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অধ্যাপক চণ্তীদাস ালোটনা উনতীক্াযোহন (বিবিধ প্রসঙ্গ ) নিই 
ভট্টাচাধা ৬৮৩  ইগ্ডিয়া ইন্‌ বগ্ডেজ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ***৭৫8৩ 
“অধ্যাপক চণ্ডীদান” (আলোচনা ) ইনণ্টার ন্তাশন্তাল কপ্পোনিয়াল একজিবিশন-- 
_-শ্ীহেমেজ্রনাথ পালিত ২০ ৮৭২ প্যারিস, ১৯৩১ ( সচিত্র )--শ্ অক্ষয়কুমার 
অধ্যাপক পাপিভ্যাল--( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ০৪৫৯ নন্দী ** ইত৭ 
অধ্যাপক রামনের গবেধণ। ও বাঙালী বিগ্যারথী উচ্চ ইংরেজী মুপলমান বাণিক।-বিদ্যালয় 
(আলোচনা)-্রীমণীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ***. ৫৭ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ূ উই 
অনাহৃত ( কবিত। )__্ীতারকচন্্র রায় ১৪৯5 উপহার (গল্প )_শীশাস্ত। দেবা ৮৮১ 
'ন্পরাজিত" : সুবর্ণ বণিক সম্প্রদায় ( হারা ) একখানি মহাভারত সম্থন্ধে রবীন্রুনাধের মত 
-প্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় ৮৯৮ 8 (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ***:১৪৪ 
অপ্রকাশ ( কবিতা )---্রীরীন্দ্রনাথ ঠাকুর ০৭৫৭ এলাহাবাদে সঙ্গীত সম্মেলন (বিবিধ প্রসঙ্গ ) -** ৩৯৪ 
“অবনত” শ্রেণীর লোকদের--( বিবিধ প্রসঙ্গ) :'. ৭৫২  ওলাউঠার প্রাছুর্তাব (বিবিধ প্রসঙ্গ ) তত ১৪৭ 
অমুসগমান সংখ্যালঘুদের দাবি-_ কবি নিত্যানন্দ (মিশ্র) চক্রবর্তী (কটি) *** ৩৮৯ 
( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ,১ ১৫৩ কবির প্রথম প্রকাশিত ইংরেজী রচন। 
অরাক্গনৈতিক কয়েদী খালান (বিবিধ প্রসঙ্গ ) **- ৪৬১ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ০০৪৪৭ 
অরাজনৈতিক. সভাসমিতি--( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ... ৬*৪ কয়েকজন খ্যাতনাম। প্রবাসী বাঙালীর 
অর্ডিন্তান্স, ১৯৩২, ৭ম-_( বিবিধ প্রস্ ) তত ৭৫১ মৃত্যু (বিবিধ প্রসঙ্গ) ১০৫৯০ 
খ্ভিন্তান্স প্রযুক্ত রাখা না কিছ্বিৎ মূ কর”. কয়েক জন হিতকর্খ্রীর মৃত্যু (বিবিধ প্রসঙ্গ) ... ৪৫৯ 
( বিবিধ প্রসক্গী) | / 45:28৫১ কংগ্রেস কমিটি ও গান্ধীজীর ইউরোপ ভ্রমণ 
অভিম্যান্সের আশ্রিকা--( বিবরন). , ৯৯ ০৮ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ২ ৩০৩৬ 
অসধ্থ- বিনোদ ই 2 ৮ :৩৮৯ কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অপব্যয় 
মলহহোগ 1১ :.. ৭8৮ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ০ ১৪৬ 
টি... কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের আয় ব্যয় 
রে (বিবিধ প্রনঙ্গ ) তত ৮৮৭ 
টি কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের শীল মোহর-_ 
5 € বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৭৯5 ১৩৪ 
এপ) ৪৯ কলিকাতা বিশ্ববিত্যালয়ের সরকারী 
হাতে "৮. »০ ২৩৪. সাহাযা (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 85 
টা, দেশ রি (সচিব . প্ঠ+.৯ কলিকাতা! মিউনিসিপালিটির কৃতিত্ব 
৷ শ্ীশান্ত! দের্বা, ২৯ শট 2৭: (বিবিধ প্রসঙ্গ) ১০১৬০ 
খাল্‌ বেকুনীর নুন গৃঙিলিপি (কটি) »* ৭৯৭ কলিকাতাস্থ শান্তিতবন বিদ্যালয় 
আলেয়। ( গ$৫জঘনোজ বহু ০*: ৫৩২: (বিবিধ প্রসঙ্গ ) দি এ 
আলোচনা_- ৪৮) ২২১, ৩৬৪১ ৫৬৫, ৬৮৩  কণ্তি পাথর-_ ১০৫১২৫৭) ৩৮৭১ ৫২৯১ ৭০৫ 
আশার বালা (গল্প ) শ্রীদীনেশরঞন দাশ *** ৯৫ কালীগ্রসন্ন সিংহ ও তাহার নাটাগ্রস্থাবলী 


আশীর্বাদ ( কবিতা )--্রীরবীন্্রনাথ ঠাছুর -..* ৩৩৭ (আলোচনা )--শীহশীলকুমার দে ( ডক্টর ) ও 
ইংরেজ ম্যাজিষ্রেট খুন (বিবিধ প্রসর্ণ ) **ত ৪৬২ প্রীব্রজেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ০৮ €৭ 


০ বিষয়-সথচী 


৩ 
কাধীর আর্যা মহিল| বিদ্যালয় (নিবিধ গ্রস্ত) :"" 
কাশ্মীরের হিন্দুদের নিদারুণ দুঃখ 


৭৪8৬ 


(বিবিধ প্রদঙ্গ ) ৮৮৮ 
কিরণধন চট্টোপাধ্যায় ( বিবিধ গুসঙ্গ ) ১৫৫ 
কুকুর ও স্বার্থবাহ ( বিবিধ প্রনঙ্গ ) ৭৪৮ 
কুমারী বীপাদাসের স্বীকারোক্তি ও টক ফিয়ৎ 

(বিবিধ প্রসঙ্গ ) * ৮৮২ 
কুলী (গল্প )_ প্রীক্ষেত্রমোহন সেন ১০ ৫৬৫ 


কুষ্ঠ রোগীদের হিতাথ মিশন-( বিবিধ প্রনঙ্গ ও ৬৯৪ 


কৃষিপ্রধান বঙ্গে কৃষিশিক্ষার অভাব 


( বিবিধ প্রনঙ্গ ) ১ ৮৮ 
খভ্ুবাহ। ( সচিজ্র )--কুষ্ণচবলদেব বন্দ! ১০৮৯ 
খাদেমুল এন্ছান রিলীফ ক্যাম্প ১ ৭২৮ 
খানাতজ্লাসের ধুম ( বিবি? প্রসঙ্গ ) ১৪৭ 


গত সত্যাগ্রহে মুসলমানদের ছুঃখভোগ 
(বিবিধ প্রসঙ্গ : 
গন্প-_শ্রীযোগেশচচ্দ্র রায় বিদ্যানিধি ৩১৫ 
গবন্মেপ্ট ও জনগণ ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ০০৬০০ 
গান্ধী-উইলিংডন সংবাদ ( বিবিধ প্রসঙ্গ) ১০০ ৫7৯ 
গান্ধীজী ও দেনী রাজ্যের প্রজাবর্গ 
(বিবিধ প্রনঙ্গ ) 
গাদ্ধীজী ও সাম্প্রদায়িক সমস্তা 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) ০১৫১ 
গাতা-_শ্রীগিরীজ্রশেখর বস্থু ৯ ২৫১, ৩৬৪, ৪৭৩, ৬৬৭ 
গীতা (আলোচনা )_শ্রীবীরেশ্বর সেন হ২১ 
গ্রায সংগঠন (কষ্ট) ০০:৫3 
গ্রাহকদিগের প্রতি নিবেদন (বিবিধ প্রলঙ্গ ) ৮৭৫ 
গ্রীজের এবং হিন্দুর বিদ্যার আদান-প্রদান 


৫৪৫ 


১৫৫ 


প্রীঃমাপ্রসাদ চন্দ ১৭ 
প্রেপ্তার কখন গ্রেপ্ার নয় (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ২৯৬ 
চট্টগ্রাম ও হিজলী সম্বন্ধে মৌন 

(বিবিধ প্রসঙ্গ ) ১৫৬ 
ট্টগ্রাম ও হিন্কুলী সন্থদ্ধে মভ| ( বিবিধ প্রসঙ্গ নী ২৪৪ 
চট্টগ্রাম ও হিঙ্লীর ব্যাপার সম্স্ধে 

রবীন্নাথ (বিবিধ এসজ ) ০১৪৩ 
চট্টগ্রাম বাপারের সরকারী তাস্ত 

(বিবিধ প্রসঙ্গ ) ১৪৪ 
চট্টগ্রামে অরাক্গকতার সরকারী তদন্ত 

(বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৭৪২ 
চট্টগ্রামে পুলিসের বিরুদ্ধে একটি অভিযোগ 

(বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৫৯৫ 
চট্টগ্রামে সৈনিক ও পুলিস-সংক্রান্ত সংবাদ 

প্রকাশ নিষিদ্ধ ( বিবিধ প্রনজ ) ৮8৫১ 


চা-পান ও দেশের নর্বনাশ (ক ) ৮১ ১০৮ 
চারুচন্্র দাল ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ০৭8৬ 
চাচিলের বক্ৃভার দমননীতির পূর্বাভাস 

(বিবিধ প্রসজ ) ** ৭৩৫ 
চীন-জাপান যুদ্ধ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৭৫৩) ৮৮৭ 
চৈত্র শেষ ( কবিতা )--প্রহেমেঙ্জ্র বাগচী *** ৭৯৪ 
চীনদেশের লো-হান্‌-_শ্রীলংগ্রাহক ০৮ ৮৩১ 
ছন্দোবিশ্লেষ _-্রী প্রবোধচন্দ্র লেন ৭১৩) ৭৭৪ 
ছন্দোবিক্লেষ_শ্/্রবে'ধচন্দ্র দেন, এমএ ৭৭3 
ছবি (গল্প )-_গ্ীহ্নবোধ বন্ধ ১০৮৫৩ 
ছাত্রদের দীর্ঘ অবকাশ (বিবিধ প্রপজ ) ৯ ৮৮৩ 
“ছেড়ে দিয়ে তেড়ে ধরা” (বিবিধ প্রনঙ্গ:) ৮৯৯ 
জজের চেয়ে পাহারাওয়ালাদের সাংঘাতিক 

ক্ষমত! বেশী ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ০৮8৫5 
জনৈক বাঙাগী ছাত্রের কৃতিত্ব (বিবিধ প্রসঙ্গ )''" ১৫৮ 
জন্মদিন ( কবিতা )--্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ৩১১ 
জন্মদিনে (কবিত। )--্রীপ্রভাতমোহন 

বন্দ্যোপাধ্যায় ৪ ৮ 
জন্মদিনের আশীর্বাদ ( কবিতা )্নীজনাৎ 

ঠাকুর ৭৫৫৮ 
জাতীয় জাগরণে রবীন্দ্রনাথের দান ( কি ) ৪২৯ 
জার্থেনীতে শিশু ও মাতৃমঞ্জল ( সচিত্র )-- 

প্রক্ষীরোদগন্ত্র চৌধুরী তত ৫৪৭ 
জিনিষ ফেরী করাইবার ব্যবস্থ! বিবিধ গ্রসঙ্গ) '** ৫৮৯ 


জীবন-নাটয ( কবিতা )-- 
প্রীশৌগীন্ত্রনাথ ভট্টাচার্য ১১১ ৬৪৩ 
জ-..নেবেদ। (কবিতা) ? 






ডাকে মান প্রেংগ( সি রা 


ভূকরি, হায়ধরাবাদ। 0৭: 
িশ্মক। দেবী ১. 9৯ 
ঢাকার অবস্থ। (বিবিধ সঙ্গ). তি ২৪৭ 
ঢকার আনন্দ-আশ্রম ( সচিক্ত ১৪7 
দিনলিনীকিশোর গুহ 

তগন্ডার ফল (গল্প )- ্রলীতা দেবা ২২৩ 
তমিস্্রা (কবিত। )--প্রীংবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ৬১১ 
তাজষহল ( কবিতা )- শ্রকঝধন দে ২২০ 
তার।-শ্রীরজনীকান্ত গুহ হে 


বিষয়-স্চী ৩ 


তীর্খের ফল (গর )--ভ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় ৬৭৬ 
তৃতীয়! (গল্প )--৪্প্রবোধকুষার সান্তাল. *** ৪৯ 
দমননীতি সম্বদ্ধে লর্ড আরুইন ( বিবিধ প্রসঙ্গ )** ৪৬১ 
দ্মননীতির সফনতার অর্থ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৫৮৭ 
ঘলাদলি--প্রীপ্রিয়রঞ্জন সেন, এম-এ ১. ত১ 
ছুধম! (গর )-শ্রীলীতা দেখী রি 


দাপাস্থিতায় জয়পুরের আভাদ-্রীশাস্তা দেবী **. ৫৫৯ 
দেরাছুনে সামরিক শিক্ষার ডিতিরক্ষ! 

(বিবিধ-প্রসঙজ ) ৮৭৯ 
দেশমণত ডি ভ্যালের! ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৮৯০ 


, দেশ-বিদেখের কথা ( সচিত্র) 
১৩১, ২৭১, ৪৩৫১ ৫৮২, ৭২৬১ ৮৬১ 
দেশী জিনিষ বিক্রী ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৫৮৯ 
দেশী ছ্িনিষের বিনামূলো বিজ্ঞাপন 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) রি 
দবেশীরাজোর প্রবাসী বাঙালী ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ... 
দেশের কাজ-_শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৫৯০ 
১৪১ 
৭1৯ 


₹ দেশের পথে (গর )-শ্রন্দহীশচন্ত্র ঘটক ৭৩৯ 
* দ্বীপময় ভারত ( আলোচন] )-- 
প্রীরন্দাবননাথ শশ্ব! *৮১:08৯ 
রায় ধরণীধর সরদারের অভিভাষণ 
€ বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৮৭৬ 
বা ( উপন্থাস )--রাখালদাস বন্দ্যোপাধায় 


১১৪, ২১২) ৩৯৯১ ৫৪১১ ৬3৪, ৭৮২ 

নন্মগাল বন্থর সম্বর্ধন! (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৪৬১ 

নম! দিরং মহিলা সর্মিতিক কিক মি ) 
» -- ই শৈলবাজ। থেবী 


,০* ৯২২ 
নগ্লন মাহ ইশা টু শু. 





খ১ 

নাগপুরেখ সী বাডা৪ ্লমিতি পু 

(বিরল) 9, রি, 
নারী এপা-সথিতি (বিন হা) [৮৮৩ 
নীরব ঠস ( কবিতা )--।ত- চা ৮4 
নারীলমবায় (বিবিধ . (খা ১৩৫ 
নিতা ও অনি. | 

ত. শী 2 রঃ ফি শর ৩৩১ 
নিখিগ হ: টি *... বিষিধ শ্রীসঙ্গ) '** ৫৯৪ 
নিখিয ভারতার মহিগ/কক্ারেদ - ::. 

(বিবিধ গুদে) ৬ ৪ 
নির্বাক বয়কণ্টের"ফল অধিকতর লক্ষিত 

হইতেছে ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ০০৭৫১ 
নিফলুষ € গল্প )--ঞনরস্কৃশ ভদ্র **৮ ২৪৩ 
নিশ্রাণ (কবিতা )-প্রহু্মার সরকার ৮৫৪০. 
নৃতন ট্যাক্স ( বিবিধ প্রসঙ্গ) রও 


নেপালের মহারাঙজাকে অভিনন্দন 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


€রিত 
নৌচালন-দক্ষতার জন্ত পুরস্কৃত বাঙালী 

(বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৪৯৯ 
পঞ্চশস্য ( সচিত্র) ৩৪০৭১ ৪৬৩) ৬৯৯) ৭৩০) ৮৭০ 
পয়্ধারা_ শ্রীর বীন্দ্রনাথ ঠাকুর,২,১৬৮,৩০৯)- ৬৬, ৬১৪৮৮ 
পল্মাবতীর এতিহাসিকতা 

-_প্রীনিখিলনাথ রায় ৮১১ 
পরিচয় (কষ্ট) ৭5৫ 
পোল্যাণ্ডের প্রাচীন নৃত্যকলা ( সচিত্র ) 

»-জ্রীলক্ষ্ীশ্বর সিংহ ৭৯২ 
পল্পী পঞ্চায়েৎশ্রীস্থৃধীরচন্ত্র কর ১২৮০ 
পাচটি প্রদেশে মূুনলমান-কর্ভৃহ (বিবিধ প্রসঙ্গ) '** ২৯০ 
পিকিনে একদিনের কথাবাধা-_ 

ীতেজেশচন্দ্র সেন ৩৪১ 
পিকেটিঙের ন্বন্ত বেত মারা (বিবিধ প্রসঙ্গ) ৭৪৯ 
পুরাণ। গল্প_ শ্রী:যোগেশচন্দ্র রায় বিদ্যানাধ ৪৯১ 
পুত্তক পরিচয় ১৩৪১ ২৬৭, ৪২৩, ৫৭, ৬৯১, ০৩5 
পূজোর বাজার (গর) 

__শ্রীবিমলাংশুপ্রকাশ রায় 9২৬ 
পোর্ট-আথারের ক্ষুধ। ( উপন্তাস )-_ 

শ্রীহবরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ৭২) ১৮১ ৩২৩ 
প্যারিসের অস্তর্জাতীয় উপনিবেশিক প্রদর্শনী 

শ্রী মক্ষয়কুমার নন্দী ১১২ 
প্রতিদিন ও একদিন (গল্প )--ঞহেমচন্দ্ বাগচী... ৩৪৮ 
প্রধান মন্ত্রীর ঘোষণ। ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৪৬০ 
প্রবাসী প্রবদ্ধাদি ও বিজ্ঞাপন 

(বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৮৭? 
প্রবাসী বাঙালী মহিল! অনারারি ম্যাজিক্রেট 

(বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৭৪১ 
প্রবাসী সম্মেলন ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ০২ 
প্রসরকুষার রায় (বিবিধ প্রণঙ্গ ) ৭৩১ 
প্রশ্ন (কবিত1 )--্রবীন্ত্রনাথ ঠাকুর ৪৬৫ 
প্রায়শ্চিত্ত (গল্প )_শ্রীহ্নজিতকুমার 

মুখোপাধ্যায় ৮৪৫ 
প্রারভে (গর )--গ্রশৈলেশ ভট্টাচার্য ₹৭৩ 
প্রেস আইন (বিবিধ প্রস্গ ) ১৪৫ 
প্রেস আইনের অনুমিত একটি কারণ 

(বিবিধ প্রসঙ্গ ) ০8৪৮ 
ফার্রবুক ও চিন্রা্ধধ (গল্প) গ্রমনোক্গ বন্ধ ১৭০ 
রনলিনী রায় চৌধুরী (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৫৯৬ 
ফেরিওয়াল৷ ( গল্প /--প্শৈলেন্্নাথ ঘোষ ২৯১ 
বন্শীয় গ্রথালয় কন্ফারেন্স (বিবিধ প্রস্ ) ৫৯৮ 


বঙ্গীয় জঙ্ঘ ওয়াশিংটন শ্থৃতিপরিষৎ 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সম্মেলন 
€ বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বঙ্গীর প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সম্মিলনী (বিবিধ পরস্)-. 
বঙদীয় হিন্দু সমাজ সন্মেলন ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বঙ্গে অন্ত নামে সামরিক আইন 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বঙ্গে অবাঙালী রোজগারী ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বঙ্গে অস্বাভাবিক মৃত্যু (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বঙ্গে অন্বাভাবিক মৃতু ( আলোচন! )-- 
শ্রীধীরেন্দরনাথ সাহা 
বে কুষ্ঠ রোগ ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বঙ্গে দমননীতির প্রচণ্ডতা৷ বৃদ্ধি (বিবিধ প্স) 


বন্ধে নারীর প্রতি অত্যাচার ( বিবিধ গ্রসঙ্গ টি 


বক্ষে নারীহরণ ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বঙ্গে পুরুষদের প্রাচীন নৃত্য ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বন্ধে বন্তার স্থায়ী প্রতিকার ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বজে বিদেশী জুতার কারখান। 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বঙ্গে মুনলমানের ও হিন্দুর সংখ্যাবৃদ্ধি 
(বিবিধ গ্রসঙ্গ ) 
বঙ্গে হিন্দু ও মুসলমানের সংখ্যাবৃদ্ধি 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বঙ্গের আথিক অবস্থা ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বঙ্গের গবর্ণরকে হত্য1 করিবার চেষ্টা 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বঙ্গের ছোট ছোট শিল্প ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বঙ্গের বাহিরে ভারতে বাঙালী ও বঙ্গে 
অবাঙালী ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


বঙ্গের লাটের নিকট হিজলীর বন্দীদের জানেন 


(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বঙ্গের লাটের নৃতন উপাধি ( বিবিধ প্রসঙ্গ) 


বঙ্গের লাটের প্রাণবধে চেষ্টা ( বিবিধ গ্রাসঙ্গ ) '*' 


বস্তায় বিপন্ন লোকেদের সংখ্যা 
( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

বস্তার ধংসলীল! ( সচিত্র ) 
শ্রীরেবতীমোহন লাহিড়ী, এম-এ 

বয়কটের প্রস্তাব (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

বরেন্র অনুসন্ধান-সমিতি ( বিবিধ প্রসজ ) 

বসস্তকুমুর মল্লিক, স্যর 

বহরমপুর প্রাদেশিক রাষ্রীয় সম্মেলনের 
প্রস্তাবাবলী ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


বিষয়-চী 


১৬১৩ 


১৬৩ 


৪৫৯ 


৫৯১ 


৪৫৬ 


বাকুড়। ও মেদ্িনীপুরে বৈছ্যাতিক শক্তি 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

বীকুড়ায় বৈছাতিক শক্তি সরবরাহ 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

বাদল (গল্প )- শ্রীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 

বাধিক থিম্নসফিক্যাল সম্মেলন 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


বাংল! গবন্মেণ্টের অর্থাভাব ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) .. 


বাংলার কাপড়ের কলের মালিকগণের অতি 
লোভ ও তাহার পরিণাম € আলোচন! ) 


_ শ্রীমতুলেন্দু ভাছুড়ী ৬. 


বাংলার কুটীর-শিল্প ও পাট ( আলোচনা ) 
-গ্রহ্নবীরকুমার লাহিড়ী 

বাংলার ছাত্রদের লভ! (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

ংলার স্বদেশী মেলা ( বিবিধ-প্রসঙ্গ ) 

বাক্য-হারা (কবিতা )-_প্রীশৌরীন্নাথ 
ভষ্টাচা্য 

বাঙালী চিত্রকরদের কৃতিত্ব ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

বাঙালী মুনলমান ছাত্রদের কন্ফারেদ্দ 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

বাঙালী মুনদমান রসায়নাধ্যাপক 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


বাঙালীর কাপড়ের কারখানা ও হাতের তাঁত-_ 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
বাঙালীর চা-বাগান (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বাঙালীর দারিত্রোর জন্ক আও নাত 
(বিবিপ প্রসন্থ 8. 
বাঙালীর র"পীবন্ধনের দিম বির 2:5৮ 
বিড়াল ও ই্ঝ/রুক্ষি (কিভিএ গু ' ্ 
বিদেশী 'স্বপেঞ্ুউপর ১১৪ 1 পাস): 
বিদেশের. সহিত ই বি বিমান, প্রদান: রর 
(বধ ৮) নি উনি 
বিনা-বিচারে রঃ 
(বিবিধ প্রসদ্ ) ৪ )% 
বিনা-্িচার়ে বর্দীদের 
বিনা! ধিচারে বন্দিনী প্র 
( বিবিধ পরল) 
বিনামূলো ুক্জাপন ( বাধ প্রসঙ্গ): : 
বিপ্লব শ্রয়াম দমনার্থ নতন আইন ০০ 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) | 





১৫৮ 


৪৫২ 
১৭ 


** ৮৮৬ 


বিবিধ প্রসঙ্( সচিত্র) ১৩৫। ২৯০, ৪৪৫, ৫৮৭) ৭৩১) ৮৮০ 


বিশ হাজার লাঠি সরবরাহের ফরমাইস 
( বিবিধ প্রস্গ ) 


৪৪৪ 588 


“বিশ্বপ্রেম* «“ভারতপ্রেম” ও প্রাদেশিক 

সংকীর্ণভা (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বুদ্ধদেবের প্রতি ( কবিত। )-শ্রীরবীন্ত্রনাথ ঠা 

বৃহস্পতি রায়মূকুট ( কি ) 

বেতারের ইতিহাস (কি) 
বেখুন কলেজে অশান্তি ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
তৌদ্ধধর্মের দান (কি) 
বোস্বাই-প্রবানী বাঙালী ( সচিজ্ত ) 

*-- সৈনিক বোস্বাই প্রবাসী টি 
ঘোম্বাইয়ে শাসনের কঠোরতা বৃদ্ধির ০ 

(বিবিধ প্রনঙ্গ ) 
ব্যবস্থাপক সভাকে সাক্ষী মান! (বিবিধ পন 
্রক্ম দেশকে পৃথক কর! (বিবিধ প্রসঙ্গ) 
ব্রঙ্গে দারুশিল্প ( সচিত্র) 

--ঞ্রযতীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 
ত্রিশ জাহাজে সমুদ্রযাত্রা কর ( বিবিধ প্রসঙ্গ ্ 
ভবিষ্যৎ ভারত সম্বন্ধে গাদ্ধীজী( বিবিধ প্রসঙ্গ ) *. 
ভবিষ্যৎ রাষ্ট্র সংঘীয় ব্যবস্থাপক সভ। 

(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

না বিবিধ প্রলঙ্গ ) 
ভারতবধ হইতে সোন! রপ্তানী (বিবিধ প্রসঙ্গ বা 
ভারতবধীয় উদ্ারনৈতিকদের প্রভাব 

(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
ভারতবর্ষের ভবিষ্যৎ ( বিবিধ প্রস্ছগ ) 
ভারত বধে দেশীদের ও বিদেশীদের সংবাদপত্র 


( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
ঠভখারী ( গল্প )- শ্রীক্ষীরোদচন্দ্র দেব 
ভারত-ভাষ' “ *ঘস্পতি (ক " . 

- শ্রী 
ভারতীয় ' 
ভারতী 
ভারতীয়, , এসজ ) " 
ভারতে জাঙু,. 1 (বিবিধপ্রসজ) 
ভিলিয়াসের : এবিধ প্রসঙ্গ )-. 
মক্তবে ও টোষ্জে . . (বিবিধ প্রসঙ্গ). 
ম্ধাভারতের মন্মির ২ প. ॥ )_প্রীনির্খলকুমার বন 
মধ্যযুগে দর্ষি”*ডারতে বাঙালীর প্রভাব-_ 


শ্রীধীরে১৬. গঙ্গোপাধ্যায় এমএ, পি-এইচ ডি 
মধ্যযুগের ভারতীয় সাধক শ্রীজ্ানেশ্বর 
-স্রীরাসমোহন চক্রবর্তী 
মণ্টেসোরী শিক্ষ। প্রণালী ( আলোচন1) 
কনাথ দাস ১ 
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১৯৩ 


২২১ 


মঞ্্িক! (গল্প ) _শ্ীগেন্দনাথ মিত্র ৮ ৬২৫ 
মন্ত্রিনাথ ( গল্প )-শ্রীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যয় :** ৬৫৯ 
মহাত্মা গান্ধী-শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ০ ১৬৬ 


মহাত্ম। গান্ধী জেলে কি পড়েন ( বিবিধ প্রনঙ্গ )... ৮৭৯ 
মহাত্ম। গান্ধীর গ্রেপ্তারে রবীন্দ্রনাথ 


( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 7. ০০১৬৩১ 
মহাত্ম। গান্ধীর জন্মদিন ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) »৮৮ ১৩৫ 
মহাত্ম! গান্ধীর দাবি (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ১১৩৫ 
মহাত্ম! গান্ধীর প্রত্যাবর্তন (বিবিধ প্রসঙ্গ) ** ৪৬০ 
মহাত্মাজী কারাগারে ( বিবিধ প্রসঙ্গ) ২০ উ$॥ 
মহাত্মাজী কাহাকে প্রণাম করিবেন 

( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ১০০ ১৩৫ 


মভাদৃত (কবিতা )-শ্রীরাধাচরণ চক্রবত্ী  ** ৫৪৮ 
মহামহোপাধায় পণ্ডিত হর প্রসাদ শাস্ত্রী ( সচিজ) 


_ গ্রচিস্তাহরণ চক্রবর্তী, এম্‌-এ ০৭8৪১ 
মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী (বিবিধপ্রসঙ্গ )** ৪৫৯ 
মহিলা-কবি 'ঠাকুরাণী দাসী* ( কি ) ০০৫৩০ 
মহিলা-সংবাদ (সচিত্র) ১০৩) ২৭৯, ৪৩১১ ৫৮৫১ ৮৬০ 
মাঞ্চুরিয়া ও জাপান ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ০ ৬০৬ 
মাটির ঘর ( কবিতা )-__শ্ীহ্নবলচন্দ্র মুখোপাধ্যায়." ৩৫৯ 
মার্টির প্রতিমা ( কবিতা )-্রীক্বীবনময় রায় **. ৫৬৮ 


মাটির স্বর্গ ( সমালোচন! )_প্রীরবী শ্রনাথ ঠাকুর:** ২১০ 
মাতৃখণ (উপন্তান --শ্রীদীত। দেবী ৫১৯, ৬৯৬, ৮১৮১ ৮১৮ 
মানবেন্দ্রনাথ রায়ের শাস্তি (বিবিধ প্রসঙ্গ ) *** ৬০৩ 


মানুষের এক জোট হওয়া (কি ) ০০৭০৮ 
মান্দ্রাজে চিত্র-প্রদর্শনী ( সচিত্র) ১৮8৪০ 
মাসে ইয়ে মহাত্ম! গান্ধী তত ৬৮৫ 
পণ্ডিত মালবীয় কর্তৃক মন্ত্র দীক্ষা দান 

(বিবিধ প্রসঙ্গ ) “১ ৮৮৯ 
মিএগ স্যর মোহম্মদ শফী (বিবিধ প্রসঙ্গ) "" ৫৯৫ 
মীরকাশীমের শেষ জীবন (ক্টি ) তত ৩৮৮ 
(ডাঃ) মুখে ও ডাঃ আম্বেদকারের দাবি 

(বিবিধ প্রসঙ্গ ) *:১৫৫ 
মুলগন্দ কুটি বিহারের প্রাচীর গা্তরের চিন 

(বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৮৭ ৩৬ 
মুসলমানদের শিক্ষায় অনগ্রসর তার কারণ 

(বিবি প্রসঙ্গ ) তত ৮৮১ 
অধ্যাপক মেঘনাদ সহার নৃতন আবিষ্কার 

(বিবিধ প্রসঙ্গ ) *ত৮৯০৩ 
মেদিনীপুর জেলায় উড়িয়ার সংখ্যা 

(আলোচনা )__প্রীবৃন্দাবননাথ শশ্ম/  "'* ৮৭৩ 


মৈমনসিংহের মহারাজার অভিভাষণ (বিবিধ রদ) ৮৭৭, 
মেয়েদের কাব্য (কষ্ট) হস 


1৮০ চিত্র-্চী 


মোহ ভঙ্গ ( করিত! )-_শ্রীশৌরীন্দ্রনাধ ভট্টাচাধ্য** ৪৯৭ লোকমতের সরকারী কদর ( বিবিধ প্রসঙ্গ) *** ৪৪৮ 
মৌলবী আনৃহ্‌স্‌ সমাদের বক্তৃত1( বিবিধ প্রসঙ্গ )... ৪৫৪ লোরো য়োংরাং-এর কাহিনী (সচিত্র) 
যৌলান! শৌঁকৎ আলির অভিযোগ (বিবিধ প্রসঙ্গ) ৫৯৫ _ শ্রীসংগ্রাহক ৮২৭ 
(মিঃ) ম্যাকডোন্তান্ড ও সাম্প্রদায়িক সমস্তা শরৎচন্দ্র! আলোচন! )-_-শ্ীকল্যাণ অনাদি ২২১ 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) ** ১৫১ শরৎচন্দ্র (কি) ** ২৫৭ 
ম্যাতিষ্রেটি হত্যার ন্বন্ত শান্তি (বিবিধ প্রসঙ্গ ) *** ৭৩৩ শারদ। আইন বাতিল করিবার ব্যর্থ চেষ্টা 
ম্যাজিষ্রেট হত্যার মোকন্গমা ( বিবিধ প্রসঙ্গ) ৮ ৫৯৩ (বিবিধ প্রঙ্জ) ১৮ ৮৮৯ 
যুক্ত প্রদেশে দমননীতি (বিবিধ প্রদজ ) 2৮ ৪৬১ শাস্তিবাদ (বিবিধ প্রসঙ্গ) ৮৮৯ 
যখন ঝণরবে পাতা (কবিতা :_-প্রীক্ষিতীশ রায়... ৬৯০ শারদাগমে (কবিত1 )--শ্রী গোপাললাল দে "'* ৮৮ 
যাত্রা--প্রীঅমৃল/চরণ বিদ্যাভূষণ ». ২৫৯ শিল্প ক্ষেত্রে বিজ্ঞানের প্রয়োগ- 
যাত্র! ( আলোচন। )_-প্ীরজেন্দ্রনাথথ বন্দ্যোপাধ্যায় ৩৬৯ - শ্রপ্রফু্কুমার মহাপাত্র “৮৭৪ 
যাত্র। ( আলোচন1 )-_-শ্ীমনোমোহন বিদ্যারত্ব *** ৬৮৩ শিল্পবাণিজ্যে বাঙালীর স্থান (বিবিধ প্রসঙ্গ ) "*' ১৪৯ 
যাত্র। (গর )-_শ্রীমাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় *** ৭৬৭  শিল্পশিক্ষার একটি কথা ( কি) * ২৫৬ 
যাত্রার দলের সাল্প পোষাক (বিবিধ প্রসঙ্গ) .** ৮৮৯ শিল্প বাণিজ্যের উন্নতি ও বেকার সমস্য 
যাষিনী সেন ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ১ খত৮ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) তত দি 
বামিনী সেন, ডাক্তার কুমারী ( কণ্ি) *** ৮৪৬ শিল্প সমবায় ( আলোচন। )-_্প্রাণবল্পভ 
যুদ্ধ ও মানব জাতির ভবিষাৎ ( বিবিধ প্রসঙ্গ)... ৮৮২ স্থরধর চৌধুরী, বি-এ ১১৮ ইহই 
যোধপুর ( সচিত্র )--্রীশাস্ত। দেবী “৮ ৬৩৪ শিল্পে সরকারী সাহাযা (বিবিধ প্রসঙ্গ ) টড 
রক্ত-খদেযাৎ (গল্প )--প্রীশরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় ... ৪১৯ শিল্পী অঞ্ধেন্দু প্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় (সচিজ ) 
রবীন্্রনাথ কবি সার্বভৌম (বিবিধ প্রসঙ্গ ) "* ১৫৫ _শ্রনীহাররপন রায় তা শ২১ 
রবীন্দ্র-জয়ন্তা ***::৫*৩ শিক্ষায় মহিলাদের কৃতিত্ব (বিবিধ প্রসঙ্গ) *** ৭9২ 
রবীক্-জয়ন্তী (বিবিধ সঙ্গ ) **::৪৪৫. শুধু প্রাদেশিক আত্ম কতৃত্ব (বিবিধ প্রসঙ্গ)". ১" 
রবীন্দ্-জয়ন্তীর বিবরণ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ১১ ৬৭৭ শ্যে আরতি (কবিডা) 
রবীন্দ্রনাথের চিন্তাঙ্কণ ( বিবিধ প্রস্জগ ) চন কউ - শ্রীনিশ্মলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ১৮* 
রবীন্দ্রনাথের বালাকালের একটি কবিতা *** ৫৮০ হটে শ্রযুকা কামিনী রায়ের অভিভাষণ (সচিত) ৪৩৭ 
রবীন্দ্রনাথের বিশ্বগ্রীতি (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ***::8৪৫ সকল বাঙালীকে এক প্রদেশে আন! 
“রয়্যালি&” (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 25 ২৪৬ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৪৫৯ 
রাজনৈতিক হত্যা চেষ্ট! নিবারণের উপায় সংখ্যাভৃয়িষ্ঠের শাসন প্রসঙ্গ) *ত১৫৪ 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) ***৭৩১ সংমার সম্ভান। ১৮৩5 
রাজবন্ধীদের রবীন্দ্রনাথকে অভিনন্দন ৮০৬১২ অত্যাগ্রহীদের - 
রাষ্ট্র সংঘীয় বাংস্থাপক সভায় বঙ্গের (বিবিধ ও ৬০৩ 
অংশ। বিবিধ প্রপজ ) ***:৭৪৩ সদর খাজনার ৮৭৮ 
রুশীয় টেলিগ্রাষথ ও রবীন্দ্রনাথের উত্তর সনাতন হিন্দু--। . ৭৮ 
(বিবিধ প্রস্জ ) *** ৩০২ সন্ধা! ( কবিতা )-৬:* "৩ 
রেড, ইত্ডিয়ানদের দেশে ( সচিত্র) সংবাদপত্রে সেকালের « | 
-শ্রীবরজাশঙ্কর গুহ ১২৪, ২৭৫) ৪১৬১ ৮৬৫ প্রত্রজেন্্রনাথ বন্দ্যোপ। , ১০ ৬৫৪ 
রেণুক। সেন ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ** ৫৯৩ সমবায় প্রথায় বাণিজা-প্রী: ::5শ 1 টা ৬৮৮ 
রেছুনে বাঙালী ছেলেদের শ্রমসহিষুঃতার মমাজের বর্তমান অবস্থা ও মহিলাদের কর্ক 
প্রতিযোগিত। ( বিবিধ গ্রস্জ ) “২৯৮ ভ্রীচাকচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ০০৪৮৫ 
রেলওয়ের উপর ব্যবস্থাপক সভার সরকারী দীর্ঘনুত্রত। (বিবিধ প্রসঙ্গ). ৮ ৭৩৯ 
অনধিকার ( বিবিধ প্রসজ ) *** ৮৭৩  সর্বক্জ মুসলিম ছাত্র সশ্মিলনীর প্রতি সম্বেদন 
জগুনে ভারতীয় চিত্রকর (বিবিধ প্রসঙ্গ) ** ৭৩৬ প্রতবান্্রনাথ ঠাকুর ১ 


লেখক বর্গের গ্ররতি নিবেদন (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ... ৮৭৫ সরকারী ব)য় সংক্ষেপ ( বিবিধ প্রসঙ্গ) নন ইতি 


শা 


সহঙ্দিয়া ( কবিতা )-_প্রীরাধাচরণ চক্রবর্তী 


সহযোগিত! শাইবার সরকারা ইচ্ছা (বিবিধ প্রসজ) 
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( সচত্রি ) শ্রীশিবনারায়ণ সেন 

মার্থবাহ অগ্রসর হইতেছে (বিবিধ প্রদ্জ ) 
সার্বজনীন ছুগৌৎসব ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
সাহিত্য ও জীবন--প্রীণৈলেন্্রর্ণ লাহা, এম-এ 
সেকালের কলিকাত। ( সচিয় )--শ্রীহরিহর শেঠ 
স্বদেশী মেলা (বিবিধ প্রসজ ) তত 
হদেশীয় ক্রেতা ও বিদেশীয় বিক্রেতা 

(বিবিধ গ্রসজ) 5 


. অতিক্স্ম প্রভেদ প্রদর্শক তুগাদ - 
অন্নদ। মুদ্দী *** 


, অপরাধ নিবারণে রেডি& * 
. বগুষ্ঠিতা আরব রমণী *** 


. অবতারচন্ত্র লাহ। 

: অর্ছেন্দুপ্রদাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 

অক্ষয়কুমার নন্দী ও তাহার বস্তা অমল! 
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আন্তর্জাতিক গুপনিবেশিক গ্রদর্শনী--প্যারিস, 

১৪৩১ ৪৩৪ 

.আ ক্রিক আরব রমণী তত 

আঁমাদের ?৮-_পাচ হাক "নর আগে 


--খিশ্লা; রঃ 
চি ১. তি 
চৈ বু * ৪5৪ 
রঃ মাছ, টু ৪৪৪ 

টি রে 

_ মৃনিশ্ছি। | *, 
মোছেন-& ট বাড়িতে প্রাপ্ত 
নরকন্কাব. ৬. ট 
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আলোকের সন্ধানে (রডীন )--্কছ দেশাই :.* 
জাহান” মজিদ, শ্রীমতী 555 


ইউনিভালিটি কিার ক্লিনিক, তুচিজেন 
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হিজলীর হত্যাকাণ্ড সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ (বিবিধ প্রসঙ্গ) ৩৯৪ 


হিন্দু অবল!। আশ্রম । বিবিধ প্রপজ ) 
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'তীরন্দাঙ্গ মাছ ৯০৪ ৭৩৪ 
দুর্গাপদ তাটট্রচার্যা, শ্রীযুক্ত **৪ ২৪১ 
ধনীর ছেলের সাধ ও ০৯৭ ৭৩৬ 


ধরণীমোহন মল্লিক (ডানদিকে), শ্রীযুক্ত ৮০ ২৭২ 
ধীরেশলোচন সেন ০ ২৪১ 
ধ্যানী বুদ্ধ ৮০২ 
ননগলাল বনু ০০৮ ৪৬২ 
নন্দরাণী সরকার শ্রীযুক্কা তত ই৭* 
নবগোপাল দাস শ্রীযুক্ত ২৭৩ 
নয়া দিল্ভী বালিকা সমিতি ৪৪২ 
নয়া দিল্লী মহিল! সমিতি ১২৩ 
বলীঘ্বীপে নর্তকী ৮৭ 
নাচের পোষাক ও মুখোস পরিহিত ইও্ডিয়ান ৭৫৫ 
নূরপুর ছুরগামধ্স্থ ভাঙা মন্দির ৫০১ 
পার্বতী মসলেম্‌ ৮৬০ 


পোল্যাণ্ডের প্রাচীন নৃত্যকার কয়েকটি রর 
৭৮২) ৭৯৩১ ৭৪, 
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ফের্লাইন হহবডের ছ্োলুঙের অরণ্য বিদ্যালয়ে 
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বস্তার দৃশহ ৮৮১০২ 
বসক্কোৎ্সব ৮ ৭২ 
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:--পান্া ও ছত্রপুর রাজ্যের মধাস্থিত কেন নদী ২৩২ 
'-বামন-মন্দির ও একটি আধুনিক কালের 
মন্দির খাজুরাছো।. *ত ২৩২ 
-_মন্দিরগাত্রে মুগ্তিশ্রেণা ও বসিবার জন্ত 
* খোলা বায়ান , রর 5০০ ৩৩ 
:--মহাকালে' *উি এ ₹ ০৮ ২৩৫ 
রেখে ₹* ২৩২ 
'_রেখ-্ 
গণ্ী & . ২৩২ 
রঃ ৪৪৩ 
'রাজ প্শ*, ৮৮ ৮৬৫ 
'লা-কর্রীকে শি 
কিগারক্লিনিক, . এ. ৮৫৫৫ 
শূরের পধপার্শস্থিত. ক তি হখহ 
গারে হর ॥ পুর ৬৩৬ 
ঢা কলা গু ১০০8৪ 
প্রাণে ভোট টা 
--হালে শহরের ম্যুনিসিপ্যালিটি ০৫৫১ 
ঘুদ্ধে জিম ম্যাকমিলন 
স্কুস্তীর ছইাট কপসরৎ *৮ ৩৩৭ 
[কাইবে। ভ্বদে তৈল দ্বিল ০ ৪৬৩ 


চি স্যুচি 
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যবদ্ধীপের নৃত্য ( রড়ীন ) _ শ্রীমশীন্তর ভূষণ ০ ১৬৫ 
যোগেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, ডাঃ ২৭২ 


যোধপুরের ছূর্গ ও প্রাসাদ ১ ৬৩৭ 
রবাবের চাষের চিআ্াবলী ৩০ ৭-৩০৯ 
রবীন্দ্র-জয়স্তী উৎসবে কবিকে অর্ধযদান ৬০৭ 
রাধা-রুষ (রডীন )-শ্রীবিনয়ক্ক্ণ সেন-গুপ্ত ২১২ 
রামানন্দ বন্দ্যোপাধ্যায় ডাঃ ০০২৪১ 
রায় ধরণীধর সরকার » ৮৬৫ 
রে্গুনে রবীন্দ্র জয়ন্তী উৎসব উপলক্ষে অভিনয় *** ৮৬১ 
রেড ইত্ডিয়ানদের দেশে বৃদ্ধা নেভাহো! স্্ীলোক ৮৬৬ 
রেড ইত্ডিয়ানদের দেশে 
-_ইউট্‌ ইত্ডিয়ান্‌ ০৮ ১২৯ 
স্ইউমীঙ্ছচ ইউট্‌ সতী ও পুরুষ **৭ ১২৬ 
-_ইত্ডিয়ানদের দ্বার! ব্যবহৃত তাবু ৮১২৮ 
একদল ইউমীম্চ ইউট ইগ্ডিয়ান ১২৬ 
--চেলী ক্যানি্নস একটি হোগান ৪২২ 
-নেভ্যাহে। রিজার্তেশ্টানের মানচিত্র "** ৪১৭ 
-নেভ্যাহে। 5৭৪১৮ 
-নেভ্যাহোদের ্ীষ্মাবাস ৪২১ 
-_নেভ্যাহে। হোগান বা বাসস্থান ৪২৯ 
--নেভ্যাহো স্ত্রীলোক ৪১৮ 
-_নেভ্যাহে। গায়ক ৪১৯ 
__ভল্লুক-নৃত্যের বৈঠকের পরিকল্পনা ২৭৬ 
-_ভন্বুক নৃতা-_ প্রথম, দ্বিতীয়, তৃতীয়, চতুর্থ ও 
পঞ্চম অবস্থা ২৭৮---২৮০ 
--ভল্গুক নৃত্যের বেষ্টন ২৭৮ 
--সিপরকে একদল নেভ্যাহে। ৪১৯ 
-হূর্য্য-বৃত্য বৈঠকের পরিকল্পন! ২৭৭ 
--হারভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের নৃতত ও দেহ 
বিয়ক মিউজিয়ম ১২৫ 
রেড--নেতভ্যাহে তাতে বুনিতেছে *** ৮৬৬ 
-__নেভ্যাহে স্ত্রীলোকের চুল ধোওয়া ৮ ৮৬৭ 
__নেভ্যাছো৷ দোভাষী ৮৮৬ 
--নেভ্যাহোদের জন্ত ডিলাউজিও. ১৯০ ৮৬৮ 
--সোভ্যাজিন নৃত্যের হোগান ০০০ ৮৬৯ 
রেখুক! সেন, বি-এ শ্রীমতী ০৮ ৫৮৬ 
রোটাং গিরিবর্মের নিকট মনালি গ্রাম ০৮৫০১ 
লক্ষমীশ্বর সিংহ, শ্রীযুক্ত ৫৮৫ 


লীলা নাগ, এম-এ, শ্রীমতী ৫৮৬ 
ল্যাণ্ডেসফেরাইনের আশ্রমে শিশুদের ব্যায়াম অভ্যাস ৫৫২ 
ল্যাণ্ডেনফেরাইনের আশ্রমে শিশুগণের খেল! 


পারটেও কিরকেন *ত:৫€১ 
লোর! ঘ়োংরাং-এর কাহিনী সম্গলিত কয়েকটি 
চির ৮২৮১ ৮২৯ 
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শতবৎসর পূর্বোর ইঞ্জিন 
শিবাজী নর 
শিশুদের দিনের বেলায় খেল! করিবার ঘর, 
শালোঁটেনবৃর্গ 2 
»স্টামানন্দ বন্দ্যোপাধ্যায় ০ 
ডাঃ ্রীসভীশচন্ত্র বিশ্বাস ও তাহার পত্বী 
সন্তরণে গ্রতিযোগী বালিকাগণ 
সঙ্দার মিউজিয়াম, যোধপুর 
সহ্বাবিং হাসপাতালের শিশুগৃহ, মানিক 
স্হবাবিং হাসপাতালে শিশুর! “সান্‌-বাথ+ 
-সলইতেছে | ম্যুনিক্‌ *** 
সাকী (রডীন)-্রীহরিহরলাল মেঢ় 


সারনাথে নৃতন বিহার প্রতিষ্ঠা 


--অনাগারিক ধর্মপাল মহাশয় বিহারে 
গমন করিতেছেন 

--তিব্বতীয় মিছিল 

--বিহারে তোরণের সম্মুখে মিছিল 

- মিছিলের এক অংশ 

-মিছিলের আর একটি অংশ 

--সারনাথের নৃতন বিহার 

-সারনাথের বিহারে স্থাপিত নৃতন 
বদ্ধ মৃত 


৪৬৩ 


১৭৯৮ 


৫৫৩ 
২৪১ 
২৪২ 
৯৩২ 
৬৩৫ 
৫৫৩ 


৫৫৫ 
৬৮২ 


৩৯৬ 
৩৯৭ 
৩৯৩ 


* ৩৯৪ 


৩৪৯৫ 


«৩৯৭ 


* ৩৯২ 


লেখকগণ ও তাহাদের রচন। 


স্লারনাথের ধংসাবশেষ--মধ্যস্থলে ধামেক শপ ৩2 


সুজাতা রায়, শ্ীযুক্তা ৪০০ ১৪৩ 
স্ুধীরচন্্ দত ূ 5০৪ ধ 
হনীতিকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় শীযুক্ত ** ৭২৭ 
স্থরমা মিজ্, কুমারী ৮৮ ৭৪৫ 


€৮৮ 


্ 


স্থলোচন! দেশাই, শ্রীমতী 

সেকালের ঈষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর আম্‌ স 
সেকালের কলিকাতা হত 
সেকালের কলিকাতার বস্তি ০২৯ 
সেকালের কালীঘাট ৩৩. 
সেকালের প্রাচীনতম গির্জা ত 
সেকালের ফোর্ট উইলিয়ম ৩২ 
সেকালের মেয়র কোর্ট তত ৩৯ 
সেকালের রাইটাস" বিল্ডিং ও হলওয়েল 

মন্থমেন্ট ৩৪১ ৩৫ 

সেকালের লাটভবন--.৭৮৮ ৪২৮ 
সৈয়দ ওয়াহেদ আলী ০ ২৭ 
জানান্তে ( রডীন )--পীক্ষিতীন্্রনাথ মন্ধুমদার *'** ১ 
্বর্ণলত| ঘোষ, গ্রীমতী ডি ভু 
হরপ্রসাদ শাস্ত্রী, শ্রীযুক্ত 

হিন্ুস্থান নাট্যশ।ল! প)ারিশ--একজিবিশন 
হিন্দুস্থান পাভিলিয়্ন, প্যারিস একজিবিশন " 


শে 
শি 
ক শর 


ঙি ৩৩ 
২৩৯ 
২৩1” 
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শ্রীমতুলেন্দু ভাছুড়ী 
বাংলায় কাপড়ের কলের মালিকগণের অতি 
লোভ ও তাহার পরিণাম ( আলোচনা ) *** 
শ্রীঅমূলযচরণ বিদ্যাভূষণ 
যাত্রা 
শ্রীঅশোক চট্টরোপাধায় _ 
ভারতীয় নৃত্যকলায় উদয়শঙ্কর ( সচিত্র) *** 
প্রীক্ষযকুমার নন্দী 
ইন্টারন্তাশগ্ভাল কলোনিয়াল একজিবিশন 
প্যারিস ১৯৩১ ( সচিত্র) 
প্যারিসের অন্তর্জাতীয় উপনিবেশ: 
প্রদর্শনী 
শ্রকল্যাণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
শরৎচন্্র (আলোচন! ) 
শ্ীকফধন দে 
তাজমহল ( কবিত1) ৮ 


. ক্কফবলদেব বন্মা 


খন্ধরাহা.( সচিজ ) 


২৫৪৯ 


১৬১ 


২৩৭ 


৯১২ 


২২১ 


২২৪ 


তত ০ ৮৪ 


 শ্ীভারকনাধ-দাস 


শ্রীধগেন্জনাথ মিশ্র 
মম্িকা (গল্প) .. ৮ 
শ্রীগিরীজশেধন রর রর 
'শ্গীত। 
শ্ীগোপাল . 
শারদা, রা 
আচারুচন্দ্র % 
সমাজের ৭ তে 
কর্তব্য প্‌ প্র তি 
ট্চিস্তাহরণ চক্রবং 
মহামহোপাধ 
শ্রীদীবনময় রায়. ॥ রি 
মাটির প্রতিম! € নন পথ 
শ্রীজ্যোতি্ধয়ী দেবী 
সতমার সন্তান (গল্প) উল... 8 
রকচন্দ্র যায় 
অনাহৃত ( কবিতা ) 


৫৬৮ 


৩৭১ 


মন্টেসোরী শিক্ষাপ্রণালী ( অঠুলোস/) :*'; :২২১|% 


লেখকগণ ও তাহাদের চন! 1/৯ 
* শ্রীতেজেশচন্ত্র সেন শ্রীবিরজাশক্কর গুহ | 
_পিকিনে একদিনের কথাবার্তা ' *. ৩৪১ রেড ই্ডিয়ানদের দেশে (সচিদ্) ১২৪, ২৭৫,৪১৯৮৬৫ 
" নেশন গল্প ) $ ০১5৫ গীতা (ালোচন। ) ৭ ই২১ 
জীধীরেজ্রচজ্্র গঙ্গোপাধ্যায়, এম্‌-এ,পি-এইচংভি প্রীবৃন্দাবননাথ শশা 
যধাযুগে দক্ষিণ-ভারতে বাঙালীর প্রস্তাব *** ৫৭৭ স্বীপময় ভারত ( আলোচন! ) ৪ ৪৪ 
ছ্রীধীরেন্ত্রনাথ সাহা উরমেরিনীর জেলার উড়িযার সংখ্যা আলোচনা) ৮৭৩ 
রব আলোচন! * 6৫ জঙ্গল ধ 
উনলালোকাবি ক হয ( ) যাত্রা ( আলোচন! ) “১ ৩৬৯ 
আাচাধ্য শী-লর প্র্বোত্তর ৮৪৯ সংবাদপত্রে সেকালের কথা ১. ৬৫৪ 
ভ্রনলিনীকিশোর গুহ প্রীমনীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
ঢাকার আনন্দ-আশ্রম (সচিত্র ) *. ৬৩৯ অধ্যাপক রাষনের গবেধণ! ও বাঙালী 
নিখিলনাখ রায় বিদ্যার্থ (আলোচনা) এ 
পাল্মাবতীর এতিহাসিক তা - ৮১১ শ্রীমনোজ বস্থ 
্রনিয্ুশ ভত্র আলেয়া (গল্প) ৫৩২ 
নিফলুষ (গল্প) * ২৪৩ ফাষ্টবুক ও চিত্রাঙ্গদা! (গল্প) *. ১৭৩ 
প্রীনিশ্শলকুমার বস্থ ভ্রীমনোমোহন বিদ্যারত্ব 
'. মধ্য-ভারতের মন্দির ( সচিত্র ) *. ২৩২ যাত্রা ( আলোচন! ) ৬৮৩ 
হিমালয় অঞ্চলের মন্দির ( সচিত্র ) » ৪৯৮ শ্রীমাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় সি 
শ্ীনির্খলচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় রি যাআ (গল্প) ০০ 
ই 1 ১৮০ এ ভারত-ভাষা-বাচশতি ( কবিতা) ৮ 
্রনীরদরঞ্জন দাশগুপ, এম্‌-এ, বার-ন্যাটল ... ২৮৪ শ্রীবতীন্্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 
শ্রীনীহাগ্ররঞ্জ রায় রি ব্রদ্ধে দারুশিল্প ৩৭ 
রি পাধ্যায় ভীন্্রয়োহন ভট্টাচার্য 
ইপ্রহাহ যাহ 5 রি অধ্যাপক চণ্ডীদাস ( আলোচন। ) ৬৮৩ 
শিল্পক্ষেত্রে বিজ্ঞানের প্রয়োগ , ৮৭৪ জ্রীষোগেশচজ্ মুখোপাধ্যায় 
মহা ] সমবায় ্রথায় বাণিজ্য ৬ 
স্৯ তৃতীয়া +ঞ: টু 
উমার ৪০) ৭৭৪ শীবোগেশচজ বার বিনযামিি হত 
.. ছন্দো 5 পুরাণ! গল্প *. ৪৯১ 
শরীপ্রতাত ই শ্রযোগেশচন্দ্র সেন, বি-এ, (হার্ভার্ড ) - | 
জনা ৮৪০৮ হবর্ণমান তত ১৮৯ 
চর শিরদনীকাত গুহ ৃ 
৬৬৬ রী * গভ১ 
শী্রিয়রঞ্জন , ২২২ প্রীরদাদাদ চন্দ [ 
হলাহলি ৩৩১. খ্রীকের এবং হিচ্ছুর বিদ্যার আদান-প্রঘথান *”* ৬১৭ 
শরবিবুশেখর ভট্ট, র রাখালঘাস বন্দ্যোপাধ্যান্ 
বিন হিম এ রঃ ণ্৮ স্ব! (উপন্তাস ) ১১৪, ২১২) ৩১৯, ৫৪১) ৬৪৪) ৭৮২ 
' “পরী টুর রব | ভ্রীরাধাচরণ চক্রবর্তী ৰ 
€ আলে” 'ঠ রে ক সন্দায় রি পা ৬, রঃ ॥ ০১ ৫৪৮ 
গরধিভূতিভূষণ 'মুখোপাঁধ্যাকর সহজিয়া. ( কবিতা * ২০৯ 
| ১৯) ৮ ১৭ শ্রীরামপদ্র মূখোপাখ্যায় 
“আল্পিনাথ (গল্প ) ্ - ০০১ ১৫৯ তীর্থের কল (গল্প) হার 
ঃভীবিমলাংশুপ্রকাশ বায়... ূ জরালঘোহদ চক্রবর্তী -. - : 
প্দার বাজার (গল) ৪২৬ অধ্যযুগেক্ণ ভারতীয় সাধক -্ীজ্ঞানেশৰ ৫ 


পর) ্ লেখকগণ ও তাহাদের রচনা 
'ভ্রীরেবভীমোহন লাহিড়ী, এম-এ শ্রীদতীশচন্ত্ ঁ রি 





বন্তার ধ্বংসলীল! ( সচিন্ধ ) ০০১৪০ দেশের পথে (গল্প) . ৮. . “রী ই 
সত্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর শ্রুসীতা দেবী ও 
অগ্রফাশ ( কবিতা ) ১০ ৭৫৭ ছখমা গর), -* রি ্‌ 
আনীর্ববাদ (কেবিতা ) ০৮ ৩৩৭ দানা রঃ দু ৫ ্ঃ 
| এমাতৃঝ স্ভাস ॥ রী 
জন্মদিন (কবিত। ) ৩১১ পরীকুমাঁর সরকার ্ ঃ ূ 
জন্মদিনের আশীর্বাদ ( কব্তা) ৫৫৮ ঃ রা 
ভমিত্রা ( কবিতা) ০১৬১১ তাণ( নত ও 
দেশের কাজ এর এর 4 পির মুখোপাধ্যায় | 
পত্রধার! ২ ১৬৮১ ৩৩৯১ ৪৪৬১ ৬১৪১ ৮০৮ উর (গল) ৮৪৫ 
প্রশ্ন ( কবিতা ) *** ৪৬৫ | ্ 
বাঙালীর ফাপডের কল ও হাতের তাত *** ১০৯ (গল্প) ৪৮১ 
বুদ্ধদেবের প্রতি ( কবিতা ) . *ত ১৯৫ ৪০7) লাহিড়ী 
মহাত্মা গান্ধী তত ১৬৬ [াংলার কুটিরশিলপ্প ও পাট (আলোচনা) '**  ৫* 
মাটির স্বর্গ ( সমালোচনা ) ই রী ক্র | 
সর্ববঙ্গ মুসলিম্‌ ছাত্রসম্মিললীর প্রতি, পল্গী-পঞ্চায়েহ ০ ৯৮০ 
সতেদন "১. গ্রন্থবলচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 
ল্ষশ্বর সিংহ মাটির ঘর ( কবিতা!) ৩৫৯ 
পোল্যাতে প্রাচীন নৃত্যকল! (সচিঅ) "২ ১৯২ শ্রীজুবোধ বস্থ 
শ্শরদিন্দু রন্দ্যোপাধ্যায় ছবি (গল্প) * ৮৩ 
রক্ত-খদ্যোত (গল্প) “৪৭৯ আ্ীহরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় | 
শান্ত! দেবী পোট-সার্থারের ক্ষুধা ৭২) ১৮১৭ ৩২৩ 
আমাদের দেশ-”৫*** বৎসর আগে লিচিন ৩৭৫ ্ীহুষলকুমার দে (ডক্টর) 
উপহার (গর) ৮২ প্রীব্রজেন্্রণাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
ডুকরি, হায়দারাদ, বোম্বাই (সচিত্র) ০ খনিণ কালীপ্রসন্ন সিংহ ও তাহার নাটযগরস্থাবলী 
দীপান্বিতায় দ্রয়পুরের আভাস ৮৮৫৫৯ (আলোচনা) 047 
যোধপুর ( সচিত্র ) ১১৬৩৪ & 
টি ্ীশিবনারাূণ সেন নিই কলিকাতা. ১ ২৬, 
মারনাথে নূতন বৌদ্ধবিহার প্রতিষ্ঠ। (সচিন্র) ... ৩৯১ এরা 
শ্রীশৈলবান! দেবা শ্রীহেমচন্ত্র বাগ ৭ 
চৈত্র-শেষ / 5 ৭৯৪ 
নয়া-দিলী ম টম ৮ 
প্রশৈলেন্রকু রনিতিতির বিন চির ১১২. প্রতিদিন আপ 
_. সাহিত্য ও জীবন ১.৪. প্রীহেমে্্রনাথ ' ছি 
উ্রশৈলেন্্রনাথ ঘোষ অধ্যাপক, ৪ 
ফেরিওয়ালা ( গল্প) ্্‌ 5 2 এ (আলোচন ১. খত 
ভ্রীশৈলেশ ভট্টাচার্য 5১ প্রীক্িতিমোহন সেন 
প্রারস্ধে (গল্প) জ ৫৭৩ জৈন মরমী আদ এ এ 
শ্লোরীন্ত্রনাথ ভট্টরাচাষ্য ত্র শ্ক্সিতীশ রায় ই 
জীবন-না্য ( কবিতা ) স্পট *** ৬৫৩ নীরব প্রেম € কবিতা, উন 5০5 দিন 
নিত্য ও নিত্য (কবিকা) 7. 4: ৩৩৯ খন করিবে পাডা (কাজু দু ২৪০ উই 
বাক্য-হারা (কবিতা ) ০৭৯১, শ্রীক্ষীরোদচন্ত্র চৌধুরী ০২, 
মোহভঙ্গ (কবিতা) ৮০৪৯৭ জার্মেনীতে শিশু ও মাতমঙগল ( রা ) ০৭৪ ডি 
সন্ধা? ( কবিতা ) ৃ ৮০৩. শ্রীক্ষীরোদচন্ত্র দেব 
ভিখারী (গল্প) 


লোরো যোংরাইএর কাহিনী (সচিক) . ৯২৭ প্রীক্ষেত্রমোহন সেন 
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সর্বববঙ্গ সুসলিম্‌ ছাত্রসম্মিলনীর প্রতি সন্বেদন 
দ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


আমাদের দেশে অন্ধকার রাত্রি। মানুষের মন চাপা 
পড়েছে । তাই অবুদধি, দুরবব,দ্ধি। ভেদবুদ্ধিতে সমস্ত জাতি 
পীন্ডিত। আশ্রয়ের আশাম্ব অল্পমা্জ যাকিছু গড়ে 
তুলি তা নিজেরই মাথার উপরে ভেঙে ভেঙে পড়ে। 
আমাদের শুভচেঞ্ঠাল খণ্ড পণ্ড হয়ে দেশকে আহত 
করচে। আস্মীয়কে আঘাত করার আত্মঘাত যে কি 
সর্বধনেশে সে কথা বুঝেও বুঝনে। যে-শিক্ষা লাভ 
করচি ভাগাদোষে সেই শিক্ষাই বিরুত্ত হ'য়ে আমাদের 
ভ্রাতৃবিদ্বেষের অস্ত্র জোগাচ্চে। 

এই যে পাপ দেশের বুকের উপর চেপে তা'র 
নিঃশ্বাস রোধ ক'রতে প্রবৃত্ত এ পাপ প্রাচীন যুগের, এই 
অন্ধ বার্ধক্য যাবার সময় হল। তা'র প্রধান লক্ষণ 
এই যে, সে আঙ্গ নিদারুণ ছুষ্যোগ ঘটিয়ে নিজেরই 
চিতানল জালিয়েচে। এই উপলক্ষে আমরা যতই দুঃখ 
পাই মেনে নিতে সম্মত আছি, কিন্তু আমাদের পরম 
বেদনায় এই পাপ হ*য়ে যাক নিঃশেষে ভন্মসাৎ। বন 


যুগের পুগ্ধীকুত অপরাধ যখন আপন প্রায়শ্চিত্তের 
আয়োজন করে তখন তা"র ছুঃখ অতি কঠোর,_-এই 
দুঃখের দ্বারাই অপরাধ আপন বীভৎসতার পরিচয় দিয়ে 
উদ্দাসীন চিত্তকে জাগিয়ে তোলে । একান্ত মনে কামনা 
করি এই ছুঃসহ পরিচয়ের কাল যেন এখনি শেষ হয়, দেশ 
যেন আত্মক্ত 'অপঘাতে না মরে, বিশ্বজগতের কাছে 
বার-বার ধেন উপহৃসিত না হই। 

আজ অন্ধ এমারাত্রির অবসান হোক তরুণদের 
নবঙ্গীবনের মধ্যে। আচার-ভেদ, স্বাথভেদ, মতভেদ, 
ধন্মভেদের সমস্ত ব্যবধানকে বীরতেজে উত্তীর্ণ হ'য়ে তার! 
ভ্রাতৃপ্রেমের আহ্বানে নবধুগের অভ্যর্থনায় সকলে মিলিত 
হোকৃ। যে দুর্বল সেই ক্ষমা ক'রতে পারে না, 
তারুণোর বনিষ্ঠ গদরাধ্য সকল প্রকার কলহের দীনতাকে 
নিরস্ত ক'রে দিক্‌, সকলে হাতে হাত মিলিয়ে দেশের 
সর্বজনীন কল্যাপকে অটল ভিত্তির উপরে প্রতিষ্ঠিত 
করি। * কী 


পত্ুধারা 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


কল্যাণীয়াস্ 


আমাকে অনেকে ভুল বুঝে থাকেন, মি বোধ 
হয় বুঝেচ। প্রথম কথা, আমি মণ্তড কেউ একজন নই। 
তাতে কিছু আসে যায় না । তোমরা যে-কেউ আমাকে 
যা মনে করে! তার সঙ্গেই আমার কিছু-না-কিছু মিশ 
খেয়ে যায়। তার কারণ, কিশোর বয়ম থেকে আমার 
মনকে নানাখান। ক'রে আমি নানা কথাই বলেচি-- 
এ ছাড়া আমার মার কোনো কাজ নেই। 
! স্মামার উপর বদি কেবল এক স্থরের ফরমাস থাকত 
তাহ'লে সহজে দিন কেটে বেত। যেই কোনো সমজদার 
আমাকে চিনে নিয়েছে ব'লে হাফ ছাড়ে অমনি উল্টো 
তরফের কথাটা বলে বসি, লোকে সহা করতে 
পারে না। 

আমি নিগুণ নিরঞ্জন নির্বিশেষের সাধক এমন 
একটা আভান তোমার চিঠিতে পাওয়। গেল। কোনো 
একদ্রিক থেকে সেটা হয়ভ সত্য হতেও পারে-_ঘেখানে 
সমহ্থই শৃন্ত সেখানেও সমস্তই পূর্ণ-ঘিনি হ্িশি আছেন 
এটাও উপলব্ধি না করব কেন? আবার এর উল্টো 
কথাটাও আমারই মনের কথ! । যেখানে দব-কিছু আছে 
সেখানেই বার অতীত সব হয়ে বিরাঙ্জ করেন এটা 
যদি না জানি তাহ'লে সেও বিমম ফাকি । আজ এই 
প্রৌঢ় বসস্তের হাওয়ায় বেলদ্ুলের গন্ধনিঞ্চিত প্রভাতের 
আকাশে একট। রামকেলি রাগণীর গান থাকে ব্যাপ্পু 
হয়ে স্তপ্ধ হয়ে একা এক! বেড়াই যখন, তখন সেই 
অনাহত-বীণার আলাপে মন ওঠে ভ'রে। এই হাল 
গানের অন্তলান গভীরতা । তারপরে হয়ত ঘরে 
এসে দেখি গান শোন্বার লোক বসে আছে--তখন গান 
ধরি, “প্যালা ভর ভর লায়ারি"। সেই প্বনিলোকে 
দেহমন সরে স্থরে মুখরিত হ'য়ে ওঠে, যা-কিছুকে সেই 
স্থর স্পর্শ করে তাই হয় অপূর্ব । এ৭৪ তো ছাড়বার 


জো নেই। স্রের গান, না-স্গরের গান, কাকে 
ছেড়ে কাকে বাছব1? আমি ছুইকেই স্বীকার ক'রে 
নিয়েচি। 

এক জায়গায় কেবল আমার বাধে। খেলনা নিয়ে 
নিঙ্গেকে ভোলাতে আমি কিছুতেই পারিনে। এট! 
পারে নিতান্তই শিশুবধূ। সাথী আছেন কাছে বসে 
তার দিকে পিছন ফিরে খেলনার বাক্স খুলে বসা 
একেবারেই য় নঞ্ই করা। এতে ক'রে সত্য 
অন্ভূতির রস যায় ফিকে ঠয়ে। ফুল দিতে চাও দাও 
না, এমন কাউকে দাও যে-মান্সষ ফুল হাতে নিয়ে বল্বে 
বাঃ-_তার সেই সত্য খুশি সত্য আনন্দে গিয়ে পৌছয়। 
শিলাইদহের বোষ্টমী আমার হাতে আম দিয়ে বল্‌লে» 
তাকে দিলুম। এই তো! সতাকার দেওয়া-আমারহ 
ভোগের মধ্য তিনি আমটিকে পান। পুজারা ব্রাহ্ষণ 
মকালবেলায় গোপকচাপার গাছে বাড়ি মেরে ফুল 
সংগ্রভ ক'রে ঠকুরখরে থেত--তার নামে পুলিসে নালিশ, 
করতে হচ্ছ; করত--ঠাকুরকে ফা।ক* দচ্চে ব'লে। 
সেই ফুল আমার মধ্যে দিয়েই ঠাকুর গ্রহণ করবেন 
বলেহ গাছে ফুল ফুটিয়েছেন আর আমার মধেো খুলে 
আনন্দ আছে। কত মান্ষকেই বঞ্চিত ক'রে তবে 
আমরা এহই দেবতার খেলা খোঁল। ঠা$রথরের, 
নৈবেদোর মধো আমরা ঠাকুরের সত্যকার প্রাপাকে 
প্রত্যহ শগ্ভ কার। 


এর থেকে একটা কথা বুঝতে পারবে, আমার দ্রেবভী, 
মানুষের বাহরে নেই। নিব্বিকাপ [নরঞনের অবমাণন। 
হচ্চে বলে আমি ঠাঞুরঘর থেকে দূরে থাকি একথা সত্য 
নয়--মানুষ বঞ্চিত হচ্চে বলেই আমরা নালিশ কাঁর। 
যে-সেবা ষে-প্রাতি মানুষের মধ্যে সত্য ক'রে তোলবার 
সাধনাই হচ্চে ধম্মপাধনা তাকে আমরা খেলার মধ 
ফাকি পরিয়ে মেটাবার চেষ্টায় প্ররভৃভ অপবায় ঘটাচ্চি। 


১ম সংখ্যা ] 


এই জন্েট আমাদের € দ্রেশে গ ধাশ্থিকতার সবার মান্থষ এত 
অত্যন্ত অবজ্ঞাত। 

মান্থষের রোগতাপ উপবাস মিটুতে চায় না, 
কেন-না! এই চিরশিশুর দেশে খেলার রাস্তা দিয়ে 
সেটা মেটাবার ভার নিয়েচি। মাদুরার মন্দিরে 
যখন লক্ষ লক্ষ টাকার গহনা আমাকে সগৌরবে 
দেখানো হ'ল তখন লজ্জায় ছুঃখে আমার মাথা হেঁট 
হয়ে গেল। কত লক্ষ লক্ষ লোকের দৈন্ত অজ্ঞান অন্থাস্থা 
এ সব গহনার মধ্যে পুর্তীভৃূত হয়ে আছে। মন্দিরে 
বন্দী দেবত। এই সব সোন। জহরাৎকে বার্থ ক'রে 
বসে থাকুন--এ দিকে লোকালয়ের দেবতা সত্যকার 
মা্তষের বস্কালশীর্ণ হাতের মুষি প্রসারিত ক'রে এ 
মন্দিরের বাহিরে পথে পথে ফিরচেন। তবু আমাকে 
বলবে আমি নিরগ্রনের পৃজারি 1 এ ঠাকুরঘরের মধ্যে 


সন্ধ্যা ৩ 


ললিপপ পস্পাসপশশ পিপাসা পি পা 


০৯ পাসিত তলা পাস শী শিসিপাশিশাতশী তত ৮৯০৩৩ শীত ততশশিশততত শা৯ ৮ ০০০১০ পাস্পিসপাসপিসপীস 


যে-পুজা পড়চে সমস্ত ুখিতের ষধাকে অবজ্ঞা ক'রে, 
সে আজ কোন্‌ শৃন্তে গিয়ে জম! হচ্চে? 

হয়ত বল্বে এই খেলার পুজাটা সহজ। কিন্ত 
মত্যের সাধনাকে সহজ কোরো না। আমরা মানুষ, 
আমাদের এতে গৌরব নষ্ট হয়। দেবতার পূজ! কঠিন 
ছুঃখেরই সাধনা-_মান্ধষের ছুঃখভার পর্বতপ্রমাণ হয়ে 
উঠেচে সেইখানেই দেবতার আহ্বান শোনো--সেই 
দুঃসাধ্য তগন্তাকে ফাকি দেবার জন্যে মোহের গহবরের 
মধ্] লুকিয়ে থেকো না। দরকার নেই এই খেলার, 
কেন-না প্রেম দাবি ক'রচেন সত্যকার ত্যাগের, সত্যকার 
পাত্রে। 

তোমাকে বোধ হয় কিছু কষ্ট দিলুম। কিন্ধু সেও 
ভাল, যদ্দি তোমাকে অবজ্ঞা করতৃম তাহ*লে এ কষ্টটুকু 
দিতুম না। ইতি--২৯ চৈত্র ৯৩৩৭। 





সন্ধ্যা 
শ্রীশৌরীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্ধা 


অয়ি সন্ধ্যা সন্াসিনী, আগমনে তোর 
থেমে গেছে ধরণীর সব কলরোল ; 
নির্বাণের সে পবিত্র ভাষাহীন স্থখ, 
স্মরাইয়! দেয় বিভূ-শাস্তিময়-কোল। 
তোরি সন একদিন মোদেরে। জীবনে 
আসিবে উদাস-সন্ধ্য ঘিরি* অন্ধকার, 
নিবে যাবে জীবনের শেষ আলো-রেখা, 


নাহি জানি আগমন কবে সে তাহার ? 
সাধের এ স্বপ্র-কুঞ্জে ঝরে যাবে ফুল, 
থেনে যাবে এ বঙ্কুভ জীবনের বীণ; 
তপনের শেমরশ্মি ঝরিবে কাঁদিয়া, 
বিদায় মাগিবে বিশ্ব আধার-মলিন। 
হে তাপসি, আজি তব এই আগমনে, 
জীবনের সেই সন্ধ্যা পড়ে শুধু মনে। 


সাহিত্য ও জীবন 


শ্রীশৈলেন্্রকুণ লাহা, এম এ 


সাহিত্য বলিতে আমরা সাধারণতঃ রসসাহিতা বুঝি। 
জ্ঞানসাহিত্যে রসের বিকাশ চরম লক্ষা নয়। সেখানে 
মুখা উদ্দেশ্ব জ্ঞানের প্রচার। প্রকাশভঙ্গী অথবা 
রচনাকলার ভিতর দিয়! আমর] মাঝে মাঝে রচয়িতার 
ব্যক্তিত্বের সাক্ষাৎ পাই বলিয়া তাহাকে সাহিত্য 
আখ্য। দিই । 

প্রাচীন কালে সকল রসপাহিত্/কেই কাব্য নামে 
অভিহিত করা হইত। নাটকও ছিল কাব্য। এখন 
পদ না হইলে কাবা হয়না। উপন্তাস ছোট গল্প 
প্রভৃতি গন্য রচনা । এগুলি আধুনিক হগ্রি, রস- 
সাহিত্যের নৃতন দিক। 

সাহিত্যের নৃতন দিক খলিয়াই গর উপগ্তান আছ 
আমাদিগকে অধিকার করিয়া বসিয়াছে | ইহার নব নব 
রূপের প্রকাশে আমরা মুগ্ধ হই, খিশ্সিত হই, ব্যাকুল হই । 

এই প্রবন্ধে সাহিত্য কথাটি সাধারণভাবে রস 
সাহিত্য এবং বিশেষভাবে কথা-সাহিত্য স্বদ্ধে গুযুক্ধ 
হইয়াছে । কোথাও কোথাও পুরাতন অথে কাব ও 
কাব্য কথা-ছুইটি ব্যবহার করিয়াছি । 

বিশ্বে ষে প্রাণের চাঞ্চল্য প্রতি দুরে অনুভব করি, 
সাহিত্যের সম্পর্কে তাহার সবটাকে জীবন বলিঘ্! 
ধরি না। সাহিত্যে ভ্রীবন্র পরিধি সক্বীর্ণতর | সেখানে 
শুধু বাচিয়া থাকাই জাবন নম্। জন্ম হইতে সুরু করিয়া 
মৃত্যুর সীম! পধ্যন্ত যে যাত্র! সাহিত্যের পক্ষে তাহা 
প্রকৃত জীবনযাত্রা ন৷ হইতে পারে। সাহিত্যগত 
জীবন স্থখ-ছুঃখ আনন্দ-বেদনা আকাক্ষা-কামন। দির! 
গঠিত। জান কম্ম চেষ্ট। চিন্ত_সেখানে গৌণ, 
হৃদয়ের অনুভূতি ৪ আবেগই সাহিত্যে জীবন সঞ্চার 
করে। ফাউই 'অথব! প্যারাসেস্সাস্‌ যে জান সঞ্চয় 
করিয়াছে, সেই জানসস্তার সাহিত্োর বিষয় নয়। 
সাহিত্যের বিষয় তাহাদের অন্ভূতমগ্ জীবন। 


বহুজজীবনের বৈচিঞ্াকে যখন সমগ্রভাবে উপলব্ধি, 
করি তখন তাহাকে সংসার বলি। সংসার বিচি 
জীবনের সমাহার । মান্তন যেখানে একা সেখানে 
সংসার নাই। যেখানে সে সকলের সহিত মিলিয়া এক 
হইয়াছে, তাহার সংসার সেইখানে । কথ! সাহিতো 
বিশেষ করিয়া স.সার-কাহিনা শুনিতে পাই । সাহিত্যের 
এই বিভাগে নিজের সহিত পরের বৃত্তান্ত বণিত হ্য়। 
এখানে ব্যক্তিগত জীবন ও সংসার এক হইয়! 


গেছে। মোটামুটি ধরিতে গেলে সংসার ও জাঁবন 
অশ্থথ। 
সাঠিতোর সরি জীবনের সম্পর্ব ঘনিষ্ট। 


সহিত 
ম্যাথিউ আণন্ড হইতে আপগন্ত করিয়া বহু প্রতীচ্য 
সছধালেচোকহ এ কথ! বার-বার বন্প্রকারে বিবৃত 
করিয়াছেন। সাহিত্যে জীবনের সাড়া পাই । অর্থাৎ 
সাংমা'রক জীবনে আমারা যে হয বেদন। উদ্বেগ অন্থভব 
করি, সাহিত্য ৪ 'আনাদের মনে নেই ধরণের অগ্ুভভূতির 
সঞ্চার করে। 

নানবন্থদয়তা সাহিত্যের ধম্ম। বিজ্ঞানে দর্শনে 
শাহা নাই । অবচ্ছিনন চিষ্ঠার প্রকাশ গণিতে । হবয়ের 
অধিকার এতট্ু€ নাই বলিয়৷ গণিত সাহিভোর বিপরীত- 
গাণী। জীবনের কৌতুহল বছবিস্ত ত-বিশ্বব্যাপা। সেই 
কোতুহলের সহিত যেখানে হদয়ের যোগ আছে সাহিত্যের 
অধিকার সেইখানে । জটিল যত্রের কাঞ্জ দেখিয়৷ অনেক 
সময় তাহা জীবস্ত বলির! মনে হয়। হৃদয়ের অগাবে 
তাহ! নিশ্প্াণ যন্ত্র মাত্র । জীবনকে যন্ত্রূপে কল্পনা করিয়া 
যখন ভাহার ব্যাখ্যা ও বিপ্লেষণ করা হয় সে আলোচনাও, 
তখন বৈজ্ঞাণিক হয়৷ ওঠে । 

জাঁবনের সাহত সাহিত্যের যোগ দেখাইতে গিয়! 
আমরা হুলিয়৷ যাই সাহিত্য প্রককৃভপক্ষে রসম্থটি। 
সার আমাদের মনকে নানাক্কূপে আন্দোলিত করে ॥ 


১ম সংখ্যা | 
জীবনের যে অগ্ভূতি কবির অন্তরকে বিশেষ ভাবে উদ্ধদ্ধ 
করে তাহাই রচনার মধা দিয়া আত্মপ্রকাশ করিতে চায়। 
কবি যে সর্ধরা জানিয়া শুনিয়া এই আন্ুভূতগুলিকে 
প্রকাশ করেন তাহা নম । অনেক সময় তাহার অজ্ঞাত" 
সারে এঠঃ সকল অনুভুতি রচনার মধো বাক্ত হইয়া 
পড়ে। পাঠকের হৃদয়ে রচন। যখন অনুরূপ অন্তহ্থতি 
সঞ্চারিত করিতে সমথ হয়, শ্ট/র মনের ভাববস্ত তখনই 
রম বলিয়া পরিগণিত হয় । 

সাহিত্য জীবনের বাবসায়ী। কিন্ছু জীবনের যে 
দিক কবি ও শ্রষ্টার মনে রসের উদ্বোধন করিতে পরে, 
জীবনের সেই দিকটুকু মাত সাহিতোর বিষয় হয়ত 
সাঠিতোর প্রকৃত উদ্দেঠ রসের হাটি । জীবনকে বাক্ত 
কর। সাহিতোর সম্পূর্ণ উদ্দেষ্া ন। হঈলে৪ একতর উদ্দে্া 
বটে। 

সতা কথ। বলিতে গেলে জীবন এ সংলার সাহিত্যের 
উপাদান মাত্র । সংসারের একটি নিজন্ব অস্তিত্ব আছে। 
ঠিক-বেনন একেবারে তেমশিটি করিফা সংসারকে অবাক 
বাস্তববাদীর একান্ত কামা হইলেও, তাহা সম্ভবও নয় 
সাধ্যও নয়। বাহিরের জিনিষ কবির মনের ভিতর দিয়া 
যাত্রা-কালে বূপাগুর গ্রহণ করে। এহঠ বপাস্তুরিত বস্তু 
সাহিভ্ো বাশুব হইয়া আমাদের আনন্দের কারণ হইয়। 
ওঠে। 

সারকে আমর! সংসারদ্ূপে চিত করি না। 
সংসারের যে ছবির ছাপ আমাদের মনের উপর পড়িয়াছে, 
সংসারকে আমরা সেইরূপ করিয়াই আ্বাকি। কাব্যেগ 
রস কাঁবর মনের স্ষ্টি। সাহিতো সংসারের স্বরূপ 
নাই। যাহা আছে তাহ! রচয্নিতার অগ্রে গৃহীত 
ংসারাচত্তর। 

সাহিত্যের জীবন আমাদের নিজের জীবনের 
অভিজ্ঞতা দিয়া গড়া। রোমান্সে আমরা নিজেদেরই 
ভয় বিম্ময় কল্পনা! আদশকে মৃত্ত করিয়া তুলি। দে 
স্থবিধ। নাই বলিয়া বাশ্ুব-সাহিত্যে আমরা নিঞ্জেদের 
অভিজ্ঞন্তা দিয়াই বিচিত্র জীবন স্যষ্টি করি। 

মান্থষের কাছে মানবজীবনের মত কৌতুহপের 
বিষয় আর কি আছে? জীবনের আলোচনা, জীবনের 


সা/ইত্য ও জীবন ৫ 


ব্যাখ্যা, জীবন-সমস্যার মীমাংসা! থাকে বলিয়াই সাহিত্য 
আমাদের এত ত্বাকধণ করে। সে আলোচন! ব্যাথা! 
ব৷ মীমাংসার মুলন্ত্র-আমি অথবা আমার জীবন। 

পরের বলিয়া! সাহিত্যে আমর! নিজের জীবন চিত্রিত 
করি। মনের বিচারালয়ের কাছে সাহিত্য আত্মপক্ষ 
সমথনের লিপিবদ্ধ বন্কৃতা। সাহিতো আমর! জীবনের 
ভুলভ্রাপ্তির ক্ষম। প্রাথণা করি, দোষক্রটির ওজর দেখাই. 
ত কম্ম অথবা কৃত-ক্লপনার স্যাযাতা প্রতিপাদন করি। 
সাহিত্য আমাদের জাবনেরই ব্যাখ্যা । উপন্তাস অল্লবিশ্তুর 
আমাদের আত্মঞ্জীবনচারিত। 

সাহিত্যে আমরা নিঞ্জেদের আত্মার প্রতিষ্ঠ। করি 
এবং আত্ম হতিষ্টা বন্দায় রাখি। যেখানে সমাজ আমাদের 
আক্রমণ করিতে চার," সেখানে সাহিত্যে আমরা 
আখ্সরক্ষা করি। সংসারে যাহা ভোগ করি না, সাহিত্যে 
তাহা উপভোগ করি। কাল্পনিক হইলেও সাহিত্যে 
আমাদের কানন! পরিতৃপ্ত হয়। সাহিত্যে আমর! নিজের 
দা্ী সথথন করি, নিজের অঙ্গকুলে যুক্তি প্রদর্শন নরি 
সেখানে আমাদের অন্থায় সায় রূপে, আমাদের অপরাধ 
গৌরব বূপে এবং আমাদের স্বাথপরত। অত্মচরি তাথতার 
রূপে প্রতিাত হয়। সকল সাহিত্য মমত্ব দিয়া রচত ! 
সকল কাবাই কলম্কভঞ্জনের কাহিনী । 

বড় সাহিত্যক নিগ্ের হুম্্ জীবনে ব্যাখ্যা করে, 
ছোট নিজের সু জীবনের কথাও বলে। এই ব্যাখ্য। 
বা মীমাংস। যুক্তিতর্কের ভিতর দিয়! পাই না] বলিয়াই 
সাহিত্যে আনন্দের প্রেরণা লাভ করি। মানবজীবন 
বোচত্রেয অনন্ত হইলেও মূলতঃ অভিন্ন। মানুষের 
মৌলিক প্ররুতির এঁক্য বশত্ঃ আমার জীবন সকলের 
মধ্যে এবং সকলের জীবন আমার মধ্যে অনুভব করি। 
তাই, একটি জীবনের বিবৃতিতে সকলের সহানুভূতি 
জাগিয়। ওঠে । একটি জীবনসমস্ার সমাধানে সকল, 
জীবনসমস্তার সমাধান পাওয়া গেল বলিয়৷ মনে হয়। 
একটি জীবনের ব্যাখ্যায় সকল জীবনের অর্থ সরল 
হইয়া ওঠে। এ ব্যাখ্যা তর্কমূলক নয়। সাহিত্যে 
অখণ্ড রসন্থি রূপে সমগ্র জীবনকে প্রত্যক্ষ করি, 
বলিয়া জীবনের অর্থ উপলব্ধি করিতে কষ্ট হয় ন।। 


৬ প্রবাসী- কার্তিক, ১৩৩৮ 


ধরা যাক, শাল ব্রন্টির উপন্তাসগ্তুলি। কাহিনীর 
'ভিতর দিয়া এই অপূর্ধ প্রতিভাশালিনী লেখিকার অতি 
অন্ুভূতিপ্রবণ জীবন আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । এমন-কি 
তাহার সাংসারিক জীবনের বহু পরিচয় এগুলির 
মধ্যে পাওয়া! যায় । গ্রেন আয়ারের স্বখহূঃখ শাল ব্রর্টির 
নিজ্গের সুখছুঃখ । ধর! যাক, বায়রণের কাহিনীকাবা 
গুলি। ম্যান্ফেড, ডন জোয়ান, চাইন্ড হ্যারল্ড--সকলের 
মধোই  বায়রণের জীবনলীলার প্রকাশ দেখি। 
টলষ্টয়ের বহু চরিত্রই টলট্টয়ের জীবনের অন্ুভৃতি 
দিয় গড়া । 

ধরা যাক, শরৎচন্দ্রের 'শেষ-প্রশ্ন |? 

ইহার মধ্যে শরৎচন্দ্রের প্রণুতি ধারণা সংঙ্গার ঝোক 
যতটা অনাবৃতভাবে প্রকাশ পাইয়াছে, তাহার অন্য কোন 
উপন্তামে ততটা! পায় নাই । 

যেটি যাহা সেটি তাহাই করিয়। ধিনি আকিতে চান 
তিনি রিয়ালিষ্ট । সকল ক্ষেত্রে সাধা না হইলেও বাস্তব 
বাধী নিঙ্জের কামনা! অভিপ্রায় পক্ষপাত যত দূর সম্ভব 
পরিহার করিয়া চলেন । শরংচন্দ্র সংসারকে ৪9 1 15 
আকেন না। তাহার প্রতিভার সে ধারাও নয়। 
তীহার স্ুখছুখবোধ তীত্র। নিজের ভাললাগ। 
মন্দলাগার মধা দিয়া তিনি সংসারকে গ্রহণ করেন। 
যেমনটি তেমন করিয়া আকিবার ঝোঁক তাহার নাই । 
তাই তিনি রিম্বালিই নহেন। 

তিনি নিজের মনে নিজের জগৎ রচনা করেন। 
সে জগৎ তাহার কল্পনায় প্রতিষ্ঠিত। সত্য কথা 
বলিতে গেলে বাস্তবের পরিচ্ছদে তিনি রোমান্স রচনা 
করেন। 

“শেষের কবিতা”য় আধুনিক মনের ছবি আছে। কিন্ত 
“শেষ প্রশ্ন' কি? ইহা আদর্শ জীবনের আলোচনাও নয়, 
জাগতিক জীবনের ব্যাখ্যাও নয়। শরৎচন্ত্রের মনগড়া 
কতকগুলি মানুষ তাহাদের মনগড়া কতকগুলি প্রশ্ন 
করিতেছে এবং মনগড়া কতকগুলি উত্তর দিতেছে। ইহার 
মধো তর্ক আছে সিদ্ধান্ত নাই, অকারণ উ্মা, অহেতুক 
তীক্কতা, অনাবশ্তক শ্লেষ আছে, গতির ন্মুষম। 
নাই। 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 

একজন প্রবীণ সাহিত্যিক বলিলেন, “ছেলেরা 
বলে, এ নাকি আধুনিকতার ফিলসফি।” দর্শন ও 
বিজ্ঞানের এমন অপব্যাখ্যা আমর! মাঝে মাঝে করি। 
কথা তাহ! নয়, ছেলেদের কথায় এ উপন্তাসের গতি কোন্‌ 
দিকে তাহা সহজে বুঝিতে পারি । 

সে দিন ইসাডোরা ডানকানের আত্মজীবন পাঠ 
করিতেছিলাম । আত্মজীবনচরিত লেখার মত আত্ম 
প্রতারণার কৌশল আর নাই। দৃশ্বাতঃ যাহা প্রতিভাত 
হইতেছে ভিতরের কথা তাহ! নয়, যাহা আমার ক্রটি 
বলিয়া মনে হইতেছে, তাহা অন্যের দোষ, সাধারণের 
দোষ, সমাজের দোষ, সমাজ-সংস্কানের দোষ,_মনকে 
চোখ ঠারিয়া এমনি করিয়া দাবাইয়া রাখিতে চাই। 
যে বস্ত যাহা তাহাকে সেই নামে ডাকি না। কোদালকে 
কোদাল না বলিয়া অন্ত কিছু বলি। মনকে তিরস্কার 
করিয়৷ তীব্রভাবে বলি, “ঠিক, ঠিক, আমি ঠিক 
করিয়াছি, দেখিতেছ না ইহা! আমার জীবনের ফিলসফির 
সহিত কেমন খাপ খাইতেছে।” পরের বেলায় যেখানে 
বলিতাম, এ ত আত্মন্থখপরায়ণ স্বার্থপরের আত্মতৃপ্ডি, 
নিজ্জের বেলায় সেখানে বলি জীবনের মৃল-নীতির 
অন্ুসরণ। 

সাহিতাক আত্মহত্যা তখনই ঘটে, যখন রচয়িতা 
নিজের অধিকার ভুলিয়া যান, হৃদয়বান নিজেকে 
যুক্তিবাদী মনে করেন, রসম্ষ্ট দার্শনিক হইতে 
চান। 

শরৎচন্দ্রের ভাবপ্রবণতাই ভাবমত্ত বাডালীর কাছে 
তাহাকে আদরণীয় করিয়। তুলিয়াছে। তিনি বখন 
হৃদয়াবেগের রাজ্য ছাড়িয়। লজিকের জগতে ঢুকিতে চান, 
তখন ব্যাপারট। সতাই জটিল হইয়া পড়ে। 

এরূপ অবস্থায় সাহসিকতা দেখাইবার অভিপ্রায়ে 
বংশাহ্ুক্রম টানিয়া আনিতে হয়, স্বাধীন চিন্তার জন্ত 
সাহেব বাপ করিতে হয়, নিজের দেশের জাতি 
বিশেষের সম্বন্ধে অবজ্ঞান্ুচক ইঙ্গিত করিতে হয়। 
ইংরেজীতে একটি ভাবদ্যোতক কথা আছে। বাংলায় 
তাহার সম্পূর্ণ অর্থ করা যায় না। সে কথাটি 
স্ববিশনেস। 


১ম সংখ্যা ] 


পাচ 


মিল আছে। গোরা আইরিস্ম্যানের ছেলে, কমলও 
সাহেবের মেয়ে। কিন্তু আশ্চধ্য মনোবিষশ্লেষণ এবং 
অদ্ভুত হৃষ্টিপ্রতিভার প্রভাবে রবীন্দ্রনাথের 'গোরাঃ 
যেখানে অপরূপ, দোষে গুণে প্রকৃত মান্য, কমল সেই 
অবস্থায় কতকগুলি অদ্ভুত মত এবং উপ্ট। কথার 
গ্রামোফোন মাত্্। তাহার অসামাজিক সংস্কার বুদ্ধি ও 
প্রকৃতি লইগনা কমল ধদি রক্তমাংসের মানুষ হইয়া উঠিত, 
তাহা হইলে বপিবার কিছু থাকিত না, কেন-ন। সামাজিক 
ও অপামাজিক উভয়বিধ বৃত্তি হইতেই পুষ্ট হইয়া 
সাহিত্যের রসমৃত্তি সম্ভব হইয়া ওঠে। “শেষ প্রশ্নে? 
কোথাও তাহা দেখি না। তাই রসস্থাষ্টির পরিবর্তে 
“শেষ প্রশ্নে শরতচশ্দ্রের প্রবৃত্তি ধারণা সংস্কার ও ঝোকের 
প্রকাশ দেখিতে পাই, জীবনের ব্যাখ্যার পরিবর্তে 
মতামতের তর্ক-কোলাহল শুনিতে পাই । 


সমগ্রের মধো যখন সামপ্রন্ত পাই, হৃষ্টিকে তখন 
সুষমাময় আখ্যা দিই । “শেষ প্রশ্নে স্যমা নাই । এই 
মোটা বইখানি ভারকেস্ত্রের অথ| সংস্কানে যেন টলিয়। 
টলিয়! পড়িতেছে। 


আট বাহির হইতে ভিতরের দিকে যায়। রস 
ভিতর হইতে বাহিরে ফুটিয়। উঠিতে চায়। সেই 
প্রন্ষুটনকালে সে আপনার রূপ আপনি ধরে। 


আট ও রসের পরিপূর্ণ সামগ্রশ্ত দু-একটি মাত্র কবির 
মধ্যে দেখিতে পাই । যেমন কাপিদাস ও রবীন্দ্রনাথ । 


“গোরা"র সহিত “শেষ প্রশ্বেগ্র নায়িকা! কমলের কিছু 
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আট স্বচেষ্টায় রস ফুটাইতে চায়। একান্ত রসপ্রধান 


রচনায় এই চেষ্টার লক্ষণ থাকে না৷ 

শরৎচন্দ্র আর্টি্ট নন। তিনি অন্থৃভূতিপ্রবণ লেখক । 
যেখানে জদয়ের প্রথরতা। নাই, ইমোশন্‌ নাই, সেখানে 
তিনি নিশ্তেজ। “শেষ প্রশ্নে" অচভূতির তীব্রতা নাই। 
এরূপ ক্ষেত্রে শরংচন্্র রনসঞ্চারে অপারক বলিয়া 
রচনায় আটের শ্ধমার একান্ত অভাব হইয়াছে । 


যে ক্ষণিক স্থখের সাথকতায় ন্টকী ইসাডোরা ডান- 
কান 28101076170 [10510215এর নৃতারূপ রচনা কারয়া- 
ছিলেন কমলের মুখে সেই ক্ষণিকবাদের উক্তি শুনিতে 
পাই। অতীত মৃত, ভবিষ্যৎ মায়া, বর্তমান সতা, অতএব 
আনন্দময় মুতুত্তগুলিকে ব্যথ হইতে 1দ3 না, 
এইরূপ উতৎকট মত প্রতিষ্ঠার জন্ত কমলকে কতকগুলি 
অসংলগ্র খটনা ও অযাচিত অভর্কের ভিতর দিয়া 
লইয়া যাওয়া হইয়াছে । কাজেই শিবনাথ ছায়া, কমল 
খাপছাড়৷ এবং সকল ঘটনাই স্থতিছাড় হইয়া উঠিয়াছে । 

*শেষ প্রশ্নে জীবনের ব্যাখা নাহ, জীবনের 
আলোচনাও নাই। যাহা আছে তাহা ক্ষণিকের জয়. 
গান। সেগান হুঠির স্থুরে বাধ! নয়। জাবন চিরস্তন। 
সেহ চিরস্তনের 1বরুদ্ধে যু্ধঘোষণার মধ্যে থে 
বাহ্বাক্ষোট আছে, এ সঙ্গীতের তাহাই মূল স্থুর। এন্রে 
তাই ববাদী--91500:0 বাজিয়া উঠিরাছে। তাই 
উপন্তাম হহয়াণ্ড তকবঞথল রসসাহিত্যে, 
পরিণত হইতে পারে নাই ।* 


“শেষ প্রশ্ন? 


* রবি-বালরে পঠিত |. 





ভারত-ভাষা-বাচম্পতি 
শ্ীমোহিতলাল মজুমদার 


শ্রীযুক্ত স্যর জর্জ. আব্রাহাম গ্রিয়ার্সস মহোদয়ের উদ্দেশে 

স্তর জ্যরুজ, আব্রাহাম শ্রিক্লার্সস লাতাশ বৎসর পরিশ্রমের কলে তদনুিত 
বিরাট 11710114110 30700 01 70019 বিগত ১৯৩ লালে সমাপ্ত করিয়াছেন। 
তদুপলক্ষে [111£017110 ৭0.1017৮ 0 [001%-র মামফৎ ভারতবর্ষ ও ভারতের 
বাহিরের ভাষাতান্বিক পঞ্ডিতগণ মিলিত হইয়৷ স্তর জার্জকে অভিনন্দন ভ্ঞাপন 
করেন এবং তাহাদের লিখিত গ্রি/াসনি-সংবর্তন-প্রবন্ধমাল]! তাহার নাষে উৎসর্গ 
করেন। ভারতের নান। ভাবায় স্তর জর্জ -এর নামে প্রশন্তি রচনা করিয়া উক্ত 
প্রবন্ধমালার অন্তর্গত কর! হইয়াছে। বাঙ্গালা ভাষার এই কবিতাটি এই 
উপলক্ষ্যে রচিত। 


সাত সমুদ্দর তরে! নদী পার হ"য়ে সেই শ্বেতঘ্বীপেই শেষে 
তোমার হৃদয়-পদ্মখানি খুঁজে নিলে ভারত-সরম্বতী !-_ 
হিম-সায়রের মরাল-গলে পরিয়ে আগে মালায়-গাথা মোতি, 
ধবধবে তার পালক দিয়ে মর্চে বীণার মুছিয়ে নিলে হেসে ! 
সখ্য যখন এই আকাশে অন্ত গিয়ে উঠল তোমার দেশে, 
সন্ধেবেলার সাবিত্রী কি সঙ্গে ছিল? আধ্যকুলের সতী 
চিন্লে তোমায়,--তুমিই বুঝি আর জনমে ছিলে বাচম্পতি ? 
এবার এলে ভাষা-সরিৎ-শতবেণীর শঙ্খধারীর বেশে ! 


আজকে তোমায় স্মরণ করি, বরণ করি--প্রণাম করি মোরা 
নৃতন খষি দ্বৈপায়নে, ভাষা-মহাভারত-রচস্সিতা ! 
সত্যবতী-স্থত যে তুমি, তোমার তপে বাণী শুচিম্মিতা 

অষ্টাদশ পর্ব ঘিরে পরিয়ে দিলে একই পুঁথির ভোরা ! 

এমনি প্রেমেই ধন্ত হবে তোমার জাতির শাসন ভারত-জোড়া, 
তোমার আনন বুকের মাঝে,_ তুমি মোদের চিরদিনের মিতা । 


গীত। 


শ্রীগিরীন্দ্রশেখর বু 


অবতরণিকা 


পুরাকালে মগধ দেশে শব্বীলক নামে এক মহাতেজন্বী 
ধনবান ব্রাঙ্গণ বাস করিতেন। শব্বীলক শালপ্রাংশু 
মহাুজ ও অসীম শক্তিশালী ) তাহার পাগ্ডত্যের 
খ্যাতি চতুদ্দিকে ব্যাপ্ত হইয়াছিল। নানাদেশ হইতে 
বহু শিষ্য তাহার নিকট অধায়ন করিতে আসিত। 
ষজ্রন-যাজন ও শাক্চচ্চায় তাহার গৃহ সর্বদা মুখরিত 
থাকিত। যগধে শব্বীলকের সম্মানের সীম। ছিল ন1। 
শব্বালকের পুগুরীক নামে এক পুত্র ছিল। পুত্রটি 
তাস্কবুদ্ধিসম্পন্ন। অল্প বয়সেই নানা শাঙ্ত্রে জ্ঞান 
লাভ করিয়াছিল। পুগুরীক ষোড়শ বধষে উপনীত 
হইলে একদিন প্রত্যুষে তাহার পিতা তাহাকে ডাকিয়া 
বলিলেন,_“বৎ্স, আজ অতি শুভদ্দিন, আজ তোমাকে 
দীক্গ। দিব স্থির করিয়াছি । তুমি আঙ্গ সমস্ত দিন 
উপবাস করিয়া শুঞ্খাচারে থাকিবে, রাজি ছিপ্রহরে 
অমাবন্ড। পাঁড়লে তোমাকে আমাদের কৌলিক প্রথায় 
ধাক্ষিত করিব; তুমি সন্ধ্যা হইতে [নিজ গৃহে নিজ্জনে 
অবস্থান করিয়া একাগ্রচিতে ভগবানের ধ্যান করিও ।* 
পিতার উপদেশ-মত পুগুরীক সারাদিন অনাহারে 
থাকিয়া রাত্রে নিজগৃহে ভগবানের নাম স্মরণ করিয়া 
পিতার প্রতীক্ষায় বসিয়া রহিল । অমাবন্যার ছ্বিপ্রহর 
রাখি; সমন্ত পুরী নিজ্জন নিগুব। সহসা পুগুরীকের 
গৃহ্দ্বার খুলিয়া গেল। ক্ষীণ দীপালোকে পুগুরীক 
দেখিল-_-কৌপাঁনধারী এক বিরাট পুরুষ গৃহদ্বারে 
দণ্ডায়মান ; সর্বাঙ্গে তাহার তৈলালপ্ত--উভয় স্বদ্ধে 
শাণিত কুঠার। এই বীভৎস মুগ্ডি গৃহমধ্যে প্রবেশ 
করিলে; ভীত পুগুরীক নিজ পিতাকে চিনিতে পারিয়া 
অতীব বিশ্মিত হইল। গম্ভীর কঠে শব্বীলক বলিলেন, 
“বৎস, নিভয় হও। তোমার দীক্ষাকাল উপস্থিত । 
কাষায়্ বস্ত্র পরিত্যাগ করিয়া কৌপীন ধারণ কর ; সর্ববাঙ্গে 


তৈল লেপন করিয়া এই কুঠার হস্তে আমার অঙ্গমন 
কর--কোন প্রশ্ন করিও না।” এই বলিয়া শব্বীলক 
পুজ্ের হাতে একখানি শাণিত কুঠার দিলেন, অপর 
কুার তাহার গন্ধে রহিল। পুগুরীক মন্ত্রমুগ্ধের মত 
পিতার নির্দেশ প্রতিপালন করিল। 

নানাপথ অতিক্রম করিয়া শব্বীলক পুত্রকে মগধ 
হইতে বারানসী যাইবার রাজবক্মের পার্থে এক বৃহৎ 
বটবৃক্ষতলে আনিয়া উপস্থিত করিলেন। বলিলেন,_ 
“তুমি এই অন্ধকারে সতক হইয়া স্থিরভাবে দাড়াইমু! 
থাক, কেহ যেন তোমাকে দেখিতে না পায়।” শব্বীলকও 
পুত্রের পাশে উদ্যত কুঠার হন্ডে অপেক্ষা করিতে 
লাগিলেন। ভয়ে বিম্ময়ে ও অন্ধকারে ভ্রমণ-জনিত 
পথশ্রমে পুণুরীকের হুৎকম্প হইতে লাগিল। অনিশ্চিতের 
প্রতীক্ষায় মুক্তত্রকে যুগ বলিয়া ভ্রম হইতে লাগিল। 
কপালে শ্বেদসঞ্চার হইল, শরীর কণ্টকিত হইতে 
লাগিল । 

ধনবীর শ্রগা বিশেষ প্রয়োজনীয় রাজকাধ্যে রাঙ্জগৃহ 
হইতে বারানলী ঘাইতেছিলেন। শীপ্র পৌছিবার আদেশ 
থাকায় রাত্রেও তাহাকে পথ চলিতে হইতেছিল। সঙ্গে 
তাহার চর্খ-পেটিকায় বদ্ধ দশ সহ্র স্বর্ণমুত্রা। পথ 
বিপদসন্কুল বলিয়া শকটের সম্মুখে চারিজন ও 
পশ্চাতে চারিজন দশস্ত প্রহরী চলিতেছে । শকট যেমনি 
সেই বৃহৎ বটবৃক্ষের নিকট আসিয়। উপস্থিত হইল, 
অমনি বিকট হুঙ্কার করিয়া! শব্বীলক অতকিতভাবে 
শকট আক্রমণ করিলেন। শকটের ম্লান আলোকে 
তাহাকে অতি ভয়ঙ্কর দেখাইতে লাগিল। শকট-চালক ও 
রক্ষিগণ প্রাণভয়ে যে যেদিকে পারিল, পলায়ন করিল ৷ 
শাণিত ঝুঠার ঘুরাইয়া শববীলক ধনবীরের মস্তকে প্রচ 
আঘাত করিলেন,-__রুধিরাক্ত ছিন্নমুণ্ড ভূমিতলে লুটাইল। 
্বর্মুত্রার স্ুবৃহৎ গ্রঞ্চভার পেটিক! অক্রেশে পৃষ্ঠদেশে 
ফেলিয়া শব্বীলক বটবৃক্ষমূলে ফিরিয়া! আসিলেন। এই 
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রৃশংস ব্যাপার দর্শনে পণ্তরীকের হু হস্ত সত হইতে কুঠার স্বনিত 
হইয়া পড়িয়াছে-_সে বেতসপত্রের মত কাপিতেছে। 
শব্বীলক্চ কুঠার কুড়াইয়া লইলেন এবং পুত্রের হাত ধরিয়া 
যন্ত্রটালিতের মত তাহাকে লইয়া গৃহাভিমুখে প্রস্থান 
করিলেন। গৃহে উপস্থিত হইয়া পুত্রকে তাহার নিজ ঘরে 
বসাইয়া বহিদেশি হইতে অর্গলবদ্ধ করিয়া দিলেন। 

কিছুক্ষণ একাকী গৃহমধ্যে অবস্থান করিবার পর 
পুগুরীক প্রকৃতিস্থ হইল । তখন স্বণায়, রোষে, ক্ষোভে 
তাহার মন মথিত হইতে লাগিল। মুহর্তের জন্ত আর 
সে এক্প পিতার গৃহে অবস্থান করিবে ন1। দারুণ 
উদ্বেগে অবশিষ্ট রাত্রি কাটাইয়া প্রত্যুষে তাহার নিন্ত্রাকর্ষণ 
হইল। ঘুম ভাঙিলে দেখিল--মুক্ত দ্বারপথ দিয়া প্রভাত 
স্র্যকিরণ গৃহে আসিয়া পড়িয়াছে, এবং গৃহমধ্যে প্রশাস্ত 
সৌমাযৃদ্তি তাহার পিতা চিরপরিচিত বেশে দীড়াইয়া 
আছেন। রাজের সমস্ত ঘটনা ছুঃ্বপ্র বলিয়া! মনে হইল। 
কিন্তু পরক্ষণে নিজের কৌপীন ও তৈলাক্ত শরীরের প্রতি 
দৃষ্টিপাত করিয়! তাহার সে তুল ভাঙিয়া গেল। পিতা 
কহিলেন,-_-“বৎস! বুথ! উতলা হইও না। এমন কিছুই 
ঘটে নাই, যাহা তোমার মনোকষ্টের কারণ হইতে পারে।” 
পুণ্তরীক বলিল,_-“গতরাত্রে যাহ! প্রত্যক্ষ করিয়াছি 
তাহাতে আর মুহূর্তকালও এ গৃহে অবস্থান করিবার 
ইচ্ছা নাই। আমি এই দণ্ডে গৃহত্যাগ করিব, আপনি 
পথ ছাড়িয়া দিন।” পিতা বলিলেন.__““অনাহারে, 
অনিভ্রায় ও দুশ্চিন্তায় তোমার মন প্ররুতিস্থ নাই; তুমি 
স্ানাহার করিয়া! কিছুক্ষণ বিশ্রাম কর, পরে তোমাকে 
আমাদের বংশ-গত কৌলিক দীক্ষার বিবরণ বলিব। 
সমস্ত শুনিয়া তখন যদি গৃহত্যাগ করিতে ইচ্ছা হয় 
করিও, আমি তাহাতে বাধা দিব না। কিন্তু এখন 
তুমি কোথাও যাইতে পাইবে ন1।” পুণগ্তরীক বুঝিল 
পিতার অমতে তাহার গৃহ হইতে বাহির হওয়া অসস্ভব। 
প্রয়োজন বুঝিলে তিনি বলপ্রয়োগেও দ্বিধাবোধ করিবেন 
না। অগত্যা নিতাস্ত অনিচ্ছা সত্বেও পুগুরীককে 
জানাহার সারিয়! বিশ্রাম করিতে হইল। 

দ্বিপ্রহরে শব্ধীলক আসিলেন। বলিলেন, “যাহ! 
বলি, অবহিতচিত্ে শ্রবণ কর। তোমার কিছু প্রশ্ন 
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থাকিলে পরে করিও ৮ শব্দীরক বলিতে লাগিরেন-_ 
“আমাদের বংশ অতি প্রাচীন। পাগুবের রাজত্বকাল 
হইতে অদ্যাবধি আমাদের বংশে একই কৌলিক 
প্রথা চলিয়া আসিতেছে। পুত্র ষোড়শ বর্ষে উপনীত 
হইলে পিতা তাহাকে সর্বশাস্ত্রে শিক্ষিত করিয়া, 
কৌলিক প্রথায় দীক্ষিত করিবেন। আমিও যোড়শ বে 
আমার পিতার নিকট হইতে দীক্ষা পাইয়াছি 
এবং আশা করি তুমিও পুত্রলাঙ করিয়া তাহাকে 
ষোড়শ বর্ধ বয়সে এই সনাতন কুলপ্রথায় দীক্ষিত 
করিয়া বংশের কৌলিক আচার অঙ্ষু্ন রাখিবে। 
আমার যে এই অতুল এরশ্বধ্য দেখিতেছ, তাহার 
অধিকাংশই পরের নিকট হইতে বাহুবলে অজ্জিত। 
আমি দ্িবাভাগে লোকধশ্ম পালন করি, অনাথ আতুর 
ছুঃস্থ অভাবপ্রস্ত লোকের প্রার্থনা পূর্ণ করি, এবং রায়ে 
কৌলিক আচার পালন করিম্না অর্থোপাজ্জন করি। 
এই কৌলিক আচার পালনে আমাকে কোনও প্রকার 
অধশ্ম স্পর্শ করে না। আমি বুঝতেছি তোমার মনে 
কি চিন্ত। উদ্দিত হইতেছে । তুমি তোমার পিতাকে ভগ, 
পরম্বাপহারক ও নরহস্তা বলিয়া মনে করিতেছ। 
ভাবিতেছ, এরূপ পিতার আশ্রয়ে বাস ও অন্নগ্রহণ 
মহাপাপ । ইহা অপেক্ষা ভিক্ষা্নভোজন অথবা মৃত্াও 
বাঞ্চনীয় । তোমার মনে দুঃখ ক্ষোভ ও নানাবিধ ব্যামোহ 
আসিয়া চিত্তবিভ্রম খটাইতেছে। তোমার শরীর মন 
প্রকৃতিস্থ নাই । তুমি তীক্ষধী । স্থিরভাবে সমন্ত কথা বিচার 
করিলে দেখিতে”পোইবে, বাশুবিকপক্ষে তোমার মনক্ষোভের 
কোনই কারণ নাই । তুমি গীতাশাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়াছ ও 
তাহার মর্ম উপলব্ধি করিয়াছ। অঙ্জুনেরও যুদ্ধকালে 
ঠিক এইকপ চিত্তবিকার দেখ! দিয়াছিল। আমি 
নিজকম্মের অন্ত তোমাকে কোনরূপ মনগড়া কারণ 
দেখাইয়া দোষক্ষালনের চেষ্টা করিব না। সর্বলোকমান্ত 
গীতাশাস্ত্রের উপদেশমাত্র তোমাকে স্বরণ করাইয়৷ দিব; 
তুমি নানাশাস্ত্রে ব্যুৎপন্তিলাভ করিয়াছ_-সহজেই গীতার 
উপদেশের যৌক্তিকতা উপলদ্ধি করিতে পারিবে) 
তুমি মোহবশে অঞ্জনের মত কষ্ট পাইতেছ। প্রীকফঃ 
যখন অক্ছ্নকে কুরুসৈন্তের সম্মুখীন করিলেন, তখন 
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অজ্ছনের মনে মোহ উপস্থিত হওয়ায় তিনি একফকে 
বলিলেন ১ 


দেখিয়! স্বজন, কৃ! সমবেত রণোনম্মুখ 

অবসন্ন গাত্র মম, বিশ্তুষ্ষ হতেছে মুখ । ১২৮ 
কাপিতেছে অঙ্গ মম, হইতেছে রোমাঞ্ি, 
পড়িছে গাণ্ডীব খসি, হতেছে দেহ দ্বাহিত। ১1২৯ 
নাহি শক্তি থাকি স্থির, হইতেছে ভ্রান্ত মন, 

হে কেশব । ছুর্মিমিত্ত করিতেছি দরশন ৷ ১1৩০ 


দেখ, তোমারই মত অঞ্জুনের শরীরে ও মনে বিক্ষোভ 


উপস্থিত হইয়াছিল। তুমিও অঞ্জুনেরই মত এ অবস্থায় 
ভিক্ষান্রভোজন শ্রেয় মনে করিতেছ,-_ 


না বধিয়া গুরু, মহান আশয় 
তিক্ষান্নভোজন মঙ্গল আমার ; 
অর্থলুন্ধ মন গুরু করি হত, 
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আমি দিবাভাগে লোকধশ্য ও রাত্রে কুলধশ্ম পালন 
করি। সাধারণকে আমার কুলাচারের কথা বলিন! 
বলিয়া তুমি হয়ত আমাকে মিথ্যাচারী ও ভণ্ড মনে 
করিতেছ। কিন্তু দেখ, সাধারণে দুর্বলচিত, তাহার! 
আমার কুলাচারের মহিমা কেমন করিয়া বুঝিবে ? 
আমার কুলধন্মের কথা জানিতে পারিলে তাহারা 
আমাকে উৎপীড়িত করিবে ; সে উৎপীড়ন হয়ত আমার 
পক্ষে অসহা হইবে। এই হূর্বলতার ফলে আমাকে 
সত্য গোপন করিতে হয়। তুমি মনে করিও না 
আমি সতা-গোপনকে মিথ্যাচার বলিয়া মনে করি না। 
যে সতা গোপন করে, সেই মিথ্যাচারী। অতএব স্বীকার 
করিতেছি, আমি মিথ্যার আশ্রয়ে আছি। তুমি 
জানিবে মিথ্যার আশ্রয় ব্যতীত কাহারও সংসারযাত্রা 
নির্বাহ হইতে পারে না। সকলেই অল্লবিস্তর দুর্বল, 
এবং এই দৌর্বল্যজনিত অনিষ্ট হইতে আত্মরক্ষা করিতে 
গেলে সকলকেই মিথ্যার আশ্রয় লইতে হয়। ধর্মপুত্ 
যুধিহিরও এইরূপ মিথ্যার আতধীয় লইতে বাধ্য 
হইয়াছিলেন। স্বয়ং ভগবান শ্রীকফ জরাসন্ধ-বধকালে 
নিজের উদ্দোশ্ত গোপন রাখিয়াছিলেন। মহাভারতে 
বিশেষ বিশেষ অবস্থায় মিথ্যা কথা বলিবার ব্যবস্থা! 
আছে। আরও দেখ 

সাক্রয়াৎ সভ্যমপ্রিয়ন্‌ 

অপ্রিয় সত্য গোপন মিথ্যারই প্রকার-ভেদমাত্র। সর্বত্র 


5/৩। 


১১ 


সর্ধাবস্থায় সত্যকখা বলিতে গেলে সংসারে বাস করা 
চলে না, এমন কি লৌকিক ভত্রতাও রক্ষা করা দুরূহ 
হইয়! পড়ে । গীতায় আছে :-_ 

কর্টেন্তিয ক্ষান্ত রাখে, কিন্ত মনে মনে থাকে 


ধ্যান যার ইন্দ্রিয় বিষয়। 
মূঢ় আত্মা মিধ্যাচারী তাহাকেই কয় । ৩৬ 


আমরা সকলেই মনে একরূপ ভাবি, আর সমাজ-ভয়ে 
কাধ্যে অন্তরূপ ব্যবহার করি। সুতরাং আমর! সকলেই 
ভণ্ড ও মিথ্যাচারী । স্বয়ং সৃষ্টিকর্তা সমুদয় প্রাণীতে 
মিথ্যা আচরণ বিধান করিয়াছেন । প্রবল শক্তিশালী 
সিংহ-ব্যাগ্রও লুক্কার়িত থাকিয়া অতর্কিতভাবে মুগকে 
আক্রমণ করে। বহু কীটপতঙ্গ আত্মরক্ষার জন্য 
অন্ত প্রাণীর রূপ ধারণ করিয়া! থাকে । এ সমস্তই মিথ্যা 
ব্যবহার বলিয়৷ জানিবে। অতএব আমাকে যদি 
মিথ্যাচারী ভণ্ড বলিয়া স্বণা করিতে হয়, তাহা! হইলে 
পৃথিবীর যাবতীয় ব্যক্তিকেও ম্বপা করিতে হয়। সত্যের 
স্কায় মিথ্যাও ভগবানেরই বিধান ; নচেৎ ক্ষুত্র মন্ষ্যের 


বা অন্ত কোন প্রাণীর সাধ্য কি যে সর্বশক্তিমান 
ভগবানের ইচ্ছার বিরুদ্ধে মিথ্যার হট করে? 


যদি আমাকে পরম্বাপহারক মনে করিয়া! দোষ দিতে 
প্রবৃত্ত হও, তবে তোমাকে আমি পুনরায় বলিব যে, 
পৃথিবীনুদ্ধ লোকই পরম্বাপহারক | তুনি যেঁশাক 
যে-অন্ন যে-ফল ভোজন কর, তাহা সেই সেই বৃক্ষ- 
লতাদিকে বঞ্চিত করিয়াই কর। আমিষাশী মনুষ্য 
অপর প্রাণীর প্রাণ হিংসা করে। প্রাণ অপেক্ষ! প্রিয়তর 
বস্ত কিছুই নাই। ধনাপহরণ অপেক্ষা প্রাণাপহরণ 
গুরুতর অপরাধ বলিতে হইবে । আরও দেখ, ভগবান 
কাহাকেও কোনও ধন ব! এশ্বধা দিয় পৃথিবীতে 
প্রেরণ করেন নাই । এই পরিমাণ ভূমি অর্থ পণ্ড তোমার 
এবং এই পরিমাণ অপরের--এমন বিভাগ তিনি 
কাহাকেও করিয়া দেন নাই। মানুষ নিজ বাহু ও 
বুদ্ধিবলে যাহা অঞ্জন করে, তাহাই তাহার সম্পদ্ধি। 
রাজ। পরম্থাপহরণ করিয়া রাজা হছন। যখন পাগুবদিগের 
রাজত্ব ছিল, তখন তাহারা পরের নিকট হইতেই 
রাজ্যৈস্বধ্য আহরণ করিয়াছিলেন ; আবার যখন তাহার! 
বিতাড়িত হইলেন, তখন কৌরবেরাই তাহ জধিকার 


১২ প্রবাসী--কার্তিক, ১৩৩৮ 


করিয়া লইলেন। রাজার অধিকার বাহুবলেরই অধিকার 
- রাজার তাহাতে পাপ স্পর্শে না। শ্ত্রীর্ণ অজ্জনকে 
এই রাজাই পুনরায় অধিকার করিতে প্রবু্ধ করিয়া- 
ছিলেন । সেই কুরুপাগুবেরা এখন কোথায়? বসুন্ধরা 
বীরভোগা।। রাজার বহুব্ক্তির ধনাপহরণ করেন 
সেই তুলনায় আমি অল্প কয়েকজ্নেরই অর্থ বাহুবলে 
লইয়াছি। 

নরহস্তা ভাবিয়া! তিমি আমাকে মনে মনে দ্বণ! 
করিতেছ। সাধারণ বুদ্ধির বশবর্তী হইয়া অঙ্ট্নেরও 
তোমার মতই নরহত্যা-সম্বন্ধে ভ্রান্তজ্ঞান মনে উঠিয়াছিল। 


একি মহাপাপ মোরা করিতে বসেছি হায় 
রাঙ্জান্থখ লোভে ব্রতী বন্ধুবধ-ব্যবসায় । ১188 


প্রতিকিংসা প্রতিহত অশ্্র আমারে হত 
করে যদি সঙ এ ধার্তরাক্গণ 
তাহাও মানি। মম মঙ্গলকারণ | ১৪৫ 


কাহারও মৃত্যু ঘটিতে দেখিলে অল্পবুদ্ধি ব্যক্তির 
£খবোধ স্বাভাবিক । শ্রেচীর মৃত্াতে তমি যদি 
'অজ্জনের মত দুঃখবোধ করিয়া থাক, তাহা হইলে 
শ্রীরু্জের কথায় তোমাকে বলিব £- 
অ-শোকে করছ শোক কহ কথা বিজ্ঞপ্রায় 
স্বৃত বা লীবিতক্পনে পঞ্জিতে না শোক পায় । 51১১ 


কোৌমার যৌবনজরা। বখ! এ দেহীর দে?ছ. 
দেহাস্তর প্রাপ্তি তথা জ্ঞানী তাহে মুগ্ধ নক । ২1১৩ 


জেনো তুমি অবিনাপী যেই আতা সববনয়, 
নাঁশিতে অব্য আম্মা, কেছই সমর্থ নয়। ২1১৭ 


অবিনাশা অপ্রমের নিত্য আত্মী যিনি 
অন্তবস্ত এই সব দেছধারী ভিনি 

নাশ নাই কভু তার শরীর সহিত 

ছে ভারত হও তুমি যুদ্ধে উৎসাহিত। ২1১৮ 


বে ই্ছারে হস্ত! ভাবে, যেব। ভাবে হত. 
উতয়ের কেছই না জানে স্বরপতঃ 
না করেন হতা। ইনি, নাহি হন হত । ১1১৯ 


নাজযেন না মরেন উনি কন্মাচন 
জস্মবিন| নন স্তিত না ভাব এমন 

ভন্মহীন সর] এক পুরাণ শাশ্বত 
শরীরের নাশে কতু ন। হয়েন হত | ২1২৯ 


ভুমি বুদ্ধিমান; গীতাশান্ত্রের এই সমস্ত উপদেশে মনোযোগ 
করিলে তোমার শোক অপনোদন হইবে। আত্মা! 
, অবিনাশী হইলেও যদি মনে কর যে আমার দ্বার! শ্রেষ্ঠার 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


শরীর বিনষ্ট হইয়াছে, ভবে তাহাতে ছুঃখ করিবার 
কিছুই নাই :-_ 

মদ্দি হার ক্মসূড়া নিত্য বলি কু 

তবু মহাবাহে!! তুমি শোকবোগা নহ। ২1২৬ 


জন্মিলে নিশ্চিত মৃত্যু মতে জন্ম ফ্রব, 
ছেন অনিবার্ষে। শোক অস্থচিত তব । ২২৭ 


যথা জীর্ণ বন্ধস্ভার, করি নর পরিহার, 
পরে নব বসন অপর। 

তথাবৎ জীর্ণকায়, দেহী পরিতাক্ষি যায়, 
পুনঃ পার নব কলেবর। ২২২ 


ধনবীর বৃদ্ধ হইয়াছিল অথচ তাহার ভোগবাসন! 
বিরহিত হয় নাই। দেহ বিনাশে তাহার উপকার 
হঈল। সে এখন কামনা অন্রষায়ী নব কলেবর ধারণ 
করিবে। ক্ষণবিধ্বংসী শরীরের ক্ষন্ত শোক অন্তরডিত £-- 


সর্বদেহে দেহী নিত্য অবধা ভাবত। 
পতএব কারও জনা শোক অনুচিত | ২1৩৭ 


নরহুত্যা করিয়া লোকাচার লঙ্ঘন করিয়। আমি পাপভাগী 
হইয়াছি_-একপ মনে করিবারও কোন কারণ নাই। 
দেখ, প্রভোকে নিজ নিজ কুলধন্ম পালন করে, ইহাতে 
তাহাদের পাপ হয় না। বরং নুলধশ্ম বজ্জন করিগে 
পাপভাগী হইতে হয় ' অঙ্ছন আত্মীয়ম্বজন-বধ-ভয়ে যুদ্ধ 
পরিত্যাগ করিতে মনস্থ করিলে শ্রীরুষ্ণ বলিয়াছিলেন-_ 

স্বধর্েও চাছ্ছি কর চলচ্চিত পরিহার । 

ধশ্মযুদ্ধ সম শের ক্ষঝিয়ের নাহি আর ॥ ২1৩১ 

যদৃচ্ছা যুটেছে যুদ্ধ মুক্ু পর্গ-ঘার প্রায় 

সখা ক্ষত্র তারা পার্থ। যারা হেন রণ পায়! ২৩৯ 

আর যদি ক্ষান্ত রও এ ধন্মআহবে 

স্বধন্থ ও কীর্ডিত্যাগে পাপভাগী হবে। ২৩৩ 
কুলধশ্ম জলাঞ্জলি দিয়া ধনবীরকে হত্যা না করিলেই 
আমি পাপভাগী হইতাম। আমিই ধনবীরকে হতা 
করিয়াছি, এরূপ মনে করাও সমীচীন নহে। ভগবানই 
সকলকে নিজ নিজ করে নিযুক্ত করেন । মস্থযা নিমিত্ব- 


মাত্র । শ্রকুষণ বলিয়াছিলেন ;- . 
লোকাস্তক মহাকাল আমি হই 
লোক সংহারেতে প্রবৃত্ত ছেখার 
তুমি না হলেও রবে না কেছই 
প্রতি মেন্ন্থিত যোস্ধা! সমুদয় । ১১1৩২ 
আতএব উঠ, লত যশ তুমি 
ভূ নুখরাজ্য জিনি শত্রুদল  - 
গুর্যেই করেছি,সবে হত আমি -. * 
হও সব্যসাচী নিমিত্ত কেবল । ১১1৩৩ 


১ম সংখ্যা] 





তোমার মনে যদ্দি এরূপ আশঙ্কা উপস্থিত হয় যে 
পূর্ণজ্ঞানীর প্রতি এই-সব উপদেশ প্রযোজ্য, তবে তাহাও 
্রান্ত বলিয়! জানিবে। অঞ্জনের দিব্দৃষ্টিলাভের 
বন্ুপৃর্ধেই গ্ক বলিয়াছিলেন :- 
ন্মাহৃত্তিষ্ঠ কৌন্তের ! বৃদ্ধার কৃতনিশ্চয় 
অতএব হে পুগুরীক, সর্ববজ্ঞানী শ্বয়ং ভগবান প্রিরুষেের 
গীতোক্ত বাণী স্মরণ করিয়া ভুমি শোক মোহ বজ্জন কর; 
সনাতন কুলধশ্ম-পালনে কুতলঙ্ল্প হইয়া. ধর্ম অঞ্জন কর। 
তুমি অতি পবিঞ্র মহান্‌ বংশের সন্তান; সেই প্রাচীন 
বংশের কুলধশ্ম-স্থজ্র কর্তন করি৪ না £ -. 
ভ'জেো না কীবত্ব, নহে তব ধোগা কদাচন 
জদয়-দৌর্ধবলা ক্ষুঙ তাজি উঠ অরিন্দম ॥ ২1৩ 
স্তনিতেছিল । 
পিভৃমুখে গীতোক্ত সনাতন ধন্মের উপদেশ অবণ করিয়া 
সাহার মনের সকল ছন্ধ ন্ুধ্যালোকে অন্ধকারের ন্যায় 
অপহ্থত হইল। রোমাঞ্চিত কলেবরে পিতার চরণ 
বন্দন৷ করিয়া পুগুরীক বলিল :-- 


পুগুরীক একাগ্রমনে মকল কথ! 


মোহ গেল স্মৃতি এল অচ্যুত প্রসাদে তব 
সন্দেহ বিগত হ'ল তব আজ্ঞাকারী হব । ১৮1৭৩ 
শব্বীলক উপাখ্যানে গীতার যে উপদেশ আছে, 
প্রকৃতপক্ষে কি গীতাশান্্ব এরূপ উপদেশ দেয়? 
পুগুরীককে নরহত্যায় উৎসাহিত করা ও অঞ্জ্নক্দে 
যুদ্ধে নিয়োজিত করা কি একই ব্যাপার? অহিংস- 
ধর্মী টন বা আধুনিক বৈষ্ণব সম্প্রদায় বলিবেন উভয়ের 
মধো কোনই পার্থক্য নাই। শব্বীলক যদি গীতাশান্ত্রে 
যথার্থ উপদেশ দিয়া থাকেন তবে সাধারণ নরহত্- 
কারী, চোর, ঠগ, লম্পট প্রভৃতি সকলেই গীতার 
দোহাই দিবে । আর শব্বধীলক যদি ভুল উপদেশ দিয়। 
থাকেন, তবে সে তুল কোথায়? শব্বীলক কথিত 
গীতার ষ্লোকগুলির যথার্থ মণ্দই বাঁ কি? এই সমস্ত 
প্রশ্নের সম্তোবঙ্গনক সমাধান বাতীত গাঁতার কোন 
ব্যাখ্যাই গ্রাহহ হইতে পারে ন|। . শব্বালকের উপাখ্যান 
মনৈ রাধিয়। গীত! ব্যাখ্যা করিতে হইবে। গীতার 
ব্যাখ্যাম আমি এই সক প্রশ্নের সছৃত্তর দিবার চেষ্টা 
করিব। 


গাতা। ১৩ 





যুদ্ধক্ষেত্রে গীতার অবতারণা কেন ? 


গীতার উপদেশ সাংসারিক সর্ব ব্যাপারেই প্রযোজা | 
গীতাকার তাহার বক্তবা প্রচারের জন্য যুদ্ধের ঘটনার 
আশ্রয় লইলেন কেন, তাহা ভাবিবার বিষয়। তিনি 
কথাস্র কথায় শ্রীরুষ্ের দ্বারা বলাইতেছেন,_ 

ত্্াত্বমুত্তিষ্ট যশো। ল্চ্গ 
কষিন্না শন্ত্র,ভূঙ ক্দু পাজ্যং নমৃদ্ধম । ১১1৩৩ 

অর্থাৎ, অতএব তুমি উঠ যশোলাভ কর, শত্রু জব 
করিয়া সমুদ্ধ রাঙ্গা ভোগ কর। 

সমস্ত সনাক্তন ধন্মশান্সের উপদেশের মুল উদ্দেশা 
আত্তান্তিক হুঃখনিবৃত্তি ৷ মোক্ষলাভের আগ্রহও অধিকাংশ 
ক্ষেত্রে ছুঃখ-নিবুত্তির ইচ্চা হইতেই উৎপন্ন । সাধারণে 
পুনঃ পুনঃ জন্মগ্রহণের কষ্ট লইয়া মাথ! ঘামায় না। 
এই জন্মে সে য! কই ভোগ করে, তাহা হইতে উদ্ধারের 
উপায় সে চিন্তা করে। আত্যান্তিক ছুঃখ নিবৃত্ত হইলে 
রোগ শোক ছুঃখদারিদ্রা ইত্যাদি সকল কষ্টেরই 
নিবৃত্তি হইবে আশা করা যায়। সংসারে থাকিলে 
কিছু-না-কিছু কষ্ঠ সকলকেই ভোগ করিতে হয়। এই 
কষ্ট নিবারণের জন্য নানা উপায় কল্পিত হইয়াছে। 
প্রাচা ও প্রতীচা দেশে সাংসারিক ছুংখনিবৃত্তির উপায়- 
কল্পনার আদর্শের ধার! একেবারে বিভিন্ন । 'পাশ্চাত্যের 
শিক্ষা নিজকে সংসার-সংগ্রামের উপযোগী কর, পরের 
সহিত প্রতিত্বন্থিতায়. যাহাতে নিজের অধিকার ও সত্তা 
অ্ষুপ্ন থাকে তাহার চেষ্টা দেখ, জ্ঞানাঙ্জন করিয়া 
প্রকৃতিকে নিজ হুখস্বাচ্ছন্দা-বিধানে নিয়োজিত কর ।__ 
মোট কথ, পারিপার্থিক অবস্থাকে নিজের স্থবিধান্থধায়ী 
পরিবন্তিত কর। সংসার-কণ্টকারণ্যের যতগুলি পার 
কণ্টক উৎপাটন কর। প্রাচো যে এরপ চেষ্টা নাই, 
তাহা নহে। তবে এখানকার সনাতন আদর্শ অন্তরূপ। 
ংসারের সমস্ত কণ্টক তুমি কিছুতেই দূর করিতে 
পারিবে না। কাজেই তোমার নিজেকেই” এমনভাবে 
গঠন করিতে হইবে, যাহাতে কণ্টক তোমাকে না 
বেদনা দিতে পারে । রাস্তার কষ্কর সব দুর করিবার 
বুথ! 'চেষ্ট]া না করিয়। পায়ে জুতা পরাই ভাল।' এফ 
আদর্শে বহিঃগ্রকৃতির উপর: প্রতৃত্ব, এবং অপর আদর্শে 


১৪ 


নিজের উপর প্রতৃত্বের চেষ্টাই কাম্য। পাশ্চাত্য আদর্শ 
মতে সমগ্র প্রকৃতির উপর প্রতুত্ব ও আতান্তিক ছুঃখনিবৃতি 
সম্ভবপর নহে, তবে প্রকৃতিকে আমি তোমার অপেক্ষা 
বেশী পরিমাণে নিজের কাজে লাগাইতে শিখিয়া 
অধিকতর খস্বাচ্ছন্দ্যে থাকিতে পারি, প্রচুর ধনোপার্জন 
করিয়৷ স্থখে ইচ্ছামত আহার বিহার করিতে পারি। 
একেবারেই আমার কোনও কষ্ট থাকিবে না, এমন 
কথা বলিতে পারি না। রোগ শোক ছুঃখ ইত্যাদির হাত 
হইতে একেবারে নিস্তার পাওয়৷ অসম্ভব । 


হিন্দু আদর্শ বলিবে আতাস্তিক ছুঃখনিবুত্তি সম্ভব । 
রোগ-শোক দুঃখ-দারিগ্র্য, মৃত্যু-ভয়। ইত্যাদি সকল 
প্রকার অশান্তি দূর করা যাইতে পারে এবং তুমি আমি 
চেষ্টা করিলে এইরূপ অবস্থায় পৌছিলেও (পীছিতে 
পারি। এত বড় কথ! বোধ হয় পৃথিবীতে আর কেহ 
কখনও বলে নাই । এই ছুঃখময় সংসারের সকল ছুঃখ যে 
মৃত্যু ভিন্নও নিবারিত হইতে পারে, তাহ! বিশ্বাস 
করাই কঠিন। আমাদের দেশের আদর্শ যাহারা মানেন 
তাহাদের ভিতরেও কি উপায়ে এইক্ষপ আত্যন্তিক দুঃখ 
নিবারিত হইতে পারে, সে-সম্বন্ধে বিলক্ষণ মতভেদ 
আছে। কেহ বলেন, সংসার পরিত্যাগ করিয়া সমন্ঠ 
আত্মীয়স্বজন ও ভোগবিলাসের মায়ামমতা বিসঙ্জন দিয়! 
দণ্ড-কৌপীনমাত্র সম্বল করিয়া নিজ্জনে আত্মচিস্তাই 
ইহার উপায়। কৌপীনবস্তম্‌ খলু ভাগ্যবস্তমূ। তুমি 
আমি এই উপায় অবলম্বন করিতে বিলক্ষণ ইতস্ততঃ 
করিব, কারণ সংসার পরিত্যাগের ইচ্ছামাত্্রই সাধারণ 
মন্ুয্যের পক্ষে কষ্টকর। তবে যদি কাহারও সংসারে 
বিরতি হইয়া থাকে, তাহার কথা স্বতস্তর। কেহ 
বলিবেন, যাগ-যজ্ঞ ও ভগবানের উপাসন। ইত্যাদি কর, 
শাস্তি পাইবে । কিন্তু এই উপায়ে কিরপে রোগ- 
শোক ইত্যাদি কষ্ট নিবারণ হইবে তাহা সাধারণ 
বুদ্ধির অগম্য। অবশ্ত বলা যাইতে পারে যে, এই 
সকল প্রক্রিয়ায় মানসিক শক্তি বুদ্ধি পায় ও কষ্ট সহ্য 
করিবার ক্ষমতা হয়। কিন্তু কষ্ট সহ করা এক, ও কষ্ট 
না-হওয়া আর এক । কেহ বলিবেন, যোগ অভ্যাস 
কর, যোগীর পৃথিবীতে কোন কষ্ট নাই। প্প্রাপ্ডেতু 


প্রবাসী- কার্তিক, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


যোগাগ্সিময়ং শরীরং ন তশ্তরোগো নজরা ন ছুঃখ।” 
যোগাগ্নিময় শরীর পাইলে তাহার রোগ, জরা, ছুঃখ 
থাকে না। কথাটি বড়ই অস্ভুত। সত্যই বদি এ 
প্রকার হয়, তবে বাস্তবিকই এই মার্গ অশ্গসরণীয়। 
যোগ অভ্যাস সকলের সাধ্যায়ত্ত নহে এবং যদ্দি 
কেহ যোগ অভ্যাস করিতে মনস্থ করেন, তবে 
তাহার মনে এন্সপ সন্দেহ উঠা স্বাভাবিক যে, এত 
কষ্ট করিয়া যোগ অভ্যাস করিবার পর যে আত্যন্তিক 
ছুখ নিবৃত্তি হইবে তাহার সঠিক প্রমাণ কোথায়? 
কোথায় সেই যোগী ধিনি বলিতে পারেন- এই 
দেখ আমি সাংসারিক সমস্ত ছুঃখ-কষ্টের উদ্চে 
উঠিয়াছি। লঙ্কায় গ্রচুর সোনা পাওয়া যায় শুনিলেও হয়ত 
অনেকেই সোন! আনিবার জন্ত কষ্ট স্বীকার করিয়! 
সেখানে যাইতে রাজী হইবেন না। কাজেই অধিকাংশ 
ব্যক্তিই অনিশ্চিতের আশায় কঠোর যোগ অভ্যাসে 
প্রবৃত্ত না হইয়া, সাংসারিক কাজকর্মে লিপ্ত থাকিলে 
আমর! তাহাদিগকে দোষ দিতে পারি না। 

ভক্তিমাগে ভগবান লাভ হয় ও ভগবান লাভ হইলে 
আত্যন্তিক ছুঃখনিবৃত্তি হইতে পারে, একথা হয়ত সত্য ; 
কিন্ত আমার মনে যদি ভক্তি না উঠে, তার উপায় কি? 
লঙ্কায় যাইলে সোন! মিলিতে পারে, কিন্ত আমার যাইবার 
শক্তিকই? যাহাদদের মন ভক্তিপ্রবণ তাহারা এই 
মার্গের অনুসরণ করিতে পারেন । 

নিজ নিজ প্রবৃত্তি অস্থসারে মানুষ কেহ ভক্তিমার্গে। 
কেহ যোগমার্গে,। কেছ সব্যাসষার্গে যাইয়। থাকে। 
গাতাকার বলেন, তোমাকে কোন নৃতন পন্থা! ধরিতে 
হইবে না। তোমার নিজের মার্গে চলিয়াই কি করিয়! 
আত্স্তিক ছুঃখনিবৃত্তি হইতে পারে, আম তাহাই 
বলিব। এরূপ আশঙ্কা! করিও না! যে, আমার উপদেশের 
সমস্ত না বুঝবিলে বা তদনসাগে পূর্ণমান্ত্রার় চলিতে না 
পারিলে সমশ্ত পরিশ্রমই পণ্ড হইবে। 

স্বজমপিহ ধর্ণন্ড ভ্রায়তে মহতোইভগাৎ 

গীতা-শাস্ত্রের সামান্ত মাত্র বুবিয়াও তুমি মহৎ ভয় 
হইতে উদ্ধার পাইতে পার। সংসারে ষে যতই কষ্টকর 
অবস্থার মধ্যে থাকুক না কেন, গীতোক্ত ধর্মের মহিম! 


১৭ পংখ)। এ 


বুঝিলে তাহার সমস্ত কষ্টের নিবৃত্তি হইবে । এ অতি 
আশ্চর্যা কথা । তৃমি ভিক্ষুক হও, পরের দাস হও, রোগী 
হও, ভোগী হও, ধনবান হও, যাহাই হও না কেন, এবং 
যে-অবস্থাতেই থাক না কেন, গীতার মর্ম উপলদ্ধি 
করিলে তোমাকে কোন কষ্ট স্পর্শ করিতে পারিবে ন|। 
স্বল্প উপলব্ধিতেও অনেক লাভ। 

সংসারে যতপ্রকার কষ্ট আছে, কোন্‌ অবস্থায় 
তাহাদের সকলগুলি প্রকট হয়-প্রশ্ন উঠিলে বলা যায় 
যে যুদ্ধ। যুদ্ধে অঙ্গহানির সম্ভাবনা; রোগ শোক 
মৃত্যু ত আছেই, তাহা ছাড়াও যাহ কিছু মান্ষের প্রিয়, 
সমাজের যাহা কিছু কল্যাণকর বন্ধন, সমন্তই বিপর্ধ্যস্ত 
হইয়া যায়। এমন কোনও কষ্টই আমর] কল্পনায় আনিতে 
পারি না যাহা যুদ্ধের ফলে উৎপন্ন না হইতে পাবে । 
যে-বাক্তি যুদ্ধে লিপ্ত হয় সে নিজে ত এই সকল 
কণ্ঘভোগ করিতেই পারে, পরস্থ অন্তকেও এই সকল 
ছুংখ-কষ্টের অংশীদাও করে। অতএব এক কথায় যুদ্ধের 
মত ছুঃখের ব্যাপার আর কিছুই নাই। এমত অবস্থায় 
পড়িয়াও ঘদি ছুঃখনিবুত্তি সম্ভব হয়, তবে সর্ববাবস্থাতেই 
তাহা সম্ভব। এইজন্তই গীতাকার বুদ্ধের অবতারণ। 
করিয়াছেন । মহাভারতের যুদ্ধ বহুকাল পূর্বে হইলেও 
গীতার উপদেশ সর্বব্যক্তির পক্ষে সর্ববাবস্থায় প্রযোজ্য । 





আত্মকথ। 

ংস্কৃত ভাযায় আমার অধিকার অল্প; এত অল্প যে 
ডাহার দ্বারা গীতার মূল সংস্কৃত বুঝিয়! ব্যাখা! করা 
কঠিন । সুতরাং প্রধানতঃ টাকাটিপ্ননী, ভাষ্য প্রভৃতির 
উপর নিভর করিয়াই গীতার ব্যাখ্যা লিখিতে হইয়াছে। 
একসপক্ষেত্রে অনেকস্থলে ভূলত্রান্তি থাকা স্বাভাবিক । 

গীতার ব্যাখ্যার অন্ত নাই; গন্ধে পদ্ে গীতার 
অসংখ্য ব্যাখ্যা দেখ! যায়, তাহাদের প্রত্যেকটির মধ্োই 
সাম্প্রদায়িকতা বা গোড়ামির ছাপ বর্তমান । অর্থাৎ 
গীতার টীকাকার যে-মার্গের ভপাপক, ব্যাখ্যায় তিনি 
সেই মাগকেই প্রীধান্ত দিয়া থাকেন। ভক্তিমার্গের 
উপাসক হইলে তিনি ভক্তিমার্গকে, অথবা জ্ঞানমার্গের 
উপাসক হইলে জ্ঞানমার্গকেই প্রাধান্ত দিবেন। যদিও 


খতা 


পেপসি পাপী পাপাপাসপা সলাপপাসপাসিশাপিশ সত ৯০৭ পপাপি্পসপসপিসপাাসপনপা পাপা পাত ০ সিসি পপ 


১৫ 


পপ 








সকলেই নিজ নিজ সম্প্রদায়গত শে্ঠত্ব স্পষ্টভাবে নিজের 
ব্যাখ্যাতে প্রতিপন্ন করেন না, তথাপি তাহাদের লেখার 
মধো প্রায়ই সাম্প্রদায়িকতার গন্ধ থাকিয়া যায়। 
যুক্তিবার্দীর পক্ষে এবপ ব্যাখ্যা বিশেষ আদরণীদর হইতে 
পারে না। সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ ও সাম্প্রদদায়িকতাবঙ্জিত 
ব্যাখ্যাই সতাসত্ষিস্থর আদর্শ। গীতাকার ঠিক কি 
বলিয়াছেন, আমরা তাহাই জানিতে চাই। 

এই ধরণের নিরপেক্ষ ব্যাখ্যায় সর্বপ্রথম হস্তক্ষেপ 
করেন ন্বর্গগত বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । কিন্ত তাহার 
ব্যাখার প্রথমাংশে যে উৎ্কষ ও বিশেষত্বের পরিচয় 
পাওয়া যায়, শেষ পথ্যস্ত তাহা রক্ষিত হয় নাই। 

মনোবিদ্যার দিক হইতে আমি গীতার আলোচনায় 
প্রবৃত্ত হই। যুক্তিবাদকে ভিত্তি করিয়া গীতার 
আলোচনাই আমার উদ্দেশ্ঠ, সুতরাং আমার এই ব্যাখা! 
যথাসম্ভব নিরপেক্ষ ও সাম্প্রদায়িকতা দোষবজ্জিত হইবার 
কথা। ধশ্মভাব-প্রপোদিত হইয়া আমি এই ব্যাখ্যায় 
প্রবৃত্ত হই নাই! তবে আমার ব্যাখ্যা যে অন্ত দোষে 
দুই নহে, একথাও বলিতে পারি না। গীতায় এমন 
অনেক তথ্য আছে, যাহা! মনোবিদ্যার দিক্‌ হইতে অত্যন্ত 
মূল্যবান্‌। গীতার সর্বত্রই একট! সঙ্গতির অবিচ্ছিন্ন ধার! 
দেখিতে চেষ্টা করিয়াছি । প্রত্যেক পূর্ববর্তী ও পরবর্তী 
অধ্যায়ের মধ্যেও এই সঙ্গতি বিদামান। এই সঙ্গতিই 
যেন গীতার প্রাণ । যেখানে এই সঙ্গতি উপলব্ধ হইয়াছে, 
নেইখানেই বুঝিতে হইবে গীতার ব্যাখ্যা মোটামুটি 
নিভূ'ল। 

সত্যসন্ধিৎসা লইয়া গীতার ব্যাখ্যায় হন্তক্ষেপ করিলে 
দেখা যায়, এমন কতকগুলি শ্লোক আছে, যাহার অর্থ 
বুঝ! কঠিন । আপাতদৃষ্টিতে এই সকল শ্লোক কবিকল্পনা, 
বা অনর্থক কষ্টকল্পন। বলিয়া মনে হয়। যেমন, 


অগ্রির্জ্যোতিরহঃ শুরু ধগ্মান! উত্তরায়ণম্‌। 
তত্র প্রয়াত গচ্ছত্তি ব্রহ্ম ব্ন্মাবিদে! জনাঃ ॥ ৮1২৪ 


উত্তরায়ণে মৃত্যু হইলে একরূপ গতি এবং দক্ষিপায়ণে 
মৃত্যু হইলে অন্তরূপ গতি কেন হইবে, আর যে-ষে ভাবে 
হুইবে বর্ণিত হইয়াছে, তাহার কোন প্রমাণ পাই না। 
তিলক মহোদয় তাহার গ্রন্থে দেখাইয়াছেন যে, এই 


১৬ 
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বিশ্বাস বৃকাল হইতে চলিয়া আসিতেছে । স্লোকটির 
অবশ নানাক্ষপ ব্যাখ্যা হইতে পারে । বথা £-- 
(১) ব্ধপক ব্যাথ্যা-_ 

“পূমরূপ বাসনা-বিরহিত, নিশ্চল এবং জ্যোতিঃ- 
স্বরূপ যে মন, তাহাই “অগ্রিচ্জ্যোতি' নামে অভিহিত। 
দিবস সদৃশ প্রকাশময় বেজ্ঞানে নিরন্তর জাগৃতি, তাহাই 
“অহঃ, শবদ্ধারা আখ্যাত শুরুপক্ষীয় রাত্রির নিশ্মল ও 
শান্ত চন্দ্রিকার ন্তামম মনের ঘে অবস্থা, তাহাই এস্থলে 
শুরুপক্ষ' । চিত্তের পূর্ণ জ্ঞানময় অবস্থা এস্থলে 
“ণ্মাস! উত্তরায়ণ' শব্দের ব্যবহার দ্বার! উদ্দিষ্ট।** 

এই রূপক ব্যাথার বিরুদ্ধে কতকগুলি কথা বল! 
বায়। হৃঠাৎ গীতাকার কেন বূপকের আবরণে তাহার 
বক্তব্য ঢাকিলেন তাহ। বুঝ! যায় না। ইহার পূর্ববর্তী 
ক্পোকে “যত্রকালে'**৮ ইত্যাদি বলা হইয়াছে । “কালে'র 


অর্থ 'সময়'-চিন্ত অবস্থা” নহে । অুতরাং রূপক ব্যাখা। 
সমীচীন নহে । 


(২) আঞ্ষরিক ব্যাখা ।-_ 

এইরূপ ব্যাপ্যায়। গীতাকারের মতে উত্তরায়ণে 
মরিলে ব্রহ্ধলাভ হয় মানিয়! লইতে হয়। যুক্তির দিক 
দিয়া একথা আমর! সহজে স্বীকার করিতে পারি না। 
সুতরাং মনে হয়. ইহা কবি-কল্পনা, অথবা তৎকালীন 
সাধারণ বিশ্বাসের সমথনে কষ্টকল্পনা । 
(৩) অলৌকিক ব্যাখ্যা ।-_ 

এইন্ূপ মরিলে সত্যই ব্রহ্ধলাভ হয়। তবে তুমি 
আমি একথা বুঝিতে পারিব না। যোগবলে এই সত্য 
পাওয়া গিয়াছে, এবং স্বয়ং ভগবান যখন গীতায় একথা 
বলিয়াছেন, তখন তোনাকে একথা মানিতেই হইবে । 


ষোগ-বল জন্মিলে একথার সত্যতা উপলপ্গি করিতে 
পারিবে। 


(৪) ঙ্লোকটি কষ্টকল্পনা বা কবিকল্পন-__-এরপ 
মানিয়া লইতেও বাধা আছে। যিনি গীতায় অসামান্ত 
প্রতিভার পরিচয় দিয়াছেন, সেই গীতাকার যে হঠাৎ 
একট! গাঁজাখুরি কথা বলিবেন, একথা! বিশ্বাস কর! 
ছুরূুহ। অবশ্ব একদিকে অলৌকিক জ্ঞান, অপরদিকে 


দ্রাস্ত কুসংস্কারের একত্র সমাবেশ যে একেবারে অসম্ভব, 
তাহাও নহে । 
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উপরের কথাগুলি মনে রাখিয়। যুক্তিবাদীর পক্ষে 
“শ্লোকটির অথ বুঝিতে পারিলাম না” বলাই সঙ্গত। 
যেখানে আমি যুক্তিবিচারের সহিত অর্থসঙ্গতি করিতে 
পারি নাই, সেখানেই আমি এনপ মন্তব্য করিব। আশা 
করি, ভবিষ্যতে কেহ শ্লোকগুলির সঙ্গত ব্যাখ্যা দিতে 
পারিবেন । ব্যাথা! শুধু কথার মানে নহে। কেন 
কথাটি বল! হইল, পূর্ব বা পরের ক্লোকের সহিত 
ইহার সঙ্জতিই বা কি, বিষয়টি ধুক্তিসহ কিনা, এই 
সমস্ত 'আলোচনাই ব্যাখ্যার বিষদ্বীভূত। গীতার 
অলৌকিক অংশ বাদ দিলেও গীতাকারের উপদেশ 
বুঝিতে কিছু অস্থবিধা হয় না। গীতায় কোন কোন 
গ্লোক বা অংশ আমি ভালব্ধপ বুঝিতে পারি নাই। 
তাহ। বুঝিতে হয়ত অধিকতর পাগ্ডত্যের প্রয়োন্ন, 
অথব। তাহাদের অর্থ যোগবল ভিন্ন উপণন্ধ হয় না। 
এরূপ ক্ষেত্রে আমি কোন ব্যাখ্যাই প্রধান করিব না। 

ব্যাখ্যাকালে আমি নিয়লিখিভ পদ্ধতি বিশেষ গাবে 
অনুসরণ করিয়াছি £-- 

(ক) যেখানে কোন প্লোকের একাধিক ব্যাথ।। 
সম্ভব, সেখানে অপেক্ষাকৃত সহজ ও সাথারণের বোধগম্য 
ব্যাখ্যা গ্রহণ করিয়াছি, কারণ আমার বিশ্বাস, গীতা 
জনসাধারণের ন্তই লিখিত হইয়াছে, এবং গীতাকারের 
সাধারণের উপযোগী করিয়া লিখিবার ষোগ)তার 
অভাব ছিপ না। 

(খ) যেখানে কোন প্লোকের ব্যাখ্যা অন্ান্ত শ্লোকের 
বিরোধা মনে হইয়াছে, আমি সেক্ষেজে ব্যাখ্যা ভ্রান্ত 
বলিয়া বজ্জন করিয়াছি । 

(গ) যে ব্যাখ্যাতে সঙ্গতির অভাব লক্ষা করিয়াছি, 
তাহা বঙ্জন করিয়াছি। 

(ঘ) কোনও অলৌকিক ব্যাখ!। গ্রহণ করি নাই।* 

*বাংলা পদ্য অন্থবাদ নানাস্থান হইতে দংগ্রহ করিগলাছি ; কতক 
মামার পুজ্যপাদ খুপ্রতাত ৮শরদিন্দু মিত্র মহাশয়ের দুশ্রাগ্য 
*চিদানন্দা গীতা" হইঠে গৃহীত; কিছু আমার পিতৃদেষ 
৩চম্্রশেখর বন্থুর, কিছু কবিবর নবানচন্দ্র সেনের, বাকী আমার 
নিজের। গ্লোকের আক্ষরিক গণ্যান্ুবাদ আমার অগ্রজ শ্রীবুক্ত 
রাজশেখর বন কৃত। মুল গ্লোকের যতগ্রকার ব্যাখ্যা হওয়। সম্ভব, 


অনুবাদেরও ততপ্রকার ব্যাখ্যা করা সম্ভব-_ইছাই আদর্শ। 
অবন্ঠ এ আদর্শ সব গ্লোকে জক্ষু্ন আছে, একপ বলিতে পারি ন1। 








বাদল 
শ্রীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 


চাণক্য রখন লেখেন-লালদ্ধেৎ পঞ্চবর্মাণি দশবর্ধাণি 
তাড়য়েৎ'* সে-সময় নিশ্চয় আমাদের বাদলের মত 
ছেলে জন্মগ্রহণ করিত না। এ একফোট! ছেলে সবে 
ছুটো বৎসর পুরো হয়েছে, অথচ বাড়ীস্থদ্ধ এতগুর! 
লোক ওর পেছনে হিমসিম্‌ খাইয়া যাইতেছি! ওর 
ঠাকুরমার কাছে ওর সাতখুন মাপ--এমন কি, প্রতিদিন 
সত্য সত্য সাতটি করিয়া খুন করিলেও-_কিন্ত তাহার 
যুখেও কথন কখন শোনা! যায়--“না, আ'মাদে4 কম্ম নয়। 
আমরা হার মানলাম বাপু, ও-ছেলেকে শাসনে রাখবার 
জন্মে একট নেটেড়া রাখতে হবে*'? 
অর্থাৎ 'লালন'-এর ব্যবস্থাটা বাদলের সম্বন্ধে 
ক্রমেই অচল হইয়া উঠিতেছে। তবে, লেঠেড়াতেও যে 
তাহাকে বেশ আটিয়া উঠিতে পারিবে সে-সম্বন্ধে আমার 
যথেষ্ট মন্দেছ আছে) কারণ, তাহার দৌরাত্মোে ছেলে- 
"মেয়েদের মধ্যে এবং তাহার মা! প্রভৃতি ছু-একজন 
বড়দের মধোও গোটাকতক এমেচার লেঠেড়। গড়িয়াই 
স্উঠিয়াছে; কিন্ত বাদল ত এখনও ঠিক যে-বাদল 
€সই বাদল! 
আমি ত “তোর ঘা! ইচ্ছ৷ কর বাপু' বণিয়! হাল 
ছাড়িয়। দিয়াছি,_এক রকম নিরাশ হইয়াই? কারণ, 
“ছোট ছেলেদের- দেশের ভবিষ/ৎ আশাদের শরীর এবং 
'মনের তত্ব এবং এই ছুটিকে উৎকর্ষিত করিবার উপায় 
নম্বদ্ধে মোট! মোটা দামী ফরাসী, জার্মান, ইংরেজী প্রভৃতি 
ন্বই হইতে এত পরিশ্রমে যে জ্ঞান এবং ধারণা আহরণ 
করিয়াছিলাম তাহা বিলকুল ওলটপালট হইয়া গিয়াছে। 
জামার আটাশ টাকার গাঁচখানা অতিকায় বইয়ের 
'কোন পাতাতেই বাদলের কোন অংশ ধরা পড়ে না। 
“কেতাবস্লেখকের পাকা, ঝ্ুনো মাথায় যে সবের ধারণাও 
কশ্মিনকালে আসিতে পারে না, এমন সব নিতানৃতন 
'অনান্থ্ির মতলব এই একরত্তি ছেলেটির মাথায় ঠাসা ! 


চা 


"এই চরিতাখানের আদ্ঘোপাস্ত পড়িলে বুঝা যাইবে 
যে, চেষ্টার আমি কন্থুর করি নাই; কিন্ত শেষ পধাস্ত 
স্থির করিয়াছি--এ-ছেলেকে বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে গড়িয়। 
তুলিবার চেষ্টা খালি পয়সার শ্রান্ব--সময় আর উৎসাহের 
অপব্যয়। ওর যাহা অভিরুচি করুক গিয়া । 

তবে ইহার মধো বাড়ির লোকেদের বেশ একটু 
দোষ আছে। প্রথমত-্-মা। তাহার একটা ওমর 
ছেলেপিলেদের সম্বন্ধে কোন ব্যাটাছেলে কিছু বোঝে 
নাঃজোর করিয়া বলেন_-“একেবারে কিচ্ছু নয়, আমার 
কাছে লিখিয়ে নাও এ-কথা...” 

আমাদের সঙ্ধদ্ধে এরকম হীন ধারণায় রাগ হয়, 
বলি-_“তুমি কি বল্‌তে চাও মা, এই সাত টীকা, দশ টাকা 
দামের বইগুলো সবাই খাতিরে পড়ে কিন্চে? এতে 
ছেলেদের'*** 

“শ ছুধ জাল হ'তে পারে পুড়িয়ে" থাম, জার বকিন্‌ 
নি বাপু-” 

এর পর আর বকিতে ইচ্ছাও হয় ন]। 

কিন্ত ইহাতে তেমন কিছু ক্ষতি নাই। ক্ষতি 
হইতেছে এইখানে যে, বিশেষ করিয়া বাদলের সম্বন্ধে 
আবার ছুনিয়ার মেয়েপুরুষ কেহই কিছুই বোঝে না; 
--এক তিনি ছাড়া। কি করিয়া এই ধারণা মাথায় 
বদ্ধমূল হইয়া গিয়াছে যে ও এক মহাপুরুষ হইবে ব্যস, 
ওর সাজ! নাই, বকুনি নাই, এমন কি ওর দৃষ্টামিতে 
বাধ! দেওয়ারও হুকুম নাই--বলিলে চলে। 

এক একবার যে রাগ দেখান সেটা একেবারে 
মৌখিক--আদরেরই রূপাস্তর। 

সেদিন শিশুদের অন্গকরণপ্রিয়ত! ও স্থাধীনচিস্তার 
উন্মেষ সম্বন্ধে একটা নিবন্ধ পড়িতেছি, হঠাৎ ছেলে- 
মেয়েদের পড়িবার ঘরে হাসিকান্নার একটা মন্ত হট্টগোল 
উঠিল। একটু পরে বাম হাতে দক্ষিণ হাতটা ধরিয়া 


১৮ 


স্ট্রিট পালা সি পপ 


রাণু কাদিতে কািতে ছুটিয়া আসিল। দেখি-_-কজির 
উপর স্পষ্ট চারিটি দাতের দাগ - লাল হইয়া! উঠিয়াছে। 

জিজ্ঞাসা করিলাম--“'কে করেছে ?” 

“বাদল, রাক্কম্‌ ছেলে ।” 

“ছু, তাবুঝেছি। কোথায় সে, চল্‌ দেখি ।” 

ঘরে গিয়া তদস্তে জানা গেল গৃহশিক্ষক জগন্নাথ- 
বাবু যাওয়ামাত্র বাদল আসিয়। তাহার আসনটি 
অধিকার করিয়া বসে এবং শিক্ষকতার বাজে অংশ- 
গুলিতে সময় অপব্যয় ন। করিয়া একেবারে সার অংশ 
লগুড় চালনায় লাগিয়া যায়। ছাত্রছাত্রীর৷ জাডিয়া- 
পর এই কচি মাষ্টারের অভিনব মাষ্টারি খানিকটা আমোদ- 
চ্ছলে উপভোগ করিল; কিন্ত তাহার অব্যর্থ সন্ধানের 
চোটে আমোদের ভাগট। ক্রমেই সাংঘাতিক রকম কমিয়। 
আসিতে লাগিল। তখন রাণু লগুড়টি কাড়িয়া লয়, 
তাহার পর এই কাণ্ড! 

বাদল একপাশে দাড়াইয়া, মুখে চারিটি আঙুল পুরিয়া 
দিয়! অপ্রতিভভাবে সব শুনিতেছিল। হঠাৎ সঙাগ হইয়া 
উঠিয়া গট্‌-গটু করিয়। আমার সামনে দাড়াইল এবং 
মুখট। তুলিয়া বলিল-_“কাকা আম্‌ ** 

রাধু বলিল--“অমনি ছেলে ঘুষ দিতে এলেন, ভারা 
চালাক ।” 

ঘুষ লইবার মত আমার মনের অবস্থা ছিল না। 
বাদলের হাতটা ধরিয়া বাড়ির ভিতর গিয়। একটু 
রাগত ভাবেই জিজ্ঞাসা করিলাম--“কে একে ওদের 
পড়বার ঘরে যেতে দিয়েছিল ?--আমি না পইপই 
করে বারণ করে আসছি 1৮ 

মা! বলিলেন--"যেতে আর দেবে কে? ওকি 
কারুর হুকুমের তোয়াক্কা রাখে না-কি ? তোমাদের এক 
অদ্ভুত ছেলে হয়েচে-_রাজার রেয়ৎ নয়, মহাজনের 
খাতক নয়-মনে হ'ল ভেতরে রইল, মনে হ'ল বাইরে 
টহল দিতে গেল; কে ওকে রুকছে বল ৷” 

বলিলাম--“না, দ্িনকতক একটু সজাগ থাকতেই 
হবে মা; দরকার হয় ওর মার সংসারের পাট 
করা একেবারে বন্ধ ক'রে দাও দিনকতকের জন্ত। 
তোমরা বোঝ না, এটা ওদের নকল করবার বয়স 








প্রবাসী- কার্তিক, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পান্টি পারি সলিল পি ৯ স্পস্ট সপা্িল্সির৯ত ৯৯০৯৮. তা ক পপ পট পপ 


কি-না--যত সৎ জিনিষের নকল করতে শিখবে ততই' 
মঙ্গল। এখন যদি বাইরে গিয়ে জগন্নাথবাবুর হুঙ্কার, 
বেৎখ আছরানি, কিংবা ঠাকুর আর চাকরের নিত্য 
ঘুযোঘুষির নকল করতে যায় ত ও একটি আস্ত খুনে' 
হয়ে উঠবে--এই বলে দিলাম । এখন ওদের মনটা... 

ম। কি বলিতে যাইতেছিলেন, আমি বাধা দিয়া 
বলিলাম--“হ্যা, জানি, আমার কোন কথাই তোমাদের 
পছন্দ হয় না। কিন্তু এ ত আমার নিজের মনগড়া! কথা 
নয়। এযে ফরাপী লেখকের বই থেকে তুলে বলচি-- 
সেযে-সে লোক নয়; বইটার এর মধ্যে সাত-সাতটা 
সংস্করণ"**” 

মাযেন উদ্ধান্ত হইয়া বলিলেন-_-“'আঃ, তুই থাম 
দিকিন বাপু; কচি ছেলে নকপ করতে শেখে একথ। 
জানবার জন্তে নাকি আমায় ফারসী আরবী বই 
ওটকাতে হবে, গেলাম আার কি । এই নকলের চোটেই ত 
গেরস্তকে জালিয়ে পুড়িয়ে খেয়েছে ।""*এই ত এক্ষুণি 
ওর মায়ের ঘরে কীর্তি ক'রে এলো। ঘরের মেবেয় 
একবাটি দুধ আর একটা ঝিস্থুক রেখে বেচারি কি কাজে 
একট্ু এদিকে এসেচে। আর আছে কোথায়! লুপীর 
কোল থেকে তার ছানাটা টেনে নিয়ে গিয়ে, থেবড়ে 
বনে, সেটাকে চিৎ ক'রে কোলে ফেলে, মুখের মধে. 
ঝিনুক পুরে ছুধ খাওয়ানোর সে ধুম দেখে কে! ঘরের 
মধ্যে কেউ, কেউ” শব কিসের ? গিয়ে দেখি--ওন্বা ! 
ছেলে দুধের সমুদ্রের মধ্যে বসে--আর এ কাণ্ড !*"* 
ধম্‌কে দাড়াতে, মুখের দিকে চেয়ে--“বাদো ডুড়ু।” 

তার মানে উনি হয়েচেন মাঃ লুসীর ছানা হয়েছে, 
বাদল--মার বাদলকে দুছু খাওয়ানো হচ্চে ।"**বাচাতে 
বাচাতেও বৌমা এসে দিলে ঘা-কতক বলিয়ে। 

এখন বল-_চাও এমন সং কাজের নকল ?..-ওকে- 
বাইরে রাখবে কি ওর ক্গন্তে একটা খোয়াড় গড়বে 
তোমরাই ঠিক কর। বাড়ির সবাই ত হেরে বসে 
আছি...” 

আমি বলিলাম--“আমার উদ্দেশ্য তুমি ঠিক ধরতে 
পারনি মা। ও কাছে ত ভাল মন্দ বলে প্রভেদ নেই। 
--কা?কে নকল করতে হবে, কোন্ট। নকল করতে হবে 


১ম যা]. 


পি পন তা তা উ্ি্ল্ি্িির ৯০০ পর 


কি ভাবে নকল করতে হথে- _ আমাদেরই বেছে দিযে 


দিতে হবে। নিজের স্বাধীন ইচ্ছে খাটাতে গেলেই 
গলদ । চোখে পড়লে আমাদের ধমকে ধমকে শুধরে 
দিতে হবে| - বেশ ত আজকের এই ছুটে! ব্যাপারই 
এখন টাটকা রয়েচে।_এই দুটো! নিয়েই আরম্ভ করা 
যাকৃ 1৮ 

বাদল মার কাছে ঘেষিয়া দড়াইয়া, মুখে চারিটি 
আল পুরিয়া দিয় অপরাধীর মত নিজের কীত্তিকাহিনী 
শুনিতেছিল, আমি হাতটা ধরিয়। সামনে দাড় করাইয়া 
চোখ মুখ কুঞ্চিত করিয়া বলিলাম--“বাদল 1” 

আজ ঝেৌকট! বড় বেশী পড়িয়াছে, বাদলের ঠোট 
ছুটি ঈষৎ কাপিয়! উঠিল। কিন্ত সামলাইয়া লইয়া মার 
ভাবগতিকটা লক্ষা করিবার জন্য তাহার মুখের দিকে 
চাহিল। বিধগ্র মুখ, সামলাইয়া-লওয়া-কান্নার ছুটি 
বিন্দু অশ্রু চক্ষে ঠেলিয়া আলিয়াছে। আস্তে আস্তে 
ডাকিল “নিনি !” 

বাস, মা গলিয়া গেলেন। তাড়াতান্ডি কোলে 
তুলিয়া লইয়া, আদরে চূত্বনে যতক্ষণ না মুখটাতে হাসি 
ফুটাইতে পারিলেন ততক্ষণ নিরস্থ হইলেন ন|। 

আমি নিরাশ হইয়া বলিলাম-_“এ, স--ব মাটি 
করলে ।--কি, না একটু “গিন্নী+ বলে ডেকেচে। মনের 
ওপর নিজের দোষের জানটি দিব্যি জমে আসছিল-_তৃমি 
সব ভেম্তে দিলে । এ জিনিষটি হচ্চে অনতভাপের অস্কর। 
তোমরা নষ্ট ক'রচ ওকে-তুমি আর দাদা মিলে...” 

মা ধমক দিয়া উঠিলেন-__ক্ষ্যামা। দে বাপু, এটীকু 
ছেপের* নাকি আবার অন্ততাপ, প্রাশ্চিত্তির__অযুঙ্গুলে 
কথ! শোন একবার । ক'রে নিক যত দুষ্টমমি করবে 
€--শেষ পধ্যস্ত একট! মহাপুরুষ হবেই ব'লে দিচ্ছি। 
-*'তোরা সব লক্ষণ চিনিস্‌ ন1-**” 

এই অবস্থা । চুপ করিয়া ভাবিতে থাকি? দুঃখ হয় 
হর] বিজ্ঞানের দিক্‌ দিয়া ঘেষেন না, মেখড, বোঝেন 
না-ইনি আর দাদা। এ-বিষয়ে দাদার গাফিলতি 
আরও মারাত্মক, কেন-না, তিনি আবার বিচার 
এবং শাসনের অভিনয়ের মধা দিয়ে সেটা প্রকাশ 
করেন। 


বাদল ১৯ 


কোর্ট থেকে আসার সঙ্গে সঙ্গে দাদার ঘরে তাহার 
দৈনন্দিন ঘরোয়া কোর্ট বসিয়া! গিয়াছে । এক পাল বাদী 
__রাণু. আভা, ভোগ্বল, রেখা_-আরও সব। ফরিয়াদী 
মাত্র একটি,_-বাদল।. সে বিচার-পদ্ধতির সনাতন ধারা 
লঙ্ঘন করিয়া জজের কোলে বসিয়া লেবেঞ্চুস্‌ খাইতেছে 
এবং অবসর-মত মাথ! সঞ্চালন করিয়া কি একটা সর 
ভাজিতেছে । 

নানা রকম ছোট বড় নালিসের চোটে ঘরের মধ্যে 
হুট্রগোল পড়িয়া গিয়াছে ৷ রাণুর হাতে দ্লাতের ছাপ, 
আভার মাথা-ভাউা৷ কাচের পুতুল, রেখার ছেঁড়া বই 
--ভোম্বলের ছেঁড়া চুল--এক প্রলয় কাণ্ড! চৌকাঠের 
বাহিরে লুমীও তাহার" পাচটি নিরীহ, বিপন্ন, অত্যাচার- 
গ্রস্ত শাবক পাশে লইয়া দীন নয়নে বিচারাসনের দিকে 
চাহিয়া আছে । দেখিলে এক একবার মনে হয় বটে 
তাহার সপরিবারে এ লেবেঞ্টসটির দিকে লোভ; কিন্ত 
সে বেচারি ছাপোষা, সে বাদলের অত্যাচারে উদ্বান্ত 
হইয়া স্ায়ের দ্বারস্থ হইয়াছে, এ অন্ুমানেও কোন বাধা 
দেখি না। 

এমন জবরদস্ত মোকদ্দম! দাদা ছু-কথ+য় শেষ 
কারয় দ্িলেন। পকেট হইতে কাগজে মোড়া খান- 
চার-পাচ বিস্কুট বাহির করিয়! ফরিয়াদীকে প্রশ্ন করিলেন, 
_ণএগুডলো৷ সমস্থ পেলে আর ছুষ্ুমি করবে না, বাদল 1” 
আমি হাসিয়া বলিলাম--“মন্দ বিচার নয়) আমারও 
একটু ছুষ্টমি করবার লোভ হচ্ছে। কাল আবার ছুষ্টমি 
করলে জরিমানার পরিমাণ ডবল হয়ে যাবে ত ?” 

দাদা বলিলেন,--“"ও, এই-সব করেচে ব'লে বিশ্বাস 
হয়?--ওর চোখ ছু'টে। দেখ দিকিন।” 

বেটে, চওড়া চওড়া গড়ন, একটু ঘাড়ে-গর্দানে 
-_ আর এই রকম ধড়ের উপর প্রকাণ্ড একটা! মাথা, 
এগুলো সবাই বাদলের বিরুদ্ধে সাক্ষ্য দেয়। কিন্তু বড় 
বড় ভাসা ভামা চোখ ছুটি সত্যই একটু গ্লোল বাধায় 
বটে--যদি বাদলের সন্ধে অষ্টগ্রহর পরিচয় না থাকে । 
আরু সে রকম পরিচয় দাদ্বার বড় একট! নাই-ও। 


৮, 


প্রবাসী--কার্তিক, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পা সি পপি পটল পি লি কাপ পপ? পিল পা সপ পাপ পাপা পি ৯৯৯৯ পি ৯৫ ৯৩ ৯ ৯ পালা পিস সা পাপা 


সকাল সকাল ছুইটি খাইয়া আপিস যান; প্রায় 
সন্ধ্যার সময় আসেন । ডাক পড়ে--"বাদল !” 

শান্তশিষ্ট শিশুটি আসিয়া! উপস্থিত হয়। দাদার জন্য 
বিশেষ-করিয়া পরান পরিষ্কার জাম! গায়ে, হাতমুখ যত্ব 
করিয়া! মোছান। আসিয়াই গোটাকতক চুমে! উপঢৌকন, 
প্রায় কাদকাদ হইয়া একবার “একা” একবার “আহ্র” 
নাম উচ্চারণ _মানে, রেখা ও রাণুর হাতে আজ সমস্ত 
দিনটা নিধাতন গিয়াছে। সাত্বনা-স্বরূপ লেবেঞ্চুস্‌- 
প্রাপ্তি। 

তারপর জেঠার সেবা। জুতা রাখিয়া দেওয়া, চটি 
আনিয়! তাহার পা-ছুখানি পাতিয়া বসাইয়া দেওয়া, হাত 
পা! ধুইবার সঙ্গে সঙ্গে দুরিয়৷ বেড়ান-_কোন দিকে 
জক্ষেপ নাই-যেন কোন্-বাড়ি-না-কোন্-বাড়ির ছেলে-*" 

দাদ! তৈয়ার হইলে ভাড়ার ঘরে গ্রিয়! দাদার জল- 
যষোগের বন্দোবন্তের জন্ত মোতায়েন হওয়া--পানের ভিব! 
হাতে করিয়া! আবার প্রবেশ -- 

তাহার পর বসিয়া বেশ পরিপাটি ভাবে দাদার জল- 
খাবারের রেকাবীর ভার লাঘব করা... 

এই অংশের চতুর্থ অধ্যায়ে দেখ! যায় বাদল দাদার 
সঙ্গে খানিকক্ষণ হুড়াছুড়ি করিয়! ক্লান্ত হইয়া পাশে 
শুইয়া পড়িয়াছে_-দাদা আস্তে আপ্তে রগের উপর 
করাঘাত করিতেছেন, এবং বাদলের শাস্ত অধরে তাহার 
--“ভাত আস্চেন আমি খাচ্ছেন”-শীধক স্বরচিত প্রিয় 
গানটি মৃছতর হইয়! মিলাইয়া৷ আসিতেছে । 

আমি বলিলাম--"ওর চোখ-ছুটে! ত মারামারির 
জন্তে হয়নি ; ওকে বাচাবার জন্ত হ'য়েচে। বাচাচ্ছেও 
বেশ। কিন্ত ওর হাতপ! আর দাত--যা ওর অস্্-_ 
সেগুলে। দেখে তোমার কোন সন্দেহের কারণ আছে? 
যদি থাকে ত না হয় বাখারিগুলোও আনিয়ে দিই ।৮ 

দাদ! হাসিয়া বলিলেন,--”শুন্ধ বাদল, বাদীর! 
নিজের মুখেও নালিশ করলে আবার ভাল উকিলও 
রেখেছে । এখন তোমার কি বলবার আছে-বিশেষ 
ক'রে বাখারি সম্বদ্ধে ?” 

বাদল দাদার হাটু-ঘোড়ার উপর ঘোড়সওয়ার হইয়া 
বসিয়া ঘোড়াকে চালাইবার নান উপায় লইয়া ব্যস্ত ছিল; 


বাখারির কথা শুনিয়া শড়াৎ করিয়া নামিয়া পড়িয়া গটগট 
করিয়া বাহিগ হইয়া গেল। আমরা তাহার এই হঠাৎ 
তিরোভাবের কারণ না ধরিতে পারিয়া তাহার পুনরাগম- 
নের প্রতীক্ষা করিতেছি, এমন সময় বাদল একখানা 
চওড়া, প্রায় হাতখানেকের বাধারি লইয়া প্রবেশ করিল। 

চৌকাঠ না পার হইতেই ছেলেমেয়েগুলে! কলরব 
করিয়৷ উঠিল; কেহ বলিল-_“ওট। ওর তরওয়াল, ওই 
দিয়ে আমার কপালে মেরেছিল--এই দেখ,” কেহ বলিল 
টা আমার রাধার হাতা, আমায় দিয়ে দিতে 
বল।” সব চেয়ে ছোট সম্ভানবৎসলা আভা প্রায় কাদ- 
কদ হইয়া বলিল-_-“ন! গো! নাঃ ওটা হাতা নয়, তরওয়াল 
নয়-আমার ছেপে, ওর কাপড় কেড়ে নিয়েছে 
বাদলা।” 

বাদল এসবের দিকে ভ্রুক্ষেপ না করিয়া! সটাং দাদার 
কোলে গিয়। বসিল, এবং তাহার অচল ঘোড়াটিকে 
গতিবান করিবার জন্য তাহার এই নৃতন আমদানি করা 
সুঙ্ষম চাবুকটি উ'চাইয়া ধরিল। 

দাদা হাসিয়া উদ্যত চাবুকটি ধরিয়া! ফেলিলেন, 
বলিলেন-_“আহা! বাদল, ঘোড়! ছুটে1 সমস্ত দিন তোমার 
ছেঠাটিকে বয়ে বয়ে এলিয়ে পড়েচে,--আর এর ওপর 
ঠেডিয়ে কাজ নেই***” 

বাদল দাদার মুখের দিকে চাহিয়। নালিশের নুরে 
বলিল--ডুষ্ট 1, 

দাদা বলিলেন--“আহ। কিছু 
অনেকক্ষণ, তাই ছুষ্, হয়েচে।*” 

তোমান্ একটা ভাল ঘোড়। 
কি বল?” 

আমায় বলিলেন--“কালকে কামার-বাড়িতে একটা 
কাঠের ঘোড়ার কথ! ব'লে দিসতে1। 

বলিলাম--«দোহাই, আর উপসর্গ বাড়িয়ে কাজ নেই। 
যা সরঞ্জাম সব মন্তুত -*” 

দাদ! শেষ না করিতে দিয়! বলিলেন--'না॥ কাজ কি? 
আমার ঠ্যাং ছুটে। এ আখাম্ব। বাশপেটা থাক আর 
কি।."'এখন এ কোক চেপেচে-সেদিনে রমনায় 
ঘোড়দৌড়ে দেখে ।” 


খায় নি কি-না 


কিনে দোব'খন, 


১ম সংখ্যা? 


বাদল 


২১ 





বলিলাম,--“কামারকে ব'লে দিতে বিশেষ জামার 
আপত্তি নেই, স্থধু ভয় এই যে, আর একট! বাগড়ার 
ঘর বাড়বে । আর, ত! ভিন্ন কচি ছেলের ঝোকমত সব 
বিষয়েই জোগান দিয়ে যাওয়াট। ঠিক নয়, তাতে ওদের 
মন একট! নির্দিষ্ট গতি পায় না । এ কথাট। বেশ স্বন্দর 
একটি উদাহরণ দিয়ে বুঝিয়েচেন বিখ্যাত জাম্মান লেখক 
ফন...” 
_ দাদা! বিরক্তভাবে বপিলেন,_“তোর এ কেতাবী 
বুলি রাখ দ্িকিন। ছেলেপিলের মন এখন হাজার পথে 
হু ক'রে দৌড়বে_-ও মাঝ থেকে পাহাড়-প্রমাণ 
কেতাবের লাইন ঘেটে ঘেটে হয়রান হ'ল। বাংল! 
কথ! হচ্ছে--ছোট ছেলের ঘোড়ার সখ হয়েছে--তাকে 
একট! কিনে দিতেই হবে। না দাও-_আমার শীট, 
তোমার কাধ, চেয়ারের হাতল, ছাতের আলসে-_য! 
সুবিধে পাবে ঘোড়া ক'রে বসে থাকবে । শেষকালে 
একট! কাও ঘটাক আর কি...” 

আভ| বলিল--ব! রে, ও আমাদের মারলে আর 
ওকেই বিস্কুট দেওয়! হল; আবার একটা ঘোড়। 
পাবে **৮ 

রেখার কথায় ইহার মধোই বেশ ঝাঝ হইয়াছে। 
একটু পিছনে ছিলই। সেই আড়াল হইতে বলিল-_'ও 
ছেলে কি-না; আমর! সব বানের জলে...” 

দাদ। রাগ ধেখাইয়া বলিলেন__“কে রে? রাখী 
বুঝি ?-"মেয়ে হ'তে গিছলে কেন ?” 

রেখা আর একটু আড়ালে সরিয়! গিয়া বলিল__ 
“বাদলের মার খাবার জন্টে ৷” 

ছুঙগনেই হাসিয়। উঠিলাম, দাদা বলিলেন-_“একেবারে 
পেকে গেছে হততাগ। মেছ়ে।..'নাঃ, এর! বেজায় মরিয়! 
হ'য়ে উঠেছে ।...আচ্ছা, তোদের বিচার ক'রে দিচ্ছি, 
দাড়া ।% 

ডাকিলেন--“বাদলবাবু, এদিকে এস ত, লক্ষমী- 
ছেলে।” 
.. বিচারের আশায় বাদীমহলে একটু চঞ্চলতা, 
ফিস্ফিসানি পড়িয়া গেল। বাদল দাদার ইন্জিচেন্ারের 
পিছনে গিয়া ছুলিয়! ছুলিয়! বিদ্ুট খাইডেছিল এবং 


রেখার সহিত লুকোচুরি খেল! করিতেছিল ? ডাক শুনিয়া 
সামনে আলিয়া দাড়াইল। 

দাদা রাণুর হাতটা তুলিয়া! ধরিয়া বলিলেন--“এ কি 
করেচ বল ত ?'*:এ তোমার কে হয়?” 

গড়পড়তা রোজ এ রকম দশবারটি বিচার অভিনয় 
হওয়ায় বাধা-গংটি বাদলের খুব রণ । দাদার প্রশ্নের সঙ্গে 
সঙ্গে ছই হাতে খাস! নির্বিকারভাবে নিজের কান-ছুটি, 
ধরিয়া বলিল--“ডি ডি অয়।” 

প্রণাম কর।” 

হুকুমের পূর্বেই সে অর্ধেক ঝুঁকিয়াছিল, প্রণাম 
করিয়া উঠিয়! ধাড়াইল। সন্ধির স্বাক্ষর-ন্বরূপ রাণু একট! 
চুমা খাইল।--বাধা-রীতির আর একটা! অঙ্গ *. 

এই রকম ভাবে দোষের গুরুত্ব লঘুত্ব নির্বিশেষে 
পাচটি মোকদ্দমার এই একই পদ্ধতিতে বিচারকাধ্য 
শেষ হইলে দাদা বলিলেন,- «কেমন, তোমাদের, 
আর কোন ছুঃখু নেই ত1 বাদলের সাজ! মনে. 
ধরেচে? আর কোন নালিশ নেই?” 

ও-বয়সে ভাব করিবার ইচ্ছাটাই প্রবল সেইজন্তই 
হোক, কি এর বেশী বিচারের আশ! নাই বলিয়াই হোক্‌, 
বাই ঘাড় নাড়িয়। বলিল,--“ন।1৮--এক রেখা ছ'ড়া। 
তাহার এঁতিহাসিক দৃষ্টিটা বেশ তীক্ষ, বলিল--“ভাবার- 
ফাল।” 

দাদ] হাসিয়। বলিলেন,_-“বেশ কালকের কথা কাল 
দেখা যাবে। এই চারখানা ক'রে বিছ্ুট নাও সব; 
বাদল বদি দুষ্টমি করে একটু ক'রে ভেঙে দিও সব, ঠা 
খাকৃবে। যাও বিচার শেষ।” 

ন| বলিয়া পারিলাম না--“এই একঘেয়ে নকল-বিচারে 
ওর মনে কোন দাগ বসাতে পারে না-_এই জন্যেই .** 

দ্বাদা তাহার সেই হাসির হিল্লোল তুলিয়া বলিলেন-_ 
প্দাগ বসাতে হ'লে ত ওরই বিদ্যে শিখতে হয় 
আমাকেও;-রাণুর কজিটা দেখেচিস্‌ ত1.""আমার, 
গ্াতে অত জোরটোর নেই বাপু ” | 

সবাই চেঁচামেচি করিতে করিতে চলিয়। গেল। 
বাছল দাগার মুখের পানে চাহিয়া বলিল--'দাত্তা, 
ছ্চী ? 


পোপ সপম্পাপ্পপীসস ছা পাপ লোপা 


দাদা আমায় কি একট। বলিতে যাইতেছিলেন ; 
অন্যমনক্কভাবে উত্তর করিলেন_-“'হ্যা, লুসী, আমি 
যতদুর দেখচি, শৈলেন'*. 

বাদল স্বাধ-খাওয়! বিস্থটটা লুসীর দিকে বাড়াইয়! 
ভাকিল-_-“আঃ আঃ” 

লুসী আপনার বাচ্ছাগুলিকে ঘাড়পিঠ হইতে ঝাড়িয়া 
দিয়া লেজ নাড়িতে নাড়িতে উপস্থিত হইল । 

দাদা বলিয়া যাউতেছিলেন--“এই ত গ্রামে 
নিজেদের মধো সন্ভাবৃদল পাকাতে পেলে সব ছেড়ে 
তাতে মেতে উঠে__-কতটা ছুঃখের বিষয় বলত... 
তুই হাস্চিস্‌ যে?” 

আমার দৃষি অন্থসরণ করিয়া তিনিও সজোরে হাসিয়া 
উঠিলেন। বাদল তাহার বিচারের ক্রটিটু পূরণ করিয়া 
দুহাতে ছুটি কান ধরিয়া ল্ুসীর সামনের খাব! ছুটির 
উপর মাথা দিয়া পড়িয়া আছে এবং লুসী তাহার দীর্ঘ 
জিহ্বা দিয়া পরম ক্ষমাভরে তাহার মাথা! পিঠ চাটিয় 
চাটিয়া একশ1 করিয়া দিতেছে *-. 

দাদার বিচ!রের সদ্য সদা আলোচনা করিবার এমন 
চমৎকার স্থযোগট। আমি নষ্ট হইতে দিলাম না। হাসিতে 
হাসিতেই বলিলাম - “তোমার বিচারের ফাসটা যেটুকু 
অসম্পূর্ণ 'ছিল, বাদল নিখুঁতভাবে সেট। পূরিয়ে দিলে, 
দাদা ।” 


| ত রর 

পরের দিন সকালে দাদার ঘরে বাদলের কথা 
হইতেছিল। ম! বলিতেছিলেন--ওর ত সর্ধজীবে সমান 
ব্যবহার হবেই--ও সর লক্ষণই আলাদা স্থির হয়ে এক 
এক সময় যখন বসে থাকে ঠিক পরমহংসদেবের মত 
মুখের ভাবটি হয় দেখিস না? তিনিও নিশ্চয় 
ছেলেখেলায় ঠিক অমনটি ছিলেন। আর তা ছাড়! 
অমন একট। বড় তীর্ে হুর একটা মিনি না 
'হুয়ে যায় না”_-তোরা সব... | 

এমন . সময বারান্দায় নি করিয়া নি প্রচণ্ড 
চড়ের আওয়াজ হইল, জার সঙ্গে সঙ্গ নর্রহানা 
নকটাদিয়! উঠিবার আওয়াজ ! 


প্রবাসী--কার্তিক, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ২য়. খণ্ড 


মা তাড়াতাড়ি বাহিরে গিয়া! ধমকাইয়া উঠিলেন-_ 
“ও কি বউমা, ছেলের গায়ে হাত ?_আর এ রকম. 
হাত! দ্রিন-দিন যে কাই হয়ে উঠছ -.৮ 

বৌমার চাপা গলায় ক্রুদ্ধ স্বর শোনা যাইতে লাগিল-_. 
«আমি তআর এই ভানপিটে চোরকে নিয়ে পারি না 
মা; দেখবে চল, রান্নাঘরে কি কাগ্ডট। করেচে হতচ্ছাড়া 
ছেলে |” 

দুষ্ঠটি নিশ্চয় খুবই মনোজ্ঞ, সবাই উৎস্কভাবে 
উঠিয়া গেলাম ।--সরেজমিনে বাদল মুখের মধো চারিটি 
আঙুল দিয়! দড়াইয়। আছে-_ছুই হাতের কনুই পথ্স্ত 
ঝোলে সবুজ হইয়া গিয়াছে_-বাম হাতের মূঠোর মধ্যে 
একমুঠো মাছ । কান্স! থামিয়। গিয়াছে ; কিন্ত তখনও 
তাহার মাকে অতিক্রম করিয়া এদিকে আসিয়! পডিবার 
মত সাহস জোগাইয়া ওঠে নাই । 

দাদা একেবারে হো-হো। করিয়া হাসিয়া উঠিলেন- 
*ওম।, তোমার সাধুপুরুষের সর্ধবঙ্গীবে সমভাবের আর 
একটা নমুনা দেখএইখানে এস--ওএঁ জলের টবটার 
আড়ালে ।” 

সেখানটা হঠাৎ কাহারও দুষ্টি বায় না, আর বাদল. 
কিংব! লুসী ভিন্ন কেহ প্রয়োগ করিতেও পারে ন। । সেই 
অন্ধকার কোণে ঝকৃঝকে একখানি রেকাবীতে 'আধ সের 
পরিমাণ মাছের মুড়! একটা--রেকাবীর এধারে ওধারে 
কাটাকুট। ছু-একট! পড়িয়া আছে ।-_লুসী আরস্ত করিয়া 
ছিল-_-এখন সভয়ে গুটিস্থুটি মারিয়া দীন নয়নে আমাদের 
মুখের দিকে চাহিয়া আছে। 

দাদা হভামিতে হাসিতে রাঙ। হইয়া উঠিয়াছিলেন, 
বলিলেন--“আবার মাজ! রেকাবীতে তোয়াজ ক'রে ।- 
ও বাদল, ওটি আমাদের নাত-€ে৷ নাকি ?” 

দার্শনিক হিসাবে বাদল একজন স্থবিধাবাদী। বুঝিল 
আর দেরি করা নয়। যেন মস্ত একটা ইয়ারকি 
চলিতেছে-__যাহার মর্শ স্থধু দাদ আর সে বোঝে--এই 
ভাবে দাদার পানে চাহিয়া-__“নাত-বে! 1” বলিয়া খুব 
বড় রুরিয়া একগাল হাসিয়া! পা বাড়াইল, কিন্ধ আবার 
সঙ্গে 'মঙ্গেই তাহার মার, চোখের. দিকে, নজর পড়ায় 
থমকিয়। মুখে.চারিটি আঙ ল পৃরিয়া দাঁড়াইয়া পড়িল। 








১ম সংখ্য। ] 
রেখ! হাসিয়া বলিল--“ও সাধুপুক্ুষ ! তোমার আবার 
চুরিবিদ্কে'*-১ 
মার ধমক খাইয়া আড়ষ্ট হইয়। গেল। 
আমরা সরিয়া! গেলেই বৌমাকে আর দেখ! যাইবে 
না; অন্ততঃ রুখিবার পূর্বেই লুসী-ঘটিত এই নৃতন 
আবিষ্কারের ঝাল তিনি ঝাড়িয়া লইবেনই। ম! 
তাড়াতাড়ি ঘরের মধ্যে ঢুকি! বাদলকে বাহির করিয়। 
আনিলেন। পরমহংমদেব থেকে একেবারে চুরির দায়ে 
গ্রেপ্তার-নাতি তাহাকে একট অগপ্রতিভ করিয়। 
ফেলিয়াছে বইকি ! 
কাহারও দ্বিকে না চাহিয়। বলিলেন--“'ও আমার 
ননীচোরা, তারও চুরি ক'রে না খেলে পেট ভরত না।**- 
নে, আর জটলা করতে হবে না সব--হাতে-নাতে 
পাট সেরে নে” 
এই রকম এক একট! কাণ্ডের খুব খানিকট! হল্প। হাসি 
হয় - যোগদান করি--তারপর বিষগ্র হইয়! পড়ি । একটা 


গোটা ছেলের ভবিষাৎ__সোজ! কথা নমম ত? এদিকে 
দেশের এই ছুদ্দিন *- 

মাকে বলিলাম--“দেখ মা, এ ঠিক হচ্ছে না। এতে 
কারে নাতি তোমার “পরমহংসদ্দেবও” যত হবে, 


ননীচোরাও তত হবে, আর বাবার “রোঘোডা কাত”ও 
খুব হবে--এর ঠ]াড ওর ধড়, তার মুড়ো নিয়ে য৷ 
কিছুভক্মাকার হয়ে উঠবে দেখবার মত। তার চেয়ে 
দিনকতক আমার হাতে দাও। বেশ ত, সাধুপুরুষ 
চাও? সেই রকমভাবেই : ৮” 

ম। বলিলেন--“তোর কাছে সব ছাচ আছে না-কি, 
যে, ঢালাই ক'রে যেমনটি চাইবি গ'ড়ে টেনে তুল্বি? ত| 
রাখ, না বাপু তোর কাছেই। এতগুলো লোককে 
নাজেহাল ক'রে তুলেচে-_পারবি ত একা সামলাতে ?” 

দাদ! বলিলেন,--“কিছু না, ওকে একটা ঘোড়া। কিনে 
দে আপাততঃ ; কিছুদিন ঠাণ্ডা থাকবেখন 1” 

বলিলাম--“ঘোড়ার খেয়ালটাই মাথা থেকে 
সরিয়ে দিতে হবে। এ জিদ্দভাঙা দিয়েই আর 
করব..*” 

“আর ও-ও তোষার প্লান-ভাঙা দিয়ে শেষ ক'রবে _ 


বাদল 





৩. 





এই বলে রাখলাম। কি বাদল, পারবি ত?” হাসিতে 
লাগিলেন । 

সেইদিন হইতেই আরম্ভ করিয়া দিলাম। ঠিক হইল 
এক খাওয়ার সময় ছাড়া বাদল সমস্ত দিন আমার কাছে 
থাকিবে। সন্ধ্যা থেকে দাদার চাই-ই ; অনিচ্ছা সত্বেও 
রাজী হইলাম, কিন্তু সমন্ত দিনের অপকীত্তির বিচারের 
ভারটা দাদার হাত হইতে তুলিয়া লইলাম । বলিলাম-_ 
“ও ব্যাপারটাকে অত হাল্কাভাবে নিলে চল্বে না-_ 
বিচারটা বেশ সুক্ভাবে ওর সমন্ড দিনের কাওকারখানার' 
আলোচন! হবে,-রোজকার রোজ ওর মনের কোন 
বৃত্তিকে একটু একটু ক'রে উস্কে দিতে হবে, আবার' 
কোনটাকে বা অল্প অল্প করে নিবিয়ে আনতে হবে *-» 

দাদা হাসিয়। বলিলেন-_ “মন্দ হয় না; ত৷ হ'লে 
শীগ.গির মনোবৃত্তির একটা টেম্পারেচার চাট তোয়ের. 
ক'রে ফেল্‌। রোগীটিকে বাইরের ধুলে! বাতাস থেকে 
বাচিয়ে কোন্‌ খরে পুরে রাখবি ?” 

রাগিয়। বলিলাম--“ঘরে পোরবার দরকার আছে, 
বল্ছি কি? হাসবে খেলবে, একটু মারামারিও 
করবে__এমন কি, চুরিও করতে পারে মাঝে মাঝে-__তবে 
একট। সিষ্টেমের মধ্যে ।--স্পাটান্রা ত তাদের ছেলেদের, 
চুরি করতে**'॥ 

দাদ। আবার হাসিয়। উঠিলেন--“অর্থাৎ ছেলেটাকে 
তুই একটা! পিষ্টেমেটিক চোর করতে চাস্‌? হাঃ-হাঃ-হাঃ 1” 

দাদাকে পারিবার জে নাই। 

পরের দিন সতের টাকা দামে দুই ভলুম বই আনিতে 
দিলাম। অথর আমেরিকার একজন বিখ্যাত মনস্তাত্বিক ; 
সমস্ত জীবন অবিবাহিত থাকিয়া কেবল শিশুমনের 
আলোচন৷ করিয়াছেন । 

মা শুানয়া বলিলেন_-“নে, আর জালাস্‌ নি বাপু, 
যে বিয়েই করলে না, ছেলেপিলের মুখ দেখলে না, সে 
শিশুদের বিষয় কি বুঝবে? ঢং একটা... 1 

দাদা বলিলেন--“কেন, এক সময় নিজে ত শিশু 
ছিল". 

এ সব ঠাট্টায় কান দিলে চলে না। বই ছু'খান। 
সযত্বে মলাট দিয়! আলমারিতে তুলিলাম। আমার 


২৪ 


অন্তান্ত বইগুলাফেও বাড়িয়া ঝুঁড়িয়া .সাজাইয়া 
রাখিলাম। 

ছুই চারি দিন গেল। আমার কেতাবের ছত্রগুলি 
লাল নীল দাগের উদ্দি পরিয়া আমার সাহায্যের জন্ত 
মোতায়েন হুইয়! উঠিল। প্রথমটা বাদলকে একচোট 
'অগাধ মুক্তি দিয়া দিলাম,_-বাড়িতে অষ্টগ্রহর সামাল 
সামাল রষ পড়িয়া গেল। মা বলিলেন--“এই কি 
€তোর শাসন হচ্ছে ?--এর চেয়ে সে যে ঢের ভাল ছিল।” 

মাকে ছক্টা বুঝাইয়া দিলাম । “হোমিওপ্যাথি 
ওষুধে প্রথমে রোগটা! একচোট বাড়িয়ে তোলে ।... 
'আমি ওর সমত্ত দোধগ্ুগগুলে! ভাল ক'রে ফুটিয়ে তুলে 
ওকে ভাল ক'রে চিনে নিচ্ছি জাগে,--সপ্তাখানেক 
লাগবে.""” 

মা বলিলেন--“তদ্দিনে বাড়ির অন্ত ছেলেপিলেদের 
আর চিন্তে পারবে ন! কিন্ত, এই ব'লে দিলাম। আজ 
ঘুমন্ত আভার মুখে পাউডারের সমস্ত কৌটা! গেটে, 
দম আটকে যায় আর কি!...এ গো, আবার বুঝি কি 
কা বাধালে--ওরে, কে আছিস্--দেখ- দেখ...” 

চার দিন গেল, ছয় দিন গেল, দশ দিন গেল-_চিনিতে 
অত্যধিক দেরি হইতেছে-_উত্তরোত্তর শক্তও হইয়া 
উঠিতেছে যেন,-ছুষ্টামিতে বাদলের নিত্য নূতন নৃতন 
'আবিক্রিয়ার জন্ত ।-..ক্রমে দেখিতেছি__-এ বেল! এক- 
ঝফম, ও বেল! একরকম । নালিশের চোটে ব্যতিব্যস্ত 
হইয়। উঠিয়াছি 1-_দাদ। বলেন__'শৈলেনের কাছে যা”, 
যা বলেন-“শৈলেনের কাছে যা; কিছু ব'ললে আমাদের 
ওপর চট্বে ।' বৌয়েদের মুখেও এ কথা। আবার 
তাদেরও নিজের নিজের নালিশ আছে। 

অথচ আমি চটিব না; একটুও চটিব না; কিন্তু 
নে কথ! বলি কি করিয়া? ছেলেপিলেদের মধ্য যে 
নালিশ করিতে আসিতেছে সেই উন্টা মার খাইয়া 
গেল--এমন ব্যাপার ঘটিতেছে ছু-একটা। বলি-_ 
“মাথার ধুলো দিরে হয়েছে ত দিক্‌ ছৃ'দিন। আমার 
বই পড়ে নেবার একটু অবসর দিবি নি তোর! 1 
; আসলে ঠিক বই পড়া নয়। বইয়ে দাগ দেওয়া থেকে 
খবধন সমস্ব পাতার ওপর ঢেয়া কাটায় দাড়াইয়াছে-বোধ 


প্রধাসী--কার্তিক, ১৩৩৮ 


সস 


হয় রাগের মাথায় ছু-একখানা পাড! ছিড়িয়া ফেলিয়াও 
থাকিব ।.-.আমার মুখ দিয়া কি ইহারা না হলিয়াই 
ছাড়িবে না1."'এদিকে সপ্তাহখানেক ছুটি বাড়াই 
বনিক! যে ঠিক করিয়াছিলাম, সে সম্বল্প ত্যাগ করিয়াছি । 
বোধ হয় ছুটি ফুরাইবার সপ্তাহখানেক আগেই চলিয়া 
যাইতে পারি। | 

আজ পনের দিনের দিন। নবীনতম লংবাঙ্-- 
বাল বাবার গড়গড়ায় তামাক টানিতেছিল, বাবার মত 
ইজিচেয়ারে হেলান দিয়া। আতা চোখ ছুটা এত বড় 
করিয়া আসিয়া খবর দ্িল-''একবার দেখবে এসো 
আাম্পদ্ছাটা 1." 

একটা চড় কষাইয়৷ দিয়া বলিলাম--“আর তুমি 
কোথায় ছিলে, পোড়ার বাদর ? ছোট ভাইটিকে একটু 
চোখে চোখে রাখতে পার ন1?” 

অর্থ, আভার হাতেও অভিভাবকত্বের ভারট। 
ছাড়িয়া দিতে রাজী আছি। 

বলিলাম--“ধ'রে নিয়ে আয় হতভাগাকে |” 

-_সেটা দৈহিক সম্ভাবনার বাহিরে জানিয়া নিজেই 
গেলাম। দেখি--একবর্ণও মিথ্যা নয়। অবশ্ত 
কলিকাতে আগুন নাই; কিন্তু টানার ভঙ্গী নিখুৎ-- 
মার বাবার কাশিটি পধ্যস্ত। বাবার প্রতিবেশী বন্ধু 
উপেনবাবু আসিলে নলটি বাড়াইয়া৷ দেন/--সেটুকুও বাধ 
গেল না; আমি সামনে আসিতেই মুখ থেকে নলট! 
সরাইয়া “কুলো, এতো”-_বলিয়া হাতটি বাড়াইতে 
বাইতেছিল; আমার ভাব ভঙ্গী দেখিয়া মাঝপথেই 
থামিয়। গেল। 

খানিকক্ষণ স্থির দৃিতে চাহিয়া আমি কানমল! কি 
এরকম একটি ছোটখাট সাজা দিতে যাইতেছিলাম, 
একটা কথ ভাবিয়! থামিয়! গেলাম ।-_-হঠাৎ মনে হুইল 
স্পবাদল নিশ্চয় এট! দোষ বলিয়। আগে জানিত না। 
কেন-না, জানিয়! শুনিয়। যে দোষ কর! তাহাতে ধরা 
পড়িলেই বাদল নিজে হইতেই কান ধরিয়া পূর্বান্থেই 
হাঙ্গাম মিটাইয়া রাখে । তাভিয় দোষ বুঝিলে আমাকে 
দেখা মাত্রই ভরাইয়া যাইত নিশ্চয়? “"ধুড়ো, এসো” 
বলিয়া! এভাবে সটকাটা বাড়াই! দিতে সাহল করিত, না. 





১ম সংখ্যা ] 


পপাস্পিস্পী পাশ িতপিসিপা তাতাশতশন্পলাস পি পাননি তি ০ টি রি 


আমি এটিকে নিছক একটি দৈব স্থুবোগ বলিয়। 
খরিয়া লইঈলাম। অপরাধটি একবারে নৃতন, কেন-না, 
বাবা কখনও নল বাহিরে ছাড়িয়া যান না,-কেমন কুল 
হয়! গিয়াছে ।_দাঁমী রবারের নল, এখানে পাওয়া 
যায় না; তাহার অত্যন্ত হেফাজতের জিনিষ। 

এই অপরাধটিকে ভিত্তি করিয়া শিক্ষা আরগ্ত করিরা 
দেওয়া যাক । এখন থেকেই অপরাধের গুরখটি মাথার 
মধ্যে এমন করিয়া সাদ করাইয়া দিতে হইবে যেন 
এ জাতীয় অপরাধ সম্ত জীবনে আর না করে-*- 

নিজের ঘরে লইয়। 'আপিয়া বাদলকে একখানি 
মাছুরে বনাইলাম এবং সামনে একটি টুলের উপর নলন্বৃদ্ধ 
গড়গড়াটি বসাইয়া রাখিয়া জিড্ঞাসা করিলাম _-“এ&ঁ দেখ, 
আর মুখ দিবি ওটাতে ?” 

এ নৃতন ধরণের "অভিজ্ঞতায় বাদল একেবারে 
হুকৃচকিয়৷ গিরাছিল ; আস্তে আস্তে খাড় নাড়িল। 

“ঠিক এ ভাবে ব'সে থাক,__বজ্জাৎ কোথাকার”-_ 
বলিয়। আমি শেল্ফ হইতে একটা বই টানিয়। লইয়! 
বিছানায় শুইয়া পড়িতে লাগিপাম। 

একটু পরে আবার ফিরিয়া তাকাইলাম,-_-বাদল 
জড়ভরতের মত ঠায় সেইভাবে বসিয়া আছে। গ্রিজ্ঞাস! 
করিলাম--“দিবি আর মুখ ওটাতে ?”.-.পেরেকের 
মাথায় একটি একটি করিয়! খা দেওয়া হইন্তেছে-"" 

সেইরকম মাথ! নাড়িল--"না 1৮ 

“বসে থাক্‌ ঠিক এভাবে,__এঁদ্দিকে চেয়ে---» 

বইয়ে ঠিক এই ধরণের চিকিৎসার কথা লিখিতেছে । 
সেইথানট। খুলিয়। পড়িতে লাগিপাম ।_বলিতেছে-_-সাজ! 
কড়া হইবার কোন দরকার নাই; একটি গাস্তীযষ্যের 
আবহাওয়া সৃষ্টি করিয়। পোষের গুরুহট1 মাখার মধো 
অল্পে অল্পে প্রবেশ করাইর! দিতে হইবে । বাপিনের পাচটি 
দুশ্চিকিতস্ত শিশুর কেম্‌ দেওয়া! আছে; রীতিমত রেকর্ড 
রাখিয়া দেখা গিম্মছে সাত বৎসরের মধ্যে তাহারা 
সে দোষ আর করে নাই--অখচ সব জাম্মাণ বাচ্ছ। ! 

বিবৃতিটি এতই চিত্তাকর্ষক ধে, চোখ ফেরান যান 
না। পড়িতে পড়িতে থাকিয়। থাকিয়া! তিন চার বার 
প্রশ্ন করিলাম--“আর দিবি মুখ ওতে 1” 


বাদল 


২৫ 


৮:৮০ পেত শাসিত শীস্িশিশাটি পাত শিপ ও 





উত্তর নাই,__বুঝিতেছি সেই রকম ভাবে মাথা 
নাড়িতেছে । 

থানিক পরে সমস্ত অধ্যায়টি শেষ করিয়া বইটা! মুড়িয়া 
রাখিলাম। নিজের পরীক্ষার এই আশু সফলতায় মনে 
মনে তপ্টিবোধ হইতেছিল। বেশ নিশ্চিস্তভাবে-__ 
“আর €টাতে দিবি ন। তো মুখ, আয 1”--বলিয়া ফিরিয়া 
উঠিয়া বসিলাম। 

কোথায় বাদন ?-মাছুর শৃন্ত--ট্রলের ওপর খালি 
গড়গড়া, _-সটকা নাই ! 

হাকিলাম--“বাদল !”” 

ও বারান্দা! হইতে উত্তর আসিল-_““অগে/ন্‌ !1”-:ওর 
বাবার শেখান ভদ্রতা,_বিশেষ বিশে ক্ষেত্রে বাদল 
ব)বহার করে। 

উঠিয়া গিয়া ব্যাপার যা দেখিলাম তাহাতে ত চক্ষ্‌- 
স্থির! 

রবারের নলের আধখান! লইয়! লুসীর বাচ্ছার! খেলা 
করিতেছে, আধখানা ঘোড়ার লাগামের আকারে লুমীর 
মুখে”_বাদলের হাতে তাহার খুট ছটো-_মুখে "হাট 
হাট” শব্দ চলিতেছে ! 

লুনী মাংসভ্রমে পরম পরিতোষ সহকারে চিবাইয়া 
যাইতেছে-_-এটারও দুখান! হইয়! যাইতেছে আর দেরি 
নাই ।-..বাবার সখের নল,_সমন্ত রাধাবাজার উজ্জাড় 
করিয়া বাছিয়া কেনা। 

একট্রখানির মধ্যেই বাড়িতে হুলুস্থুল পড়িয়া গেল--. 
বাব! আসিয়া সটকার খোজ করিতেই। বৌমার নির্দয় 
প্রহারে বাদলের বাড়ি ফাটান কান্ন-মার বৌমাকে 
বকুনি,-আর সমস্তটাই এমন দ্বাথক ষে, প্রতোকটি কথা 
আমার ওপর 'একটু বঞ্রভাব খাটে; লুসীর চীৎকার 
করিতে করিতে গৃহত্যাগ এবং তাহার বাচ্ছাদের গৃহের 
মধো থাকিয়। অসহায় ভাবে চীৎকার... 

ধাদ| ক্রমাগতই বলিতেছেন--''বল্চি ওকে একটা 
ঘোড়া কিনে দে-_-সেদিন পই পই ক'রে বুঝিয়ে 
বল্লাম-*", 

বাবা 'ন ভূতে ন ভবিষ্যতি' তিরস্কার লাগাইয়াছেন, 
--তাহার মধ্যে সে-কাল একালের তুলনামূলক ব্যাখ্যান 


১৬১ 


স্পিন 


আছে__এ-সংসারে তামাক ধরার ন্গন্ত আত্মধিক্কার 
আছে--বিজ্ঞান মাত্রেরই-বিশেষ করিয়া মনশুত্বের 
শ্রান্ধ কামনা আছে*** 
বলিভেছেন--“ভড়ংয়ের ষেন যুগ পড়ে গেছে-_ 
ছেলে ত আমিও মানুষ করেছি-_-একটা আধট! 
নয়--*” 


প্রবাসী-_-কাতিক, ১৩৩৮ 


সপাপিপিসপিসপীীসসিসপিসপিসপিসপি পাপা স্পপস ০প৯তিপাতবাশী পি শাপিশাপিশেসিশপিশপিশিি ০ পাশীটি শাশিিসপিশীসপপিপাসিশাসপী পিপাসা ভিপি পিপল? িসপাতিপ পাত 


[৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ম! শেষ করিতে দিলেন না। আমার দিকে চাহিয়া 
ছিলেন, মুখটা বিরক্ত ভাবে ঘুরাইয়া লইয়৷ ঝীবিয়া 
বলিলেন--"ছাই মাঙ্গষ ক'রেছ--আর বড়াই করতে 
হবে না-*** 

শিশু মনত্তত্বমূলক সাতখানি নামজ্জাদা পুস্তকের 
গ্রাহকের জন্ত "ষ্রেটস্ম্যানে বিজ্ঞাপন দিয়া দিয়াছি। 


মেকালের কলিকাতা 
শ্রীহরিহর শেঠ 


জব চার্ণক্‌ নামক ঈই ইঞ্ডিয়। কোম্পানীর এক কমণ্মচারী 
স্রষ্টার ২৪শে আগষ্ট সন্ধার প্রাক্কালে 
নৌকাযোগে স্থৃতানটার ঘাটে আসিয়া উপস্থিত 
হন। তিনি পূর্বে আরও ছুইবার আসিয়া ছিলেন। 
তিনিই বর্তমান কপিকাতার প্রাণপ্রতিষ্ঠাত! । যে সময় 
তিনি আগমন করেন তখন মজুমদার বংশীয় বিদ্যাধর 
রায় চৌধুরীর জায়গীরের মধ্যে ন্বতাষ্টটি, গোবিন্দপুর ও 
কলিকাতা গ্রাম তিনটি ছিল। ১৬৯৮ শ্রীষ্কাৰে 
সম্রাট আলমণীরের পৌন্র 'আন্িম-উশ.শান্-এর 
নিকট হইতে ইঈই্ই-ইগডয়া কোম্পানীর যোল হাজার 
টাকায় উহা খরিদ করেন। তখন তিনাট গ্রামের পরিমাণ 
ছিল মোট ৫,০৭৭ বিঘা। প্রথম প্রথন কোম্পানীকে 
মোগল সরকারে ১২৮১০ খাজনা দিতে হইত। 

কোম্পানী যখন প্রথম এখানে আসেন, তখন 
শেঠ, বসাক ও মজুমদার উপাধিভূষিত বেছলার সাবর্ণ 
চৌধুরীরাই এখানকার প্রসিদ্ধ লোক ছিলেন। শেঠ 
বদাকরাই এখানকার প্রাচীনতম অবধিবাদী, যোড়শ 
শতাব্দীতে সপ্গ্রাম হইতে আসিয়া তাহারা তুতান্টাতে 
বাসস্থাপন করেন। ন্ৃতা্নটার হাট পত্তন তাহাদের 
দ্বারাই হয় । চার্দকের এ স্থান মনোনীত করার অন্ততম 
কারণ এই শেঠেদের সহিত ব্যবসা-সম্পর্ক স্থাপন । 


১৬৭৩ 


প্রথম কিছুকাল কোম্পানীর সমণ্ড কন্দ্রচারীর 
থাকিবার মত আবাস-গৃহ ছিল ন|। যাহ! ছিল তাহ! 
কতিপয় সামান্ত মাটির ঘর। পাকাবাড়ির মধো তখন 
ছিল একথানি বর্তমান লালদীঘির ধারে মজুমদারদের 
কাছারি বাড়ি, অপরখানি “মাস হাউস... 
পোর্ভ গীজদের প্রাথনা-গৃহ । এই প্রথমোক্ত বাড়িখানি 
ভাড়। লইয়া কোম্পানী প্রথম তাহাদের সেরেস্তার 
খাতাপজ্র রাখিতেন। তখন অধিকাংশ কম্দচারীদের 
গৃহ্াভাবে তাবুর মধ্যে ব! গপ্দাবক্ষে বোটের উপর বাস 
করিতে হইত। 


অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রারস্তে খাস কলিকাতায় ভদ্রাসন 
জমি ছিল মোট ২৪৮ বিথা ৬ কাঠা, ধান জমি ৪৮৪ 
বিঘ। ১৭ কাঠা, অবশিষ্ট পতত জমি ও জঙ্গলবাদ ব'গান 
ও তামাকের চাষ, তুঙ্গার চাষ, খামার জমি, বাশঝাঁড 
প্রভৃতিতে পৃণ ছিল। প্রথম প্রথম কলিকাতায় জমি বিশি 
হইত প্রতি বিঘ! ॥* হইতে ৪* আনা; তৎপরে হার এইরূপ 
বদ্ধিত হয়--ভদ্রাসনবাটী ২২ হইতে ২।০, ধান জমি ১২৯ 
সবন্সী ক্ষেত্র ১।*, পানের বোরোজ ৩২, তামাকের 
চাষ ২১ বাগান ১৪, কলাবাগান ২২, বাশ ঝাড় ২২, 
ভূণভূমি--১২ টাকা। 

১৭০২ খ্রীষ্টাব্দে কলিকাতায় ২টি রাস্তা, ২টি গলি» 


১ম সংখ্যা) 


সেকালের কলিকাতা ২৭ 


7 শিশিন্পীশীল পপিসপাসপিসপাসপিসিশ পপি পাশপাশি শাপলা সপসপা্পাস পাপ 





সেকালের কলিকণত! 


১৭টী পুঙ্করিণী, আটটি পাকাঘর ও আটহাজার মেটে 
ঘর ছিল। 

১৭০৪ খৃষ্টাব্দে জঘির খাজনা, নুতধাটার আয় ও 
জরিমানা জমাধরচের জের কাটিয়া মূনফা ছিল মোট 
৪৮*২ টাকা মাত্র। ১৭৯৮ এ উহ হয় ১০০*২ টাকা, 
পরবস্তী সালে হয় ১৩০০২ টাকা । 

চার্ঁকের মৃত্যুর পর স্যার জন্‌ গোল্ডম্বরা যখন 
কোম্পানীর সর্ধময় কর্তা নিযুক্ত হইয়া আসেন তখন 
১৬৯৩ খৃষ্টাবে ইংরেজরা সর্বপ্রথম একখানি পাকা কোঠা 
ক্রয় করেন। এই কোঠায় সেরেস্তার কাগকপত্র রাখা 
হইত। তিনি কুঠীর চতুদ্দিকে মাটির প্রাচীর তুলিয়া 
দেন । 

কোম্পানীর কুঠিপতনের পর স্থদীর্ঘকাল পধ্যস্ত 
শহরের অবস্থা সর্বদিক দিয়াই হীন ছিল। কুঠি-সমীপবত্তী 
কতকটা স্থান ভিন্ন অনেকদিন পথ্যস্ত অধিকাংশ স্থানই 


জঙ্গলাবৃত ছিল। ১৬৯৯ খ্রীষ্টাব্দে কোম্পানীর পতিত 
জমি ও জঙ্গলের মধ্যে লোকের প্রয়োজন মত স্থান 
পরিষ্কার করাইয়া ইচ্ছামত বাড়ী ধর নিম্মাণ করিতে 
পারিবে এই আদেশ প্রচারিত হয়। ইহার পর হইতে 
লোক-সংখ্যা ক্রমে ক্রমে বুদ্ধি পাইতে লাগিল এবং 
মদদে সঙ্গে সহরের উন্নতির আবশ্ঠটকতা উপলব্ধি হইতে 
লাগিল। ১৭০৩-এ লোক-সংখ্যা যাহা ছিল ১৭*৮এ 
তাহার দ্বিগুণ হইল। মিউনিসিপ্যালিটির মত তখন 
কিছু ছিল না। ১৭০৪ খ্রীষ্টাব্দে কাউশ্সিলের আদেশে 
দেশীয় অধিবাসীদের জরিমানার টাক! যাহা আদায় হইত 
তাহা হইতেই যথাসম্ভব শহরের ভিতরের খানাডোব! 
সকল ভরাট ও নর্দম।প্রস্তত হইতে আরস্ত হয়। যাহাতে 
বিশৃঙ্ঘলন ভাবে বাড়ী-ঘর কেহ প্রস্তত না| করিতে ব! 
যেখানে সেখানে পুঞ্ধরিণী খনন না করিতে পারে, এজন্তও 
১৭০৭ খ্রীষ্টান্ধে একটি আদেশ প্রচারিত হইয়াছিল । 


২৮ 


প্রবাসী--কার্তিক, ১৩৩৮ 


৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





সেকালের লাটভবন--১৭৮৮ 


স্বাস্থাবিষয়ে শহরের অবস্থা অতি কদর্ধয ছিল। পান্ক! 
ফিভার নামে একপ্রকার জর হইত, তাহাতে সময় সময় 
অনেক সাহেব মার! পড়িত। পেটের পীড়। ওজর 
তখনকার প্রধান ব্যাধি ছিল। চিকিৎসা পদ্ধতিও অদ্ভূত 
ছিল। রক্ত আমাশয় রোগে তখন পাছে রোগীর বল 
হবাসপ্রাপ্তি হয় এজন্ মদ্য ও মাংসের ব্যবস্থা কর! হইত। 
সেকালে শহরের জলবায়ুর অবস্থা এত খারাপ ছিল, লবণ 
হদ হইতে এমন দুষিত বায়ু উংপন্ন হইত যে, বর্ধাকালটা 
কাটাইয়! বাচি। থাকা যেন একট। বড় সৌভাগ্যের কথা 
ছিল। এই জন্য প্রতি বৎসরে ১৫ই নভেম্বর সাহেবদের 
একট! মিলনোৎসব হইত । ইহা বহুদিন পধ্যন্ত অনুষ্ঠিত 
হইয়াছিল। তখন লবণ ত্রদ কলিকাতার খুব কাছেই 
ছিল। 

সামান্ত ভাবে মিউনিসিপ্যালিটির গঠন হয় প্রথম 
১৭২৭ খ্রীষ্টাব্ধে। মেয়র মিউনি:সিপ্যালিটির কত্ত! ছিলেন । 
তাহাকে সাহাযা করিবার দ্গন্ত নয় জন অল্ডারমান 
ছিলেন । হলওয়েল করপোরেশনের প্রথম প্রেনিডেন্ট হন। 
অতঃপর শহরের স্বাস্থ্য বিষয়ে উন্নতি মিউনিসিপ্যালিটিরই 
লক্ষ্যের বিষয় হইল। এই ভাবেহ মিউনিসিপ্যাপিটির 
কাধ্য দীর্ঘকাল পধ্যন্ত চলিতে থাকে । জানা যায় ১৮৪৭ 
্রীষ্টাে সাতজন বেতনভোগী কর্মচারী দ্বারা মিউনি- 
সিপ]ালিটির কার্ধা নির্বাহ হইত। ইহাদের মধ্যে 
তিনজনকে কোম্পানী এবং চারজনকে করদাতৃগণ 
মনোনীত করিতেন। লর্ড, ওয়েল্সলির সময় এই 


সভ্যের সংখ্যা হইয়াছিল ত্রিশ জন। ব্যক্তিগত ভোট 
তখনও প্রচলিত হয় নাই। 

মিউনিসিপ্যালিটির উল্লেখযোগা কাজ হিসাবে জানা 
যায়_-১৭৪৯ খৃষ্টাব্দে নাল! ও খাদসমূহ কাটাইবার জঙ্ক 
কিছু টাকা ব্যয় মণ্চুর হইয়াছিল এবং ১৭৫৩ খ্রীষ্টাবে 
নগরকে সম্পূর্ণ স্বাস্থ্যপূর্ণ করিবার জন্য চারিদিকে নর্দাম। 
কাটাইবার বাবস্থ! হয়। 

মিউনিনিপ্যালিটি গঠিত হইলেও বহু দিন পষাস্ত 
ময়লা ফেলা বিভাগ পুলিসের অধীন ছিল। সে বিভাগের 
নাম ছিল *স্কাভেপ্রর অফিস” । দেখয় পন্নীর প্রতেক. 
থানার অধী'ন দুইখান করিয়া ময়লা ফেল। গাড়ী 
থাকিত। অষ্টাদশ শতাবাঁর মধ্যে পাকা রাস্তা একটিও 
নিশ্মিত হয় নাহ । লর্ড ওয়েশেসলির সময়ই অনেক 
শৃতন রাপ্তা ও ধ্েনাদ নিশ্মিত হইয়াছিল । সে সময়ে 
বন্তঘান হমপ্রভমেণ্ট ট্রাঞ্তের মত একটি সাঁমতি গঠিত 
হইয়া তাহার দ্বারাই এ সব কাজ হইয়াছিল । এই সময়ই 
সাকু'লার রোড পাকা হয়। 

নগরের সম্পদ ও আয়তন বুদ্ধির সহিত শ্বাস্থযাদ 
বিষয় উন্নতির বিশেষ প্রচেষ্ট। হইলেও, দীথকাল, এমন 
কি, একশত বৎসর পূর্ব পথ্যস্ত অনেক স্থান জঙ্গলময়, 
জনহীন, আধাদে জাম, জলা বা পচ পুক্করিখীতে ভর 
ছিল। অনেক স্থান খুনে ডাকাতের বাসে ভয়াবহ ছিল। 
অষ্টাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে মৃজাপুর ও লিমলায় ধান্টের 
আবাদ হইত। ১৮২৬ থুষ্টাঝেও চোর ডাকাতের ভয়ে 


১ম সংখ্যা] 
সন্ধার পর কেহ সিমলার মধ্য দিয়! যাইত না। 
কর্ণওয়ালিস স্কোয়ার, সাকু্লার রোড, চৌরজী, বৈঠক- 
থানার আশে পাশে তখন ডাকাতদের আড্ড। ছিল। 
ছুইশত বৎসর পূর্ধরে চৌরঙ্গীকতকগুলি কুটার সম্বলিত 
পাড়! গঁ' ছিল। শত বৎসর পূর্বেও উহ! শহরতলি ধলিয়া 
গণা হইত। তখনও এখানে ব্যাস্রের ডাক শুনা যাইত। 
এখন লাটনাহেবের বাড়ী যেখানে আছে, দেড়শত বৎসর 
পূর্বেও সেখানে কতকগুলি পর্ণকুটার ছিল। এই 
স্বানটিতেও হেষ্টিংসের অনেক পর পধ্যন্ত চুরিডাকাতি 
যথেষ্ট হইত । 

ফর্ডাইস্‌ লেন্‌ নামক গাঁলিকে পূর্বে গলাকাট 
গলি বলিত। কথিত আছে, রাত্রে কেহ এ রাস্তা! 
দিয় গেগে তাহার গল! কাট যাইত। ট্রাগ 
বোড ১৮২" খৃষ্টাবে গ্রস্ত হয়, তৎপূর্ব সময় 
পথ্যন্ত এই স্থান বাদাবন পূর্ণ ছিল। গার্ডেন রিচ, 
বেলভেডিগ্রার, চৌরঙগা, প্রভৃতি স্থানগুলি 
অনেক ধিন পথাস্ত শহরের বাহিরে বলিয়া গণ) 
হইত । লঙ কর্ণওয়ালিসের সময় পধ্যস্ত কোম্পানীর 
উপাশবেপের এক-তৃতীগ্াংশ স্থান হিংস্র বন্য 
জন্তময় লে পরিপুণ ছিল। ফ্লাইবের সময় মেটে 
চালাথর যাহ! ছিল তাহার সবই প্রায় গোলপাতার 
ছাউ।নযুক্ত। পাক। বাড়ি যাহ! ছিল সবই প্রায় 
একতলা । তখনকার লোকের মনে ভয় ছিল বাড়ি 
অধিক উচ্চ হইলে বজ্রাঘাতের সম্ভাবনা থাকে । 

শহরের সমৃদ্ধি ছুগের পার্বতী স্থানসমূহেই প্রথম 
পারলক্ষিত হ্হয়াছিল। পরিফার, পরিচ্ছন্ন বাড়ি, 
গিজ্জা, বিচারগৃহ, চলিবার ভাল পথ সকল নিশ্থিত 
হইয়াছিল এবং অৎপার্থে শ্রেণীবদ্ধভাবে গাছ পালাও 
বসান হইয়াছিল। তখনকার প্রর্ধীন সৌন্দধ্য ছিল 
সেপ্ট য্যানের গি্জা। হহাই কলিকাতার প্রথম 
চুড়াওয়াল৷ গির্জা, সাধারণের চাদায় ১৭৯৯ খ্রীষ্টান 
নিশ্মিত হইয়াছিল। শহরের সকল স্থান হইতেই উহার 
স্ব-উচ্চ চূড়া দেখ। যইত। বর্তমানে যেখানে অন্ধকৃপ 
হত্যার স্বতত্তস্ভ আছে উহার নিকটেই উত্তরাংশে উহ! 
অবস্থিত ছিল। সেকালের সাহেবদের বাড়ীতে .ধৃম 


সেকালের কলিকাত। 


২৯. 
নিঃসরণের নল, শাসি, খড়খড়ি এ-সব কিছুই ছিল না। 
শাগিতে কাচের পরিবর্তে বেত বোন থাকিত । কথিত. 
আছে, হেগ্টিংসের বাড়িতেই প্রথম কাচের শামি হয়। 
কলিকাতার লোকসংখা। ছিল ১৭১০ স্ত্রীষ্াঝে ১২,*,* 
এবং ১৭৫২ খ্রীষ্টাব্দে ১১৭,৩৬৪ জন। ঘরবাড়ির সংখ] 
ছিল ১৭*২ এ পাকাবাড় ৮খানি, কাচাঘর ৮,*** $. 
১৭৪২ থৃষ্টান্দে পাকা বাড়ি ১২১, কাচাঘর ১৪,৭৪৭। ১৮৩৭ 
খৃষ্টাব্দে আইন খারা চালাখর নিশ্মাণ নিষিদ্ধ হয়। 
পলাসীর যুদ্ধের সময় পথ্যস্ত কলিকাতায় ইংরেজদের 
সব্বন্থদ্ধ সম্ভরখানির অধিক বাড়ি প্রস্কত হয় নাই। 





সেকালের কলিকাতার বস্তি 


১৭৯২ খ্রীষ্টাব্দে রাস্ত। ছিল মাত্র ছু-টি, গলিও দু-টি, ১৭৪২-এ 
উহার সংখ্যা হয় ষোগটি। 

বড়বাজার বহু প্রাচীন । পূর্বের বাঙ্গারগুলি জমাবিলি 
করা হইত। ১৭৬৮ খৃষ্টাব্দে বড়বাজ্রার ৮০*, বৈঠকথান! 
বাজার ৭৫১২, সুতাচ্টী বাজ্জার ৫৭*২,জানবাজার ৫€**২, 
ধর্মতল। বাজ্জার ৫০*২,মেছুয়া বাজার ৪৫০২ ও বৌবাজার 
৭৫০২ টাকায় এক বৎসরের জন্ত বিলি হইয়াছিল 
জানা যায়। | 

তখনকার বন জঙ্গল, ভোব|, জল গ্রভৃতির কথা 
ছাড়িয়া দিলেও শহরের অবস্থা কিছু বিভিন্ন প্রকারের 
ছিল। পূর্বদিকে লখণ হুদ তখন বিস্তৃত ছিল। এখন 
হে্টিংস স্ত্রী যেখানে আছে, তথায় একটি খাল ছিল। 


০ 


বর্তমানে যে স্থানটিকে ক্রীকৃ রো বলে সেখানেও একটি 
খাল বা খাড়ীর মত ছিল। 


কোম্পানীর কথা ও ইংরেজ সমাজ 
ভারতের ধনৈশ্বর্যোর কাহিনী গুনিয়! উহ্‌] লাভের জন্তই 


প্রবাসী-_কার্তিক, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


চন্দননগরে ফরাসীদ্দের ফোট দে আরল'যা এবং চুঁচুড়ায় 
ওলন্দাজদের ফোর্ট গাষ্ট্রেভাসের ন্থায় ত্াহারাও 
কলিকাতার গঙ্গাতীরে তঙগানীস্তন ইংলগাঁধিপের নামে 
ফোর্ট উইলিয়ম দুর্গ চালণস্‌ আয়ারের দ্বারা নির্মাণ 
করান। নিশ্বাণকাধ্য শেষ হয় ১৭*১ খৃষ্টাব্দে। গভর্ণরের 
একটি স্বতন্ত্র বাসভবন দুর্গমধো্ নিদিষ্ট ছিল। তখন 


প্রধানত; ইট ইত্ডিয। কোম্পানী এগঠিত হয়, তাই ইংরেজরা! £বুঠির কর্তা অর্থাৎ কাউন্সিলের প্রেসিডেন্টকেই গভর্ণর 





সেকালের প্রাচীনতম গির্জ। 


এদেশে আগমন করিঘ়াছিলেন । রাঙ্গালাভের আকাক্ষা 
ব। কল্পনা কখনও উহাদের মনে উদয় হয় নাই । তাহার! 
তখন মুসলমান সম্রাট এ নবাবদের কপার ভিখারী 
হইয়াই এদেশে বণিকবূপে স্থান পাইয়াছিলেন। 
কিন্তু 'ভাগাদেবীর ইচ্ছ। সত্তর, ক্রমে 'মবস্থা ভিন্নরূপ 
দাড়াইল। তাহাদের ক্ষপ্র বাণিজানু'ঠি দুর্গে, কোম্পাশী 
সামাঙ্গা শাসক এবং স্টাহাদের ব্যবদাকেন্তছ্র এক বিশাল 
ভুলনাহীন সাম়্াজ্ের ইন্দ্রপুরী-সম রাঙ্গধানীন্তে পরিণত 
হইল। 

জব চার্ণকের কলিকাতায় প্রতিঠিত হইবার পর ছয় 
বৎসরের মধ্যেই ১৬৯৬ থৃষ্টাবে চেতোয়! ও বর্দার জমীদার 
শোভা-সিংহের বিদ্রোহ উপলক্ষ্যে নবাবের সম্মতিক্রমে 


“বলিত। 


অবিবাহিত গোমস্তা ও অন্যান্য ইংরেজ 
কম্ধচারীবুন্দ সকলে কেল্লার মধ্য 'লংরো” নামক তাহাদের 
জন্য নির্দি্ অংশে বাস করিত । তাহাদের আহারাদির 
ব্যবস্থাও সেইস্কানেই ছিল। বিবাহিতগণ বাড়িভাড়া ও 
ধোরাকি হিলাবে মাসিক ৩*২ টাকা পাউয়! বাহিরে 
স্বতন্ত্র ভাবে থাকিতে পাইত। 


প্রথমাবস্থায় কোম্পানীর সকল ব্যবস্থা 
কাউন্সিলের দ্বারাই নিদ্ধীরিত হইত। 
গোড়ায় কেল্লার ভিতরে বসিয়া সাস্তগণ মিলিয়া 
কাউন্সিলের আলোচনা হইত । ১৭০৪ শুষ্টাকে সভা 
সংখ্যা ছিল আটজন, তন্বাধো ভুইজ্ঞন সভাপতি ; এক 
একজন এক এক সপ্রান্তে সভাপতিত্ব করিতেন। 
প্রেসিডেপ্ট ও যাজকের বেতন ছিল বৎসরে ১০ পাউগু 
এবং অন্ত সদস্যরা পাউতেন ৪০ পাউগ্ড। পলাসী যুদ্ধের 
সময় পথ্যন্ত কম্মচারীদের বেঙন খুব কমই ছিল। তখন 
কেরাণীদের বাৎসরিক বেতন ছিল পাচ পাউণ্ড, উহা 
ছয় মান অন্তর দেওয়া হইত। অবশ্য দস্তরি হিসাবে 
এবং উপরি পানা উহাদের ছিল। গোরা সৈনিক- 
দিগের জন্য তখন প্রত্যহ চারি আনা, করপোরালের জন্তু 
ছয় 'আন। এবং সারছেণ্টদ্িগের জন্য আট আন। 
খোরাকীর ব্যবস্থা ছিল । 


একটি. 
প্রতি সপ্পাহের 


তখনকার দিনে আপিসে কাজের সময় ছিল সাধারণতঃ 


প্রাতে ৯১০*টা হইতে ১২টা পান্থ এবং টবৈকালে ৪টার 
পর ভইতে।  মধ্যান্ছে কম্মচারীদের একটি হম্মযমধ্যে 


পদমধ্যাদা! অনুসারে বদিবার নির্দিষ্ট আসনে বসিয়! 
একজ্র ভোজনের ব্যবস্থ। ছিল। রাত্রের ব্যবস্থাও এরূপ 
ছিল। মধ্যাহে আহারের পর নিদ্রা দেওয়া একটা 
প্রচলিত রীতির মধেঃই ছিল। হুকা বা আজবোলায় 


১ম সংখ্যা ] 


তান্রকুট মেবন সাহেব এনন কি যেমেদের মধে)ও যথেষ্ট 
প্রচলিত ছিপ্ল। বলনাচের সমমও আল্বোলা চলিত। 
১৭৮৪ খৃঠাব্দ হতে ইহ নিষিদ্ধ হয়। যাহারা তামাক 
সা্জিয়। দিত, বা আলবোল। ধরিয়া থাকিত তাহাদের 
হুকাবরদার বলিত। তখন শিকার ও মাছধর। সাহেবদের 
বড় প্রিয় ছিল। বৈকালে নৌকাবিহার অনেকে পছন্দ 
করিত । তখন জলপথে ধানের মধো নৌক। পান্সি 
বোট প্রভৃতি এবং স্থলে পাল্কী। কেবগ মাত্র প্রধান 
কম্মচারী ও তাহার সহকারী ভিন্ন পাল্কা ব্যবহারের 
অধিকার আর কাহার৪ ছিল ন।। অন্তান্ত সনন্য ও 
পার্রিদের পথে ছাত। ধরিয়! লইয়! যাইবার ব্যবস্থ। 
ছিল্‌। সেকালে পখে বেতনভোগী ভত্রবারীও পাওয়। 
বাইত। তাহাদের ছাতাবরদার বলিত। আবদার, 
ফরাস্‌, ডুরিয়।, চোপদার, মদাল্চি প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন 
কাজের জন্ত তখন ভিন্ন ভিম নামে দালদাসী ছিল। 
অষ্টাদশ শতাবাঁর মাঝামাঝিতে তাহাদের মানিক 
বেতনের হার ছিল নাধারণতঃ ১২ টাকা হইতে ৫২ টাকা 
পথ্যস্ত। পলাসী যুদ্ধের পূর্বব পথ্যস্ত কেবলমাত্র গভণর 
ও কাউন্সিলের পিনিরর মেম্ব*দ ভিন্ন অন্ত কেহ গাড়ী 
বাবহার করিতে পারিতেন না। . 

প্রথমাবস্থায় সাহেবদের সাধারণ পোষাক ছিল একটি 
মসলিনের কামিঙ্গ, ডিলে পায়জামা ও সাদা টুপি। 
তখনকার ইংরেজর! এদেশের প্রাচীন রীতিনীতির 
প্রতি কোনরূপ অনাস্থ। দেখাইত ন! বরং তাহারা ইহার 
পক্ষপাতী--এই ভাবই দেখাইত। এমন কি, কোন যুদ্ধা্ি 
জয় হইলে কোম্পানীর ইংরজে কম্মচারীদের মহাসমারোহে 
কালীঘাটে পুজা দতেও দেখা যাইত। 

সেকালে যাহারা -বাহিরে বাস করিত অনেকেরই 
বাড়ীতে মাত্র দুইটি ছোট ঘর ও একটি বারান্দা ছিল। 
আপবাবপত্রের মধ্যে ছুই তিনখানি চেয়ার, একখান! 
সোফা ও একখানা খাট থাকিত। আর পরবর্তীকালে 
ঘরের মধ্যে একখানি টেবিলের উপর কাগঞ্জপত্র, বই 
চুরট-কেশ প্রস্ৃতির সঙ্গে একখানি হিন্দুস্থানী অভিধান 
প্রায়ই দেখা যাইত এবং অনেকের ঘরের কোণে একটি 
বন্দুক দীড় করান থাকিত। তখন আহারের টেবিলের 


সেকালের কলিকাতা 








৩১ 


অভাব ঘটিলে মুসলমানদের ন্যায় মাটিতে কাপড় বা সতরঞ্ণ 
বিছাইয়া তাহার উপর খান। রাখিয়া খাতত। এখনকার 
মত টিফিন্‌ খাওয়ার ব/বস্থ। তখন ছিল না, ইহ! তখন: 
একটি ছে৷টথাট ডিনার ছিল। পার্থক্যের মধ্যে তখন 
টেবিলে কাপড় পাত। হইত না। ১২টার সময় গরম 
খানা, তাহাকে টিকিন্‌ বলিত। ডিনারের সময় ছিল 


সেকালের মেয়র কোট 


ণটা হইতে ৮ট]। সে সমর মদ খুব বেশী চলিত এবং 
অনেকক্ষণ ধরিয়৷ টেবিলে থাকিত, বিশেষ খাতকালে। 

বাড়ি*বঢান সাহেব বিবিদের মধ্যে খুব প্রচলিত, 
ছিঙ্গ। কোম্পানীর কম্মচারীদের আড্ডা দিবার প্রধান 
স্থান ছিল বিবি ডোমিঙ্জো যাশের 
10010011109) 481)) বৈঠকখানা। তখন খবরের কাগজ ছিল 
না, বিলাতের চিঠিপঞ্র খুব কমই আনিভ। তাহাদের 
সেখানে বসিক্কা বশিয়া গঞ্প করা মদ্যপান 
এবং শেষ জাহাক্গে দেশের কি খবর আদিল তাহা 
লইয়া আলোচন। করাই কাজ ছিল। 

অষ্টাদশ শতা্খার অদ্দেক পযাস্ত এদেশে ইংরেজদের 
ধন্ম কতকটা লোক দেখান মত ছিল । ধন্মাজক প্রত্যহ 
প্রাতে ও সন্ধ্যায় প্রাথনা পাঠ করিতেন। গভর্ণরকে 
পুরোভাগে রাখিয়া প্রতি রবিবার মিছিল করিয়া 
পদব্রজে বেশ গম্ভীরভাবে গিঙ্জাম যাওয়া হইত । তখন 
একজন মাত্র বেতনভোগী পান্ত্রীছিল। সন্ধ্যাবেলা 
গিচ্জায় উপাসনার পর অনেকে তখা হইতেই প্রায় 
কোন দেশীয় নাচ দেখিতে বাইত। তবে রাত্রি *টার, 
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জপাসপিিপাসন্লসটি শীতল লী শত শশা সতত ৯ সস 


পর কেল্লার (টক বন্ধ চল খাইত এবং তীর 
কতৃপক্ষের বিনা অনুমতিতে কেহ বাহিরে রাক্মি যাপন 
করিতে পারিত না। 

প্রথম আমলে ইংরেজ সমাজ পাপে পরিপূর্ণ ছিল । 
নৈতিক চরিত্র অনেকেরই খারাপ ছিল। অনেক শীধ- 
স্থানীয় ব্যক্তিরাও উহা হইতে মুক্ত ছিলেন না । পরস্ত্রীর 


ক ০ পয শ হী সখা পি ২ এজ খালি তত 


পল নিসাপত 


্ 
কর 





সেকালের ফোর্ট উইলিকসম 
সহিত হেষ্িংসের স্বামী-ন্বীরপে অবৈধবাস, ফ্রান্দিসের 
পরন্বী ম্যাডাম-গ্রাণ্টকে পাপে লিপ্ধ করা তাহার গ্ররুষ্ট 


উদাহরণ: তখন স্থপ্রিমূ কাউন্সিলের সদশ্তগণও 
হিংসাছেষাদিতে উত্তেজিত কইয়া পরম্পরকে হত্যা 
করিতে৪ পশ্চাহপদ্ধ হহতেন না। ইতিহাস প্রসিদ্ধ 


হেষ্টংস ও ফিলিপ ফাশ্সিসের এবং ক্লেভারিং ৪ বার ও- 
য়েলের দ্বৈরথ যৃদ্ধ স্ঞাহার অন্ততন প্রমাণ। লেক ন্তাণ্ট 
হোয়াইট ৪ দন্দ-যুদ্ধে আততায়ীর গুলিতে প্রাণ হারান । 
তগন অনেকে এদেধীয় স্্লোক লইয়া প্রকাশা ভাবে 
ঘর সংসার করিত। অনেকে দেশীয় মহিলাদের বিবা 
করিত। ইহ! আইনে বাধিত না বরং এ কাধ্যে উৎসাহই 
পাইত। ক্রীতদাসীগণ প্রায় সকল ক্ষেত্রে বেশ্যার 
স্ায় বাবজত ভউত। তাহারা প্রায় বিবাহ করিতে 
পাইত না। ক্রাত দান-দাসীগণ সেকালে স্থাবর সম্পত্তির 
স্থায় বিবেচি'5 হইত | নেকে মুড্ভার পর অন্যান্ত 
স্থাবর সম্পতির সহিত ভাহাদের বিলি বন্দোবস্ত করিয়! 
ষাইত। কেহ বা উত্তরাধিকারীদের সম্পত্তি করিয়া, 
'আবার কেহ বা মুক্তি দিয়াও যাইত। 


প্রবাসী_কাডতিক, ১৩৩৮ 


৮ম ছিল। 


ূ ৬১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পতিত শালীন পতল তা৯ লাশ ৯ শা ৯পপাশপীসপাতিপাশল পপি ০৯ পিসি পাপাশািলা শাপিিত 


 জুয়াখের। সেকালে সাহেবদের মধ্ খুবই প্রচপিত 
ছিল। নেলির ক্লাব জুয়ার প্রধান আড্ড। ছিল। ল্ 
কর্ণগুয়ালিশ উহ! তুলিয়! দেন। তখনকার দিনে নান। 
পাপাচরণ ফপে ইউরোপীয় সমাজে আম্মহতা। সর্বদাই 
হইত । 

সাহেবদের মধো অনেকে সাদাসিদা ভাবে জীবন 

যাপন করিলেও, অবস্থাপ্নদের নবাবীও যথেষ্ট 

তাহারা নিদ্ধেরা কখনও বাঞ্জারে যাইত 
না, বেনিয়ান্‌ বা সরকার জিনিষপত্র কিনিতে 
যাইত। তাহাদের সাংসারিক প্রত্যেক কাজের 
জন্য স্বতত্ত্র চাকর থাকিত। তখন বরফেন প্রচলন 
ছিল না, পোরা দ্বারা এক প্রকার প্রক্রিয়ায় 
পানীয় জল ঠাণ্ডা কর! হইত । যাহার। এ-কাজ 
করিত তাহাদের “আবদার” বলিত। এক একজন 
পদস্থ সাহেব বাড়িভাড়া! ও দাসদাসী প্রতৃতিতে বহু 
অথ ব্যয় করিত। শ্যার ফিলিপ ফলান্সিস্‌ বাড়ীভাড়। 
দিতেন একশত পাউগড। তীহার সংসারে লোক ছিলেন 
মাত্র চারি জন, কিন্ত ভূত্য ছিল ১০০জন। উহাদের কাজ 
দেখিয়া লইবার জ্গন্ত সরকার অনেকগুলি ছিল। 

পুরাতন ইতিহান খ্মালোচনা করিয়া যতদূর জানা 
যায় তখনকার অগ্ল কয়েকন্রন উচ্চমনা ইংরেজ ভি - 
ইংরেজ সমাজ তুলনায় হীন ছিল । 


বিচার ও দু 

কোম্পানীর কম্দচারাদের অপরাধের বিচার ৪ 
আবশ্যক দণ্ড বিধান করিতেন প্রথম প্রথম কাউ্সিলের 
সহাপতি " কলিকাতায় কু স্থাপনের পূর্বেও কম্মচারি- 
গণকে সচ্চরিত্র ও শুনীতিপরায়ণ করিবার জন্ত কতুরীক্ষ্র 
চেষ্টার ক্রটি ছিল না। -৬৭৯ খুষ্টাবে. মান্্রাজের গচর্ণর 
বঙ্গদেশে মাসিয়া এখানকার পাড্রীদিগের সহিত পরংমর্শ 
করিয়া কম্মচারিদের চরিজ্ঞত নীতি ও ধর্শঈগত উন্নতি 
সাধনের জন্য কতকগুলি নীতিগ নিয়ন প্রচলন করেন। 
উহা ঝুঠির কর্ধচারিগণকে বৎসরে ছুষ্টবার পড়িয়া গুনান 
হইত। সেই সকল নিয়মগ্ডধি হইতে জানা যাষ-_রাঝ্রি 
৯টার পর বাটীর বাহিরে থাকিলে, নির্মিত প্রাথন। না 


১ম সংখ্যা ] 


করিলে অযথ| শপথ করিলে বা মাতলামি করিলে 
প্রত্যেকবার অপরাধের জন্ত এক শিলিং হইতে দশ 
টাক। পধাস্ত, যে অপরাধের জন্ত যে জরিমান। 
নির্দিষ্ট হিল, তাহ! দিতে হইত। 
রা্গকীয় সনন্দানটসারে প্রথম আদালতের কষ্টি 
হয় ১৭২৯ বা ২৭ খ্রীষ্টাবকে | উহার নাম ছিল মেনর 
কোর্ট, উহাকে কোট অব রেক$ও বলিত । এখানে 
মেয়র ও নয়জন সহকারী ব! অল্ডারঘ্যান ; তন্মধো 
সাতজন খাটি ইংরেজ ও দুজন দেশীয় প্রোটেষ্টাণ্ট, 
খুষ্ঠান | উারাই বিচার করিতেন । এই আদালতে 
প্রধানতঃ ইংরেজদের বিষয়-ঘটিত দেওয়ানী 
' মোকদমার শুনানী হইত । বর্তমানে যেখানে সেণ্ট এগু,স্‌ 
গিচ্ছা আছে এই স্থানেই পুরাতন কোট হাউস্‌ ছিল। ইহার 
উপরে কোট অব আপিল নামে আর একটি আদালত ছিল, 
গভর্ণর ৪ কাউন্সিলের সভাগণ একত্র বসিয়া তথায় শিচার 
করিতেন। বড় বড় ফৌজদারী মামল! নিষ্পত্তির 
জন্য সেকালে আর একটি আদালত ছিল। ভাহার 
মাম ছিল কোর্ট অব. কোয়ার্টার সেসান্স এখানে 
"পকবলমাত্র গভর্ণর নি্গে বিচার করিতেন । 
মেয়রের নীচে জমিদার সাহেব নামে একটি পদ 
। তাহার্দের একাধারে ব্যাজি্েট ও কলেক্টরের 
করিতে হইত। সেকালের 1বিলিয়ানরাহ এল 
ইতেন। ্বপ্রসিগ্ধ হলগুয়েপ বহু দিন এই কাজ 
ি্ীয়াছিলেন। এই সাহেব জমিদারের একজন দেশীয় 
1 যহকারী থাকিত তাহাকে প্লাক জমিদার” 
_বলিত। ফৌজদারী বিভাগে উবার দস্তরমত শাসন করত 
 চলিত। দেশীয় লোকেদের অনেক বিষয় বিচার তাহাদের 


হতে ছিল। অপরাধীদের প্রাণদণ্ড দিবার ক্ষমতাও . 


. তাহাদের হাতে ছিল। গোবিন্দরাম মিত্র নামে সেকালে 
এক দৌদ্িগু-প্রতাপ ব্ল্যাক জমিদার ছিলেন 
কলিকাতায় হাইকোর্ট প্রতিষ্ঠার বহু পুর্বে সদর 
-নিজামত আদালত ও স্থপ্রীম কোটের নান খুবই পাওয়া 
যায়। কিন্তু এ সব ছাড়। কোট অব. রিকোয়েষ্ট নাষে 
ঠআর একটি আদালত ছিল। উহা ১৭৫৩ খ্রীষ্টাব্ে খোলা 
হয়) এখানে সামান্ত অর্থাৎ বিশ পঁচিশ টাক! দেনাপাওনার 


সেকালের কলিকাতা 
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সেকালের কালীঘাট 
বিচার হইত । সরকার রুত্বুক নির্বাচিত বিশিষ্ট অধিবাসী- 
দের মধো চব্বিশ জন কমিশনরের দ্বারা তথায় বিচার 
হইত। তিনজনে কোরাম হইত । প্রতি বৃহস্পতিবার 
আদালত বসিত । 
এক সময়* কোম্পানীর সভার তিন জন সভা বির 


করিতেন। প্রতি শনিবার এই বিচারকাধ্য হইত। 
কোট অব. আয়ার এণ্ড টারসিনার নামক আর এক 
প্রকার আদালতের নাম পাওয়া যায়। কোম্পানীর 
দেওয়ানী প্রাপ্তি পয্াস্ত উক্ত সকল আদালতের অস্তিত্ব 
ছিল। 

তখনকার দিনে বিবাহ-সংক্রাস্ত ও জাতিনাশ বিদয়ক 
বিহাদ প্রায়ই খটিত। এক সময় কাস্ত মুদির উপর এই 
সবের বিচারভার ন্তন্ত ছিল। সে সময় কাস্তবাবুর প্রতি- 
পত্তি ধথে& ছিল, তিনি হেগ্রিংস্কে কাশিম বাজারে গোপন 
আশ্রয় দিয়া যথেই্ট উপকার করিয়াছিলেন । এবং এই 
কারণে তিনি তাহার প্রিয়পান্র ছিলেন। 

স্থপ্র।ম কোট ১৭৭* খ্রীষ্টাব্দ গঠিত হয়। বুশিয়ে 
(14 8০801,01) নামক এক সওদাগরের বাটাতে প্রথম 
ইহার কাধ্য আর্ত হয় । ইহার জন্ত স্বতন্ত্র বাড়ী প্রস্তত 
হইয়াছিল ১৭৯২ খুষ্টাব্বে। এদেশের লোকেদের অত্যাচার 
হইতে রক্ষা করা ও তাহাদের ইংলপুীয় আইনের স্থবিধ। 
প্রদান করাই এই আদ,:ত প্রতিষ্ঠার উদ্দেশ্ত ছিল। 
বর্তমান হাইকোর্ট যে স্থানে আছে সেই স্থানেই পূর্বে 


৩৪ 


স্প্রীঘ কোট ছিল। সে বাড়ী ভাঙ্গিয়া হাইকোট নিশ্মিত 
হইয়াছে । সদর দেওয়ানী আদালতও পূর্ধে এই স্থানে 
ছিপ । স্থৃপ্রীম কোর্টে চীফ জঙ্তিস ও পিউনি জজ এই 
উভয় শ্রেণীর বিচারক বপিজ্েন। সার এলাইজা ইন্পে 
এখানকার প্রথম চীক্‌ জ্রিস এবং স্যার রবার্ট চেস্বাস” 
প্রথম পিউনি জ্ঙ্জ হইয়াছিলেন ! এই আদালতে 
বিচারপতি ইম্পের বিচারে নন্দকুমারের ফানি হইয়াছিল । 








মেকালের রাইটাস বিজ্ডিং ও হলওয়েল্‌ মন্ুদেণ্ট 

্বপ্রনিদ্ধ স্যার উইলিয়ম্‌ ঞ্জোন্স এই সুপ্রীম কোটের 
বিচারপন্তি ছিলেন। তাহার সময়ে মাত্র চারিজন 
এটনীর আদালতে ফায্যের অধিকার ছিল । তখনকার 
দিনে কোন মোকদ্দঘার আপীগ করিতে হইলে সপারিষদ 
গভর্ণরের কাছে করিতে হইত । 

প্রথম প্রথম আদালতে যাহার। মামলা করিত তাহার! 
নিদ্েই যাঠী কিছু বপিত । ওকালতি আরম্ভ হয় 
১৭৯৩ পুষ্টান্দে প্রথম ১৪ ্ন এটর৭ণা ও ৬ জন ব্যারিষ্টার 
ছিল। তাহার সকলেই ইংরেজ বা ফিরিঙ্ী ছিলেন। 
তাহাদের দক্ষিণা বড় বেশী ছিল। একটি প্রশ্নের উত্তর 
দিলে তাহারা সাধারণতঃ এক মোহর লইত্েন ' একখানি 
পত্র লিখিতে আটাশ টাকা লইতেন। 

স্কোলে কোট ফি দিবার ব্যবস্থা ছিল। বাদী 
প্রতিবাদীর উপর সমন জারি করা, কাহাকেও আটক 
করিয়া রাখার প্রার্থনা বা কারারদ্ধ করিবার দরখাস্ত 
প্রভৃতির জন্ত কোর্ট ফি দিতে হইত । উহাকে “এত লাক্‌” 
বলিত। এত.লাকের কোন নির্দিষ্ট হার ছিল না। 


প্রবাসী- কার্তিক, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, হয় খণ্ড 


১৭৫৩ শু্গানবে মেয়র কোটের ফোলিও বঠিতে কোন 
মোকদ্দমার বিবরণ বেজ্েস্রারী করিতে প্রতি পৃষ্ঠা নয় 
আন? হিসাবে খরচ লাগিত। উহা হইতে বৎসরে প্রায় 
টাকা আয় হইত। প্রতোক আদাপতের 
পেয়াদা অথীপ্রত্যণার কাজের জন্ক প্রভাহ মেহন'-আনা 


১৬৯০ ৩-২ 


পাইত তিনপণ কড়ি। হার মধ্য হইতে এত লাক খরচ 

হিসাবে কোম্পানী একপণ চৌদ, গণ্ড কড়ি কাটিয়! 
লহতেন, পেক্সাদারা খোহাকীশবূপে মাধ একপণ কন্ডি 

পাইত, বাকি, ছযগপ্ডা কন্ডি “এত লাকমুড়িশ ব। 
দরখান্থ লেখকগণ দক্ষিণ। স্বরূপ পাইত । 

_. মেকালের দি এপভিদের পরিচ্ছদ ও বিচারাসন 
প্রড়ি€িন খুন আডগ্ধরপূর্ছিল। মেয়র কোটের 
বিচারাসন মখমপমপ্ডিত থাকিত । এই আদালতের 
অল্ডারমণানেরা পকেট পরচা হিসাবে মাসিক 
১০২1১৫২ টাক পাইতেন ।. 

স্প্রাপের দণ্ড এখনকার হুলনায় তখন গুরু 
ভিল। জাল করা অপরাধে মহারাজ। নন্দকুমারের 
ফাসির কথ। সকলেই জানেন । বাড়িচার ঘটত অপরাধে 
স্যার ফিলিপ ক্লান্সিসের ৫০.০০০২ জরিমানা হইয়াছিল। 
সামান্ত ঢরি রাহাজ্জানি ফ্পরাধে মুভ্লাদণ্ড হইত । কথামু 
কথায় তখন চাবুকের বাবস্থা! ছিল । যাহার! চাবুক মারিত 
তাহাদের "চানুক+-সএয়ার বশিত 1 হাত পোড়াইয়া দেওয়া 
ভন একটি? দু ভিল। ডেকা দিয়া কখনও কখনএ 
গঞ্গাপার করিয়। দেওয়া হইত । কাঠের তক্তার ছিদ্র মধো 
পা ঢুকাইয়। তুড়ুম ঠোকাও তখনকার একটা প্রচলিত দণ্ড 
ছিল। ১৮১৬ খ্রীষ্টাব্দে আইন ছার! উহা উঠাইয়া! দেওয়া 
হইয়াছে 

প্রাণদণ্ডের জন্য ফামি দেওয়াই প্রচলিত বাবস্থা 
থাকিলেও মৃদলমানদের জন্য বাবস্থ। স্বতন্ত্র ছিল । ভাহাদের 
বিধি অন্তসারে নরহত্যাকারী বা গুরুতর অপরাধে 
্মপরাধী বাক্তিকে চাবুক মারিয়া হতা। করা হইত। 
বিশেষ প্রকাশ্য স্তানে যেথায় সহঙ্জে সকলের দৃষ্টিগোচর 
হয় সাধারণতঃ সেই স্থানে ব! রান্তার চৌখাথাতে 

"অপরাধীদের দণ্ড দেওয়া হইত । এই সব স্থানেই অস্থায়ী 

ফাসিকাষ্ঠ রচিত হইয়া ফাসি দেওয়া হইত। 


১ম সংখ্যা ] 


সেকালের কলিকাতা ৩৫ 


পিস িপিসপাসাসপা 








পপি পপ ৯৯ 


সেকালের বিচারপদ্ধতি এবং দও দিবার ব্যবস্থা দিনে বাবুয়ানী ছিল। গ্রীপ্মকালে মেদিনীপুরের মছলন্দ 


হইতে বুঝা যায়, কোম্পানী কঠোর দণ্ডের প্রবর্তন দ্বারা 
এদেশের লোকের উপর একটা প্রভাব স্থাপনের জন্ত 


চেষ্টিত ছিলেন। 





সেকালের রাইটাস” বিখ্স্‌ ও হুলওরেল মন্থমেন্ট 


সেকালের বাঙ্গালা সমাজ 


সেকালে দেশীয় অধিবাসীদের মধ্যে অধিকাংশই প্রায় 
ভিন্ন স্থান হইতে আ'সয়৷ এখানে বসবাস আরম করেন। 
পপ্গ্রাম ও হুগলী ইইতে আসিয়। অনেকে এখানে বাবসায় 
মার. করেন। কোম্পানীর পণা সরবরা» করা বা 
টাহাদের আমদানী মাল বিক্রম করা অনেকের কাজ ছিল। 

তখনকার দিনে অথশালী ব্যঞ্িগণের মধ্যে অনেকেই 
সশাড়ম্বর ভাবে জীবন যাপন করিলে পৃজা-পার্ধণ ও 
ক্রয়াকলাপে বধ অর্থ বায় করিতেন। ধছ দিন 
ধ্স্ত সাধারণ লোকেদের মধ্যে সাজপোষাকের 
কান পারিপাটা ছিল না। ক্লাইবের সময়ও সাধারণ 
পাকে হাটুর উপর কাপড় পরিত, গায়ে জামা দিত 
1। বিশেষ সন্্াস্ত ব্যক্তিরা গমনাগমনের জন্ত পাল্কী 
যবহার করিতেন, নচেৎ গোলপাতার ছাতা তখনকার 


মাছুর বিছানায় পাতিয়া শয়ন করা তখনকার বিলাসিতা 
ছিল। সোনা রূপার গহনার প্রচলন পূর্বের প্রায় ছিল 
না, তখন লোহা ও শাখা সিন্দুরের ব্যবস্থা ছিল। 


বগীর হাঙ্গামা শেষ হইবার, 
পর হইতে সোনা রূপার 
গইনার ব্যবহার আরম হয়। 
ধনী সমাজে বুলবুলির 
লড়াই সেকালে একট! সখের 
জিনিষ ছিল। বাঙ্গালীর সাহেব 
পূজা ইংকেজ আগমনের প্রায় 
সঙ্গে সঙ্দেই টুকিয়্াছে। তখন- 
কার দিনে পাস্থ সাহেবদিগর 
দেশীয় ধনী লোকেরা! প্রায়ই 
খাদাত্রব্যাদি সহযোগে মুল্যবান 
ভেট পাঠাইত। তাহার! 
পূজাদিতে সাহেবদের আপ্যা- 
গ্রিত করিবার জন্য বাটীতে নাচ. 


গান দিয়। নিমন্ত্রণ করিতেন ও ইংরেজী ধরণের খানা 
দিতেন। রাজা নবর্ঃ ও রাজা হুখময়ই এ-বিষয় কতকট! 
অগ্রণী । হিন্দপগ্কানী গতের সহিত ইংরেজি গৎ মিশাহয়া 
গান সব্বপ্রথম রাজ! স্ৃখময়ের বাটাতেই আরম হয়। 


শিক্ষার কথা 
কলিকাত। প্রতিষ্ঠার পর দাদকাল পথ্স্ত এথানে 
|শক্ষার অবস্থা অক্ষি ভীন ছিপ। সাধারপতঃ পাঠশালা 


ব। বাঙ্গাল! বিদ্যালয়েই প্রথম শিক্ষার স্থান ছিল। 
আধুনিক ভাবের বিদ1লয় কয়েকটি অষ্টাদশ শতাব্দীর 


শেষ ভাগে প্রতিদিত হইলেও ইংরেজী শিক্ষা দিবার 


আন্ত উলেখযোগা শিক্ষালয়গরপি উনবিংশ শতাব্দীর 
প্রথমাংশে স্থাপিত হয়। ইংরেঞ্িগের দ্বারা ইউরোপীয় 
আদশে প্রতিষ্ঠিত বিদ্যালয়গুলির মধ্যে কলিকাতার 
মাদ্রাসাই প্রথম। মুসলমানদ্ধিগের আরবী, পারস্য 
ভাষা! ও মুপলমান আইন শিক্ষার উদ্দেস্তে ওয়ারেন 
হেস্টিংসের চেষ্টায় ১৭৮০ হ্রীষ্টাব্দে ইহা প্রতিষ্টিত হয়। 


৩৬ 


সরকারের চেষ্টায় প্রতিষ্ঠিত দ্বিতীয় উল্লেখষোগা শিক্ষা 
প্রতিষ্ঠান ফোর্ট উইলিয়ম কলেজ । ইংরেজ কম্মচারীদের 
বাঙ্গাল! শিক্ষার নুবিধার্থ লর্ড ওয়েলেসলির দ্বার ১৮০০ 
খ্রীষ্টাবধে ইহা প্রতিঙ্গিত হয়। এই বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার 


ফলে বাঙ্গালা ও অন্তান্ত দেশীয় ভাষায় অনেক পুম্তক 
লিখিত ও প্রকাশিত হইয়াছিল। 
অষ্টাদশ, শতাবীর শেষভাগে যে কতিপয় ছোট 


ছোট ই*রেজী বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হষয়াছিল তন্মধ্যে 
খিদ্িরপুর মিলিটারি অরুফ্যান্‌ স্কুল, কিয়ারন্তান ডার 
স্কুল, সেরবোরণ সেমিনারি, ইউনিয়ন স্কুল, হক্তেস 
স্কুল, গ্রিফিথ সাহেবের স্কুল, আরচার সাহেবের, 
মাটিন বাউলের, রামজয় দত্ব, রামনারায়ণ মিত্র 
ভূততির স্কলগুলির উল্লেখ পাওয়া যায়। এই-সব 
বিদ্যালয়ে ইংরেজী যাহা শিক্ষা দেওয়া হইত তাহ! সামান্ 
ভাবের। কিন্ত ম্ববিধ্যাত মহাত্স! দ্বারকানাথ ঠাকুর, 
প্রসক্নকুমার ঠাকুর, রামগোপাল ঘোষ, রামকমল সেনের 
মত লোক সকলও এই সব স্থানে শিক্ষাপ্রাপ্থ হইয়া 
তদানীস্তনকালে ইংরেজী ভাষায় স্থপন্তিত হইয়াছিলেন। 
তবে একথাও বল! প্রয়োজন, তখনকার কালে ইংরেজ 


শিক্ষিত লোকের অভাব হেতু সামান্য শিক্ষিত লোকও 
অনেক উচ্চ রাজকাধ্যে নিষুক্ত হউত্েন। 


হিন্দু কলেজই এখানকার সর্ধপ্রথম উচ্চ শ্রেণীর 
ইংরেজী বিদ্যালয় । লর্ড ময়রার সময় ডেভিড হেয়ার, 
জাগ্টিস্‌ হাইড ও কতিপয় সগ্রান্ত হিন্দু অপ্নিবাসীদের 
উদ্যোগে ১৮১৭ শ্রীষ্টাবে, উহ] স্তাপিত হয় । ইনার জন্য 
বাটী নিশ্মিত হয় ১৮২৭ খ্রীষ্টাবধে । তাহার জন্থা বার তয় 
১২০১*০০২ টাকা। ইহার পর উচ্চাঙ্গের ইংরেজী 
বিদ্যালঘ বলিতে ডভটন্‌ কলেজ বুঝায়। উহা ১৮২৩ 
্ীষ্টাব্দে উইলিয়ম্‌ রিকেট দ্বার! প্রতিষ্ঠিত হয়, পরে 
ক্যাপটেন্‌ ডভটন্‌ ইহার তহবিলে ২০০১**০২ টাক! দান 
করেন। প্রতিষ্ঠটাকালে ইহার নাম ছিপ পেরেণ্টাল্‌ 
একাডেমী । বিশপ কলেজ ১৮২* খ্রীষ্কাবদে প্রতিষ্ঠিত 
হয় কিন্তু ইহ! কলিকাতায় নহে, শিবপুরে । জেনারেল 


এসেল্রিজ ইন্হিটিউশন্, সেপ্টজিভিয়ার, লা মার্টিনিয়ার 
প্রভৃতি বিগ্যালয়গুলিও খুব প্রাচীন, তাহা! হইলেও উহা 
পরে স্থাপিত হইয়াছিল। | 


প্রবাসী __কান্তিক, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


অষ্টাদশ শতাব্দীতে আমাদের মেয়েদের শিক্ষার জন্ত 


বিশেষ কোন শিক্ষালয় ছিল বলিয়! জানা যায় না। 
কলিকাতার প্রথম বালিক! বিদ্যালয়ের কথা৷ যাহা জানা 
যায় তাহা হেজেস্‌ বালিক। বিদ্যালয় । উহা ১৭৬৬ 
খ্ীষ্টাৰকে বিবি হেজেম্‌ কনক স্থাপিত হয়। এখানে 
করালী ভাষা ও নৃত্যকল! শিঙগা দেওয়া হইত । ১৭৭৮ 
খ্রাান্দে পিটুস নামী একজন ইংরেজ মহিল! প্রাপ্তবয়স্ক! 





সেকালের ইষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানীর 'নাান স্‌. 
নারীদের জন্য একটি বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা করেন। 
উহার পর বৎসর মিসেস ডারেল্‌ নায়ী অন্য একজন 
মহিলা “ডারেল্‌ সেমিনারি* নামে একটি স্ত্ী- 
শিক্ষা প্রতিষ্ঠান প্রতিষ্ঠা করেন। ইতরজ্জে বালিকাদের 
শিক্ষার গ্রন্ত পর পর আরও ব্যবস্থা হয়। এদেশীয় 
স্্ীলোকদ্রিগের শিক্ষার স্থবিধার জন্য ১৮২১ খ্রীষ্টাব্দে 
উইলসন্‌ নামা এক মহিলার দ্বারা লেডিস সোলাইটি 
কর নেটিভ ফিমেল্‌ এড়কেশন নামে একটি সমিতি গঠিত 
হয়। ইহার দ্বার বিশেষ কিছু কাজ হইয়াছিল বলিয়া 
জান। ন|। যাইলেও, ইহাকে কতকটা প্রথম প্রচেষ্টা বল! 


যায়। ইহার পর রাজ! রামমোহন রায়ের দ্বারা আমাদের 
দেশে স্ত্রী-শিক্ষা বিস্তারের চেষ্ট। হয়। 'প্রকৃতগ্রন্তাবে 
এদেশীয়দের মধ্যে এ কাধো তিনিই অগ্রণী; অবশ্য 
খ্রীষ্টান মিশনারীদের দ্বারা যে এবিষয়ে বহুল সহায়ত! 
হইয়াছে এ কথা ন। বলিলে সতোর অপলাপ করা হয়।& 


* ১৫ই আগ কলিকাতা ২. ও. 0.4. এর হলে 130৮; 
“0110005 [101018000 1,9%2010র বিশেষ অধিবেশনে পঠিত। 


ব্রন্মে দারুশিস্প 
ভ্রীযতীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 





১৩৩৪ সাপের আযাঢ়ের 'প্রবাসী+তে শ্রীযুক্ত কেদারনাথ 
চট্টোপাধ্যায় তাহার ““দারুশিল্প” প্রবন্ধে ব্রঙ্গদেশে 
টাক কাষ্ঠে খোদাই যুদ্ব-অভিযানের একটি চিত্র গুকাশিত 
করিয়াছিলেন । রেক্কুনের বিশ্ববিখ্যাত সোয়েডাগন্‌ 
প্যাপোডায় এরূপ খোদাইকাধ্য বহুল ভাবে চোখে পড়ে । 
তত্তিন্র ব্রদ্মের বহু প্যাগোডায় ও ফুঙ্সী-নিবাসে প্রধানতঃ 
যুদ্ব-অভিযানের ও রাজসভার দৃশ্ নান! 'ভাবে মেগ্ুন কাষ্ঠের 
উপর খোদাই করা আছে। ব্রহ্ষগণ এক সময় দারুশিল্পে 
কতদূর উন্নতিলাভ করিয়াছিল তাহার সমাক্‌ পরিচয় 
ইহা হইতে পাওয়া যায় । 


কেদারবানুর প্রকাশিত চিত্রগুলির বিবরণ হইতে 
দেখ। যায় তে, যে-সকল প্রদেশে হুন্ম কাক্কার্যের 
উপযোগী কাষ্ঠ প্রচুর পরিমাণে জন্মে, সাধারণতঃ সেই 
প্রদেশগুলিই দারুশিল্পে কৃতিত্ব দেখাইস্রা খাতি অঞ্জন 
করিয়াছে। ব্র্মদেশে সেগুন কাষ্ঠের অভাব নাই। এই 
কাষ্ঠ প্রতি বৎসর নান। দেশে প্রচুর পরিমাণে রপ্তানি 
হয়। ব্রন্মের বন-বিভাগের সরকারী আয় বোধ করি 





৩৮ প্রবাসা- কাক, ১৩৩৮ ॥ ৩১শ ভাগ, ২য় থগু 





১ম সংখ্যা ] ব্রহ্গে দারুশিল্প 





৩৯ 


বিভাগে মোট ১৮৫১৪০,৯ ৭৫. 
টাকা সরকারী রাজন্ব আদাস় 
হইয়াছিল। সেগুন কাঠ সহজলভ্য 
বলিয়াই ব্রদ্ধে উহার শিল্পচাতৃধা 
প্রকাশ পাইয়াছে । নড়ুবা অলস 
ব্র্মগণ এ ধিষয়ে কতদূর অগ্রণা 
হইত বলা কঠিন। অবশ্য একথা 
ঠিক যে বঙ্গগণের মনো একটি 
সাধারণ ৪ সঙ্গ শিল্পীব ভাব 
আছে। তাহা এমন কি দরিদ্র 
এঙ্গগণের দৈনন্দিন জীবনযাকর। 
ও বেশভুষা হইতেও বুঝ। যায়। 
দ্বরাজগণের মান্দালয়স্থ প্রাসাদ 
এদেশের দ্ারুশিল্পের অন্ততম 
প্রধান নিদর্শন 1 ইহা সমত্তুই 
সেগুন কাষ্ে গ্রস্ত এবং হুষ্ম 
কাক্কাধোরও উহাতে অভাব 
নাই। রাজা থিবোর সিংহাসন 
এখন কলিকাতার বাছুঘরের 
শোভা বন্ধন করিতেছে, তাহাও 
সেগুন কাষ্ঠে প্রস্বত। গৃহনিম্মাণ- 
কাষ্যে এ্র্থগণ সেগুন কাঠের 
উপর যে এক্স শির্নকাব্য ফুটাইয়। 
তুপিয়াছে, তাহা বাস্তাবকই 


অ.লশায এবং আগতে দারুশিল্পের 


শ্গতের  অগ্তান্ত প্রদেশছ্থ . বন-ধিভাগের আয় অন্রতম শ্রেট নিদর্শন । এই চন্রগুলি ইইতে তাহার 
বপেক্ষা অধিক। ১৯২৯-৩০ সালে ব্রশ্ধদেশের বন. কতকটা ম্বাভাস পাওয়। যাইবে। 


গ%%)৬ 


১২২৮০ সস, 


রি 


তৃতায়৷ 


শ্রীপ্রবোধকুমার সান্ঠাল 


প্রথম বিবাহ ঘখন হয় তখন প্রথম যৌবনের সমারোহ । 
প্রণবেশের জীবনে সেদিন নবীন বসন্তের আবিতাব। 
বঙ্গু-বাক্ষব, আত্মীয়-পরিঞ্জন, আনন্দ-উল্লাস__ইহাদেরই 
ভিত্তর দিয়! সে স্বশরী শিক্ষিতা বধূ ঘরে আনিয়াছিল। 
সংসার ছিল আনন্দের হাট। 

তারপর একদিন আকাশের চেহার1! বদ্লাইল, 
দিকৃদিগন্ত আচ্ছন্ন করিয়। কালবৈশাখা নামিয়া আমিল। 
গুরু গুরু মেঘের গঞ্জন, দিকৃচিঞ্হীন অন্ধকার, শিলাবৃষ্টি, 
তারপর বজ্রাঘাত। শাখা! ও সিছুর পরিয়া প্রণবেশের 
প্রথম স্ত্রী বিদায় লইল। 

তাহার পর দ্বিতীয় স্ত্রী । | শুকাইয়াছে, কিন্ত দাগ 
তখনও মিলায় নাই । তবু প্রণবেশ ঘর বাধিল; 
ফাটলগুলি মেরামত করিল, চুনকাম করিল, জানাল! 
দরজ খুলিয়া আলো-বাতাসের পথ করিয়৷ দিল । দ্বিতীয় 
স্ীর মধ্যে প্রথমাকে সে আবিষ্কার করিয়া লইল। 

স্ত্রী বথেষ্ট স্বাস্থ্যবতী নয়। এক বৎসর কায়রেশে খর 
করিয়া অবশেষে সে শব্যাগ্রহণ করিল। শধ্যা 
সমেতই প্রণবেশ একদিন ভাহাকে ট্রেনে করিয়া বাপের 
বাড়ি লইয়। গেল। ফিরিবার সময় দেখ! গেল, স্ত্রী 
ভাহার সঙ্গে নাই--প্রনবেশ একা; অশ্রুসিক্ত তাহার 
মুখ। 

সেই হইতে কয়েক মাস সে অস: যন্ত্রণার মধ্যে দিন 
কাটাইয়াছে। স্থৃশিক্ষিত, লচ্চরিত্। ও সংশ্র সম্তান__ 
জীবনে পে অন্তায় করে নাই, জীবন-বিধাতাকে সে 
কোনোদিন অপনানও করে নাই! তবু সে পথে পথে 
ঘুরিয়াছে, অসথ লঙ্জায় সমাজ হইতে দুরে সরিয়। গিয়াছে, 
রাত্রে ছুঃস্বপ্ন দেখিয়।! সে চীৎকার করিয়৷ উঠিয়াছে । 

জীবনের প্রতি তাহার গোপন মমতা ও ভালবাসা 
সব: মধ্য দিয় একটু একটু করিয়া বাড়িয়াছে, কিন্তু সে 
আর কাহাকেও বিশ্বাস করে ন।। মানুষ তাহার কাছে 


অসহায়, ক্ষুদ্র, 
খেলুন!। 


অবস্থার দাস,-নিয়তির শেয়ালের 


তারপর তৃতীয় । 

বিবাহ-বাড়ির গোলমাল কিয়াছে, একে একে 
সব আলোগুলি নিবিয়। গেল। এ বিবাহে আনন্ের 
চেয়ে স্বন্তিই যেন বেশী । উত্তেজন! নাই, একটি মন্র 
ক্লাস্তির ভাব। 


ফুলশয্যার রাত। আলোট। একধারে টিম্‌ টিম্‌ করিয়া 
জলিতেছে, আর কয়েক মিনিটের মধে। নিবিয়াও যাইতে 


পারে। খরের বাহিরে আড়ি পাতিবার মত 
মাছষ কেহ নাই। না আছে কাহারও ধৈম্য, না 
অভিরুচি। 


থরের উত্তর দিকে দাড়াইম়! প্রণবেশ জানালার 
বাহিরের শুরু। রাত্রির দিকে তাকাইয়া ছিল, ঘরের দক্ষিণ 
দিকে দরজার কাছে স্থললিতা মাথ! হেট করিয়া বসিয়া । 
দেখিলে মনে হয় একজনের কথ! ফুরাইয়া গেছে, আর 
একজনের কথ! আরম্ভ করিবার পথ নাই। 


ঘরের মাঝখানে খাটের উপর শধ্যা রচনা করা ছিলি, 
স্থললিতা এক সময় উঠিয়। আনিয়া একপাশে শুইয়া 
পড়িল। বিছানায় শুইয়। জাগিয়া থাকিবার অভ্াস 
সে করে নাই, সে ঘুমাইবার চেষ্ট। করিতে লাগিল। 
প্রণবেশ তাহার দিকে একবার তাকাইল, তারপর অত্য€ 
নিগ্ধকণে দুর হতেই বলিল,-.চোখে লাগছে, আলোটা 
নিবিয়ে দেবে। ? 

স্থললিতা! স্প্ই কঠে কহিল, __ন1। 

এমন সহজ ও পরিচ্ছন্ন গলার আওয়াজ প্রণন্ধেশ 
জীবনে শোনে নাই । সে টুপ করিয়া রিল। অনেকক্ষণ 
কাটিয়া গেল, প্রণবেশ ক্লান্ত হইয়া জানালার কাছ হঈভে 
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সরিয়া আসিল, খাটের কাছাকাছি আসিয়া কহিল,-- 
সারাদিন উপবাস গেল, কত কষ্ট হয়েছে, কিছু খেলে 
হ'ত না? ৃ 

স্থললিত! মুখ তৃলিয়া সামান্ত একটুখানি হাসিল, 
তারপর কহিলঃ--একদিন ন। খেলেও মান্য বেঁচে থাকে । 
--বলিয়া সে পাশ ফিরিয়া চোখ বুজিল। 

কুষঠায় ও সঙ্কোচে প্রণবেশ ধীরে ধীরে খাটের নিকট 
হইতে সরিয়া গেল। 

সকাল বেল! উঠিয়। যে যার কাজে নামিল, বেলা 
কাড়িল, কিন্তু নূতন বউ আর উঠিতে চায় ন। পিসিমা 
একবার মুখ বাড়াইয়। দেখিয়া গেলেন, বউ নাক ভাকাইয়া 
ঘুমাইতেছে। প্রণবেশ বাহির হইয়া গিয়াছিল, ফিরিয়া 
আয়া অপ্রস্তুত হইয়া এদিক ওদিক ঘুরিয়া বেড়াইল-_ 
কিন্তু ললিতা আর জাগে না। 

প্রণবেশ এক লময় খরে ঢুকিয়া অতি সন্তর্পণে বার- 
ছুই ডাকিল। চোখ রগড়াইয়া উঠিয়া সথললিতা 
কহিল,_কেন? 

নৃতন বধূর মুখের সহিত সে-মুখের চেহার! মেলে নাঃ 
প্রণবেশ অগ্রস্বত হইয়া একটু হাসিবার চেষ্টা করিল, 
পরে কহিল,-_-এমনি ডাকৃছি, এ-ক'দিন বোধ হয় তুমি 
- ঘুমোতেই পাওনি । . 

--তা জেনেও আবার ডাকা হ'ল কেন ?--বলিয়! 
গম্ভীর হয়া সথললিত! বিছান! ছাড়ি! উঠিয়া আসিল। 
মনে হইল ঘুম ভাঙাইলে সে অকারণে চটিয় যায়। 

এই মেয়েটির দিকে অগ্রসর হইতে কোথায় যেন 
একটি ভয়ানক বাধা আছে। প্রণবেশের ধারণা হইল 
" সে-পথ ভয়ানক দুর্গম, অতিরিক্ত কণ্টকাকীর্ণ। নানী 
কেমন করিয়! নিঃশ্বাস ফেলে তা পধ্যস্ত প্রপবেশের 
্বানিতে আর বাঝী নাই। 

কাপড় কাচিয়া সুললিতা ঘরে ঢুকিতেই প্রণবেশ 
বাহির হইয়া গেল। পিসিমা জলখাবার লইয়া 
আসিলেন। মনে হইল, স্কুললিতা যেন তাহাকে 
দেখিতেই পায় নাই; পিছন ফিরিয়। সে চুল আচড়াইতে 
লাগিল। 

স্বউমা? 


তৃতায়া 
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স্থললিতা ফিরিয়া তাকাইল, তারপর কহিলঃ--রাখুন 
না ওইখানে, আমি এখন মাথ! আচড়াচ্ছি। 

পিসিম। কহিলেন,-_মুখখানি তোমার শুকিয়ে আছে, 
আগেই খেয়ে নাও মা। 

না পরে খাবো । আপনি রাখুন ওইখানে। 

পিসিম। কহিলেন,_আচ্ছা আচ্ছা, তাই খেয়ে! মা, 
এই রইল জল, পরেই থেয়ো» আমি ভাবছিলাম--বলিতে 
বলিতে তিনি সন্সেহ হানি হালিয়। বাছির হইয়া গেলেন । 

পরিবারের মধ্যে অনেকেই ছিল, কিন্তু তাহারা 
কেহই নব-পরিণীতা৷ বধূর ভাবগতিক বুঝিতে না পারিয়! 
পরম্পর মুখ-চাওয়াচাঁয করিতে লাগিল। অথচ 
বালবার এবং অভিযোগ করিবার 1কই-বা আছে! মৃত্যু 
ও বেদনার মধ্য দিয়। এই মেয়েটি সকলের মধ্যে 
আসিয়াছে, ইহাকে নির্বিচারে যত্ব করিতে হহ্‌বে, ভাল- 
ধাসিতে হইবে, ইহার দাবি, স্বাধীন হচ্ছ! এবং অবাধ 
অধিকার সকলকে মাথায় পাতিয়া লইতে হইবে। এই 
মেয়েটিকে সম্রম করিতে সকলেহ বাধ । 

কয়েক ধিন পরে একাদন স্থললিতা বলিল,-_-আচ্ছ! 
এটা ত আমাদেরহ ঘর ? 

প্রণবেশ সন্স্ত হইয়া বলিল, হ্যা, কি হ'ল? কেন 
বলত? 

--ভাঙ। বাক্স আর (বছানাগুলে কা'র ? 

--ওঃ ওগুলো পিসিমার,- আজ ক'দিন থেকেই-_ 

স্থললিত৷ কহিল,_-সরিয়ে নিয়ে যান্‌ উনি, শোবার 
ঘরের মধ্যে ওসব ছাই-পাশ আমি সইতে পারিনে। 
এখনি নিয়ে যেতে ঝ'লে দাও ।--বলিয়৷ সে বাহির হ্ইয়! 
গেল। 

কিয়ৎক্ষণ পরে সে আবার ঘুরিয়। আসিয়া অলক্ষ্য 
কাহাকে শুনাইয়া শুনাইয়৷ কহিল,-- এত ভিড়ই ব। এ 
বাড়িতে কেন? কাজকণ্ম কবে চুকে গেছে, এবার সবাই 
আমাকে নিশ্বেন ফেলতে দিক্‌ বাপু ।--এই বলিয়৷ সে 
সম্রাঙ্জীর মত উন্নত মম্তক লইয়! বারান্দায় গিয়া 
ধাড়াহইল। 

গ্রণবেশ মুখ ফিরাইয়া এবার উঠিয়া দাড়াইল। 
দ্বিধা-কুদ্ধিত নিজের মুখখান! নিজেই অচুভব করিয়া সে 
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একবার কোথাও নির্জনে চলিয়। ষাইবার চেষ্টা করিল। 
কিন্তু যে শান স্থললিতা৷ এইমাত্র করিয়া গেল, তাহা ন! 
মানিয়! লইবারএ কোনে। উপায় নাই। বিপয্লের মত 
প্রণবেশ ভাড়ারঘরের দরজায় গিয়া ঈাড়াইল। 

--পিসিমা ?--দরজার পাশ হইতে সে ডাকিল । 

পিসিমাও তাহাকে ডাকিলেন ন/ শুধু ভিতর হইতে 
বলিলেন,--কেন বাব! ? কিছু বল্বি ? 

বলছিলাম যে-বলিয়া প্রবেশ একবার এদিক 
ওদিক তাকাইল, তারপর কোনো রকমে কথাট। বঙ্গিয়াই 
ফেলিল,__-তোমরা কি কালকেই যাওয়া ঠিক করলে 
পিসিমা ? 

সকাল ত নয় বাবা, আজই--কথাগুলি ছাড়াও 
আর একটি শব পিসিমার মুখ হইতে বাহির হইয়া 
আপিল, সম্ভবতঃ সেটি তাহার তীস্ক হাসির একটি শিখা । 

প্রণবেশ কহিল, আজকেই ? 

-স্থা বাবা, আজকেই । মেখানে সংসার ফেলে 
এসেছি, না গেলে আর চপ্সছে না। আমি গাড়ী ডাকতে 
পাঠিয়েছি বাবা । 

গাড়ী আসিল। হেলেপুলে সঙ্গে করিয়া পিসিম। 
বিদ্ধায় লইলেন। ইতিমধ্যে আর সকলেই চলিয়া 
গিয়াছিল। বাকী ছিলেন ছোট মাসিমা, একটি ছেলে ও 
একটি মেয়েকে লইয়া রাত্রের গাড়ীতে তিনি সেদিন 
কাশী রওন! হঈলেন। 


নারীর গোপন আত্মপরতা প্রণবেশের চোখ এড়ায় 
নাঃ কিন্ত সে চুপ করিয়া রহিল। অনাদর করিয়া সে 
সুল করিবে না, অশ্রপ্ধা করিয়। সে অশান্তি আনিবে 
না,_চুপ করিয়া তাহাকে থাকিতেই হইবে । স্থললিতাকে 
আগে তাহার রহসাময়ী মনে হইয়াছিল, এখন “দিল 
তাহা নয়, সে অতিরিক্ত স্পষ্ট, তাহাকে বুবিবার জন্য 
চোখ খুলিয়া থাকিলেই হয়, পরিশ্রম করিতে হয় ন1। 

তবু তৃপ্তি! মরুস্ুমির ভয়াবহতা কেমন, এ কথা 
প্রণবেশের চেয়ে আর কে বেশী জানে! তাই সে তৃপ্ধি 
পাইয়াছে শ্ডামলতার আম্বাদ পাইয়া । চগ্ষু আর তাহার 


প্রবাসী-_কার্তিক, ১৩৩৮ 
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জাল করে না বরং একটি অলদতার আবেশে ভারী 
হইয়া আসে। 

রাস্তায় বেড়াইয়া ঘুরিয়া আপন মনে টহল দিয়া বাড়ি 
ফিরিতে তাহার একটু রাতই হয়। মিঁড়ি দিয়া উঠিয়া 
আসিয়া সে পা টিপিয়া টিপিয়া নেদ্দিন ঘরে ঢুকিল। 
ভাবিল, স্থললিতাকে একটু চম্কাইয়! দিতে হইবে। 
কিন্তু কৌতুক কর! আর তাহার হইয়া উঠিল না। 
জানালার ধারে স্থললিতা বসিয়াছিল, মুখ ফিরাইয়! 
একবার তাহাকে দেখিল। তাহার উদাসীন মুখ দেখিয়! 
প্রবেশের মুখের হাসি ধীরে ধীরে স্থির হইয়া আসিল, 
কোথায় খেন কি একটা খচ. খচ. করিয়া উঠিল। 

জানালার ধার হইতে স্থললিত। উঠিয়া আসিয়া 
বিছানায় শুইয়। পড়িল। খানিকক্ষণ অন্তদিকে মুখ 
ফিরাইয়! রহিল এবং “মই অবস্থাতেই এক সময় জিজ্ঞাস! 
করিল, _চিঠিখান। ফেল! হয়েছিল? 

প্রণবেশের চমক ভাঙিল। বলিপ,--ওই ঘা ভুগে 
গেছি পকেটেই রয়ে গেছে । কাল সকালে উঠেই-_- 


পাপী 


উত্যক্ত কগে স্ুললিতা৷ বলিয়া উঠিল,--কাল সকালে, 
কিন্ত আজ ত আর ফেল! হ'ল ন11? কই, দাও আমার 
চিঠি, আমি ঝি-কে দিয়ে ফেলতে পাঠাবে! | 

প্রণবেশ নিঃশবে চিঠি বাহির করিয়া দ্িল। হাতে 
লইয়া ন্ুললিত। কহিল,_খুলেছিলে ত? নিশ্চন্ 
খুলেছিলে 

-আমি ত অন্তের চিঠি খুলি না? 

-সতি বলছ ? 

প্রপবেশের মুখ রাওা হইয়া! উঠিল, মাথ। হেট করিয়! 
কহিল, হযা। 

শ্ললিতা একটুখানি হাসিবার চেষ্ট। করিয়। অতি 
যত্বে চিঠিধানি নিঙ্গের মাথার বালিশের তঙ্গায় রাখিয়া 
আবার শুইয়। পড়িল। 

রাত জাগিয়া 'প্রণবেশের পড়াশুনা! কর! অভ্যাস। 
টেবিলের উপর আলোটা ঠিক করিয়া লইয়া! সে চেয়ার 
টানিয়। বসিল। এই পড়াশুনা অনেক দিনের অনেক 
অবস্থা! হইতে তাহাকে মুক্তি দিয়াছে । 


১ম সংখ্যা ] 


পপি পি 


এক সময় সে জিজান! 
সুললিতা? 

স্থললিতা তাহার এ কথার জবাব দিল না, বী-হাত 
বাড়াইয়। অন্তর্দিকে মুখ ফিরাইয়া কেবল কহিল,--খাবার 
ঢাকা আছে ও-কোণে, খেও। 

আর কেহ কোনে! কথা কহিল না। শুধু টেবিলের 
উপর টাইম্পিন ঘড়িটা টিকৃ টিক করিয়া শব করিতে 
লাগিল। 





করিল,-তুমি খেয়েছ 


একখানি বই মুখের কাছে খুলিয়া প্রণবেশ কি 
করিতেছে তাহ! সে নিজেই জানে না। হয়ত বইয়ের 
অক্ষরগুলির দিকে তাকাইয়া সে ভাবিতেছিল এমনি 
করিয়াই তাহার প্রতোকটি দিন প্রত্যেকটি রাত কাটিবে। 
আলো জলিতেই লাগিল, কিন্য বই হইতে সে মুখ তুলিল 
না, হা পা নাড়িল না, চোখের পলক ফেলিল না: 

স্বললিতা একটু নড়িয়া চড়িয়৷ উঠিল, তারপর কহিল, 
--ও বাড়ির মেঙজবৌটা আজ এসেছিল আমার কাছ্ে-.* 
ছু'ড়ির কি অংখার গো, ও সব সাপের হাচি আমি চিন্তে 
পারি-*আ মরু! দিলাম আচ্ছা ক'রে শুনিয়ে । আমি 
কারও তক্ধ! রাখিনে। 


প্রণবেশ একবার মুখ তুলিয়া চাহিল, কিন্তু কিছু 
বলিল না। শুধু তাহার সত্যবাদী মন বলিয়া উঠিল, 
এ মেয়েটির অস্তরে আভিজাতাও নাই, এশ্বধ্যও নাই ! 

স্বামীর নিকট হইতে কোনে উত্তর এবং সমর্থন ন! 
পাইয়া স্থললিতা একবার ভ্রকুঞ্চন করিল, তারপর গুছাইয়া 
পাশ ফি'রয়া' চোখ বুজিল। 

, অনেকক্ষণ পরে প্রণবেশ উঠিল। ঘরের এক কোণে 
থাবার ঢাক ছিল, সরিয়। গিয়! খাবারের ঢাক। খুলিল, 
কিন্ত কি জানি, আহার করিবার তাহার রুচি ছিল না 
সে আবার উঠিয়! বাহিরে চলিয়া গেল। অভিমান সে 
করিতে পারে কিন্ত করিবে কাহার উপর? 

বাহিরে অনেকক্ষণ পায়চারি করিয়া সে আবার 
আদিয়া ঘরে ঢুকিল। আলোতে বোধ করি তেল ছিল 
না, ধারে ধীরে নিবিয়া আসিতেছে । জানালার বাহির 
হইতে চাদের আলো স্পষ্ট হইয়া! বিছানার উপর আসিয়া 
লাগিয়াছে। খাটের কাছে গরিয়া প্রপবেশ াড়াইল। 


তৃতীয় 


স্টপ সি পাপা পা পাপ 


স্বললিতা এবার সত্যই ঘুমাইয়া পড়িগ্নাছে। প্রণবেশের 
মনে হইল ঘুমাইলে তাহার মনের মালিন্য মুখের উপর 
ফুটিয়া উঠে না । মুখ তাহার সত্যই স্বন্দর। জানালাট! 


, প্রণবেশ সবখানি খুলিয়। দিল । বাতাস আসিতেছিল না, 


হাত-পাখাথানি লইয়া সে স্থুললিভার মাথার কাছে 
বাতাস করিতে লাগিল। অনেক দুঃখ ও অনেক গ্লানির 
ভিতর দিয়া এই মেয়েটিকে সে বিবাহ করিয়া আনিয়্াছে, 
ইহার উপর কোনোদ্দিন কোনো মুহূর্তেই অভিমান করা 
চলিতে পারে না। 


ভালবাসিয়। সে ছুঃখ পাইয়াছে, এই মেয়েটিকে সে 
আর ভালবাদিবে না। প্রেম তাহার জীবনে মৃত্যুর 
পর মুড আনিয়াছে, অভিশাপ আনিয়াছে, কাঙালের 
মত তাহাকে পথে পথে ঘুরাইয়াছে-স্ত্রী তাহার 
বাচে না বলিয়া! আত্মীয়স্বজন ও বন্ধুবাদ্ধবের কঠোর 
ইঞ্চিত সে সহা করিয়াছে,_ভাল আর সে বাসিবে না। 
স্ত্রীর সহিত তাভার এবারের সম্পর্ক হইবে প্রেমের নয্ব-_ 
মমতা, দাক্ষিণ্য ও সহান্থভূতির | 

অনেকক্ষণ ধরিয়া বাতাস করিয়া প্রণবেশ খাটের 
নিকট হইতে সরিয়! গিয়া মেঝের উপর শুইয়া পড়িল। 
আলোট। ইতিমধ্যে নিবিয়! গিয়াছে । 


সারের কিছু কাজ না করিয়া স্থললিতার উপায় 
নাই, নিতান্ত চুপ করিয়া বসিয়৷ থাকিলে চলে না । অথচ 
তাহাকে ছুঁটিয়া হাটিয়া চঞ্চল হইয়া বেড়াইতে দেখিলে 
প্রণবেশ সন্ত্রস্ত হইয়া উঠে। সতর্ক পাহারায় সমম্ত 
আঘাত হইতে সে ভাহার স্ত্রীকে সাবধান করিয়। রাখিতে 
চাহে। 

কিন্তু তুমি উন্ননের কাছে গিয়ে ষেন বসোন! 
স্থুললিতা। 

-কেন? 

দরকার কি? যে চঞ্চল তুমি, কোন্‌ সময় যদি 
আচল ধরে যায়? 

স্থললিতা হাসিতে লাগিল, তারপর কহিল,--এ 
যে জেলের শাস্তি! উচ্ছনের কাছে যাব না পাছে আচল 
ধরে যায়, কুটুনে! কুট্‌তে বসবে না পাছে হাত কাটে, 


৪৪ প্রবাসী --কার্তিক, ১৩৩৮ 


জল তুলতে যাবো ন! পাছে পা পিছ.লে পড়ে যাই,_ 
সেদিন আর একট! কি বলছিলে ? হ্যা মনে পড়েছে, ছাতে 
বেড়াতে পারব না পাছে দ্ব্ণা হাওয়ায় ঘুরে পড়ে যাই! 
তাহ'লে কি করব বল ত সারাদিন ? 

বিদ্্রপ স্থললিত!। করিতে পারে, করিলে অন্তায়ও হয় 
না, কিন্ত প্রণবেশ ত জানে জীবনের অর্থ কি ! একটি 
বিশেষ দৈব ঘটনার জন্ত মানুষ বসিয়। আছে, কখন 
কেমন করিয়া কি রূপে সে-দৈব নিয়তির মত মানুষের 
উপর আসিয়া পড়িবে তাহার কোনো! স্থিরতাই নাই। 

কিয়ৎক্ষণ সে চুপ করিয়া রহিল, তারপর কহিল,_ 
বেড়াতে যাবে আমার সঙ্গে? 

সথললিতা কহিল,-_কি ভাগ্য! 

প্রণবেশ বলিল,-_প্রতাপবাবুর বাড়িতে কীর্তন আছে, 
চল আজ শুনে আসি। 

সন্ধ্যার সময় সেদিন তাহার! দুইজনে সতাই বাহির 
হইল। কীসারীপাড়ায় কোথায় কীর্তন হইতেছে, 
সেইখানে গাড়ী করিয়া তাহারা আসিল । বাল্যকাল 
হইতে প্রণবেশের কার্তন শুনিবার সখ। 


ভিতরে কীর্ভন বসিয়াছে, কথক ঠাকুর “দোয়ার” 
সঙ্গে লইয়া আসরের মাঝখানে বসিয়াছেন। পালা 
মাথুরের। শ্রীকৃষ্ণের মধুরাযাআার সময় শোকার্ত ব্রজ্গ- 
বাসীর করুণ বিলাপ স্তর হইয়াছে। উদ্ধব আনিয়াছে 
সংবাদ, অক্ুর আনিয়াছে রথ। আসন্ন প্রিয়-বিরহে 
বিবশা ব্যাকুল শ্রীমতী ধূলায় ধৃদরিতা। কথক 
ঠাকুর মধুর কে ও ন্থললিত ভাষায় সমস্ত বর্ণনা 
করিতেছেন । 


নিষ্তৰ আসরে সকলেই উদ্বেলিত অশ্রুতে কীর্তন 
শুনিতেছিল। শ্ত্রী-পুরুষ, বালক-বৃদ্ধ সকলেই সেই সুন্দর 
কথকতায় মুগ্ধ হইয়া মাঝে মাঝে চোখের জল 
মুছিতেছিল। 

প্রণবেশের নিংশ্বাসও ভারী হইয়া আসিতেছিল, 
তাহার মন বড় নরম | অনেকক্ষণ এমনি করিয়া শুনিতে 
শুনিতে এক সময় পিঠে চাপ পড়িতেই সে ফিরিয়া 
তাকাইল। একটি ছোট ছেলে তাহাকে ডাকিতেছিল। 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ছেলেটি ভাহাকে ইঙ্গিত করিয়। দরজার দিকে দেখাইয়! 
কহিল,-আপনাকে ডাকছেন । 

প্রণবেশ কহিল,--কে ? 

__ওই যে, উঠে আম্ন না? 

শ্রোতার্দের ভিতর হইতে অতি কষ্টে পথ কাটিয়া 
প্রথবেশ উঠিয়া! আসিল । আসিয়। দেখে, দরঞ্জার কাছে 
স্থললিতা দীড়াইয়া। মুখে কাপড় চাপ! দিয়া কোনও 
রকমে সে তখন হাসি চাপিবার চেষ্টা করিতেছিল। 

প্রণবেশকে দেখিয়া ফিস্ফিস করিয়া লে 
কহিল,কি জায়গাতেই এনেছিলে বাপু, হাম্তে 
হাসতে আমার দম আটকে যাচ্ছিল। যেদিকেই 
তাকাই, সবাই ফোস ফোস করছে । কাদবার জনো এর! 
সবাই তৈরি হয়ে এসেছিল ! 

আবার সে হাসিতে লাগিল। 

প্রণবেশের চোখে তখনও জলের রেখা মিলায় নাই । 
সে শুধু নিঃশ্বাস ফেলিয়া কহিল,_-আর একটু শুনে গেলে 
হ'তনা? 

--না, আর এক মিনিটও নয়, এখুনি চল | মানুষের 
কানা শোনবার জন্তে ত আর বেড়াতে বেরুনো হয়নি ! 

অগত্যা প্রণবেশ তাহাকে লইয়া বাহির হইয়া 
আঙ্দিল। ফুট্পাথের উপর এক জায়গায় স্থললিতাকে 
্লাড় করাইয়| সে গাড়ী ডাকিতে গেপগ। পথের অন্ধকারে 
তাহার মুখের চেহারাটা! কি রকম হইয়াছিল তাহ! বুঝা 
গেল না। কীর্ভন শেষ হইবার আগেই তাহাকে 
উঠিয়। আসিতে হইয়াছে এজন্য সে দুঃখিত নয়, কিন্গ 
তাহার মনে হইতেছিল, স্থললিতার অকরুণ ও হৃদয়হীন 
হালিট। তখনও তাহার মনের মধ আগুনের ঢেলার মত 
নড়িয়া চড়িয়া বেড়াইতেছে। বিয়োগাস্ত ভালবাস! 
যে-নারীর মনে রেখাপাত করে না, করুণ রল যাহার 
নিতান্তই বিদ্রপের বস্ত, হৃদয়ের কোমল বৃত্তির পরিচয় 
যাহার মধ্যে বিন্দৃমাত্ও নাই--সে নারীর বোঝা 
চিরদিন সে বহিবে কেমন করিয়া? ভয়ে প্রণবেশের 
বুক দুরু দুরু করিতে লাগিল। 

গাড়ীতে বসিয়া কেহ কাহারও সহিত কথ 
কহিতেছিল না, কেবল এক একবার স্থললিতা কীর্তনের 


১ম সংখ্যা ] 


পেপাল পাপা 


ব্সাসরের দৃশ্য স্মরণ করিয়া! সশবে হানিয়া উঠতে 
লাগিল। 

সে-রাত্রে প্রণবেশ স্বচ্ছন্দে ঘুমাইতে পারে নাই। 

বাড়িতে অনেক দিন হইতে তাহাদের কয়েকটি পাখী 
পোষা ছিল। নীচে ভাড়ার ঘরের সম্মুখে মন্তয়াপাখীর 
একটা বড় খাঁচা অনেকদিন হইতেই এ বাড়িতে 
রহিয়াছে । পা্শীগুলি প্রণবেশের বড় আদরের। 
্থললিত! ইচ্ছা করিয়াই তাহাদের নিয়মিত আহার 
পরিবেশন করিবার ভার লইয়াছিল। 

সেদিন উদ্িগ্ন হইয়া আসিয়া প্রণবেশ কহিল, ইস্‌, 
; ভারি অন্তায় হয়ে গেছে, পাশীগুলোর কি অবস্থা হয়েছে 
; দেখেছ স্লললিতা ? 
1. স্থললিতা একবার থমকিয়া দড়াইল, তারপর 
একাটথানি অপ্রতিভ হইয়া কহিল,-ওঃ ওদের ক'দিন 
খাবার দেওয়া! হয়নি বটে। চল যাচ্ছি ।-বলিয়া সে 
' নিতাস্ত উদ্বালীনের মত বিছানা গুছাইয়া খাবার লইয়া 
: নীচে'নামিয়। আমিল। আসিয়! দেখে, ভিন চারিদিন 
 অনাহার সহিতে না পারিয়া পাচ ছয়টি পাখী ইতি- 
| মধ্োই মরিয়া গিয়াছে, বাকী কয়েকটি ধুঁকিতেছে । 
! প্রণবেশ তাহার মুখের দিকে একবার তাকাইয়া 
| ধীরে ধীরে একটা বড় নিঃশ্বাস শুধু ফেলিল, কথা কহিল 
(না। 
:. স্থললিতা বলিল,-_বাবারে, কি শ্ষীণজীবী এর।! 
'ছু-দিন খাবার দিতে" মনে নেই তা"তেই একেবারে 
বংশলোপ ! ধন্য ! 
:.. প্রণবেশ তবুও কথা কহিতেছে না দেখিয়া সে বলিল, 
_এত শিগগির যখন এর নষ্ট হয় তখন এদের দাম 
অল্পই। কাল ছুটো টাকা দেবো, গোটাকয়েক পাখী 
'আমাম় এনে দিও। 

প্রণবেশ চুপ করিয়! উপরে উঠিয়া গেল। 


প্লাগ পাই 


৬ পাশ ২ পীপাগপনাারগেরাতি পিট সরি 


এমনি করিয়াই তাহাদের দিন চলিয়াছিল। 

্ার্থাত্বতার স্পষ্ট রূপ র্েখিয়! প্রণবেশ শিহরিয়া 
উঠিয়াছে, মনের দন্ত ও দারিক্র্যের ভয়াবহ পরিচয় 
পাইয়! ভিতরে ভিতরে তাহার অসম হইয়াছে, অসঙ্গত 


তৃতীয়া 


টি 
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দাবি ও অনধিকার মন্তব্য শুনিয়া সে ক্ষতবিক্ষত হইয়া 
উঠিয়াছে__কিন্ধ ফাটিয়া পড়িবার সাধ্য তাহার ছিল 
না। নিষ্্রত! ও কাঠিঘ্ক তাহাকে প্রতিদিন যন্ত্রণা 
দিতেছিল, কিন্তু প্রতিবাদের ভাষা সে হারাইয়া 
ফেলিয়াছে, মার্জনা তাহাকে করিতেই হইবে ! 

এমনি করিয়াই তাহাদের দ্দিন চক্িতেছিল। 

শরৎকালের খতৃ-পরিবর্তনের সময়টায় স্থললিতার 
একদিন গা গরম হইল । অতিরিক্ত জল-ঘাটা তাহার 
অভ্যাস, তাই ঠাণ্ড। লাগিয়া গিয়াছে । সারাদিন সে কিছু 
খাইল না, শুইয়া বনিয়া বেড়াইতে লাগিল। 

দিন-তিনেক পরে সে আর-লুকাইতে পারিল না, 
গা! তাহার পুঁড়িয়া যাইতেছে । মুখ চোখ লাল হইয়াছে, 
গা ভারী, মাথ। তুলিতে পারিতেছে নাঁ। ধীরে ধীরে 
আসিয়া সে বিছানা লইল। বিছানায় শুইয়। চোখ 
বুজিল। 

প্রণবেশ তাহার দিকে চাহিয়া এক সময় একটু 
হাসিল । সে-হাসি স্থললিত! দেখিতে পাইল না, পাইলে 
বুঝিত এ-হামির সহিত পরিচয় তাহার অতি অল্প। 
কাছে আনিয়! তাহার গায়ে হাত দিয়া প্রণবেশ দেখিল, 
ভয়ানক গরম । তারপর কহিল, নিশ্চয় তোমার বুকেও 
সর্দি বসেছে, নয়? গলাট! ঘড়-ঘড় করছে ত? সেত 
করবেই, আমি জান্তাম ! 

স্থুললিতা রাগ করিয়া কহিল।_বুকে আমার সপ্দি 
বসেনি ! 

বসেনি? আশ্চর্য্য | -বলিয়া প্রণবেশ উঠিয়া 
দ্লাড়াইল। তার পর আবার একটু হাসিয়! গায়ে জাহ! ও 
পায়ে জুতা দিয়া সে ডাক্তার ডাকিতে গেল। 

ডাক্তার তাহার পরিচিত। দেখা করিয়! সে কহিল, 
আর একবার এলাম আপনার কাছে, ভাক্তারবাবু 1- 
এই বলিয়! সে হানিয়া একেবারে আকুল হইল। 

ডাক্তার কহিলেন,_-কি হ'ল? 

প্রথমে যা হয়, জর) তারপর য! হয়, স্দি) সদ্দির 
পর যাহয়তা আপনি জানেন! জর বোধ হয় এখন 
ছু-তিন ডিগ্রি, পাঁচ ডিগ্রিও হ'তে পারে ! কোনো ভুল 
হয়নি ডাক্তারবাবু, ঠিক পথেই চল্ছে! 


৪৬ 
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্পসপাসিপিপনপাি। 


ডাক্তার কাছে আসিয়া তাহার পিঠ চাপড়াইয়া 
কহিলেন,_অত ভয় কিসের, জর বই ত কিছু নয়। চলুন। 

মোটরে করিয়া! ডাক্তারবাবু আলিলেন। 

রোগী দেখিয়া তিনি খানিকক্ষণ গম্ভীর হইয়া রহিলেন, 
মুখ ফুটিয়। কিছু বলিলেন না। মনে হইল তিনি যাহা 
ভাবিতে ভাবিতে আসিয়াছিলেন তাহা নয়। এজ্র 
অন্ত জাতের । এজ্বরের সহিত যুদ্ধ করিতে হয়, সামান্ট 
সেবায় ইহা শান্ত হয় না। 

ওঁষধ লিখিয়া তিনি যখন উপদেশ দিতে বাহির হইয়। 
আনমিলেন, তখন প্রণবেশ বলিল,-_রোগটা শক্ত হলেও 
বেঁচে যাবে, কি বরেন? 

কণ্ঠস্বর শুনিয়া! ডাক্তারবাবু সন্দিগ্ধ দৃষ্টিতে একবার 
তাহার দিকে তাকাইলেন,তারপর কহিলেন,--ভাল ক'রে 
দেখাশুনে। করবেন, এমন আর কি ভয়ের কারণ আছে ! 

ভয়ের কারণ থাকিলে ভাল হইত কি-না তাহা 
প্রণবেশ একবার চিন্তা করিয়া দেখিল। তারপর কহিল, 
বুঝলেন ডাক্তারবাবু, আপনি ত সবই জানেন 
আমার এবার আমি বিয়ে ক'রে অন্তায়ই করেছি, 
না করলেই পারতাম। আমি বড় কষ্ট পাচ্ছি 
ডাক্তারবাবু! 

ডাক্তার চুপ করিয়া খানিকক্ষণ দ্রাড়াইলেন। তারপর 
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প্রবাসী-_কার্তিক, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


চলিয়া যাইবার সময় বলিয়৷ গেলেন, _একটু চোখে চোখে 
রাখলেই সেরে যাবে, এমন কিছু কঠিন রোগ নয়! 
. নয় ?1--প্রণবেশ জিজ্ঞাসা করিল। 

--বিশেষ না! 

ডাক্তার যখন চলিয়া গেলেন, তখন রাত হইয়াছে। 
প্রণবেশ ধীরে ধীরে ঘরে আসিয়া ঢুকিল। স্থললিতা 
জরে তখন অচেতন হইয়া চোখ বুজিয়া আছে। প্রণবেশ 
নিঃশবে তাহার মাথার কাছে আসিয়া বসিল। মাথার 
মধ্যে তখন তাহার ঝড় বহিতেছিল। 

এই নারীটির সেবা করিয়া, যত্ব ক্রিয়া, ইহাকে 
উষধপত্র খাওয়াইয়! বাচাইখা ঠুলিস্হই হইবে। মৃত্যু 
আর সে চাহে না, সে জীবন ভিক্ষা করতে চ।হে। 
এই নারীটির চরিত্রে শত দৈম্ভ ও শত অন্তায়ের সন্ধান 
সে পাইয়াছে, এই নারী বাচিম্বা থাকিলে তাহার সমপ্ত 
জীবন ছুর্বিঘহ বোধ হইবে, প্রতিটি দিন নিঃশ্বাস রুদ্ধ 
হইয়৷ উঠিবে, প্রতি মৃহ্তে তাহার মন ক্রেদাক্ত হইয়া 
উঠিতে থাকিবে--তবু সে বিধাতার কাছে ইহার জীবন 
ভিক্ষা চাহে । চিরদিনের অশান্তির অসহ্‌ বেদনায় তাহার 
বুক ভাঙিয়া যাক-_তবু সে সুললিতার মৃত্যুকামন৷ 
করে ন। স্থুললিতা বাচুক, বাচুক,_-ভগবান, 
হুললিতাকে তুমি বাচাও ! 











কালাপ্রসন্ন মিংহ ও তাহার নাট্যগ্রন্থাবলা 


ড্টর শ্রীস্থশীলকুমার দের উতর 


গত আনাড়ের 'প্রবানী'তে প্রকাশিত সল্লিখিত 'কালীপ্রসন্ন সিংহ ও 
ভাঙার নাটাপ্রস্থাবলী' প্রবন্ধ সম্বন্ধে এ্রীবুক্ত ব্রজেল্রনাখ বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয় শ্রাবণ সংখার যে আলোচনা করিয়াছেন তাহা দ্বারা যথেষ্ট 
উপকূত হইয়াঁচি। তৎকালীন সংবাদপত্রের ফাইলে পুরাতন 
নাটাশালা ও নাটা-নাহিতা সম্বন্ধে যে-সকল তথ্য ছড়াইর1 রহিয়াছে, 
তাহা হইতে তিনি উত্ত প্রবন্ধের কয়েকটি তারিণ ও ওধ্যের ভুল 
দেখাই! এই বিষয়ের আলোচনার সাাষা করিযাঞ্ছেন। ঢাকা হইতে 
এই সকল কাগজপত্র দেখিবার সুযোগ নাই। তা! ছাড়া এ সমত্ত 
কাজ পরম্পএ্-সাহাবা-সাপেক্ষ, এবং বন্ধু ও বছুজ্ঞ হিসাবে তাহার 
সাহ্াযা লইতে আমি কোনদিনই কুঠিত নহি। তীহ্থার পুজিতে 
এমন অনেক তথা আাছে, যাহা ম্মন্তের স্থপ্রাপা নঙ্গে £ সম্প্রতি 
এগুলি ঠিনি প্রকাশ করিয়া তৎকালের ইতিহাস রচনার বণে্ট উপকরণ 
গ্রহ করিয়া] দিতেছেন। এজন্য তিনি সকলের ধন্যবাদের পাত্র। 

কিন্ত দ্-একটি বিষয়ে আগি নিঃসন্দেহ হইতে পারি নাই, এবং 
একটি বিষয়ে তাঞ্ছার অনুমান ঠিক বলিয়! মনে হয় না। 

১। কুলীনকুলস্ধান্থের তৃহীয় অভিনয় ২২শে মাচ্চ ১৮৫৮ হীষ্টাবে 
গৰাধর শেঠের বাড়ি হইয়াছিল, এবং আর এক অগ্রিনয় ইহার পর 
জুলাই ১৮, ১৮৫৮ তারিখে চু'চুড়ার হইয়াছিল, এইরপ তিনি 
'সংবাদ-প্রভাকর' ও 'ছিন্দু পেট রট'.হইতে দেখাইক্সাছেন। কিন্তু 
'দ্বতীর় মভিনধ় কোধার হইয়াছিল তাচার কথ। ব্রগেন্ত্রবাবু কিছু বলেন 
নাই। “ভারতবধে' ( ৪র্থ বর্ম, কান্তিক ১৩২৩, পৃঃ ৭১১) প্রকাশিত, 
রামনারারণ ন্তর্করত্রের হরিনাভি বাদভবনে প্রাপ্ত, তাঞ্থার শ্বলিখিত 
কাগছগপত্রে রালনারায়ণ নিজের সম্বন্ধে যে-করটি কথ। লিপিনদ্ধ 
করিয়। গিয়াঞেন, ক্ঞাহ1 হইতে তাহার নিজের কথায় আমর জানিতে 
পারি যে “এই নাটক ['কুলীনকুলসর্ধবন্ব' ] কলিকাতা নৃতনবাজারে, 
ধাশভলার গলিতে ও চুঁচুড়ার অভিনীত হয়।” নূতনবাগ্গার বলিয়া 
যে অভিনয়ের "স্থান এই বিবরণে নির্দিষ্ট হইয়াছে, তাহার দ্রারা 
বোধ হয়, জ্গোড়ানীকে) চড়কভাঙ্গা জয়রাম বসাকের ভবন 
বুঝিতে হইবে । কারণ, রামনারায়ণ ভাভার 'বেখীদংহার' নাটক 
শ্বন্ধে আরও স্পষ্টছগবে বলিয়াছেন বে, ইহার দ্বিতীয় অভিনর 
নৃভনবাঁদারে জয়রাম বসাকের বাটীতে" হইয়াছিল। গৌরদাস 
সাকের উক্তি হইতেও তাহাই বুঝার়। রামনারারণের স্বলিপিত 
ধবরণ ও গৌরদাল বসাকের বৃত্তান্ত হইতে আরও মনে হয় যে, 
[শতল রতন দরকার গার্ডেন প্্ীটন্ক গদাধর শেঠের বাড়িতেই এই 
িকের দ্বিতীয় (তৃতীয় নয়) অভিনয় হয়। চুঁচুড়াতে যে অভিনয় 
যর. তাহাই বোধ হয় তৃতীয় অভিনয়। 

২। হ্বাতের কাছে মহধেন্দ্রনাথ বিদ্যানিধির 'হন্দভ-সংগ্রহ' নাই, 
চত্ত যে-ভুল ব্রজেক্রবাবু দেখাইয়াছেন, তা! আমার নহে, 
চ্যানিধি মহাশরের। আমি তাহার বিবরণ মাত্র উদ্ধত করিকনা 
যাছি। খুব সন্ভব হিন্দু পায়োনিযর' সাপ্তাহিক হিল, মাসিক 


ছিল না। কিপ্ত তাহাতে 'নিদ্যান্দর অভিনয়ের যে তারিখ ও 
বিবরণ উক্ত পত্রিকা হইতে বিদ্যানিধি মহাশয় উদ্ধৃত করিয়াছেন, 
তাহার কোন মীমাংন। হইঙেছে না। 


৩। 'বিধবোদ্ধাহ নাটক" কালীপ্রসম্্ন নিংহ্ের রচন", এইকপ 
ব্রজেন্্রবাবু অনুমান করিয়াছেন (প্রবাসী, শ্রাবণ ১৩৩৮, পৃঃ ৪৯* 
ভারতবর্ষ, ১৩৩৮, পৃঃ ৩৩৮ ), কিন্ত এ অনুমান ঠিক বলিয়া! মনে হয় ন1। 
এই নামের একটি নাটক ১৭৭৮ শকান্দে ( - শ্বীঃ অ ১৮৫৬) উমাচরণ 
চট্টোপাধ্যায় রচিত বলিক্না কলিকাত! হইতে প্রকাশিত হইর়াছিল। 
এই নাটকই বিদ্যোৎসাহিনী সভার সম্পাদক :৮৫৫ সালের বিজ্ঞাপনে 
"প্রকাশ করিতেটি” বলিয়া! উল্লেন করিয়াছেন। এই নাটকের প্রথন 
সংস্করণের কাপি বিলাতে ব্রিটিশ মিউজিয়মে ও ইত্ডিরা অফিস গ্রন্থাগারে 
রহিয়াছে | পঞ্ান্কে ও ১৫২ পৃষ্ঠার সমাপ্ত এই নাটক বিগ্যোৎ৮াহিনী 
সভার আনুকুল্যে প্রকাশিত হইক়াছিল। হালিসর নিবাসী উমাচএপ 
চট্টোপাধ্যার় যে এই সঞ্তার সহিত সংগ্ষ্ট ছিলেন তাহ1 উক্ত সম্ভার 
দ্বার প্রকাশিত তষ্রচিত 'বালকরঞ্জন' (ভারতবর্ধ, শ্রাবণ ১৩৩৮, 
পৃঃ ৩৩৮৩৯ ) হইতেই বুঝ] বায়। 


৪। এই উপলক্ষ্যে আমার ও অন্তের একটি পুরাতন ভ্রম 
নংশোধন করিয়। লইব। আনি উক্ত প্রবন্ধে (পৃঃ ৩.৮) বঙ্গীর- 
মাহিতা-পরিষৎ পত্রিকার (১৩২৪. পৃঃ ৪২) তারাচরণ শিকদারের 
'ভদ্রাজ্জন'কে (১৮২২ হী; অঃ) বাঙ্গালার ও বাঙ্গালী রচিত প্রথম 
নাটক বলিয়া ধরি! লইয়া দ্ছলাম । কিন্ত এখন (দখিতেছ্ছি যে, ইহ? 
ঠিক নহে। 1,1.97*1-এর অধুনালুপ্ত নাটক ছাড়ির। দিলেও 
উহার পুর্বেবে বাঙ্গালা নাটক রচিত হইক্লাছিল। শহবের সংস্কৃত 
রত্রাবলী অবলম্বন করির। বাঙ্গালা গদ্যে ও পছ্যে নীলমণি পাল রচিত 
'রত্রাবলী নাটিক' কলিকাতা হইতে ১৭৭১ শকাবে (-১৮৯ ত্রীঃ অং) 
প্রকাশিত হইযাছিল। ইঠ 'ভত্রাজ্জুনের' তিন বৎনর পুরে 
প্রকাশিত ; স্বতরাং ইহাকেই আপাততঃ সর্বপ্রথম বাঙ্গালা নাটক 
বলিয়া ধরিয়া লওয়া যাইতে পারে। ইহার দুইটি কাপি বিণানে 
যথাক্রমে ব্রিটিশ নিউপ্সির়নে ও ইপ্ডির। অফিসের পুন্তকাগারে আছে । 
ইহার পত্রসংগ্যা ২১৬। নাউক-হসাবে ইহার বৈশিষ্ট্য কিছুই 
নাই। ভাবা ও ভাব পাগুতা ধরণর, এবং পুল্তকেই উল্লিখত 
জাছে যে. পশ্ডিহ চঞ্মোহন গিদ্ধান্তবাগীশ ভট্রাচাধা ইহার সংশোধন 
করিয় ধিয়াছিলেন। 


শ্রীধুত ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দে/াপাধ্যারের বক্তব্য 


১। কুলীন কুলপর্বদ্থ নাটকের কলিকাতার প্রথন ও তৃতীয়, 
এবং চুঁচুড়ায় চতুর্থ অভিনয়ের তারিগ সমসামপ্লিক সংবাদপত্র হইতে 
সংগ্রহ করিয়া আমিই প্রকাশ করি; দ্বিতীয় 'মভিনয়ের 
তারিখ এখনও জানিতে পারি নাই । রামনারায়ণ তকরত্ব নিজে 
লিখিয়! গিয়াছেন যে, এই নাটক লৃঠনবাঞ্জার, বাশতলার গলি ও 
চুঁচুড়া- এই তিন জারগার় অভিনীত পর; এই কারণে হুশীলবাবু 
অনুমান করেন যে কুলীন কুলসর্ব্ন্থের সর্বশুদ্ধ তিনধারই অভিনয় 
হয় এবং ১৮৫৮, ২৫ মাচ্চি তাগ্রিপের 'সংবাদ প্রভাকরে' যে-অভিনক়টিকে 


৪৮ 


“তৃতীয়” অভিনয় খল! হইয়াছে তাহ? প্রকৃতপক্ষে 'দ্বিতীয়' অভিননন 
হইবে। হ্থপীলবাবুর এই অভিমত আমি ছু-একটি কারণে সানিয়! 
লইতে পারিতেছি না। প্রথমতঃ. সংবাদ প্রভাকরে প্রকাশিত 
সংবাদটি অভিনয়ের ছুই দিন পরে প্রকাশিত । ইহাতে ভুল থাক। 
অসম্ভব ন! হইলেও, সে সম্ভাবনা খুবই কম। দ্বিতীয়তঃ, রামনারার়ণ 
'কুলীন কুলসর্ব্বন্ব' অভিনয় তিন জায়গায় হইয়াছে বলিলেই যে অভিনয় 
তিনবারই মাত হইতে পারে,_এক জারগায় দুইবার হইতে পারে না 
এইরূপ মনে করিবার কোন সঙ্গত হেতু নাই। মহেক্রনাথ বিদ্যানিধি 
লিখিয়াছেন--“নৃতনবাদ্ধারে জয়রাম বসাকের ভবনে কুলীন কুলসর্ব্বন্ব 
বারদ্বয় অভিনীত হয়" ( 'রঙ্গভৃমির ইতিবৃত্ত'__অনুপীলন, ১৩*১ কার্তিক, 
পৃ. ৬৮)। হুশীলবাবুও দেখিতে পাইতেছি অপর একটি প্রবন্ধে 
লিখিয়াছিলেন,_“কিস্ত ১৮৫৭ গ্রীষ্টান্দে ইহার [ কুলীন কুলসর্ববন্থের ] 
ভ্বিতীর ও তৃতীর অভিনয় জোড়াপসাকে! চড়কডাগ। জয়রান বসাকের 
বাড়িতে হইয়াছিল।” (প্রগতি, ১৩৩৪ কার্ডিক, পৃ. ৩** )। বল! 
বাহুল্য, এই সকল অনুমান সত্য কি তুল তাহ! আমি বলিতে 
পারি না, কারণ অন্মান_ অনুমানই। ১৮৫৭ সালের বাংল! 
সংবাদপত্রের সম্পূর্ণ ফাইল সংগৃহীত না-ছওয়। পধ্যত্ত এই বিষয়ের 
চূড়ান্ত মীমাংসা! হইবে ন।। 

২। মহেম্ত্রনাথ বিদ্যানিধির "সন্দর্ভ-সংগ্রহ" (১৮৯৭ ডিসেম্বরে 
প্রকাশিত ) হস্তগত হুওয়াতে দেখিতে পাইলাম জামি আলোচনায় 
ভুল করি নাই,_-হিন্টু পায়োনিয়ারে' প্রকাশিত “বিদ্যা হন্দর+ 
অভিনয়ের বিবরণটি উদ্ধৃত করিতে গিয়া বিদ্যানিধি মহাশয় যে-ভুল 
করিয়াছেন, ন্ুশীলবাবুও সেই তুলটিই করিয়াছেন। বিদ্যানিধি 
মহাশয়ের লেখার উপর সম্পূর্ণ নির্ভর নাঁকরিলেই হয়ত হুণীগবাবু 
তাল করিতেন.__বিশেষতঃ এ বিবরণটি ধন এশিয়াটিক ভনাল, 
ইংলিশম্যান, ক]ালকাট! কুরিয়র প্রন্থতি সামর়িকপত্রেত মুদ্রিত 
হইয়াছিল। বিদ্যানিখি মহাশয়ের লেখ! যাচাই করিয়া না-লইলে 
সময়ে সময়ে ফিরূপ ভুলে পড়িতে হয়, তাহার আর একটি দৃষ্টান্ত 
দিতেছি। নুশীগবাবু তাহার অপর একটি প্রবন্ধে (প্রগতি, আস্ষিন 
১৩৩৪$ পৃ. ২৩৩) ওরিয়েন্টাল থিয়েটারে শেক্সপীয়ারের যে-যে নাটক 
যে-যে ইংরেজী তারিখে অভিনীত হয় তাহার একটি তালিক। দিরাছেন। 
স্প্ত না-বলিলেও মনে হয় অভিনয়ের তারিধগুলিও তিনি বিদ্যানিধির 
সন্গর্ড-মংগ্রহ” হইতেই লইয়াছেন। এই পুস্তকে বিদ্যানিধি মহাশয় 
ওথেলে! নাটকের প্রথম জতিনয়ের তারিখ ২৬ সেপ্টেম্বর ১৮৫৩* 
ন। লিখিয়৷ ভুগক্রমে ২২ সেপ্টেম্বর লিখিয়াছেন; হুপীলবাবুও 
তাহার প্রবন্ধে তারিখটি ২২এ বলির়াই দিয়াছেন। 410110011 
[0509110 প্রগত 44194245117 11780144101 13)1,99917% 
নামক একটি নবপ্রকাশিত পুস্তকে "পড়িলাম,__ 

ক, হু9 00010 00 (056 (10700511900 58108, 
2061 1001 9501) 01161) ৬10010106 89511) 80 0: 97019 
11850 10901) 10020510090 01101101005 10 10 
15 10011180100 তাত 

1]. 36591100054: 500 19 91079 (0 1)8 10000 0110, 
00 0890 500 জা1]| 190 ৮110100000৬, 83 050 
91 019 08৫ 1010110011011975, 900 ৬1101) 00919 
15 100 1079 (01১10 9109, 





* এই বৎদরের অক্টোবর মাসের 11০77 87652 পে 
প্রকাশিত আমার 1]119 70911১1 11156075০01 5 138708811 
[0909 প্রবন্ধ ভষ্টব্য। 


প্রবাধী--কাতিক, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


আমর] যে গবেষণ! করিতেছি তাহাকেও [3101100111110-এর কাজই 
বলা চলে। স্থতরাং আমাদেরও এ কয়েকটি কথ! বিশ্বত হওয়। 
উচিত নয়। 


এখানে আর একটি কথ বল! দরকার । নুন অনুসন্ধানের ফলে 
জানিতে পারিয়াছি, “হিন্দু পায়োনিয়র'-এর প্রথম সংখ্য। বৃহস্পতিবার 
২৭ আগস্ট ১৮৩৫ সালে প্রকাশিত হুয়। ১৮৩৫ সাজের 'ক্যালকাট? 
ম্থলি জর্পালে'র ৩২৭ পৃষ্ঠার আছে £__ 

মাত [স্যা)],1100 478 00811001480, 21100 01021115418 
17807162, 01080] 15780010810 9090৮ 07047827674 
(0০২71160800. 00110150008 1076000610047 01 0050 5100005 
01009 11100000 (1011001% 0৭ 1020) 1000001751100- 1070 
1180 00010991101 050 তো] ৮5189803091 1119 ১101. 
00196 200. 0% 0010 11016 70110015 £168৮ 08010 010 
1009 00181111001] 00 ০0110, 

এই 'হিন্দু পায়োনিয়রে'র ২২এ অক্টোবর, ১৮৩৫, তারিখে 'বিদ্যা- 
সুন্দর' অভিনয়ের বিবরণ প্রকাশিত হুয়। এই দুইটি তারিখ 
নিঃসলেহরপে প্রমীণ করে যে কাগজধানি সাপ্তাহিক ছিল,_ 
পাঁক্ষকও নহে, মাসিকও নছে। 

৩। হুলীলবাবু ঠিকই লিখিয়াছেন, “বিধবোদ্বাহ নাটক' উমাচরণ 
চট্টোপাধ্যায়ের রচিত । আলোচনায় যোগদ।নকালে ১৮৫৬ সালের 
'সংবাদ প্রতাকরে'র সম্পূর্ণ কাইল হম্তগত না হওয়ার আমাকে 
অগুমানের আশ্রয় লইতে হইয়াছিল। কিন্তু এখন দেখিতেছ্ি আমার 
অনুমান তুল হুইয়াছিল। কিন্তু মামার ভূল দেখাইতে গরিয়] সথশীলবাবু 
নিজেও সামান্ত একটি ভূগ করিয়াছেন । তিনি লিখিয়াছেন, বিধবোদাহ 
নাটক “বিদ্যোৎপাহিনী সভার আগুকুল্যে প্রকাশিত হইয়াছিল ।” 
এ কথাগুলি বোধ করি সুশীলবাবুর নিজের-__বিছ্যোৎসাহিনী 
সভা হইতে এই পুস্তকের বিজ্ঞাপন বাহির হইয়াছিল বলিয়াই 
বোধ হয় ভিনি এরূপ লিখিয়াছেন। বিলাতে তিনি এই নাটকের 
যে একাধিক কাপি দেখিয়াছেন তাহাতে এ ধরণের কোন কথা 
থাকিতে পারে বলিয়। মনে হয় না, কারণ ৮ জুলাই ১৮৫৬ (২৬ আবাঢ 
১২৬৩) সালের “সংবাদ প্রভাকরে' প্রকাশিত গ্রস্থকারের নিষ্বোদ্ধ,ত 
বিজ্ঞাপনটি হইতে জানিতে পারিতেছি যে, শেধ-পধ্যস্ত নাটকথানি, 
মোটেই “বিদ্যোৎসাহিনী সভার আগুকুলে) প্রকাশিত" হয় নাই £ 

বিজ্ঞাপন । সর্ব সাধারণকে জ্ঞাত কর। যাইতেছে আমি যে 
'বিধবোদ্াহ নাটক' প্রস্তুত করিয়া] যোড়াসীকোস্ব 'বিদ্যোৎসাহিনী' 
সম্ভার বিশেষ অনুরোধে প্রায় বৎদরাতীত হুইল প্রদান করিয়াছিলাম, 
সভার অধ্যক্ষগণ মুক্্াক্কনের ব্যয়ে অক্ষম হইবায় আমি নিজ্জ ব্যয়ে তাহা 
এইক্ষণে উক্ত মুস্ত্াঙ্কন করিতেছি অতি ত্বরায় প্রকাশ হুইবেক, 
গ্রহণেক্ষুক হাশরের আমার নিকট মূল্য পাঠাইলে পাইতে পারিবেন 
ইতি। 
সন ১২৬৩ সাল ২৩ আধাড়। প্রউমাচরণ চট্টোপাধ্যায় 
সাং হালিশহর খাসবাটা। 


৪। এই আলোচন! প্রসঙ্গে হুণীলবাবু ভাহার একটি নুতশ 
অনুসন্ধানের কথ। ব্মামাদের জানাইয়াছেন। এতদিন পধাতস্ত জানা 
ছিল, ১৮৫২ সালে প্রকাশিত ভারাচরণ শীকদারের 'ভঙ্রানুন'ই বাঙালী 
রচিত প্রথম বাংলা নাটক। কিন্তু বিলাতে অবস্থানকালে হুশীলবাণু : 


* 16 00181453191 75761 10 183 1১011]-- 
51800 8৩৬55 00357. 
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প্রচ, ব লিক হা 


১ম সংখ্যা] 


দের র্াবলী অবলথনে নীল পাল কর্তৃক গলে গদ্যে রচিত 
শ্রত্বাবলী নাটিক নামে ১৮৪৯ সালে প্রকাপিত একধানি নাটকের 
সন্ধান পাইয়াছেন। এই নাটকখানির নাম অবগ্ঠ আমাদের নিকট 
জপরিচিত নহে (বিশ্বকোব, “নাটক,” পৃ. ৭২৯), তবে ইহার সঠিক 
প্রকাশকাল জান! ছিল না। এখন দেখিতেছি ইহা! তারাচরণ 
পাকদারের 'ভ্র(ভুনে'র তিন বৎমর পূর্বে প্রকাশিত । 

কিন্তু বাঙালী রঠ্তি প্রধম বাংল নাটক ( এখানে অনুবাদিত ও 
মৌলিক নাটকের মধো আমর! কোন প্রতেদ করিতেছি না, সুশীগবাবুও 
করেন নাই) কোন্বানি, তাহ! লইর়। যথেই্ঈট সতবিরোধ রহিয়াছে। 
অন্ততঃ, ১৮৪৯ সালে প্রহ্ষের রঙ্াবপী অবলগ্থনে গছ্য পছো রচিত 
ধরঞাবলী নাটিকা” প্রকাশিত হইবার পূর্ব্বেও যে বাংলা নাটকের 
অস্তিত্ব ছিল তাহার কিছু কিছু প্রমাণ পাওয়া যায়। 

অনেকে বলেন, ১৮২১ সালে রচিত 'কলিরাজার যাত্রা'ই 
প্রথম বাংল নাটক। কিন্ত প্রকৃশুপক্ষে ইহা ন।টক নহ্থে,-. 
সংদার যাত্রা (15010108101776 ) মাত্র । স্বতরাং ইহার কথ! 
বাদ দিতেছ্ধি। ইহার প্রায় দপ বংসর পরে ছুইখানি নাটকের উল্লেখ 
বাংল। সংবাদপত্রে পাওয়1 যার । 


ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যার সম্পার্দিত 'সবাচার চন্ত্রিকা' নানক 
সংবাদপত্রে ২ মে ১৮৩১ (২* বৈশাখ ১২৩৮) তারিধে প্রকাশিত 
একটি বিজ্ঞাপনের মংশ-বিশেষ উদ্ধৃত করিতেছি £₹ 


“পশ্চাৎ লিখিত পুস্তক সকঙ্গ চত্ত্রিক। মন্ালয়ে বিক্রয্নার্থ আছে,'-" ॥ 
কৌতুক সর্বস্ব নাটক মুল্য ১ 
প্রবোধজ্রোদয নাটক 1 

কেহ কেহ বলেন, এই কৌতুক সর্বন্থ নাটকই ১৮৩৩ () সালে 
স্ঠানবাজারের নবীনচন্দ্র বহুর বাড়িতে অভিনীত হইয়াছিল ।* 
১৮৩০ সালে চশ্দিকা যস্ত্রালয় হইতে 'কৌতুক সর্বঞ্ধ নাটক" প্রকাশিত 
হয়। পাদরী লং তাহার //47/41)117% 02710177116 01 1%.71741€ 
/)07/5 পুস্তকের ৭৫ পৃষ্ঠায় লিখিয়াছেন £-_ 

*1%17101001: 4771)156 ১7181: 617, 105 বা), & 
3৮ 1 (01101 গুদাম 91110010081 

২৮ জুন ১৮৪৮ (১৬ আবাঢ় ১২৫৫) সালের “সংবাদ প্রভাকরে' 
সম্পাদক শঈশ্বরচন্ত্র গুপ্ত অচিজ্ঞান শকুন্তন নাটকের বঙ্গানুবাদ প্রসঙ্গে 
মাহ? লিখিয়াছিলেন তাঁহাও অনুধাবনযোগা ৫ 

“আমর। অত্যন্ত আহ্লাদ পূর্ববক প্রকাশ করিতেছি, গবর্ণমেন্ট সংস্কাত 
কালেজের সাহিত্য গৃহের পাত্র ছাত্র ীযূত রামতারক ভটাচাখ্য কর্তৃক 
গৌড়ীয় গদ্য পদ্যে প্রমশ্সহাঁকবি কালীদাস বিরচিত অভিজ্ঞান শকুত্তলা 
নামক স্থবিখ্যাত নাটক গ্রন্থের অনুবাদ হইয়াছে, তদীয় ভূমিক1 ও 
মঙ্গলাচার প্রভৃতি কিয়দংশ পরীক্ষা করিয়া দেখিলাম উৎকৃষ্টতর 
হইয়াছ্ছে, অপর উল্ত পুস্তক উত্তমাক্ষরে উত্তম কাগজে জ্ঞানদর্পণ 
সন্ত্রালয়ে মুস্রাক্ষিত হইতেছে... । 

এগোৌড়ীয় ভাষার পুনরুন্নতি হওন কালাবধি প্রবোধচক্ত্রোদর় নাটক 
ধাতীত আর কোন নটরসাঞঙ্িত গ্রন্থের গৌড়ীয় অনুবাদ হয় নাই, 
বিশেষ এতদ্দেশে গুরাকারের নাটকের গ্তায় অধুনা নাটারিয়াদি 


রি 'কৌডুক কত সর্বন' বা বিদ্যার ...অভিনয়ের সঙ্গে-সঙ্গে 
বাঙ্গালীর নাটানমাক্জ স্থাপিত হয়।***১২৩৮ সালে কলিকাত! 
শ্টামবাজারে ৬নবীনচ্রা বন্থর বাড়ীতে “বিদ্যাহুন্দর' অভিনীত হয়।”_. 
“বঙ্গীর নাট্যশালা।" প্রীধনগ্রয় সুখোপাধ্যাক়, ( ১৩১৬ ), পৃ. ২। 


আলোচনা_-“অপরাজিত” ও হ্ব্বণিক সম্প্রদায় 


8৯ 


মহ হর না, কাণীরদমন, বিস্তর, নলোপাখ্যান প্রভৃতি যাকজার 
আমোদ আছে, কিন্ত তন্তাবৎ শত্যন্ত ঘৃণিত নিয়মে সম্প্ন হুইয়) 
থাকে, তাহাতে প্রমোদ প্রমত্ত ইতর লোক ব্যতীত ভদ্র সমাঙ্গের 
কদাপি সন্তোষ বিধান হর না, অতএব এই সময়ে প্রাচীন সংস্কৃত 
নাট্যরদ যাহাতে এতদেশীয় মনুযাদিগের অভ্তঃকরণে সন্দীপন হয় 
তাহাতে সনাগ-প প্রযস্জ প্রকাশ কর1 বিধেয়,*** )* 


দ্বীপময় ভারত 


প্রবাসীর গত ভাত সংখ্যার অধ্যাপক প্রযুক্ত সুনীতিকুমার 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয় "দীপনয় ভারত” প্রবণ্ধের ৭১৫ পৃষ্ঠার নিম্নলিখিত 
গ্নেকটি উদ্ধার করিয্া্েন £-_ 
“মাতা চ পার্ববহী গৌরী, পিতা দেবো মহেষ্বর। 
জ্রাতরে মানবাঃ সর্বেধ স্বদেশে! ভূবনত্য়ম্‌ ॥” 


এবং বলিয়াছেন, “দেশে ফিরে এসে একটা গ্রোক গেছি, শলোকটী 
কোথা থেকে নেওয়। জনি ন1।” 


নহাপুরুষ শঙ্ষগাচাধের শননপূর্ণ স্তোত্রের দাদশ প্লোক পাঠ করিলে 
উহা! জানা যাইবে। অধ্যাপক মহাশয় যে শ্লোকটি উদ্ধার করিয়াছেন, 
তাহার সহি মুল গ্নোকের যে পার্থক্য আছে, তাহ) নিম্নে দেখান 
হইল। 
“নাত মে পার্বতী দেবী, পিত। দেবে] মহেম্বরঃ | 
বান্ধবাঃ শিবভক্তাণ্চ স্বদেশে ভুখলত্রয়ম্‌ ॥ 
শ্রবৃন্দাবননাথ শশ্ম 


“অপরাজিত” ও স্থুবর্ণবণিক সম্প্রদায় 
মাননীয় প্রবানী-সম্পাদদক মহাশয় সমীপেষু, 


সবিনয় নিবেদন, 

গত মাঘ সংখ্যা প্রবাসীতে প্রকাশিত আমার 'অপরাজিত' 
উপগ্তামের কয়েকটি ছত্রে স্থবর্ণবণিক সম্প্রদায় কুদ্ধ হইয়াছেন বলিয়! 
আমাকে জানাইয়াছেন। ছত্র কয়টি এই £-- 

“মোনার বেনেদের বাড়ীর মৃতহুগ্ধপুষ্ট আহলাদে ছেলে, তাদের 
না আছে বুদ্ধির তাক্ষুতা, না আছে কল্পনার অঙ্কুর। এই বন্পমেই 
ভার এমশি পরসা চিনিয়াছে, এক ক্লাসের বই পড়া। হইয়। গেলে 
চাঁকরের হাতে পুরাণে। বইএর দোকানে বিক্র্ন করিতে পাঠায়, 
মাহিনা দিবার নময় আবার ছাত্রের দাদ। আগে রসিদটা লিখাইয়া 
ও সই করাইরা লয়। ছু-তিনবার পড়িয়া দেখে, তারপর মাহিনা 
দেয়।” 

বলাই বাহু্গা এই কথ! করটির দ্বারা আমি স্থবর্ণবপিক্‌ সম্প্রদায় 
বাউজ্ত জন্প্রন্ায়ের কোনে। প্র্কত ব্যপি-বিশেষের উপরে কটাক্ষ করি 
নাই। তত্রাচ যদি সেই সম্প্রদায়ের'কেহ এই ছত্রকক্টটিতে মনে বাধ। 
পাইরা থাকেন, তবে আমি তাহার নিকট এই অজ্ঞানকৃত অপরাধের 
জন্ত দুঃখ প্রকাশ কগিতেছি। ইতি 


বারাকপুর, যশোহর 
৭ই আখ্বিন, ১৩৩৮ । 


বিনীত 
শ্রবিভূতিতষণ বন্দোপাধ্যায় 


সম্পাদকীয় মন্তব্য-_সুবর্ণবণিক সম্প্রদ্ীয়ের পক্ষ হইতে আমরাও 
এই মর্দে একখানি পঞ্জ পাইয়াছি। প্প্রবাদী*র মতামতের সহিত] 


রং 
ধাহার। পরিচিত ডাছারা টির ছা বে, কেনে? রমিত 
উচ্চ বা নীচ সন্প্রণায়ের মধ পার্থক্য করা আমাদের পক্ষে সম্ভব 
নয়। এরূপ অবিচার যে তাহার অভি:প্রভ নক লেখক একথা 
ভাহার পত্রে জানাইয়াছেন। এই ব্যাপারের জন্ত তাহার মত 
আমরাও দুঃশিত ।-- প্রবাসীর সম্পাদক 


৮৯০৯ শাস্পিসপাি পাম্পি শাসিত ৯, 


বাংলার কুটার-শিল্প ও পাট 

গত মাসের প্রবাপীতে আমার “বাংলার কুটির-শিল্প ও পাট” পীক 
বে প্রবন্ধটি প্রকাশিত হইয়াছিল তাহাতে একটি গুরুতর ভূল ছিল। 
তাহার একস্বানে ছিল যে "ক্ষেতের কাঙ্গ যখন খুব বেশি তখনও 
কৃষকের! প্রতাষে ও সন্ধার পর ছয় নের হুত1 কাটিভে পারে, আমরা 
এই শুনিয়াতি। ক্ষেতের কাজ কনিয়া গেলে বা একেবারেই ন। 
থাকিলে অবশ্য এই হুভার পরিমাণ আরও অনেক বেশি হইবে । 
সুতরাং পাটের সৃতা কাটিয়। কৃষকের! অন্তত মানে ২" টাক উপার্জন 
করিতে পারে অনুমান কর! যাইতে পারে ।” 


বস্তুত, কৃষকেরা ক্ষেতের কাজ যখন বেশি তখন অধসরকালে 
অনায়ানে এক পোর। সুতা কাটিতে পারে। এইরপে মাসে উপার 
রোজগার মোট ১৪*। ২২ হইতে পারে। অবগ্ঠ দেহ কৃষকদের গে 
তাহা উপেক্ষণীয় নঙ্গে। তবে পাটের সুতা বসন করিয়া! পাসে 
অনায়াসে ২*২ টাক রোজগাণ কর] যায়। 


গ্রন্থধীরধুমার লাহিড়ী 


অধ্যপক রানের গবেষণা ও বাঙালী বিগ্য'থা 

বিগত শাবণ সংখ্যার 'প্রবাদীতে সম্পাদক মহাশক আচাধ্য সার্‌ বেক্কট 
রাঁমনের পরীক্ষা্থারে বাডালী ছাজের সংখ্যা ত। সম্বন্ধে যাহা লিখিয়াছেন 
ভা পাঠে মহাশকসকে আন্তরিক ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিতেছি । কিন্ত 
এ বিষয়ে আরও কিছু বপিবার আছে। বিগত ১৯২২ হইতে ১৯১৮ 
পর্যাস্ত রামন্‌ মহোদয় তাহার নোবেল প্রাইন্ সংক্রান্ত গবেষণাটি 
ভারতীয় বিজ্ঞানানুশীলন সভায় (11010 88805218001 টিয়া 100 
(20105800001 21094) পরিচালন করিয়াছেন, এবং তৎ 
সম্বন্ধে তাহার গবেবপাপূর্ন মুখ্য প্রবন্ধ ছুইটি-একটি রয়্যাল 
দোসাইটাতে ও অপরটি ক্যারীডে মেমোরিয়াল লোসাইটাতে লগ্নে 
পাঁঠাইয়া দেন। উক্ত ছুই প্রবন্ধই বাঝোতের জন বিদেণী ছাত্রের 
নামোল্লেধ সহিত রামন্‌ মহোদরের ভুরি ভূরি প্রণংলাবাদ সম্থলিত। 
উদ্ধীতে একটিও বাঙালী ছাত্রের নামগঞ্জধ নাই। বে-সকল 
পরীক্ষ। £ সকল বিদেণা ছাত্রের! সাধন করিয়াছে, তাহা যে বাঙালী 
ছাত্রের সহঙ্গে সাধন করিছে। পারিত না. এ বিষয় কেহই স্বীকার 
করিবে না। উহ বে বাঙালী ছারা অনায়াদে সাধন করিতে 
পারিত, তাহ উক্ত দুইটি প্রবন্ধ পাঠ ঝরিক্সেই সহজে বুঝিতে 
পারিবেন। মোট কথা, এত বড় ভুবনবিখ্যাত বৈজ্ঞাণিক গবেষণার 


পরবাসী-__কার্তিক, ১৩৩৬৮ 


৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পাত ০৫৯৯ প৯০৯ ৮৯ সপ এপস তত সা পাপা সপ পল সপ পাস স্পা পপি 


ব্যাপারটা কি কাতার, বাঙ্গালীর অর্থে বাঙালীর পূর্ণ সহায়তায়, 
ও বাটাশীর পৃষ্ঠপোষকতা এবং প্রতিপালকতার় সাধিত হইল, 
অথচ একজনও বাঙালী ছাত্রের তাহার মধ্যে নামের উদ্লেখ মাত্র 
হইল দাবা] লিপিবদ্ধ রহিল ন1. ইহা বড়ই দ্রঃখের কখ1ও বাংলার ও 
সমপ্র বাওালী ছারের ভূর্ভাগ। বলিতে হইবে । এখন হইতে ইহার 
কারণ অনুসন্ধান আবশ্যক বলিপ্লাই বোধ হয় । 


ওই সেপ্টেম্বর, ১৯৩১ শ্রীমনীশ্রনাথ বন্দ্যোপাধায় 
১।১ প্রদন্নকুমার দত্তের লেন, শিবপুর, হাবড়। 


বাংলার ক।পড়ের কলের মালিকগণের 
অতি লে।ভ ও তাহার পরিণাম 


ভার মাসের 'প্রবাসী'র ৭২৭ পৃষ্ঠায় “বাঙালীর কাপড়” শীফক 
প্রবন্ধ পাঠ করিলাম। সম্বন্ধে সংঙ্গেপে আমার বক্তব। 
জানাইতেছি। 

বাংলায় উৎপন্্ বস্তি বাবহার দ্বার! বাংলার শিল্পোক্পতির সাহাধ্য 
ধ্িবার প্রবৃত্তি বাঠাশার পক্ষে সঙ্গ ও স্বাভাবিক । আন্দোলনের" 
প্রথন হইতে অধিকাংশ -_বিখেষত শিক্ষিত সম্প্রবার__অধিক মূলা দিয়াও 
বঞ্গে উৎপন্ন পণা ব্যবহারের বিশে পক্ষপাতী হইতে দেখা। গিগাছিল। 
খুবই পরিতাপের বিষয় যে, বাংলার বাবপগায়া এবং পণ গুস্তত- 
কারকগণ--প্রস্তহ্ঠ খরচা অধিক এবং গুণে উবনৃষ্ট না হইলেও ইহা 
একটা সুযোগ শ্বজপ গ্রহণ করিয়া! অযথা পণোর মুলা অধিক গ্রন্কণে 
বাঙাল'র উপরেখন্ত মনো্াবের অবহননা! করিতে বিন্দুনাত্রে৪ ফি 
হইহেছেন ন1। বোম্বাই, আঙল্মরাবাদ, এসন কি জাপাশা বাদি 
বঙ্গের মিলের কাপড় ও ছিট অপেক্ষা বু আঁধক খরচ বন্ধন করিয়াও 
বল্সের বাচ্ছারেই সুলছে বিভ্রীত হইতেছে । একপ অর্থসক্কটের দিনে 
সন্কার প্রতি আকুষ্ট হওয়া কাহারও পক্ষে অন্বাভ'বিক নহে এবং 
দার্ঘকাল কেবল দেশত্রী তি দোহাই দিয় এরূপ জুলুম চলিতে পারে 
না। বর্মানে মকস্থলের বাঞ্ারে কেবলমাজ্ জাপানী এবং বোদ্বাই 
প্রতি অঞ্চলের বস্ত্র ও ছিটই গাওয়া যাইতেছে । যুস্যাধিকা হেতু 
ক্রেতার অভাবে বস্ত্রবক্রেতাত্রা বঙ্গের মিলের বস্ত্রাদি আমদানি 
ভ্রমণ বন্ধ করিতেছেন । আমি 'বঙ্গবাণী' পত্রিকা মারফতে গত 
ও:৫15১, ১২,৫1৩১, ২৭/৫।৩১ তারিখে (মফম্থল সংস্করণ ত্র্টবা) মিল 
কর্তৃপঞ্থগণের দৃষ্টি এদিংক আকৃষ্ট করিতে যত্তধান হইলেও সুফল 
কিছুই প্রাপ্ত হই নাই। “বঙ্গবাণী' সম্পাদক মহাশয়ও গত ২১৬৩১ 
তারিখে এবং দৈনিক 'বহুমভীতে সম্প্রতি সম্পাদকার গুজ্তে এ বিষয়ে 
বিস্তারিত আলোঃনা করিয়াছেন। মিল কর্তৃপক্ষগ্রণের দেশাস্মবোধ 
জাগ্রত ন-হওয়! পধ্যন্ত এবং রাঙ্গা-মহারাঙ্গার ভ্যায় চাল-চলন ( মিলের 
মংশ্রবে থাকায় নিজ অচিগ্ঞত]1 ) পরিচ্যাগ না কর! পধ্যন্ত দেশবাসীর 
সম্পূর্ণ সহানুভূতি প্রাপ্তির আশ! সম্ভধগর ত নছেই বরং উষ্ট। 
মনোভাবেরই স্ষ্টি করিতেছে। 

শ্রঅদুলেন্দু ভাছুড়ী 


ছুধমা 
শ্রীনীতা দেবী 


বিশাল প্রাসাদতুপ্য বাড়ি, অন্তদিনে 'আম্মীয়-পরিজন 
দাসদাপীর কলরবে মুখরিত হইয়া থাকে। আজ কিন্ত 
বাড়ি উৎকঠায্স আশঙ্কায় ঘেন রুববশ্বাস হইয়া আছে। 
অথচ লোকজনের ছুটাছুটি সমানে চলিতেছে, পরিবারের 
যে ছুচারক্ন মানুষ এধার ওধার ছড়াইয়া থাকিত, 
তাহারা মা আমিয়! জুটিয়াছে। আবহাওদাট। কেমন 
যেন অদ্থুত হইয়া রহিয়াছে, খালি যে উদ্বেগ আশঙ্কাতেই 
বাতান ভারি হইয়া উঠিগ্বাছে তাহা নয়, একটু যেন 
"মাশ। আগ্রহও তাহার মণ্যে মিশান রহিয়াছে । 

মুখুজ্জেগোষ্ঠী এদিককার ডাকসাইটে বড়মানুষের 
বংশ। ধন, ভ্রন, কুল, মান কিছুর অপ্রতুল নাই। তবে 
খৎ নাই এমন মাছুষই জগতে পাওয়া অসম্ভব, সৃতরাং 
এতবড় একট। বৃহৎ পরিবার, তাহার ভিতর খতও 
অদংখ্য বাহির হইবে। তবেরূপায় না-কি সব দোষ- 
ক্রট চাপ। পড়ে, তাই মুখুঙ্জোবাড়ীর নিন্দাটাও লোকে 
জারগলায় প্রচার করে না। বড় জোর পাড়ার বউ- 
বিরা নিজেদের ভিতর ফুপ্ফাস্‌ করে, “গলায় দড়ি 
অমন টাকার, বড় বউট্টাকে দগ্ধে মারলে । এর চেয়ে 
আমরা শাক ভাত খাই সেও ভাল।” নয়ত নব- 
বিধাহিতা কোনে। বধূ মধ্য রান্রে স্বামীকে জড়াইয়া ধরিয়া 
জিজ্ঞাসা করে, “হ্যা গা, পার তুমি আমীকে এ কান্তি 
বাবুর বড় স্ত্রীর মত ভাসিয়ে দিতে ?” 

স্বামী রসিকতা করিয়া জিজ্ঞাসা করে “কেন? 
অবস্থাটা কি অতথখানি সঙ্গীনই হয়ে উঠেছে ?” 

বধ্‌ মিথ্যা অভিমানভরে পাশ ফিরিয়া শুইয়া বলে, 
“যাও, সব ভাতে খালি ফাজলামি।” 
, কাস্তিচন্র বিংশতাবীর আদর্শ পুত্র শ্রীরামচন্র। 
পিতৃআজ্ঞায় নিরপরাধিনী পত্বী তরঙ্গিণীকে ত্যাগ 
করিয়া আবার বিবাহ করিয়াছেন । সে প্রায় চার পাচ 
বছর জাগের কথা, কিন্ত পাড়ার লোকে এখনও তাহা 


ভুলিতে পারে নাই। তাহার কারণ, বড়লোকের মেয়ে 
বন়্মাহুষের বউ হইয়া, অরঙ্গিণীর অহঙ্কার ছিল ন!। 
ছোট-বড় সকলের সঙ্গে সে হাসিমুখে কথা বলিত, শ্বশুর 
বাড়ির শাসন এড়াইয়াও গরীবদৃঃখীকে অপ্রত্যাশিত 
রকম সাহায্য করিয়! বসিত। এই সকল নানা কারণেই 
এ বাড়িতে সকলে তাহাকে হুনজরে দেখিত না। 

কিন্ত এ সকল দোষ উপেক্ষা করিয়াই মুখুজ্জ্য 
বাড়ীর বিরাট সংসারচক্র বনিয়াদিচালে ঘুরিয়া চলিয়াছিল, 
এবং তরঙ্গিণীর দিনও বৃখেছুঃখে একরকম কাটিয়া 
যাইতেছিল। বিবাহ হইয়াছিল তাহার বারো বৎসর 
বয়সে, কান্তিচন্দ্রের প্রথম প্রথম বউয়ের প্রতি স্থনজরও 
ছিল। কিন্তু এত বড় বংশের ছেলে, তাও পিতার 
একমান্ত্র ছেলে, কতদিন আর স্্ীর আচলে বাধা থাকিতে 
পারে? কাজেই ক্রমে বাধন টিলা হইতে আরম্ভ করিল। 
তরঙ্গিণী হিন্দু পরিবারের আদর্শে পালিতা, প্রথমট। 
সে নহিয়। যাইবার চেষ্ট| করিল। কিস্তু চেষ্টা বিফল 
হইল, এবং স্বামী-স্ত্রীতে কলহবিবাদ নিত্যনৈমিত্তিক 
ব্যাপার হইয়া দাড়াইল। ঝগড়া করিয়া অবশ্থ তরঙ্গিণীর 
বিশেষ কোনে লাভ হইত না, তবু না বলিয়! সে 
থাকিতে পারিত না। 

দ্রশ বারো বং্লর বউ আলিয়াছে, অথচ এখন পর্য্যস্ত 
ছেলেমেয়ে কিছুই হইল না। হঠাৎ অরঙ্গিণীর এই 
বিষম ক্রটিট। বড় বেশী করিয়া সকলের চোখে পড়িতে 
আরম্ভ করিল। আগেও ধে মাঝে মাঝে কথাটা ন৷ 
উঠিত তাহা নয়, তবে বাস্তিচন্দ্র কথাট। হাসিয়া উড়াইস্া 
দিত বলিয়া, তাহার মা খুড়ীরাও ইহ! লইয়া বেশী ঘাটা- 
ঘাটি করিতেন না। শাশুড়ী বলিতেন, “এমন কি বেশী 
বয়স হয়েছে? ছেলে হবার দিন ত পড়েই আছে ।” কত 
মানুষের বেশী বয়সে সন্তান হইতে তাহীরা দেখিয়াছেন, 
তাহারই লম্বা ফী তখন সভায় দাখিল কর! হইত। 


৫২ 


শত 


তরক্িণী তখনকার ম মত ভ চুপ করিয়া শুনিত,। কিন্ত ঘরে 
গিয়া গোপনে চোখের জল যুছিত। ছেলের ম। না 
হওয়ায় এ বাড়ীতে তাহার যে পাক! দখল জন্মায় নাই, 
তাহা সে ক্রমেই ভাল করিয়া বুঝিতেছিল। 

হঠাৎ পরিবার শুদ্ধ সবাই সচেতন হইয়া উঠিল। 
তাই ত এমন ভাবে বসিয়া থাকিলে চলিবে কি করিয়া? 
বংশে লোপ পাইতে বসিয়াছে? কাস্তির যদি পুত্র 
নাহয়, তাহা হইলে বড় তরফের ত অবসান হইয়! 
যাইবে! আছে বটে কাস্তির কাকার ছেলেরা, কিন্ত 
সে যে বড়ছেলের বড়ছেলে, তাহার সঙ্গে কি অন্য 
কাহারও তুলনা হয়? এহেন অচিন্তনীয় বিপদের 
সম্ভাবনায় সকলেই যেন শিহরিয়া উঠিতে লাগিল। 
তরঙ্গিণীর বুকের রক্ত ভয়ে জল হ্ইয়া আমিতে 
লাগিল, কিন্তু কাহারও কাছে সে কোনো ভরস! 
পাইল না। 

কাস্তিচন্দ্রের পিতা অন্দর মহলের ব্যাপারে কোনো 
দিনই কথা বলিতেন না, তিনি জমিদারী দেখিবেন এবং 
গিশ্নী সংসার দেখিবেন, এইরকম একট। ব্যবস্থা আপনা 
হইতেই হইয়া গিয়াছিল। এবার কিন্তু তিনিও 
অনধিকারচ্চা করিয়া বসিলেন। হঠাৎ বলা নাই 
কহ! নাই, কি একট! সামান্ত ছুতা করিয়! তরঞ্গিণীকে 
বাপের বাড়ী পাঠাইয়! দেওয়া! হইল। চুতাটা যে নিতাস্তই 
ছুতা তাহা! তরজিণী বুঝিল, ব্যথায় লজ্জায় তাহার অশ্রুর 
উৎসও যেন শুকাইয়া গেল। এক ফোট। চোখের জল 
ন| ফেলিয়া, কঠিন মুখে সে বিদায় হইয়। গেল, কাহাকেও 
বিদায় সম্ভাষণ পর্য্যস্ত করিল না। কান্তিচন্দ্র সময় বুঝিয়া 
আগে হইতেই সবিয়! পড়িয়াছিল, কাজেই তাহাকে আর 
চক্ষুলজ্জার দায়ে পড়িতে হইল না। 

অস্তঃপুরিকারা শেষ বাণ ছাঁড়িলেন। “এ ত কপাল, 
তবু দেমাকে মট.মট. করছেন, কাউকে যেন চোখে 
দেখতেই পান না ।”» 

সত্যই ত। যাহাকে খোঁচা মারিয়া মানুষ একটু 
আমোদ করিতে চায়, সে যদি জপক করিয়া খোঁচাটা 
গায়েই না নেয়, তাহা হইলে রলিক জনের রাগ 
হইতেই পারে। 


প্রধাসী_কাঁ্তিক, ১৩৬৮ 


1 তন ভাগ, বর খ্গ 


আর এ একজন ন বলিল, ণ্হ্ৰে না আক ? হাজার হোক্‌ 
জমীদারের বেটা বলে নাম ত আছে?” ৃ 

কাস্তিচন্দ্রের খুড়ীমা কথাটা শুনিয়া একেবারে হাসিয়া 
লুটাইয়া পড়িলেন, “ওমা, ওম|, কোথায় যাব ! ভূধর 
ৰাডুযোও আবার জমিদার, তেলাপোকাও আবার 
পাখী 1” 

একটি মানুষের কাছে খালি তরঙ্গিণী বিদায় লইয়া! 
গেল। সেপাড়ার গণেশশঙ্কর তেন্য়ারীর স্ত্রী, লীলা । 
ইহার! হিন্ুস্থানী ব্রা্গণ, তবে বহুকাল বাংল! দেশে বাস 
করার দরুণ বাঙালীই হইয়া গিয়াছে । গণেশশহ্কর 
সামান্য স্থুলমাষ্টার, ইংরেজী বিশেষ জানে নাঁ, নীচু ক্লাসে 
ছেলেদের সংস্কৃত পড়ায়। মাহিন! মাত্র পচিশ টাক]1। 
সংসার মাঝে মাঝে অচল হইয়া! উঠে। 

এমন দরিদ্রের পদবীর সঙ্গে তরঙ্গিণীর কেমন করিয়া 
হঠাৎ ভাব হইয়া গেল। লীলারও সন্তান হয় নাই, 
সেই দুঃখ তাহার মনে একটা ব্যথার উত্স স্থজন 
করিয়া রাখিয়াছিল, তবে ইহা! লইয়া গরীবের ঘরে 
তাহাকে খোটা খাইতে হইত না। সে মাঝে মাঝে 
বড়লোকের বাড়ির সকল রকম আভিজাত্যের থোচ। 
খাইয়াও তরজিণীকে সাস্বনা দিবার জনা আসিয়৷ জুটিত ৷ 
তরঙ্গিণীকে বলিত, “আমার মত সারাদিন ভূতের 
বেগার খাটতে হত ত ছেলের ছুঃখ একবাব মনে 
করবারও সময় পেতে না, বউরাণী। বুড়ী শাশুড়ী দিনে 
দিনে যা হয়ে উঠছেন একলাই দশ ছেলের সমান” 

তরঙ্গিণী বিযঞ্ভাবে হাসিয়া বলিত, “কাজ বরলে 
আমাদের পাপ হয়।” 

কিন্তু হঠাৎ একটু পরিবর্তন দেখ! দিল। জমিদার-বাড়ি 
হইতে নিরস্তর ঘট! করিয়া যে যা ঠাকুরাণীর আবাহন 
চলিতেছিল, তিনি যেন পথ ভূল করিয়াই গরীব 
গণেশশঙ্করের গৃহে ঢুকিয়া পড়িলেন। পাড়ার লোকে 
শুনিয়। বিশ্মিত হইল যে, লীলার সন্তান সম্ভাবন! 
হইয়াছে। 

সম্তান হইবার সময় কিন্তু বিষম বিপদ ঘটিল। 
প্রতীকে লইয়া যখন যমে মানুষে টানাটানি চলিতেছে, 
এবং লীলার শাশুড়ী উচ্চকে প্রচার করিতেছেন যে, 


১ম সংখ্যা] 


বউ মরিয়া গেলেও তিনি ডাক্তার ডাকিবেন না তখন 
তরঙ্গিণী উৎকঠায় আকুল হইয়া ছুটিয়। আসিয়া উপস্থিত 
হইল । জমিদারবাড়ির বউকে খাতির করিয়া বৃদ্ধা মুখ 
বন্ধ করিতে বাধ্য হইলেন। তরঙিণী নিজে টাকা দিয়। 
ডাক্তার, নস” প্রভৃতি আনাইল, এবং অচেতন সখীর 
মাথার কাছে ভগিনীন্ষেহে তাহাকে আগললাইয় বসিয়! 
বুছিল। ছুই তিনদিন নরক-যস্ত্রনা ভোগ করিয়৷ লীলা 
একটি কন্ত| গ্রসব করিল। 

তরঙ্গিণী বাড়ি ফিরিয়া বকুনি খোট! বেশ প্রচুর 
পরিমাণে উপভোগ করিল, কিন্ত লীলার প্রাণরক্ষা 
করিতে পারিয়াছে, সেই আনন্দে সব-কিছু সে উপেক্ষা 
করিয়! গেল। লীলা! অনেক দিন ধরিয়া ভূগিল, তারপর 
আস্তে আস্তে সারিয়া উঠিল। শিশুটি অযত্তে পাছে মারা 
যায়, নেই ভয়ে লীলার মা ভাহাকে নিজের কাছে লইয়। 
গেলেন। মায়ের চেয়ে দিদিমার কোলই তাহার প্রিয় 
হইয়া উঠিল। লীলা ছেলের মা হইয়াও অনেকটা ঝাড়া 
হাত পা লইয়াই দিন কাটাইতে লাগিল। 


কালের চকু ঘুরিতে ঘুরিতে নানারকম পরিবর্তন 
দেখ। দিল । তরঙ্গিণী বিদায় হইল। যাইবার সময় লীলার 
হাত ধরিয়া বণিয়! গেল, “চল্লাম ভাই, শীগগিরই 
বউভাতের নেমন্তপ্লের ঘট1 দেখ.বি হয় ত।৮ 

লীল৷ ক্ষু কণ্ঠে বলিল, “বউয়ের মুখে আমি জুমড়ো! 
ঠেসে দেব। কিছু মনে কোরে! ন! দিদি, কিন্ত তোমার 
স্বামীর গারে মান্যের চামড়া নেই 1” 

তরঙ্গিণী আর ফিরিল না। জমিদার-বাড়িতে বছর 
না-ঘুরিতেই বিবাহ বউভাতের ধূম লাগিল বটে, তবে 
লীলার অবশ্ট তাহাতে নিমন্ত্রণ হইল না। লীল! নিজের 
ছোট খোলার ঘরে রুদ্ধ আক্রোশে গঞ্জন করিতে 
লাগিল। শীশুড়ী তাহাকে তাড়া দিয়া বলিলেন, “তুই 
ব্যাক্জর ব্যাঞ্জর করছিস্‌ কেন লা? 'রাজ-রাঙ্গড়ার ঘর, 
হবেই ত! ওর! কি ভিধ. মেঙে খায় যে, একটার বেশী 
ছুটো৷ বউ পুষতে পারবে না?” এহেন যুক্তি শুনিয়! 
লীল! নীরব হইয়া গেল। 

জমিদার-বাড়ির নৃতন বউ স্থয়োরাণীর নাম স্থধারাণী। 


দেখিতে বিশেষ ষে কিছু একট! ব্বপবতী তাহা! নয়. 


ছুধম! 


ভিডি 
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বড়লোকের মেয়েও নয়, কিন্তু তাহাকে ঘিরিয়া ঘে আদর 
সোহাগের আবর্ত 5 হইল, তাহা দেখিয়া পাড়ার 
লোকের তাক লাগিম্। গেল। শোনা গেল বধূর কোিতে 
এবং হাতে আছে সে অতি ভাগ্যবতী এবং বছ 
সম্তানবতী। ভাল ভাল জ্যোতিষ ভাকিয়া৷ তাহার 
গুণাবলী যাচাই করিয়া তবে তাহাকে এ-ঘরে স্থান 
দেওয়৷ হইয়াছে । কাস্থিচন্দ্রের রূপের তৃষ্ণ! ছিল না থে 
তাহ। নয়, তবে সে-তৃষ্ণা মিটাইবার নানা রকম সথষোগ 
ছিল। স্থধারাণী হুন্দরী না হওয়াতেও বড় একট কিছু 
আসিয়৷ গেল না। 

তরঙ্গিণীর কথা লোকে ক্রমে ভুলিতে স্থরু করিল। 
চোখের সামনে না থাকিপে আত্ীয়-স্বজনেই বা ক'টা 
মানুষকে মনে রাখে, তা পাড়াপ্রতিবেশীর কথ! ছাড়িয়াই 
দাও। শুধু লীলার মনের ক্রোধের আগ্তন কিছুতেই 
নিবিল না। স্থধারারীকে জান্ল! দরজার ফাকে দেখিলেই 
সে এমন অগ্নিময় দৃষ্টিতে তাকাইত যে, নৃতন বউ বেচারী 
ভ্যাবাচাকা খাইয়৷ সুরিয়া যাইত। 


লীলার নিজের সংসারেও নানা রকম পরিবর্তন, 
ভাঙাগড়া চলিতেছিল। খুকী এখনও বেশীর ভাগ 
সময় দিদিমার কাছেই থাকে । কাজেই লীলার সাঁজ- 
হীনতার দুঃখ আর ঘোচে নাই। এমন দিনে তাহার, 
স্বামীও হঠাৎ বহু দূর দেশে কাজ লইয়া চলিয়া গেল। 
দেশে তাঁহার ছোটভাই থাকিত, সে সম্প্রতি মারা 
গিয়াছে । রাখিয়! গিয়াছে বিধবা! স্ত্রী এবং তিন চাটি 
ছেলেমেয়ে। সকলের ভার পড়িল গণেশশঙ্করের উপর, 
পচিশ টাক! মাহিনায় আর কোনো মতেই কুলাইল ন|। 
তবু কপাল ভাল যে হুদুর আসামে এক ধনী মাড়োয়ারীর 
বাড়ীতে ছেলেদের সংস্কৃত পড়াইবার একটা কাজ 
তাহার জুটিয়া গেল। মাহিন! পচাত্বর টাকা, থাকিবার 
ঘর মিলিবে। এমন হুযে'গ সে ছাড়িতে পারিল না। 
স্ত্রীকে নানা কথায় বুঝাইয়া, বৃদ্ধ মায়ের ভার তাহার 
হাতে অপি দিয়। বিষঞ্র মুখে গণেশশঙ্কর যাত্রা করিল। 
বৎসরে একবার মাত্র পূজার সময় সে দিন পনেরো! 
ছুটি পাইবে, তাহারই আশায় তাহার মাতা, পত্রী 
সকলে দিন গুশিতে লাগিল। 
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দেখিতে দেখিতে আরও অনেকগুলি দিন কাটিয়া 
গেল। পাড়ার লোকে মাঝে দিন কতক একট কুসংবাদ 
লইয়া খুব আলোচনা করিল, তাহার পর সেটাও 
আবার কালক্রমে চাপা পড়িয়া গেল। তরঙ্গিণী নাকি 
বাপের বাড়িতে আত্মহত্যা করিয়া মরিয়াছে। স্বামী 
তাহাকে ত্যাগ করিয়াছে, ইহা ছাড়া আরও কিছু 
দুঃখের কারণ তাহার ঘটিয়াছিল কি-না তাহা বিশেষ 
কিছু জান! গেলনা, তবে তরঙ্গিণী যে আর নাই, সেট! 
নান জনেই নানা ভাবে প্রচার করিল। কান্তিচন্দ্ 
লোক-দেখানে| শ্রান্ধ একটা করিতে বাধ্য হইল, 
একদিনের ক্গন্ত তরঙ্গিণী অন্ততঃ তাহাকে স্বামীর কর্তব্য 
করিতে বাধ্য করিল । 

লীল! ঘরে দ্বার দিয়া অনেকক্ষণ কীদিল। তরঙ্গিণীর 
কোনো একট। স্থতিচিহ্ন তাহার কাছে নাই, ইহা 
ভাবিয়। বুকের ভেতর তাহার অশ্ররাশি কেবলই ফুলিয়! 
ফুজিয়। উঠিতে লাগিল। একখানি ছবি কেন চাহিয়া 
লয় নাই, ঘনে করিয়া নিঙ্গেকে কেবলই ধিক্কার দিতে 
লাগিল। জমিদার-বাড়িতে তরঙ্গিণীর কত সুন্দর সুন্দর 
ছবি সে দেখিয়াছে, সে সকলই হয়ত শ্রাস্তাকুড়ে আশ্রয় 
লাভ করিয়াছে । হা, হায়, তাহাকে যদি একখান! কেহ 
আনিয়া! দিত। 

বিবাহের পর চার বৎসর কাটিয়া গেল, কিস্ক নূতন 
বউ হুধারাণী এখন পধ্যস্ত কোঠী এবং হাতের রেখার 
মর্ধ্যাদা রক্ষা করিতে পারিল না। বাড়িতে আবাব 
কোলাহল স্থরু হইল। একদিকে গ্রহশাস্তি, দৈবজ্ঞসের 
স্রোত, অন্তদিকে ডাক্তার ধাত্রীর চোটে বাড়ীতে 
রীতিমত সাড়া পড়িয়া গেল। পঞ্চম বৎসরে স্থখবর 
শোনা গেল, বড় তরফের বংশলোপ হইবার আর ভয় 
নাই। 

কিস্ক এ পাড়াতে মা যীতে এবং যমরাজেতে বিবাদ 
যেন সনাতন রীতি হইয়। ঈাড়াইয়াছিল। 

পাঁচ ছয় বৎসর পরে লীঙ্ারও আবার একটি পুত্র 
জন্মগ্রহণ করিল, কিন্তু মায়ের মনে অতৃপ্ক ন্েহের 
তুফান জাগাইয়া অকালেই সে বিদায় গ্রহণ করিল। লীলা! 
চোখের জল ফেলিতে লাগিল --গুধু মৃত শিশুকে স্মরণ 


প্রবাসী_কার্তিক, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


তা বাট পপি পাশাপাশি সত ক 


(করিয। নয়, বিদবেশবাশী স্বামীকে এবং পরলোকগতা 
সখীকেও উদ্দেশ করিয়া। কেবলই তাহার মনে হইতে 
লাগিল গরীবের ঘরে ষত্বের অভাবেই যেন তাহার 
শিশু অভিমান করিয়া চগ্গিয়া গেল। ভাল করিয়া 
সারিয়া উঠিবারও তর সম্ব না, দরিদ্রের ঘরের 
অদ্থাব, অভিযোগ অন্ুস্থতাকে উপহাস করিয়া দূরে 
তাড়াইঞ্জ। দেয়। লীল! মাস ফিরিতে-না-ফিরিতে আবার 
উঠিয়। কাছে লাগিরা গেল, শরীর যভই বিকল হউক, 
শাশুড়ীর ক্ষুরধার রসনা থে একটু বিশ্রাম পাইল, 
তাহাতে সে আরাম বোধ করিল। 

সকালে উঠিয়া রাক্লাঘর নিকাইহেছে এমন সময় বৃদ্ধা 
তাহাকে ডাকিয়া বলিলেন, *বদ্দি ওগে। বাছ', খোঁজ 
নাও ত একটু, জমিদার-বাড়িতে কি হল। কেবল 
ছুটাছুটি, গোলমাল, মোটরকার করে একটার পর একটা 
ডাক্তার আদ্ছে, টুপি মাথায় একটা ডাক্তারণী৪ 
এল দেখছি। ভাল মন্দ কিছু হল নাকি হুতন 
বউটার ?” 

নৃতন বউয়ের খবর জানিতে লীলার বিশেষ কিছু 
উৎদাহ ছিল না তবু একেবারে খোঁঞ্জ না করিয়াও 
পারিল না। হাঙ্গার হউক মেয়েমাহ্ষ ত? তাহাদের 
একট দিন অস্ততঃ আসে যখন নারীঘাত্রেরই সমবেদনা 
জাগিয়া উঠে। লীগাও পাশের বাড়ির খুক্তী রাহ্থৃকে 
হাতে একটু চিনি ঘুষ দিয়া জমিদার বাড়ির রাধুনী 
বামাঠাকরুণের কাছে পাঠাইয়। দিল । রাজু চট্‌পটে মেয়ে, 
চিনির হাতটা ভাল করিয়! চাটিয়া লইয়া, ছেঁড়া! চৌখুপী 
শাড়ীটা কোমরে জড়াইয়া ভে! করিয়া এক দৌড়ে 
রাষ্তা পার হইয়া গেল। ছোট্ট এক রত্তি মেয়ে, বয়স 
যদিও নয় বৎসর, কোন্‌ ছিত্ত্র পথে ভিতরে ঢুকিয়া যাইত, 
তাহা দেউড়ীর দরোয়ান পথ্যস্ত টের পাইত না। মিনিট 
পাচের ভিতরেই সে ফিরিয়া আসিয়! খবর দিল, “ওদের 
বউরাণীর ছেলে হবে গো, তিন দিন হ'ল বেদনা 
উঠেছে 18 

ছোট মেয়ের মুখে পাক! পাক| কথা, লীল! হাসিয়া 
তাহাকে আর একটু চিনি দিয়! বিদায় করিয়া! দিল। 
শাশুড়ী চক্ষু কপালে তুলিয়া বলিলেন,“ওমা, তিন দিন ধরে 


১ম সংখ্া।] 


পপ পাস শপ ০ পাপা পপি 





বাথা খাচ্ছে? দেখ গে ভালমানুবের মেয়ে, তুমি ত 
একদিনেই পাড়া মাথায় করেছিলে |” 

বিরক্তিতে ভ্রকুটি করিদ্! লীল! রান্নাঘরে চলিয়া 
গেল। শারীরিক রোগ বেদনার ভিতরেও কৃতিত্ব কোথায় 
আছে তাহ! এক তাহার শাশুড়ীই জানেন। লীলা 
যদি এক দিনের অন্থধে মার! যাক, তাহ! হইলেও 
হয়ত শাশুড়ীঠাকুরাণী সেটা একটা অন্তায় আব- 
দার মনে করিবেন। সাততাড়াতাড়ি মর কেন? কিন্তু 
রাগ ও বিরক্তির মধ্যে মধোও হুধারাণীর জন্ত তাহার ছুঃখ 
হইতে লাগিল। আহা, না জানি কি অসহা কষ্ট 
পাউতেছে। হউক বড় মান্য, আস্থক ন! দশট। ডাক্তার 
নাস? তবু এ বেদনা গরীব ভিখারিণীর খানি, রাজ- 
রাণীরও ততখানি। নিতাস্ত ও-বাড়ির চৌকাঠ আর 
মাড়াইবার নামে তাহার গায়ে জর আসে, না হইলে 
একবার গিয়। বৌটাকে েখিয়! আসিত। মন হইতে 
সব চিন্তা সে দূর করিয়। দিয়া শিজের কাজে লাগিম্না 
গেল, আচ বহিয়! যাইতেছিল। 


সন্বযাবেলা! রানুর মানের কাছে খোঞ্জ পাইল 
বৌরাণীর একটি খোকা হইয়াছে, কিন্ত তাহার নিজের 
জীবন সংশয়, শেষ পরাস্ত টিক্ষিবে কি-না কিছুই বলা 
যায় না। ভয়ানক জর, মাথায় বরফ দেওয়া হইতেছে, 
ডাক্তার চব্বিশ ঘণ্ট। ঘরের ভিতর বপিয়! আছে। 

কাঙ্গকর্খের ফাকে ফাকে স্থধারাণীর খবর সে 
পাইতে লাগির। বউরাণী না-কি উন্নাদের মৃত চীৎকার 
লাফালাফি করিতেছে, ছেলের গল! টিপিয়া মারিতে 
যাইতেছে, নিজে জানল! দিয় লাফাইয়া পড়িবার চেষ্ট। 
করিতেছে । আতুড়-ঘরের বি, নাস” গ্রভৃতিকে মারিয়। 
ধরিয়া, চুল ছিডিয়৷ একাকার করিতেছে, অনেক টাকার 
লোভেও কেহ থাকিতে চাহিতেছে ন।। 

শাশুড়ী বলিলেন, “তাই ন।-কি গ1? ঠিক উপদেবতায় 
পেয়েছে । সতীন মাগী কি আর শোধ তুল্বে না? 
অমনি করে তাকে দগ্ধে মারলে ।” 

রাজুর মা বণিল, “নে কথা একশবার। একটা 
স্তায় বিচার আছে ত?” 


লীল! বিশ্মিত হইয়া ভাবিতে লাগিল, ইহছাদেরই . 


ছুধম! 


সপ পপি 
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কথ! ঠিক না-কি? হইতেও পারে, জগতে কত জিনিষ 
ত ঘটে। 

আরও দিন দুই কাটিয়া! গেল। বউরাণীর অবস্থার 
কোনও পরিবর্তন হইল ন!। জমিদার-বাড়িতে উদ্দেগ- 
আশঙ্কার শ্রোত সমানে বহিতে লাগিল। 

দুপুর বেলা। শাশুড়ী খাওয়া-দাওয়া শেষ করিয়। 
ছেঁড়া পাটি বিছাইয়া, সিড়ির মুখে যে বাধান জায়গাটুকু, 
সেইখানে শুইয়! পড়িয়াছেন। . হইলেই ব৷ রাস্তার উপর, 
এ খানটাতে তবুহাওয়। আছে। তিনি ত আর নৃতন 
কনে বউ নন যে, কেহ দেখিয়া ফেলিপে মার! 
যাইবেন। লীল। তেলের বোতলট। উপুড় করিয়া 
দেখিল তাহাতে এক ফৌটাও তেল নাই, রোজ রোজ 
রুক্ষু গান করিয়। তাহার মাথাধরার রোগ দাড়াইয়! 
যাইতেছিল। বিরক্রমুখে সে কলতলার দিকে অগ্রসর 
হইতেছে এমন সময় শাশুড়ীর কাংস্যকণ্ঠের বঙ্কার 
শুনিয়া দাড়ায়! গেল। কাহার উপর তিনি তঙ্জন 
করিতেছেন, “আমরু মিন্ষে, দিলে কাচা ঘুমট। 
ভাড়িয়ে। ঠেঁচাবার আর জার়গ| পাম্নি ?% 

লীলা! দরঙ্জগাট! ফাক করিয়া উকি দিয়া দেখিল 
জমিদার-বাড়ির দরোয়ান। এখানে কি করিতে ? 

হবারের অন্তরালে লীলার শাড়ীর লাল পাড়ট। 
দরোয়ানের চোধে পড়িল, সে বলিয়া উঠিল, “এ মাই 
থোড়। শুন তবাও। এবুটীয়া মাই ত ঝুট্মুট গুস্সা 
করুতা।” 

লীলা! গরীবের বউ, বেশী পরদানশীন্‌ হইবার তাহার 
উপায় নাই। কপালের উপর ঘোমটাট। একটু টানিয় 
দিয়া সে দরজার বাইরে আসিয়। দাড়াইল। বৃদ্ধা বকৃবক্‌ 
করিতে করিতে মাছুরের উপর উঠিয়া বসিলেন। 
দরোয়ান জানাইল, রাণীমা এ বাড়ির বউকে একবার 
ডাকিয়া পাঠাইয়াছেন। 

লীলা একেবারে ধনুকের টচ্কারের মত বাজিয়! উঠিল। 
সেত জমিদারের ঝি বা চাকর নয়? তাহাকে ভাকা! 
কেন? তাহাকে দিয়৷ রাজরাণীর কি প্রয়োজন? সে 
যাইবে না। 
বুদ্ধ! শাশুড়ী আজকাল খানিকটা অথর্ব হইয্া পড়াতে , 





৫৬ 
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বউয়ের উপর বেশী জের জবরদন্তি খাটাইতে পারিতেন 
না। তবুধমক দির! বপিলেন, “চুপ কর বেলরম ছু'ড়ি। 
বউ মান্যের এত লম্বা! জবান কেন ?” 

লীল! খর খর করিয়! ঘরের ভিতর ঢুকিয্না গেগ। 
দরোয়ান হতভম্ব হইয়। খানিক দীড়াইয়। রহিল। 
তাহার পর ফিরিয়৷ গেল। বউয়ের চতুদ্দশ পুরুষ উদ্ধার 
করিতে করিতে বৃদ্ধা আবার শুইয়া পড়িলেন। 


লীলার অদৃষ্টে দেদিন নিশ্চিন্তে স্লানাহার লেখা 
ছিল না। আমান সারিয়! সবে হাড়ি হইতে খোরায় ভাত 
ঢালিতে বসিয়াছে, এমন সময় এক অভাবনীয় ব্যাপার 
ঘটিয়া বসিল। জমিদার-বাড়ীর মস্ত সেডান্‌ গাড়ীখানা 
পিয়া তাহাদের ঘরের সম্মুখে দাড়াইল, এবং তাহার 
ভিতর হইতে দাসীর সাহায্যে হাপাইতে হাপাইতে 
বাহির হইয়া! আসিলেন স্বয়ং জমিদার-গৃহিণী। শাশুড়ী 
চোখ প্রায় ঠিক্রাইয়া বাহির হইয়া আসিতেছে দেখিয়া 
লীলা তাড়াতাড়ি ছুটিয়া আসিল। গৃহিণী বোধ হয় 
এক মিনিটের বেশী এক সঞ্ধে দাড়াইয়। থাকার অভ্যাস 
বহুদিন ত্যাগ করিয়াছেন, লীল! ভাবিয়াই পাইল না, 
কোথায় তাহাকে বসাইবে। গরীব মানুষের ঘর, সোফা- 
কুরুণীর বালাই নাই। একখানা! ভাঙ্গা তক্তাপোষ 
*আছে, শাশুড়ী তাহাতে শোন, নিজে সে মাটিতেই 
বিছানা করিয়া শোয়। তক্তপোষের উপর ভাহার 
একমাআ গায়ের কাপড় জয়পুরের ছাপ দেওয়! চাদরটা 
পাতিয়৷ দিয়া বলিল, “এইখানেই বস্থন, আমাদের ত 
আর বষ্‌্তে দেবার জায়গা! নেই ।” 

গৃহিণী বসিতে পাইয়া ঝ!চিয়! গেলেন, একট। স্বস্তির 
নিশ্বাস ফেলিয়া! বলিলেন, “হাটাচলার অভ্যেন একেবারে 
গেছে। নিতান্ত দায়, তাই এলান। তুমি ত বাছা 
ডেকে পাঠালেও যাবে ন11৮ 

লীলার শীশুড়ী এতক্ষণে সামলাইয়! উঠিয়াছিলেন | 
তিনি বলিয়া উঠিলেন, “আজকালকার মেয়ে সব স্বাধীন, 
কারও কথার ধার ধারে ওর? আমরাই তাবেদারীতে 
আছি। তা গরীবের কুঁড়ের আজ যে রাণীমা পা 
দিলেন ?% 

যাণীমা বলিলেন, “কি করি বল? এত কষ্টের ধন, 
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তার প্রাণট। ত রাখতে হবে? আমার বৌয়ের কথাত 
শুনেছ? . বাছার উপর কার যে ভর হ'ল জানিনা। 
চারদিকে শত্ত,র ম।, কাকে বল্ব? তা নাতিটাও যেতে 
বসেছে। দশ বারোদ্দিনের বাচ্চা, একফ্কোটা! মায়ের 
ছুধ পেল না, কিসে তার জীবন টে'কে বল ত? ডাক্তার 
বল্ছে, আর কিছু খাওয়ালে টিকবে না। তা বাছ! 
তুমিও বামুনের মেয়ে, তোমারটা ত কোল শুন্তি করে 
গেল। খোকাটাকে যদি একটু দুধ দাও ত বেচে যায়। 
টাকা দিতে আমর! পেছ.পা নই) একশ চাও একশ 
পাবে, ছুশো চাও দুশো পাবে । থাকবার ঘর পাবে, 
একটা খুটে! ভাউতে হবে না, পায়ের উপর প| দিয়ে 
থাকবে ।” 

শাশুড়ী ফিছু বলিবার আগেই লীলা বলিয়া উঠিল, 
«সে আমি পারব না। গরীব বলে আমাদের মান সঙ্গম 
নেই না কি?” 

জমিবার-গৃহিণী জন্মে এমন কথা শোনেন-নাই। 
তাহার খাড়িতে গেলে মান-সম্বম যাইবে? অন্ত সময় 
হুইলে কি ঘটিত বলা যায় না, কিন্তু গরঙ্গ বড় বালাই, 
ষ্টাহাকে রাগ চাপিয়াই যাইতে হইল। বলিলেন, 
“মান সম্্রম কেন যাবে মা? আগার ঘরে মেয়ের মত 
থাকৃবে, কেউ একটা কথা যদি বলে, ঘাড়ে তার মাথ! 
থাকৃবে না। য| চাও তা তুমি পাবে মা, ছেলেটাকে 
বাচাও। এতে ভোমার পুণ্য হবে।” 

লীল! কথ! কহিল না। গৃহিণী বলিলেন, “আচ্ছা 
একটু ভেবে দেখ বাছা, আমি তবে আসি । ঘণ্টাখানেক 
পরে গাড়ী পাঠাব, যেয়ো। নিজ্ষেও ছেলের ম| তুমি, 
কচি ছেলে গল! শুকিয়ে মর্বে,। তাকে একটু ছুধ 
দেবে না? 

কথাট! লীলার প্রাণে লাগিল। ছেলের মূল্য সেকি 
বোঝে না? কিন্তু তরপিণীর বিষণ্ন মুখ যেন তাহার 
পথে অলঙ্ঘ্য বাধা তুলিয়! দাড়াইল। তাহারই 
হত্যাকারীকে শেষে সে সাহায্য করিতে যাইবে? 
কান্তিচন্ত্রের শান্তি ত পাওনাই আছে, সে কেন মাঝে 
পড়িয়া! তাহা ঠেকাইতে যাইবে? সে ধারে ধীরে গিয়া 


এ 


১ম সংখ্য। | 


পিঠ পা ৯ তত পরি সি সি পি সাপ 


আবার ভাতের খোরাটা টানিয়। লইল, কিন্তু ছু-তিন 
গ্রাসের বেশী মুখে তুলিতে পারিল ন1। 

একঘণ্ট। দেখিতে দেখিতে কাটিয়া গেল, লীল! কিছুই 
ভাবিয়া ঠিক করিতে পারিল না। তাহার শাশুড়ী 
ক্রমাগত বউয়ের *ন্তাকামী ঢে'যটামী” প্রস্ৃৃতির বিশদ 
বর্ণনা করিয়! চলিলেন, কিন্ত কোনে! কথাই প্রায় তাহার 
কানে গেল না। জমিদার-বাড়ির গাড়ী ঘখন আবার 
দরজায় আসিয়া ঈাড়াইল,তখনও তাহার মন স্থির হয় নাই। 
গৃহিণীর খাস ঝি চন্দ্রমুখী তাহাকে লইতে আসিয়াছিল। 
সে একখান। চিঠি লীলার হাতে দিপ্না বলিল, "এই চিঠি 
রাণীমা দিলেন, চট করে গুছিয়ে নাও। শাশুড়ী বুড়ো 
মানুষ, তাকে আর কোথায় ফেলে যাবে, তিনিও চলুন ।” 

বৃদ্ধা দ্রিনকতক অন্ততঃ জমিদার-বাড়ির আরাম 
উপভোগ করিবার আশায় উঠিয়৷ বসিলেন। লীল! 
চিঠিখানা খুলিয়া দেখিল, গৃহিণী লিখিয়াছেন, সে যেন 
অতি অবশ্য আসে, না হইলে তাহার নাতি বাচিবে না। 
কর্তা বণিয়াছেন গণেশশস্করকে বাড়ীতে খুব ভাল কাজ 
দিবেন, সেও এখানে আসিয়া থাকিবে । 

এইবার লীলার মন টলিল। আজন্ম ছুখকষ্ট সহিয়াই 
তাহার দিন কাটিতেছিল, কিন্তু স্বামীর প্রবাসজনিত 
বিচ্ছেদট। কিছুতেই এতদিনেও তাহার সহিয়া যায় নাই। 
ইহারই অবসান হইবার লোভে সে নিজের সামান্ত 
পরিধেয় কাপড়চোপড় এবং শীশুড়ীর ছুই চারিটা 
জিনিষ গুছাইয়া লইয়া, ঘরে তাল! দিয়! বাহির হইয়া 
পড়িল। স্বামী বিরক্ত হুইবেন হয়ত, এই আশঙ্কাটা 
খাকিয়া থাকিয়া তাহার মনকে কাতর করিয়া তুলিতে 
লাগিল। 

কান্তিচন্দ্রের ছেলে এবারকার মত টি'কিয়া গেল। 
লীল! প্রথম যখন শিশুকে বক্ষে তুলিয়া লইল, 
তাহার মনে স্নেহের কোনে। আলোড়ন উপস্থিত 
হইল না। এই শিশু একদিক দিয়া তরজিণীর মৃত্যুর 
কারণ, সে ইহাকে জন্ম দিতে পারে নাই বলিয়া সকল 
অধিকার হইতে, স্বামীর ঘর হইতে পধ্যস্ত বিচ্যুত হইয়া 
ছিল। স্থধারাণী ষে আজ রাণীর অধিকার পাইয়াছে, 
সেও কেবল ইহার জননী বলিয়াই। কিন্ত দেখিতে 
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দেখিতে তাহার মনের বিরুদ্ধভাবটা কাটিয়া গেল। 


শিশুকে কখনও নারী শক্র মনে করিতে পারে না। 
সুনছুগ্ধের সঙ্গে সঙ্গে সে তাহার পালিকা মাতার হৃদয়ও 
যেন প্রবলবেগে আকর্ষণ করিতে লাগিল । 

লীলার শাশুড়ী ত খুশীতে ভরপুর । এত আরাম, 
এত আদর যত্ব, তাহার যেন নবজীবন লাভ হইল । লীলার 
মনে কিন্ত এই সকল আড়ম্বর, আদর আপ্যায়ন কিছুই 
কোনে। রেখাপাত করিতেছিল না। সে নিজের মনের 
সংগ্রামেই অধীর হইয়া উঠিতেছিল। এ শিশুকে আর 
যেন কোল ছাড়। করিবার ক্ষমতা তাহার নাই । এ যেন 
তাহারই খোকা, আবার মায়ের কোলে ফিরিয়া 
আসিয়াছে । কিন্তু হদয়ে' যে সন্তানের অধিকার 
কচিমুখের জোরে, অসহায় ক্ষীণ ছুর্বল ছুইটি মুঠির জোরে 
কাড়িয়া লইতেছে, বাহিরে তাহার উপর লীলার কোনো 
অধিকারই নাই। নিতান্ত শিশুর প্রাণের দায়, তাই এ 
রাজার ছুল্লাল আঙ্ দরিদ্রা ধাত্রীর কোলে আসিয়া 
জুটিয়াছে, যখনই প্রয়োজন ফুরাইবে, ধন এরশ্বধ্য মান 
মধ্যাদার প্রাচীর ছুই জনের মধো অভ্রভেদী হইয়! 
উঠিবে। যাহাকে লীল! আজ বুকের রক্তে মানুষ 
করিতেছে, দুইদিন পরে তাহাকে চোখে দেখিবার 
অধিকারট্রকুও তাহার থাকিবে না। সেই দারুণ 
বিচ্ছেদের ব্যথা সে সহিবে কি করিয়া? কেন সে এমন 
অসহনীয় বেদনার পথে জানিয়া শুনিয়া প1 বাড়াইল। 
এই বংশটা নারীর চিরশক্র, যাহার1 ঘরের বধূকে কোনে! 
করুণ৷ দেখায় নাই, তাহার! লীলাকে কখন প্রমস্োজনের 
অধিক প্রশ্রয় দিবে না। 

আরও একটা ব্যাপারে তাহার মনের চঞ্চলতা 
বাড়িতে লাগিল। গণেশশঙ্করকে আনাইবার কোনে! 
লক্ষণই ইহারা দেখাইল না। জিজ্ঞাসা করিয়া শুনিল, 
তাহাকে চিঠি লেখা হইয়াছে, কিন্ত জবাব এখনও আসে 
নাই। জীল! বিশ্মিত হইল। এতখানি প্রয়োজনীয় 
চিঠির উত্তর সে দিল না, তাহা কখনও হইতে পারে না। 
সে নিজেও একখান চিঠি লিখিয়! উৎকায় আকুল হইয়া 
উত্তরের প্রত্যাশা! করিতে লাগিল। 

স্থধারাণীর ঘর তেতলায়। লীলা! এবং তাহার 
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শাশুড়ীকে বউয়ের সান্নিধ্য হইতে যথাসম্ভব দূরে রাখবার 
জন্ত, একতলার এক টেরে স্থান দান কর! হইয়াছে। 
একতলা হইলেও ঘরগুলি চমৎকার, আপবাবপত্র, বিছানা, 
পরদাতে উত্তমরূপে সাঙ্জান। লীল! সুধু খধোকাকে 
খাওয়াইয়াই নিশ্চিন্ত, তাহার অন্তদব কাঞঙ্জ করিবার 
জন্ত একজন বি আছে। সারাদিন বসিয়! থাকিয়া থাকিয়া 
লীলা হাপাইম্া ওঠে। আজন্ম কঠিন পরিশ্রমে অভ্যস্ত 
সে, বসিয়৷ বসিয়া তাহার দিন যেন আর কাটিতে চায় 
না। এবাড়ীর কোনো মানুষ তাহার সঙ্গে পারতপক্ষে 
কথ! বলে না, সে যে গরীবের মেয়ে। বি রাধুনীরা 
বিশেষ ভরসা! করে নাঃ যদ্দিই কত্রী বিরক্ত হন। তবু 
ছুপুর বেল! যখন সবাই বেশ নিশ্চিস্তমনে দিবানিজ্রা 
উপভোগ করেন, তখন বামাঠাকরুণ মধ্যে মধ্যে আসিয়। 
ছুটা কথা কহিয়া যায়। 

রবিবার দিনটা এ বাড়ীতে খাওয়! দাওয়! 
চকিতে বেলা প্রায় গড়াইয়! যায়, কাজেই সন্ধ্যার আগে 
অস্তঃপুরিকাদের দিবানিত্রা ভাঙ্গে না। লীলা! বসিয়া 
ৰসিয়া একখানা মাসিক পঞ্জের পাতা উপ্টাইতেছিল। 
এখানে আসিয়! তাহার বু দিনের পরিতাক্ত বিদ্যাচচ্চা 
আবার স্থরু হইয়াছে । বাংল! এবং দেবনাগরী দুই-ই 
দে পড়িতে জনিত, কিন্তু দুইটাই প্রায় সে ভুলিয়া 
যাইবার উপক্রম করিয়াছিপ। এখানে নিতাস্ত আর 
কিছু করিবার নাই এবং বই হাতের কাছে আছে, কাজেই 
পাত! ন। উপ্টাইয়! পার] যায় ন!। 

বাম! ঠাকুরাণী আসিয়া বলিল, “কি করছ গো 
মেয়ে? বই পড়ছ?” 

লীলা! বলিল “কি আর করি বামুনদিদি? হাতে 
পায়ে ত বাত ধরবার জোগাড় করেছে। কাজকর্ম ত 
কিছু নেই, এদের মত এত ঘুমনোও অভ্যেস নেই ।” 

বাম! গলাটা একটু নামাইয়া বলিল, “একটু আরাম 
করে নাও, ক দিনই বা? এর পর ত চিরকাল খার্টবার 
দিন পড়েই আছে ।” ঃ 

লীল! জিজ্ঞাস করিল, “আমাকে কত দিনে এরা 
ছুটি দেবেন, জান না-কি কিছু দিদি? অনেক কথা বপে 
ত নিয়ে এলেন, সে সবের ত কোনো চিন্ু দেখি না।” 


প্রবাসী- কাক, ১৩৩৮ 


[৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বামুন ঠাক্রুণ এ ধার ও খার চাহিয়া দরজাটা গিয়? 
ভেজাইয়া দিয়া আদিল । তাহার পর লালার কাছ 
ঘে'সিয়া এসিয়। বলিল, “তুমিও যেমন বাছা, ওদের কথা 
বিশ্বেম কর । নিঞ্জেদের কাজ উদ্ধার হয়ে যাক্‌, তারপর 
দেখে। কেমন মূত্তি ধরে। এরই মধে পঞ্চাশ 
বার ভাক্তারের কাছে খোজ হচ্ছে এখন গরুর ছুধ 
ছেলেকে দেওয়া! যায় কি-ন।। ছেলে পাছে তোমার 
বশ হয়ে যায়, এই ভাবনায় তাদের বলে চোখে ঘুম 
নেই।” 

লীল! মনে যাহাই ভাবুক মুখে কিছু বলিল না। 
একটুক্ষণ চপ করিয়া থাকিয়া ব্রাঙ্গণী আবার বলিতে 
আরভ্ভ করিল, “তেওয়ারীকে ওরা এখানে আন্বে 
টান্বে ন! বাছা, তোমায় মিছে করে বুঝিয়েছে। তাকে 
চিঠিও লেখেনি কিছু না, তুমি ষে সব চিঠি-পত্তর দাও, 
সে সবও ওরা গাপ্‌ করে।” 

আশঙ্কায় লীলার গলা শুকাইয়া উঠিল । সে জিজ্ঞাসা 
করিল, “কেন গা? এরকম করছে কেন 1৮ 

বাম ঠাকৃরুণ বলিল, “পাছে সে এসে কিছু গোলমাল 
বাধায়, তাই আর কি? ওদের মতলব ছেলেটাকে অন্য 
ছুধ ধরাতে পারলেই তোমায় দশ পনেরেো। টাকা ধরে 
দিয়ে বিদবে্ করবে । ও সব ছুশো পাচশোর কথ! ভূয়ো, 
অত টাকা আবার ওর! দিচ্ছে 1” 

এমন সময় পাশের ঘরে সশবে হাইতোলার 
আওয়াজে, বামাঠাকরুণ সতক হইয়া! চুপ করিয়৷ গেল । 
দরজাটা অতি সম্তর্পণে খুলিয়া সে তাড়াতাড়ি বাহির 
হইয়! গেল। 

লীলা অনেকক্ষণ স্ত্ভিতের মত বসিয়া রহিল। 
নিজেকে মনে মনে সহআ বার ধিক্কার দিল, কেন সে 
মুর্ধের মত ইহাদের ফাদে পা দিয়াছিল। এখন কেমন 
করিয়! মান বজায় রাখিয়া এখান হইতে উদ্ধার হইবে, 
তাহাই কেবল ভাবিতে লাগিল । অসহায়া নারী সে, 
শাশুড়ী তাহার ঘাড়ের উপর বোকা মাত্র, তাহাকে দিয়া 
সাহাধ্য কিছুই হইবে ন|। স্বামীকে খবর দেওয়ারও 
উপায় নাই। ন। জানিয়। সে স্বেচ্ছায় কারাগারে প্রবেশ 
করিয়াছে । 


১ম সংখ্যা ] 


পালিশ শতশত শত পাপী পাতলা শিস প্পাশিততসপিপ৯তত পানী শা তি তাস 


খোকার বিকে ডাকি বলিল, “খোকা কোথা? রে, 
তার দুধ খাবার সময় হ'ল না?” 

ঝি বলিল, “সে ত রাণীমার ঘরে, তিনি ঘণ্টা খানিক 
হ'ল চেয়ে নিয়ে গেছেন না?” 

বাণীমার ঘরে লীল! কখনও যাইত না, তাহাকে যে 
কেহ যাইতে মান করিয়াছিল তাহ! নয়, নিজেরই কখনও 
তাহার প্রবৃত্তি হয় নাই। আজ কি মনে করিয়া সে 
ধীরে ধীরে ক্গমমিদার-গৃহিণীর ঘরের দিকে অগ্রসর হইল। 
প্রায় সমস্ত ছুতলাটা জুড়িয়াই গৃহ্িণীর রাজত্ব । লীলা! 
উপরে উঠিতে উঠিতেই শুনিতে পাইল, বড় শয়নকক্ষে 
মহোৎসাহে হাসি তামাস। গল্প চলিতেছে । 

কাস্তিচজ্রের খুড়ী বলিতেছেন, “খোকন দিন দিন 
কি চমতকার দেখতে হচ্ছে দিদি, কাস্তি ছোট বেলায় 
ঠিক 'অমনি ছিল। ভাগ্যে নতুন বৌয়ের রং পায় নি।” 

দিদি বলিলেন, “এখন ভালয় ভালয় আর মাস খানেক 
কাটলে বাচি বোন। ষা পুতন| রাক্ষপী ঘরে পুষতে 
হচ্চে । টাকার লোভে এসেছে বটে, কিন্তু খোকাকেও 
কি আর ভাল চোখে দেখে? বড় বউটার সঙ্গে বড় 
ভাব ছিল না?” | 

কে আর একজন বলিল, “সত্যি জ্যাঠাইমা, রাজ্যে 
ষেন আর লোক ছিল না, তাই এ খোট্টা মাগীকে নিয়ে 
এলে ।” 

গৃহিণী বলিলেন, “লোক আর পেলাম কৈ? তাহলে 
আর ওর ছায়া মাড়াই? কত দেমাক দেখিয়ে নিল 
বলে। আগেকার দিন হলে চুলের মুঠি ধরে, পাইকে 
স্বুতো মারতে মারতে নিয়ে আস্ত: আজকাল 
কোম্পানীর রাজত্বে ছোটলোকের বড় বাড় হয়েছে ।” 

লীলা আর দীাড়াইল না, কম্পিত পদে নীচে নামিয়া 
আসিল । অপমানে ভাহার সর্বশরীর জালা করিতেছিল। 
নিজের উপায়হীনতায় তাহার নিজের মাথার চুল ছি'ড়িতে 
ইচ্ছা করিতেছিল। কি করিয়া সে এই বেড়াজালের 
ভিত্তর হইতে উদ্ধার পাইবে ? 

বি খানিক পরে খধোকাকে ছুধ খাওয়াইতে লইয়া 
আমিল। তাহার নবনীতকোমল দেহ বক্ষে লইয়া 
লীল! হঠাৎ বারবার করিয়া কাদিয়া ফেলিল। বিটা 


ছ্ধমা 


শান পাশাপশিশ শশী তিশ 


৫৯ 


৭০০৩৩ তত তলা পালা সস িসি্স 


ইতি অবাক হইয়া জিজ্ঞাস করিল, শ্কি হল মা 1 শরীর 
গতিক ভাল ত? রাণীমাকে ভাকৃব ?” 

লীলা চোখ মুছিতে মুছিতে বলিল, “ন! বাছা, 
তোমার কাউকে ডাকতে হবে না, আমি ভালই 
আছি।” 

রাত্রে লীল। কিছু আহার করিল ন! দেখিয়া গৃহিণী 
ব্যগু হইয়া খোজ করিতে আসিলেন। লালা বাঞ্জে কথা 
বলিয়া তাহাকে বিদায় করিয়া দিল। 

পরদিন সকালে খোকার কান্নায় বিটা চোখ মুছিতে 
মুছিতে উঠিয়া বলিয়া হাকিল, “কোথায় গেলে গো, 
আমাদের খোকাবাবুর যে গল। শুকিয়ে গেল।” 

কোনে সাড়া! ন| পাইয়৷ সে বিস্মিতভাবে ঘরের বাহিরে 

আসিয়া! আর একজন বিকে বলিল, “সে খোষট্টানী গেল 
কোথায় গ! ? ছেলেটা যে তেষ্টায় গেল ?” 

অপরা বলিল, “দেখ তার শাশুড়ী বুড়ীর ঘরে ।” 

শাশুড়ীর ঘরেও বৌ বা শীশুড়ী কাহাকেও দেখা গেল 
না। তখন ঠৈ £ৈ বাধিয়। গেল, গৃহিনীও তাহার সাঙ্গপাজের 
দল ছুটি: আসিলেন, সারাবাড়ি খানাতল্লানীর মত করিয়া 
খোজা হইল, কোথাও লীলা বা তাহার শাশুড়ীর চিহ্ন 
নাই। অতঃপর কর্তা এবং কান্তিচন্দ্র আসরে অবতীণ 
হইলেন । দেউড়ীর দরোয়্ানদের ডাকিয়! ধমক ধামক্‌ 
চলিতে লাগিল, তাহার! কিন্ত কোনো সন্ধানই দিতে 
পারিল না। গৃহিণী নাক সিঁটকাইয়া বলিলেন, "হা 
দেউড়ী দিয়ে রথ ঠাকিয়েই তারা গিয়েছে কি-না? 
এতগুলো খিড়কীর দরজা! পড়ে আছে কি করতে ?” 

খুড়ীমা বলিলেন, পন্াও, এখন কিছু নিয়ে পালিয়েছে 
কি না তাই দেখ । শুধু হাতে কি আর গেছে? টাকাকড়ি 
কিছু দেওনি ত?” 

গৃহিণী গঞ্জন করিয়৷ বলিলেন, “হ্যা, টাকা দিচ্ছে। 
আন্বক ন! এর পর, জুতিয়ে পিঠের ছাল তুলে 
দেব।” 

খোকার ঝি কিছুতেই ক্রন্দনপরায়ণ ' শিশুকে 
সামলাইতে ' পারিতেছিল না; সে বলিল, “তোমরা ত 
ওদিকে রাগঝাল নিয়ে আছ ম1,এদ্দিকে ছেলে ঘে কোকিয়ে 
গেল।” 


ও 


প্রবাসী--কার্তিক, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





মহ! হটষ্টাগাল। বোতল আদিল, গরুর ছুধ আসিল, 
বই দেখিয়া কতখানি ছুধে কতঙজল মিশাইতে হইবে 
তাহা ঠিক হইল, কিন্তু খোকাকে কিছুতেই খাওয়ানো 
গেল না, কাদিতে কাদিতে শেষে সে ঘুমাইয়! পড়িল। 

গৃহিনী বলিলেন, “এখন উপায়? ওদের ঘরের 
দরজা ভেঙে দেখ।” 

কর্ত বলিলেন, «বোকামী করতে হবে না। তারা 
ঘরে ঢুকে বাইরে থেকে তাল। দিয়ে রেখেছে আর কি। 
পুলিশে খবর দিচ্ছি আমি।” 

গৃহিণী বলিলেন, «ওমা, পুলিশ কি করবে, সে ত 
আর চোর ডাকাত নয়?” 

কর্ত। বলিলেন, “চোর বলেই এখন বল্‌তে হবে, 
নইলে খোজ পাওয়া যাবে কেন ?* 

পুলিশ আনিল। ডাইরী করিয়া লইয়া গেল, লীলা 
তেওয়ারী, গণেশশঙ্কর তেওয়ারীর স্ত্রী, এবাড়ীতে দাইয়ের 
কাজ করিত, কালরানে গৃহিণীর সোনার হার চুরি করিয়া 
পলায়ন কারিয়াছে। 

লীলার ঘরের তাল! ভার্গিয়া সব জিনিষপত্র উন্টাইয়! 
ফেল! হইল, কিন্ক তাহাতে লীলার ঠিকানা মিলিল না। 
গণেশশঙ্কর আসামে থাকে, ইহ! ভিন্ন পাড়ার লোকে 
তাহারও কোনে! ঠিকানা দিতে পারিল না। যাইবার 
সময স্বামীর চিঠিপত্র লীল। কাপড়ের পুটুধিতে বাঁধিয়্াই 
লইয়। গিয়াছিল, কাজেই চিঠিও কিছু পাওয়া গেল না। 
লীরার বাপের বাড়ীতে পুলিশে খোজ করিয়! দরিদ্র 
পরিবারে শোক ও আশঙ্কার বন্তা বহাইয়া দিল বটে, 
কিন্ত লীলার খোজ সেখানেও মিলিল না। 

খোকা দিন দিন শুকাইয়া অস্থিচণ্দ সার হইতে 
লাগিল। তাহার আর সে নধরকাস্তি নাই, সে হাসি- 
খেল! নাই, চোখ কোটরে ঢুকিয়। গিয়াছে। ডাক্তার 
রোজ আসেন, একই কথ! বলেন, “'দ্বত্যন্ত ক্ষীণজীবী 
শিশু, ইহাকে স্তন্যহুদ্ধ ভিন্ন বাচান কঠিন।” স্থধারাণী 
এখনও উম্মাদিনী, ছেলে যে ফাকি দিতে বসিয়াছে, 
সেদিকে তাহার খেয়ালও নাই। | 

খবরের কাগঞ্জে লীলার ছন্য বিজ্ঞাপন দেওয়া হইল। 
ুলুমে এই মেয়েটিকে প্রথমেই মুখুজ্জে গোষ্ঠী কাবু করিতে 


পারেন নাই, শেব অবধি জুলুম ইহার উপর চলিবে না, 
তাহ! ইহার! অবশেষে বুঝিলেন। লীগ! নিজে যদি 
ফিরিয়। আসে, তাহাকে ২০**২ টাক! পুরস্কার দেওয়া 
হইবে, কেহ বর্দ লীলার খোজ দিতে পারে, তাহাকে 
১***২ টাক! দেওয়া হইবে । বিজ্ঞাপনে শিশুর অবস্থা 
লিখিয়! দেওয়া হইল, যদি পাষাণীর তাহাতে মন গলে । 

কয়েকট! দিন” কাটিয়া গেল। তারপর দরোয়ান 
ভোরবেল! উর্ধধখাসে ছুটিয়া গিয়া কর্তার খাস চাকরকে 
ধাক্ক। মারিয়া তুলিয়া দিল। সেগাল দিবার জোগাড় 
করিতেই বলিল, “জরে, ও লোক ত আগিয়। 1” 

আবার সোরগোল পড়িয়া গেল। জমিদার-বাড়িস্বদ্ধ 
যখন লীলার ভাঙ। দরজার সামনে হুমড়ি খাইয়া পড়িয়াছে, 


. তখন সে হাতের ঝাটাগাছা কোণে ঠেশান দিয়! রাখিয়! 


আসিয়। বলিল, "আবার কেন এসেছেন উৎপাত করতে, 
ষান্‌ আপনার।। টাকা থাকলেই মানুষের প্রাণ, মান সব 
কিনে নেওয়| যায় ন। 1 

কাস্তিচন্ত্র দ্াড়াইয় ছিল সকলের আগে, সে এই 
দরিদ্রার দর্পের কাছে পিছাইয়া গেল। আম্তা আম্তা 
করিয়া বলিল, “উৎপাত করবার ইচ্ছা আমাদের নেই। 
আপনাকে পুব্স্কার বরং আমর! দিতে চাই। কাগঞ্জ 
দেখেছেন ত 1?” 

জীল। বলিল, “আপনাদের টাকায় আমার কাজ নেই। 
আমার ঘর ছেড়ে দয়া! করে, আপনার] চলে যান।”” 

কান্তিচন্ত্র বাহিরে গিয়। দাড়াইল। কি করিবে কিছু 
যেন সেস্থির করিতে পারিতেছিল ন।। ইহাকে বেশ 
চাইয়া শেষে কি নিজের শিশুর প্রাণ নষ্ট করিবে?” 

কিন্ত তাহাকে অব্যাহতি দিলেন গৃহিণী । আবার 
লাল মোটরকার আনিয়া লালার দরজায় দাড়াইল। 
আগাগোড়। রেশমের চাদরে মোড়া নীর্ণকায় শিশুকে 
কোলে করিয়! তাহার ঠাকুরম| নামিয়া পড়িলেন। 
লোকজন সম্মে সরি গেগ। সোব! লীলার সামনে 
গিয়া তিনি শিশ্তকে তাহার কোলে ফেলিয়া দিলেন, 
বলিলেন, "তোমার মান ত খুব দেখছ বাছা, এট। কি 
শুকিয়েই মরবে ? 

রুপ শিশু নিশ্ডে্গ চক্ষু মেলিয়া লীলার দিকে চাহিল। 


১ম সংখ্যা] 


লীল! শিহরিয়! তাহাকে বক্ষে তুলিয়া! লইয়। বলিল, 
*মা গো, এ কি হয়ে গেছে 1” 
গৃহিণী পুত্রকে তাড়া দিয় বলিলেন, '“কি হা করে 
সং-্এর মত সব দাড়িয়ে আছিস, যা এখান থেকে ।” 
লীলা! চোখ মুছিতে মৃছিতে বলিল, “এ বাচে ন! 
শুনেই আমি এলাম গো, এখন পুলিশেই দাও আর 
যাই কর।» 
- গৃহিণী মাটিতে বসিয়! হাপাইতে ছিলেন । বলিলেন, 
“দিক ত পুলিশে, কার ঘাড়ে কটা মাথা দেখব। 
ও মিনসের কথ! আর রোলে। না বাছা, চিরকাল 


জৈন মরমী আনন্দঘন 


৬১৯ 


ওর বোকামীর জালায় হাড় কালি হ'ল। তা চল' 
এখন |” 

লীলা বপিল, “এটি মাপ করতে হবে মা। খোকাকে 
তার মায়ের কুঁড়েতেই থাকতে হবে । ও চৌকাঠ আর. 
আমি মাড়াব না ।” 

গৃহিণী বলিলেন, “ওমা, তা কি করে হুবে 1?” 

লীলা বলিল, প্হতেই হবে মা। তোমার নাতির, 
প্রাণও থাক্‌, আমার মানও থাক” 

গৃহিণী হতাশ হইয়া আবার মাটিতে 
পড়িলেন। 


বসিয়া, 





জৈন মরমী আনন্দঘন 


শ্রীক্ষিতিমোহন সেন 


১৮৯৭ হইতে ১৯৩ ইঈশাবের মধ্যে যখন আমি 
রাজপুতানার পূর্ব প্রদেশভাগে সাংদের বাণী সংগ্রহে 
রত ছিলাম তখন একজন সাধুর পরিচয় পাইয়াছিলাম 
বাহার নাম কাহারও কাহারও মতে ঘনানন্দ। তার 
কতকগুলি পদও পাহয়াছিলাম। তিনি ঘনানন্দ নামটি 
উল্টাইয়া আনন্দঘন নামে ভণিতা দিয়াছেন। যে 
পদগুলি পাইয়াছিপাম তাহাতে কয়েকটি ছিল বৈষ্ণব 
ভাবের পদ; আর অধিকাংশই ছিল অসাম্প্রদায়িক 
ভাবের পদ । তাহার পদ দেখিয়া মনে হইল তিনি 
প্রথমে সাম্প্রদায়িক ভাবে সাধনার পথে অগ্রসর হইয়া 
ক্রমে অপাম্প্রণায়িক মরমিয়া সহজভাবে আসিয়া উপস্থিত 
হন। তবে ঠিক কোন্‌ সম্প্রদায়ে তাহার জন্ম, তাহা 
বুঝিতে পারি নাই। 

সেখানে কেহ বলিলেন তিনি ছিলেন প্রথমে বৈষবঃ 
কেহ বলিলেন তিনি ছিলেন নাখনিরঞ্জনপন্থী, আবার 
কেহ ইহাও বলিলেন যে, তাহার জাতিকুল জান! নাই। 
জন্ম-পরিচয় ঠিক জান! ন1 গেলেও তার সাধনা! ও ক্রম- 
পরিণতি সন্বদ্ধে সাধুদের কাছে কিছু কিছু জানিয়াছিলাম। 


পরে আরও বছ বহু সাধু ভক্তের বাণী সংগ্রহে বাস্ত 
থাকায় ঘনানন্দের পদগুলি আমার সংগ্রহ্কের মধ্যে বহু 
কাল পড়িয়া রহিল। পণ্চরপুরের ভজন শুনিবার 
অভিপ্রায়ে ইহার অনেকদিন পরে আমি বোস্াই প্রদেশে 
যাই। সেই বারই আমার পরলোকগত স্থহৎ ফাগুন 
কণেজের প্রিন্সিপাল শ্রদ্ধেয় পটবদ্ধনের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করিতে পুণায় যাই। সেখানে আমার শ্রদ্ধেয় বন্ধু 
জৈন জিনবিজয় মুনির অতিথি ছিলাম। মুনি জিন- 
বিজ্র় সেই সময়ে আমাক কাছে জৈন সাধু আনন্দঘনের 
নাম করেন। তখনও মনে করি নাই সেই আনন্দঘন ও 
এই আনন্দঘন একই- ঝাক্তি। একই নামে এমন বহু 
সাধুর পরিচয়ের উদ্দাহরণ মধ্যযুগে পাওয়া যায়। ইহার 
বছ দিন পরে মুনি জিনবিষ়্ শান্তিনিকেতনে আলিলে 
আবার সেই ভক্ত নাধু আনন্দঘনের কথা উঠিল। কথা 
হইল তিনি গুজরাত হইয়া ফিরিয়। আসিলে উভয়ে 
আনন্দঘনের পদগুলি লইয়। বসিব। মুনিজী গুজরাতে 
গেলেন, কিন্ত সেখান হইতে তিনি আর শী ফিরিয়া 
আমিতে পারিলেন না। তখন আমি শ্রীদূত পুরাণচা্ 


২ 


নাহার মহাশয়ের কাছে আমার ইচ্ছা জানাইলে তিনি 
্বীয় গ্রস্থভাগ্ডার হইতে দুইধানি মুদ্রিত পুস্তক পাঠাইলেন। 

উহাদ্দের একখানি শ্রাবক ্রীধৃত ভীমসিংহ মাণকের 
মুক্ত পুস্তক, বোম্বাইতে ১৯৪৪ সংবতে ছাপা । তাহাতে 
আনন্দঘনজীর ১৬টি পদ আছে। ইহাতে কোনে! 
ভূমিকা টীক৷ টিগ্লনী পরিচয় প্রভৃতি আর কিছুই নাই । 
কুলস-্রাস্তিও বেশ আছে । আর একখানি শ্রীযুত মভীচংদ 
গিরিধর লাল কাপড়ীয়! সম্পাদিত আনন্দঘনের পঞ্চাশটি 
গান। উনি আইন ব্যবসায়ী । ইনি নিজেই লিখিয়াছেন 
যে, এই জাতীয় সাহিত্যের মধো তার কিছুই প্রবেশ 
নাই। ভাবনগরের প্রসিদ্ধ জৈন সাধু গভীরবিজয়জীর 
কাছে তিনি গানগুলির ব্যাথা। শোনেন । তার প্রতোকটি 
কথা তিনি লিখিয়! রাখেন, তার পরে সেই সব 
জালোচনার বনু বিস্তারে তিনি সেই পঞ্চাশটি গান টীকা! 
ভাব ব্যাখ্য। প্রতৃতি সহ বাহির করেন। তিনি নিজে 
একটি খুব বিস্তৃত ভূমিকাও লেখেন ৷ কিন্তু আনন্দঘন 
হইলেন নিয়ম ও প্রথার বিরুদ্ধে বিস্রোহী। নিয়মনিষ্ঠ 
সনাতন প্রথাবন্ধ সাধুদের ব্যাখ্যায় কি তাহার কোনে! 
পরিচয় মেলা সম্ভব? এইরূপ ব্যাখা। হইতে কোনে! 
ব্যাখ্যা না থাকাই অশেষ প্রকারে শ্রেরঃ। 

বাহ! হউক, আমার পুরাতন আনন্দঘনের পদগুলি 
বাহির করিয়া দেখি এই জৈন আনন্দঘন ও আমার 
সেই আনন্দঘন একই ব্যক্তি। কারণ পদগুলি একই, তবে 
আমার সংগৃহীত কোনো কোনো পদ হইতে ইহাদের 
সংগৃহীত পদ্দ অপেক্ষাকৃত দীর্ঘ। কেহ বলিতে পারেন 
যে, ছোট পদকেই পরে স্কীত করা হইয়াছে। কারণ 
সেই সব গুঁজিয়া দেওয়া স্বীত পদাংশগুলিতে না৷ আছে 
তেমন শক্তি, না আছে তেমন মহত্ব । তবে ইহাও হইতে 
পারে সাধুরা পদের সারটুকুই তাহাদের প্রয়োজনবশতঃ 
সংগ্রহ করিয়। রাপিয়াছেন, বাকীট। তাহাদের বিশেষ 
কোনো কাজে লাগে নাই, সেগুলি শুধু পুথিতেই রক্ষিত 
আছে। এইখানে ইহাও মনে রাখা উচিত যে, তার 
এই পদসংগ্রছের নাম “বষ্টোতেরী” অথাৎ বাহাত্বরী 
বা ৭২ পদের সমষ্টি । কিন্তু ভীমসিংহ মাণকের সংগ্রহে পদ্দ- 
লংখ্যা পাই ১০৪ ও পরিশিষ্টে আরও ছুইটি। বুদ্ধি- 


এ তপ্ত পাশা তালি শসপাশপিটিিলাসাসপিসিলাসিসপিসিবপীাসিস্পিজপা, 


প্রবাসী--কার্ডিক, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সাগরত্ীর সংগ্রহে আরও ছুই একটি পদ বেশী। তবে 
কি কতকগুলি পদকে ভাঙ্গিয়! সংখ্যাবৃদ্ধি করা হইয়াছে, 
না আনন্দঘনেরই রচিত এই “৭২ সংগ্রহের” বাছিরের 
পদও এই সঙ্গেই পরে গুজিয়া দেওয়া হইম্বাছে, ন! 
অন্ভের কিছু রচনাও এখানে ঠাই পাইয়াছে, অথবা 
এই হেতুত্রয়ের একাধিক হেতু এই সংখ্যাবৃদ্ধির জন্ত 
দায়ী? 

আমার প্রিয় সহ শ্রীহৃত নিত্যানন্দ বিনোদ 
গোস্বামী বৃন্দাবনের একজন আনন্দঘনের কিছু পদের 
সন্ধান দিয়াছেন, তাহার পদগুলি এখনও পাই 
নাই। পাইলে হয়ত দেখা যাইবে তিনিও এই 
আনন্দঘনই । কারণ এই আনন্দঘনের অনেক পদ বৈষ্ণব 
ভাবের। কাবা ও সঙ্গীতে প্রবীণ একজন বৈষ্ণব ঘন- 
আনন্দ আছেন ধিনি কাজ করিতেন বাদশাহ, মুহম্মদ 
শাহের দফতরে। ইহার জন্ম কায়স্থকুলে ও দীক্ষা 
নিষ্বার্ক সম্প্রদায়ে। আপন প্রিয়তমা স্থজানকে লক্ষা 
করিয়াই ইহার বছু গীত ও কবিত। লিখিত। সুজানের 
প্রতি অতি আসক্কিবশতঃ একদিন বাদশাহছের প্রতি 
ইহার কিছু অসৌক্জন্ত প্রকাশ পায়। ইনি দিল্লী হইতে 
নির্বানিত হইয়া বৃন্দাবনে আসেন ও ভক্ত নাগরী দাসের 
সঙ্গ লাভ করেন। নাদির শাহের মথুরা আক্রমণ কালে 
ইনি মারা যান। 

আনন্দঘনের ষতট। পরিচয় পাওয়। যায় তাহাতে বুঝ! 
ঘায় জৈন-বংশে তাহার জন্ম । কাজেই বুঝা! যাইতেছে 
বাহিরের প্রভাবকে টজৈনরা যতই দূরে ঠেকাইয়া রাখিতে 
চান না কেন, মধাধুগের মরমিয়া সহজবাদের সার্বভৌম 
ক্আাদর্শের প্রভাবকে ঠেকাইতে পারেন নাই । জৈন ধর্ধের 
আরভই হইল বেদের শাস্ত্রাচারের ও বৈদিক কর্মকাণ্ডের 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহ । বিদ্রোহ জিনিষটাই এমন যে, কোনে! 
একদিকে যদি উহা! দেখা দেয় তবে ক্রমে ক্রমে সবদিকেই 
ইহা আত্মপ্রকাশ করে। কাজেই ধর্মমতের বিরুদ্ধে 
এই বিদ্রোহ সংস্কৃতের দাসত্ব অস্বীকার করিল। বুদ্ধের 
আগেই মহাবীর প্রভৃতি জৈন-মত গুরুর। প্রাকৃত 
ভাষায় নিজ নিক্গ মত স্থাপন করিতে প্রবৃত্ত হইয়া- 
ছিলেন। ইহাদের আন্দোলনের ফলে প্রাক্ত পালি 


পাপা 


১ম সংখ্যা] 


প্রভৃতি ভাষ! দেখিতে দেখিতে সর্বেশ্বধ্যে পরিপৃণ 
হইয়! উঠিল। 

ধর্শবুদ্ধির মুক্তির সঙ্গে সঙ্গে ভাষারও মুক্তি 
নিবার্ধয । ভারতে এই কথার প্রাচীন সাক্ষী জৈন ও 
বৌদ্ধদের ইতিহাস। ইউরোপে রোমের গুরুদের শাসন 
হইতে থুই্ীয় ধর্মকে বাহার মুক্ত করিলেন তাহারাও 
প্রাচীন পবিজ্র ভাষার দাসা অর্খীকার করিলেন। নিজ 
নিজ কথিত ভাষাই তাহার! আশ্রয় করিলেন । চীন দেশে 
আজ যাহার! প্রাচীনের বন্ধন হইতে মুক্তির প্রয়াস, 
শিক্ষা ও সাহিত্যের ক্ষেত্রেও তাহার! আর স্থবির কুলীন 
ব। ক্লাসিকাল (০19591০81) ভাষা! চালাইভে রাজী নহেন। 
তাহার! এখন চল্তি ভাষারই পক্ষপাতী । এখন সেখানে 
“পেইনয়।” ( 76141788 ) বা “সাদা কথা'তেই সাহিত্য ও 
শিক্ষার কাজ চলিয়াছে। 

ভারতের ষধ্যধুগের সাধনার নৃতন প্রাণসঞ্চারের 
সঙ্গে সঙ্গে জীবস্ত বাংলা, হিন্দী, গুরুমুখী, মহারাষ্ট্র 
প্রভৃতি ভাষা প্রবর্তন হইল। 

একটা আশ্চর্যের কথা এই যে, বৌদ্ধ ও িনগণ যে- 
কারণে প্রথাবন্ধ সংস্কৃত ভাষ! ত্যাগ করিয়৷ সহজ চলস্ত 
প্রারুত ভাষ|. আশ্রয় করিলেন নেই কারণেই যুগে যুগে 
তাহাদের ভাষ। বদল করা উচিত ছিল, কিন্তু তাহারা 
সেই পালি বা বুদ্ধভাষিতের মধ্যে, ও অদ্ধমাগধী বা 
'জিনভাষিতের মধ্যেই, বন্ধ হইয়া রহিলেন। বদি বল! 
যায় বদল করিতে হইলেই মহাবীর, বুদ্ধ প্রভৃতি মনীষি- 
গণের রত্বভাগার হইতে দুরে সরিয়া যাইতে হয় তখন 
বুঝ! উচিত তাহার! যধন প্রথম বিদ্রোহ করেন তখনও 
বে প্রাগীন মতবার্দীরা বাধা দিয়াছিলেন তাহাও সেই 
পূর্বসঞ্চয়ের মোহবশতঃই | পূর্ববসঞ্চয়ের মোহে নৃতন পথ 
ধরা কঠিন হুইয়৷ উঠে। বিদ্রোহ করিয়৷ মাচুয হয়ত 
প্রথমে একবার বন্ধনের বাহির হইয়া আগে, ক্রমে সেও 
আবার আপনারই রচিত এশ্বধ্যের কঠিনতর বন্ধনে 
আরও দৃঢ়তর বন্ধ হইয়া পড়ে। গুজরাতে বহু জৈন 
আছেন, তাই গুর্ররাতী ভাষ! তাহার! ব্যবহার করেন। 
হিন্দীও কিছু কিছু ব্যবহৃত হয়। কিন্তু সে-ণব প্রায়ই চীকা 
টিগ্ননী বা অন্ত কোন গৌণ উদ্দেন্টে, মুখাভাবে তেমন 


জৈন মরমী আনন্দঘন 


৬৩ 











বাবহার নাই। অধ্ধমাগধীর কাছাকাছিও তাহাদের 
স্থান নাই। 

জৈন ও বৌন্ধগণ অর্থহীন মৃত আচারাদির জন্ত 
প্রাচীন বেদপন্থীদের কত 'ন। সমালোচনাই করিয়াছেন, 
শেষে অর্থহীন আচার নিয়ম বিধিনযেধের বোঝা! 
তাহাদের মধোই কি কম জমিয়া উঠিয়াছিল? 

জৈন ও বৌদ্ধ মতের আরন্তেই ছিল কোটিবাদ 
( ৩019 ) পরিত্যাগ করিয়া মধ্যমাগগ্রহণ বা 
সংসারের নানাবিধ বিচ্চিরতার মধ্যে একটা যোগভাবের 
(500560০) সাধনা । “সহজ,” *শ্বাভাবিক,» 
“সমতা” “একর,” প্রভৃতি বড় বড় সতা তাহারা 
সাধনার মধ্যে গ্রহণ করিয়াছিলেন। পরে গন ও বৌদ্ধ 
ধর্মও ক্রমে প্রথাবন্ধ হইয়! উঠিল, কিন্তু তখনও এ নব শক 
তাহাদের মধ্য চলিয়া আসিতে লাগিল, তবে তাহার 
মধ্যে জীবন আর তেমন রহিল না। বাউলদের ভাষায় 
“বরযাত্রীরা চলিতে চলিতে গরশাল নিবি্না গেল, তবু 
সেই নির্বাপিত দগুগুলি মশালবাহকের! ষখন পরিত্যাগ 
করিল না, তখন আলোকটুকু আর নাই, আছে কেবল 
দণ্ডরাশের বিপুল ভারের গৌরব ।” 

বৌদ্ধ নাথপস্থ প্রভৃতি সম্প্রদায়ের পরে যে-সব 
বিকৃত সম্প্রদায় ভারতকে ছ'হয়া ফেলিতে লাগিল, 
তাহাতে সহজ", 'একরস' প্রভৃতি কথাও নলিন হইয়া 
আসিতে লাগিল তবু এই যে সব বড় বড় কথা প্রাণহীন: 
ভাবেও রহিয়৷ গেল তাহাতেও উপকার, কম হয় নাই । 
যখন ছুই একজন জীবস্ত মহামন! সাধক পরে এই সব 
মণ্ডলীর মধ্যে জন্সগ্রহণ করিলেন, তাহারা এই সব 
কথা শুনিয়াই চমকিয়া সচেতন হইলেন? পুরাতন স্বৃতকল্প 
বীজগুলি তাহাদের সরস সাধনক্ষেত্রে নবপ্রাণে বাচিয়া, 
উঠিল। 

কবার প্রভৃতি সাধকের! এই সব শবেই আবার নৃতন 
জীবন সঞ্চার করিলেন । ভক্ত নানক, দাহু,রজ্জবজী প্রভৃতি 
সাধক এ লব তত্বগুলিকে মধ্যযুগে আবার সজীব করিয়! 
তুলিলেন। গ্যেটের ভাবাম্ব--“পুরাতন কথাকে আবার 
ভাহার! নৃতন করিয়! চিন্তা করিলেন: এবং নব সত্যে 
জীবন্ত করিয়া! তূলিলেন।” 


ড৬৪ 


প্রবাসী--কারভিক, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


লালা পি পতি ৪ ০ ৯ রত পি ৯ সি ৯ তিতির তত পাল লতা লা লি লাস পপ তা তা তল ০ ১ «ক ঘি লা পাস অপ পপপিলা প্পীপা লামা াির পাি পাাত 


মধ্যবুগেও একস্ানে একজন মহামনীসী জন্মগ্রহণ 
স্করিলে ভারতে সর্ধাত্রই তাহার প্রভাব ছড়াইয়া পড়িত। 
তখন সংবাদপত্র ছিল না, রেলওয়ে, টেলিগ্রাফ, প্রভৃতি 
ছিল না। অথচ বাংলায় গোপী্টাদের গান ছড়াইয়! 
'পড়িল পঞ্জাব সিন্ধু গুজরাত মহারাষ্ট্র কর্ণাটে। কবীরের 
ভাব বিস্তৃত হইয়৷ গেল মহারাষ্ট্র গুজরাত আসাম বাংল! 
উড়িয্যায়। ভ্রাবিড় দেশের বিন্বমঙ্গলের কথা বাংলায় 
'বুন্দাবনে ও উত্তর-ভারতের নানাস্থানে ঘরের বস্ত হইয়া 
গেল । তখনকার দিনে এসব ঘটিত কেমন করিয়া? 
তীর্থযাত্রায় নানা স্থানে সাধুদের সঙ্গমে, গানে, ভজনে, 
ধর্শকথায় ও আরও বহুবিধ উপায়ে ভাব ও সাধনা 
তখনকার দিনেও অতি সহজেই চারিদিকে ছড়াইয়! 
পড়িত। পরিক্রাজক সাধুর! নান! দেশে পর্যযটন করিয়া 
ও চাতুমণস্যাদিতে দীর্ঘকাল নান স্থানে বিশ্রাম করিয়া 
ভাবস্তরোত চারিদিকে ছড়াইতেন। এই প্রসঙ্গের মধো 
!স-যুগের সে-সব উপায়ের বিষয়ে বিস্তৃত করিয়া বলিবার 
“অবসর নাই। 

ভাষার বিভিন্নতা সত্বেও ভারতে সেই যুগে সাধনার 
জন্ত এক একট! সার্বভৌম “কাল্চারাল” ভাষা! ছিল। 
এক রকমের অপত্রংশ ভাষা পুরাতন বাংলায় বৌদ্ধ গান ও 
দ্োহায় দেখি। ইহারই প্রায় কাছাকাছি অপত্রংশ ভাষায় 
চন! এ যুগে রাজপুতানায়, পঞ্জাবে, গুক্গরাতে, মহারাষ্ট্রে, 
এমন কি কর্ণাট পর্যাস্ত বিস্তৃত দেখা যায়। জৈনদের 
তখনকার দিনের অনেক সাহিত্যেই তাহার পরিচয় 
মেলে। প্রীযূত মুনি :জিনবিজয়জী এ-সন্বদ্ধে কিছু কাজ 
করিবেন আশ দিয়াছেন। 

তারপর আসিল কবীর প্রভৃতির যুগ। তাদের 
'মধোও নাথপন্থী গোরখপন্থী ভাষার ও প্রকাশের 
(05551765001) প্রভাব । আর দেখি কবীর-ভাধিত সেই 
ভাষা তখন উত্তরে পঞ্জাব হইতে দক্ষিণে কর্ণাটে এবং 
'পশ্চিমে দ্বারকা হুইতে পূর্বে জগক্লাথের ভক্তদের মধ্যে 
পরিচিত হইয়া! উঠিয়াছিল। নানকের ভাষাও ত ঠিক 
'পঞ্জাবের ভাষা নয়। গুরু-মুখের ও রকমের ভাষার 
নামই হইল গুরুমুখী। কাঠিয়াবাড় গুজরাত মহারাষ্ট্রেও 
এ ভাবের ভজনাদির মধ্য দিয়া সেই কবীর-ভাষিত 


ভাষা চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িল। এই ভাষা ও 
সাহিত্যই ভক্তঙ্দের ভাবের একটি যোগ-প্রাঙ্গণ হইয়! 
উঠিয়াছিল। বাংলার ও বুন্দাবনের মধ্যেও পদাবলী 
প্রভৃতির মধ্য দিয়া বেশ একটি যোগ ঘনিষ্ঠ হইয়া 
উঠিয়াছিল। বাংলার টৈফণব পদাবলী এমন করিয়াই 
মধাপ্রদেশে উত্তর-পশ্চিমে রাজপুতানায় এমন কি সিদ্ধ 
গুজরাতেও বৈষ্ণবদের দ্বার গীত হইয়াছে । আসাম 
উড়িষ্যায় ত কথাই নাই। এই ভাবায় ভির ভিন 
প্রদেশের প্রাদদেশিকতার ছাপ যথেষ্ট থাকিত, তবু 
পরস্পরের ভাব বুঝিতে বাধা হইত ন|। 

কান্ধেই ভঙ্গনের ভাষা দিয়! প্রমাণাস্তর বিন! 
কাহারও দেশ অন্যান করা কঠিন। ধাহারা ভঙজন- 
গুলি বহন করিতেন, তাহাদের মুখে মুখেও কিছু 
বিলক্ষপতা আসিয়৷ জুটিত; কাজেই অন্ত কোনো প্রমাণ 
না থাকিলে শুধু ভাব! দ্বারা “ভজন' “সাথী” 'শব” ও 
“পদ” রচয়িতাদের স্থান নির্ণয় করা কঠিন। রাজপুতানা 
কাঠিয়াবাড় . গুঙ্জরাতেও হিন্দী ভজন চলিয়াছে এবং 
রচিতও হইয়াছে । 

আনন্দঘনের ভাষাতে রাজস্থানী ও গুজরাভীর বহু 
প্রভাব আছে। তার কতটা পদকর্তার নিজের, কতটা 
পরবর্তী সংগ্রাহক ও গায়কদের, তাহ! নির্ণয় হওয়া 
কঠিন। মোতিচংদ কাপড়ীয়া মহাশয় গম্ভীরবিজয়জী 
গণি মহারাজের কাছে শুনিয়াছেন যে, এরূপ ভাষ! 
নাকি বুংদেলখণ্ডের হইতে পারে । গস্ীরবিজয়জীরও 
জন্ম বুন্দেলখণ্ডে। তিনি মনে করেন এ সব বিশেষত্ব 
শুধু তাহারই দেশের । কিন্তু পূর্বব-রাজস্থানেরও বহু 
ভক্তের ভঙ্জন দেখা যায় এ রকম ভাষায়; আর সেই 
সব দেশেই আনন্দঘনের পূর্বেষ ও পরে বন্ধ ভক্তের 
জন্ম। জৈন সাধুদেরই সাক্ষ্য অন্থসারে আনন্দঘনের 
শেষদীবন অতিবাহিত হয় পশ্চিম-রাজস্থানে মেড়তা 
নগরে । তার রচনায় যে গুজরাতী ও রাজস্থানী প্রভাব 
আছে তাহা কি বুন্দেলখণ্ডে হওয়া! সম্ভবে 1? রাজস্থানের 
রচনায়ই ভাহা খুব মেলে । কাজেই রাজস্থান যে কেন 
আনন্দঘনের জন্মভূমি নয়, তাহ ঠিক বুবিলাম না। 

আনন্গঘনের নিজ বাদী দেখিয়া ও সকল এঁতিহ্‌ 


১ম সংখ্যা ] 


সিসি সি সিট সস পপি 


আলোচন!| করিয়া বুঝা যায় যে, জৈন-বংশেই তার 
জন্ম। এখনও তার অনেক গান জৈন-মন্দিরে শ্রহ্ধার 
সহিত গীত হয়। অনেক জৈন গ্রন্থভাগ্ডারেও তাহার 
রচিত গানগুলি সংগৃহীত আছে, যদিও তীহার 
অসাম্প্রদায়িকত। সাম্প্রদায়িক জৈনদের পক্ষে রুচিকর নয়। 
আনন্দঘন তাহার রচিত “চৌবীশী” বা ২৪টি স্তবে 
জৈন তীধস্করদের বন্দন। জানাইয়াছেন। কিন্ধু তাহাতেও 
দেখা যায় জৈনস্তরতি অপেক্ষা তিনি তাব হৃদয়ের মনের 
সম্তা লইয়াই বেশী বিব্রত । সেই সব দেখিয়াও তাহার 
ভবিষাৎ উদ্ধার মরমী জীবনের স্থচনা পাওয়া যায়। 


সেই সময়ে জৈনধর্শা নিয়মে নিয়মে অন্ুশাসনের 
বজ্জবন্ধনে একেবারে নাগপাশে রুদ্ধশ্বাস হইয়া 


আসিয়াছিল। এই সব পক্ষবাদীদের ছুঃসহ বদ্ধনই 
ভাজিয়া আনন্দঘন “নিষ্পক্ষ” সহজ সরল সাধনার জন্ত 
ব্যাকুল হইয়। উঠিলেন। 

বাহিরের সকল প্রভাব হইতে আপনাদিগকে সর্বদা 
বিস্তুদ্ধ রাখিতে জৈনগণ অতিশয় সাবধান । এনন অবস্থায়ও 
য্.সহজ মরমিয় ভাবের প্রচণ্ড প্রভাব তাহাদের বত্বরচিত 
গণ্তীর বাধা মানিল না” ইহা প্রণিধান করিবার মত 
বিষয়। হয়ত তাহার নিজ সমাজের অতি সাবধানতা- 
.প্রস্থত অসংখা অর্থহীন বস্তরবন্ধনও এই বিদ্রোহের একটা 
প্রধান হেতু ॥ 

যাহা হউক, নিজ শাস্ত্রে একান্ত বিশ্বাসী জৈনগণ 
অতিশয় শ্রষ্ছার সহিত তাহাদের সাধু ও পণ্ডিতদের 
মব রচনা সংগ্রহ করিয়৷ বড় বড় গ্রন্থাগার ভরিয় 
রাখিয়াছেন। মুসলমান রাজাদের দেশ-অধিকারের 
প্রচণ্ততা শেষ হইয়া আসিলে, মোগল রাজাদের 
সহায়তায় যখন ভারতে নৃতন ভাবের চিজ, স্থাপত্য, 
সঙ্গীত প্রভৃতি ধীরে ধীরে পুনরুজ্জীবিত হইতে আরম 
করিল তখনি দেখি জৈন গ্রস্থভাগ্তারও সংগৃহীত হইতে 
আরম হইল। কথিত আছে, আকবরের পূর্বে ও পরে 
জৈনদের মধ্যে শত শত মহাপগ্ডিতের আবির্ভাব হইল, 
তার মধ্যে শ্রীমৎ হীরবিজয়-শিষ্য বায়ার জন প্রখ্যাত 
পত্ডতিতেরও প্রাছুর্তাব ঘটে । তাহাদের কৃপায়ই টৈন- 
রস্থাগারগুলি বিপুল বেগে পরিপুষ্ট হইয়া! উঠে । 





জৈন মরমী আনন্দঘন 


৬৫ 


৯ সিসি 








হইয়া রক্ষিত হইতে লাগিল । গ্রস্থাগারগুলির অধিকাংশ 
পুথি ১৪৫০ হইতে ১৮০* ঈশাবের । আনন্দঘনের 
রচনাও পালিতানার অস্বালালজীর ভাগ্ারে, 
মুনিরাজ ভক্ত বিজয়জীর কাছে, এবং আরও নানা স্কানে 
সংগৃহীত ছিল। আরও অনেক গ্রস্থভাগ্ডারে তাহার রচনা 
সংগৃহীত আছে। পাইন, ভাবনগর, আমেদাবাদ, লিমড়ী, 
মেড়তা, খাম্বাত, পালিতানা ও রাজপুতানার বহুস্থানে 
জৈনদের বড় বড় গ্রস্বভাগ্তার আছে। ছুর্ভাগযক্রমে এখন 
ভাগ্ডার-রক্ষকগণ তাহাদের গ্রস্থগুলি কোনো উপযোগে 
আসিতে দিতে চান ন৷। এই সব সংগ্রহের মধো ভারতীয় 
“কাল্চারের" কত ইতিহাসের সন্ধান মিলিতে পারে, তবু 
সে-পথ সকলের কাছে রুদ্ধ। "এমন কি, জৈন হইলেও 
মুনি জিনবিজয়জী, পণ্ডিত হৃখলালজী, পণ্ডিত বেচরদাস 
প্রভৃতির কাছেও সব ভাণ্ডার উন্মুক্ত নহে। কারণ 
তাহারা বর্তমান কালের আলোকে সব সতা ধরিতে 
চান । 

গম্ভীরবিজয়জী প্রভৃতি কোন কোন জৈনপ্ডিত 
বলেন যে, আনন্দঘন দীক্ষা গ্রহণ করিয়াছিলেন তপগচ্ছে। 
কিন্ত একথা! সর্বসম্মত নহে । গচ্ছ হইল কতকটা আমাদের 
গ্ররুপরম্পর! । গম্ভীরবিজয়জী বলেন তখন তাহার নাম 
হুইয়াছিল “লাভানন্দ,* কেবল স্বীয় পদের তণিতায় তিনি 
নাম দিয়াছেন আনন্দঘন । মরমিয়া ভক্তদের কাছে 
আমি শুনিয়াছিলাম তাহার পূর্বনাম ছিল ঘনানন্দ। 
যাক, ইহাতে বেশী কিছু আসে যায় না। তিনি 
পরিব্রাজন করিতে করিতে মাড়বার, আবু, পালমপুর, 
শক্রঞ্জয় প্রভৃতি স্থানে আসিতেন। জীবনের শেষভাগ 
তিনি মাড়বারের অন্তর্গত মেড়তা নগরে অতিবাহিত 
করেন। এখনও সেখানে তাহার উপাশ্রয়টি সকলে 
নির্দেশ করেন। তার স্তপের আর এখন চিহ্ন নাই, 
তবে স্থানটি আছে। 

প্রীমৎ যশোবিজয়জী তাহার অষ্টপদীতে আনম্দঘনের 
প্রতি বু ভক্তি শ্রদ্ধ! প্রদর্শন করিয়াছেন । ঘশোবিজয়জীর 
সময় নির্ণয় করা কঠিন নহে। বড়োদার অন্তর্গত 
দ্রভোই নগরে তার সমাধিস্থানে লেখ! আছে যে, ১৭৪৫ 


৬৬ 


"শান পিস্পিন্পাসপি সা এ পাস সপ ০০৬৯ পাখা ৯৬ শাসক ভাপ সিতপাসপিসপাপিপী' 


সংবতে মার্গশীধ মাসে শুরা একাদশীতে তার দেহাবলান 
ঘটে। 

গচ্ছনেতা শ্রীমৎ বিজয়সিংহু সুরির অনুরোধে যখন 
প্রীমৎ সত্যবিজয়ঙ্ী ক্রিয়া উদ্ধার ব্যাপারে নিরত তখন 
যশোবিজগনজীও তাহার সঙ্গে ছিলেন । 

ইহারা সকলেই আনন্দঘনের প্রতি শ্রন্ধাবান্। এই 
শ্রদ্ধা জানাইতেই যশোবিজয়জী তার অষ্টপদী রচন! 
করিয়াছেন। মেড়তা নগরে আনন্দঘনের সঙ্গে যশো- 
বিজয়জী একত্রে কিছু সময় যাপন করিয়াছেন। কাজেই 
ইহারা সমপাময়িক। হয়ত আনন্দঘন বয়মে কিছু 
বড়ও হইতে পারেন। খুব সম্ভব ১৬১৫ থৃষ্টাবের 
কাছাকাছি তার জন্ম এবং ১৬৭৫ খ্রীষ্টাব্বের কাছাকাছি 
তার দেহাবসান ঘটে । 

ভদের কাছে শুনিয়াছি দাদুর শিষ্য যস্কীনজীর 
সঙ্গে তাহার সাক্ষাৎ ও আলাপ হইয়াছিল । দাদুর জন্ম 
১৫৪৪ খ্রীষ্টাব্দে ও মৃত্যু ১৬০৩ থুষ্টাকে অর্থাৎ ১৬৬* 
সংবতে । আনন্দঘন মস্কীনজী হইতে বয়সে ছোট 
ছিলেন। 

জৈন সাধুদের মধো আনন্দঘনের সম্বন্ধে কিছু কিছু 
আখ্যা্িক! প্রচলিত আছে। যথা, একজন শ্রেষ্ঠ 
আনন্দঘনকে অশন-বসনার্দি উপহার িতেন। একবার 
আনন্দঘনের ধশ্মব্যাখ্যানের সময় শ্রেষ্ঠীর আমিতে বিলম্ব 
ঘটে? অন্থুরোধ সত্বেও তিনি তার জন্ত বিল করিলেন 
না। শ্রেহী বিরক্ত হইয়া খোট। দিলে, আনন্দঘন তাহার 
দেওয়া বসনাদি দূরে ফেলিয়া! দিলেন । 

আর একবার একজন রাণী নাকি নিজ স্বামীকে 
বশ করিতে এক কবচ চাহিয়া পাঠান। আনন্দঘন এক 
পত্জীতে লিখিয়া পাঠান, "রাঞ্জা তোমার বশ হন বা না- 
হন তাহাতে আমার কি করিবার আছে! রাণী 
পত্রীটুকু না পড়িগ্বাই কবচ ভাবিয়া তাহা মাহঙলীতে 
ভরিয়া ধারণ করেন । তাহাতেই নাকি রাজ! বশীভূত 
হইয়! যান ইত্যাদি । এরূপ গল্প অনেক সাধুর সমদ্ধেই 
চলিত আছে। 

যতি জ্ঞান-সাগর লিখিত আনন্দঘনের এক টীকায় 
জানা যায় যে, তিনি জৈন-সাধুবেশেই থাকিতেন। কিন্ত 





প্রবাসী--কার্তিক। ১৩৩৮ 


( ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পা পাটা সস পাত পাপা ক সাপ পাস পতল সিলভা পদক ত 


আনন্দঘনের নিজের লেখায় এবং অন্তান্ত নানাবিধ 
প্রমাণে মনে হয় যে, তিনি বেশভৃযা প্রভৃতি “ভেখও 
একেবারেই মানিতেন না। বরং ইহাও জানা যায় যে, 
তিনি সাধুবেশ পরিত্যাগ করিয়৷ মরমীদদের মত দীর্ঘ 
অজাবরণ পরিধান করিতেন ও সেতার দিলকব৷ প্রভৃতি 
যতিজনবিগহিত বাগ্যষস্্র পরিবৃত হইয়। ফিরিতেন। 
ভক্তদের কাছে তাহার সম্বন্ধে যাহ শুনিয়াছি, আনন্দ- 
ঘনের নিজের লেখার মধো তাহার সায় অনেক পরিমাণে 
মেলে । তাহার লেখা দেখিয়া মনে হয় যে, আনন্দঘন 
নিজ্জ সম্প্রদায়ের মধোই প্রথমে নিষ্ঠার সঙ্গে সাধন! 
করেন । সেই ভাবের পদ তাহার-__ 

“মনু প্যারা মন প্যারা, রিখতবেব মনু প্যারা” ইত্যাদি (পদ ১০১); 
অর্থাৎ 'ধধভ দেব আমার ন্স্তরের প্রিয় ।' 

'এইসে জিনচরণে চিত্ত ল্যাউ রে মনা" ( পদ ৯৫ )ঃ এমন জিন- 
চরণে চিত্ত আন হে মন ইতাদি। 

'এ জিনকে পার লাগরে, তুনে কছীয়ে' কেতো' ইত্যাদি (পদ 
১০২); ছে মন জিনের চরণে লাগ তোকে কণ্ঠবারই ত উছা বৃঝাইয় 
বলিয়াছি। 

কিন্তু এই বুঝাইয়৷ বল! সত্বেও তার সাধনা কোনো 
সম্প্রদায়ের নির্দিষ্ট সাঁমায় তৃপ্ত হইতে পারেন নাই। 
প্রথমে প্রথমে অন্তরকে তৃপ্তি দেওয়ার জন্ত তিনি 
দর্শনের জ্ঞানে ডুবিতে চাহিলেন, গা 


উপজে বিনসে তবন্থী। " 
উলট পুলট ফ্রবসন্তা রাখে । ইত্যাদি পদ ৎ * 


“যখনি উৎপাদ তখনি বিনাশ । উলটে পালটে তবু ঞ্ব- 
সত্তার মত দেখায়” । এ সব দর্শনও ঠঞ্জন দর্শনই | 'এই 
সব জানালোচনার সঙ্গে সঙ্গেই আনন্দঘন বুঝিলেন 
সাম্প্রদায়িক মতামতের অভীত না হইলে জীবনের সার 
মন্দ বুঝা অপভ্ভব। তাই তিনি বলিলেন-.. 


নিরপথ ছোয় লখে কোই বিরল! 
ক্যা দেখে মতক্গংগী? (পদ ৫). 


"সম্প্রদায়ের অতীত হইলে যদি কচি কেহ সেই তত্ব 
বুবিতে পারে । যাহারা মতবাদের জড়াই করিয়া মরে 
( মতজংগী ) তাহার! কিই ব! দেখিতে পায়!” 

অন্তরের ব্যাকুলতায় আনন্দঘন যোগের পথ খু'ঁজিলেন। 
আনন্াঘনের পুর্বে ও পরে জৈন সম্প্রদায়ের মধো হেমচন্্ 
শুভচন্দ্র, হরিভদ্র সরি, যশোবিজয়নী প্রভৃতি অনেক যোগ 


জৈন মরমী আনন্দঘন 


শাস্ত্রের জ্ঞানী ও লেখক জন্মিয়াছেন। আনন্দঘন জপ নিয়ম সময় ) পথপানে থাকি চাহিরা, আবার প্রতীক্ষা! করিয়াও কোন 
প্রাণায়ামাদির সাধন! করিলেন । কায়াযোগ, চক্রাদিবেধও নিদিষ্ট কালের আশা নাই বলির! ঝুরিযা মরি (0106)। আনন্মঘনের 


১ম সংখ্যা] ৬৭ 


স্বামী, শী এস, যাহাতে মনের আশ! করিতে পারি পরিপূর্ণ । 
সাধন করিয়া দেখিলেন; তখন এই সাক্ষ্য দিলেন 


“যে আত্মমন্গভব রসের ধারা রসিক তাদেরই অদ্ভূত 
উপলন্ধি। কারণ সেই অছুভবই জানায় অজান। 
তত্বকে এবং উপলব্ধি করায় অনস্তকে |» 


আতম অনুভব রলিককে। অজব হুন্যো বিরতংত॥ 
নির্বেধী বেদন করে, বেন করে জনংত | সাথী পদ ৬ 


দর্শন, যোগ, কিছুতেই আনন্দঘন তৃপ্তি পাইলেন না। 
দেখিলেন টৈষণবরা ত বেশ ভক্তির রসে তৃপ্ত । বৈষ্ণব 
ভাবেই যদ্দি তৃপ্তি মেলে, ইহা ভাবিয়া তিনি বৈষ্ণব 
সাধনাতেই মস্ঞুল হইতে চাহিলেন। এই ভাবরসে 
মজিয়াই তিনি গাহিলেন,_-“আমার সারা হৃদয় মজিয়াছে 
ংশীধারীতে" ইত্যাদি। 
সার! দিল লগ! হৈ বংসীবারেস* (পদ ৫৩) 
'আনন্দঘনের এই পরিবর্তনে সকলেই আশ্চখ্য 
হইয়া গেলেন। তীহাদের বুঝাইতে গিয়া তিনি 
বলিলেন, 'ব্রঙ্গনাথের মতন এমন প্রিয়তম স্বামী আর 
কোথায়? কাজেই হাতে হাতে তার কাছে নিজকে 
বিকাইলাম। ইত্যাদি 
ব্রজনাখসে হুনাখবিন হাখে। হাথ বিকারে (পদ ৬৩) ইত্যাদি 
আনন্দঘন নেই ব্রঙ্গনাথকে বলিলেন 'আমি অন্তের 
উপাসক,.. এই দ্বিধা, প্রভু মনে রাখিও না। ইত্যাদ 
উরকো উপাসক হুঁ দুবিধা রহ রাখো! মত (পদ ৬৩) 
" সেখানেও দেখিলেন প্ররাধিকার মত কৃষ্ণের বিরহে 
তাহার জনমাযাইবে । তিনি গাহিলেন, 


“হে স্তাম, কেন আমায় অসহাঁয়া করিয়া! ফেলিয়া! রাখিলে? 
এখন এমন কেহই নাই বার আশ্রয় ধরিতে পারি, কাহার কাছেই 
বা ছুঃখের কথ। বলি। 

ছে প্রাণনাথ, .আমার প্রেমকে নিরাশ করিয়া! ফেলিয় 
তুমি দূরে গেলে চলিয়। দিনের পর দিন জনের জনের গুণ গাহিরা বল 
ক্মেন করিয়া আমার জনম কাটে? 

_. বার পক্ষ টানিয়। কিছু বলি, সেই মনে মনে হর খুশী, আর যার 
পক্ষ ত্যাগ করিয়া! বলি, জনম ভরিয়া] তাহার চিত্ত রছে বিমুখ হইয়!। 
তোমার কথ! মনে আসে বল কার কাছে যাইয়া তাহ। বলি? 
ললিত '্খলিত খলের দল যখন দেখি, তখন সব সাধারণ কথ! তাহাদের 
খুলিয়। দ্বেখাই। ঘটে ঘটে আছ তুমি অন্তর্ধামী, আমার মধ্যে 
কেন তোমাকে দেখিতে পাই নী? বাহাই দেখি তাহ! আমার 
চোখে ধরে না। প্রাপধনকে কেন দেখিতে পাই না? কোন্‌ 
নির্দিষ্ট মিলন কাজের প্রতীক্ষায় ( অবধ ফিরিয়া আসিবার প্রতিভাত 


স্কাম, সুনে নিরাধার কেম যূকী | 
কোই নহী' হ' কোণ শু" বোলু, 
স্ আলংবন টুকী ॥ 

প্রাণনাথ তুমে ছুর পধারা। 

মুকী নেহ নিরাগী, 
জণজণন। নিত্য প্রতিষ্ণ গাতা। 

জনমারো। কিম জাসী। 
জেহনে। পক্ষ লহীনে বোন 

তে মনমণ হুখ আপে 
জেহুনে। পক্ষ যুকীনে বোলু 

তে জনম লর্গে চিত তাশে ॥ 
বাত ভমারী মনম 1 আবে, 

কোন আগল জঈ বোলু-। 
ললিত খলিত খল গে দেখু 

আম বাত সব খোলু ॥ 
ঘটে ঘটে ছে। অন্তরজামী 

মুম। ক। নই দেখু'। 
জে দেখু তে নজর ন আবে 

প্রাণবন্ত ন পেখু। 
অবধে কেহুণী বাটড়ী জোউ 

বিন জবধে অতি বরা । 
আনংদন গ্রভূ বেগ পধারে। 

দিম মন আস পুর । (৯৪ পদ) 


তাহাকে না পাইলে যেজনে জনের স্ব করিয়া 
জীবন কাটাইতে হয় সব ছুংখের চেয়ে সেই ছুঃখই বড়। 

আনন্দঘন মনে করিলেন, হয়ত অন্তরে কিছু অহংভাব, 
কিছু গ্রস্থী আছে, তাই তীয় কৃপা হয় না, তখন তিনি 
গাহিলেন, "গুণহীন আমি কি আর চাহিব? শুধু-*" 
প্রভুর ঘরের দ্বারে বসিয়৷ কেবল তার নামই করি রটন'... 


ক্যা মাগ গুণহীনা,-*** 
প্রভুকে ঘরদ্বারে রটন কর... (পদ ২৬) 


আনন্দঘন মনের ব্যাকুলতায় সাধনার পথে বাহির 
হইলেন। নান! সাধনার মধ্য দিম়্াই তিনি চলিতে 
লাগিলেন। তাহার এই ব্যাকুলতার হুষোগ বুবিয়্া 
কত সম্প্রদায়ের কত জবরদত্ত সব চাই তাহাকে 
জোর করিয়া আপন আপন সম্প্রদ্দান্বেরে সব মত 
লওয়াইয়! ছাড়িল। তিনি ছূর্ববল নিরুপায়; সব 
জুলুমই মাথ! পাতিয়া লইলেন; ফল হুইল না কিছু। 
এক এক দল আসে, আর তাকে জুলুম করিয়! এক এক 
পাঠ পড়ায়; আবার যখন তিনি দেখেন সে পথ ব্যর্থ 


৬৮ 


দত সি সতত প্শ৯ি ত ৯২৯৩৯০৯ি৯ সিরিছিত সত তা ৯ পা ২৯ ০৯০৮৩ এ ৯৩৯ তল ০ 


তখন আবার পথে হ হন বাহির । এ যেন ঝোন (অসহায় 
আবল! নারী স্বামীর অন্বেষণের ব্যাকুলতায় যখন পথে 
বাহির হইয়াছে তখন পথের মধ্যে সুযোগ বুঝিয়া নানা 
দলের লোক তার উপর জুলুম চালাইয়াছে। নিজের 
সমণ্ত জীবনের এই ছুঃখের কাহিনীটি আনন'ঘন অতি 
চমত্কার ভাবে বলিয়াছেন। 

সম্প্রদদায়কেও তিনি বাদ দেন নাই । 

"মাগো, কেহই আমাকে “নিষ্পক্ষ” ( পক্ষাপক্ধী সাম্প্রদায়িকতার 
অতীত ) থাকিতে দ্বিল না। নিম্পক্ষ রছিতে বহ বহু করিলাম চেষ্টা, 
কিন্ত সবাই ধীরে ধীরে নিজ মতের প্রভাব আমার উপর চালাইলেন। 

'যোগী আমির মিলিলেন, তিনি আমার করিলেন 'যোগিনী? ; 
যতি আমার করিলেন 'ঘতিনী', ভক্ত আমাকে পাকৃড়িয়! করিলেন 
'ভক্তানী' মতবাদী (বামাতাল ) আমায় করিলেন ভারই মতের দালী। 

কখনো আমি 'রাম' কহিলাম, কখনো আমাকে 'রছিমান' 
কহাইল, কখনো! অরহস্তের (জেন উপান্তের) পাঠও পড়াইল। 
ঘরে ঘরে আমি নান! ধান্দার গেলাম লাগিরা, কেবল আক্মার সঙ্গে 
যোগ রহিল দূরে । 

'কেছ আমার মাথ! করাইল মুগ্ডন, কেহ বা কেশ সব করাইল 
উৎপাটন (ক্গৈন সাধুর মুণ্ডিত না হইয়! শন্না। দিয়া একটি একটি 
করিয়া কেশ উৎপাটন করান ), কেছ বা] কেশে আমার বাধাইল 
জটা; এক ভাবের ভাবুক আমি কাঙাকেই ৩ দেখিলাম না. 
অন্তরের বেদনা কেহই ত মিটাইলেন না। 

'কেছ আমার বসাইলেন, কেহ উঠাইলেন, কেহ চালাইলেন, 
কেহ নিশ্চল রাখিলেন ; কেহ .জাগাইলেন, কেছ শোরাইলেন, কেহই 
কাহারও দতোর সাক্ষা দিলেন ন।। 


"প্রবল ছুর্ববরকে রাখে গাবইয়া; শঙ্তে শর্তে বাছে যুদ্ধ; 
অবল। আমি, বড় বড় যোদ্ধার শাসনে কেমন করিয়াই বাক্ছু বলি? 
ইনার আমাকে বাহ! যাহা করিল থা করাইল সে লব কন্ছিতে 
আজ আসি লজ্জায় মগি। আমার অল্প বলার মধোই অনেকখানি লও 
বুধিয়1। বুঝিলাম ঘর হইতে আর কোন পবিত্র স্থান নাই। 

"কত কিছুই গেল আমার উপর দ্বিল্নাঃ বলিতে গেলে এরা আবার 
হন রুট; তাইত আমার আর কোণ জোর চলে ন; আনন্গঘনর 
প্রি্তম যদি তাহার হাতখানি ধরে; তবে (বত সব জুলুষবাঞ্জের দল) 
সবাই করে পলায়ন । [৪৮ পদ) 


মায়ড়ী মুনে নিরপথ কিণহী ন মুকী। 
নিরপখ রছেব? ঘণুছ ঝুরা 
ধীমে নিক্জমত স্কুকী ॥ 
জোগীরে মলীনে ধোগিণ কীনী 
জতিয়ে কীনী জঙনী । 
ভগতে পকড়ী ভগতানী কীনী 
মতবালে কীনী মতণী॥ 
রাম জগী রহমান ভাবী 
অরিহংত পাঠ পড়াঈ 
ঘর ঘরনে হম ধংধে বলগী 
অল্গী জীব গা ॥ 


তার নিজের গন 


প্রবাসী_কার্তিক, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 

কোই তত কোইযে ন্‌ 

কোই এ কেসৈ লপেটা 
একমনো যে কোই নবেখো। 

বেন কিণহী ন মেটা ॥ 
কোইএ থাপি কোঈ-উতাপি 

কোঈ চলাবি কোঈ রাখী। 
কো্গ জগাড়ী কোঈ শুয়াড়ী 

কোঈনু কোঈ নধীমাখী ॥ 
ধীংগে। ছুর্বলনে ঠেলিজে' 

ঠীংগে ঠীংগে? বাজে 
অবলা ডে ফ্মি বোলী শকীরে' 

বড় জোদ্ধানে রাজে। 
জেজে কীধুক্জেজে করাবু 

তে কছেতী হাঁ লাঙু। 
থোড়ে কছে ঘণু ্রীছি লেজ! 

ঘরস্ু তাঁরথ নহী বীন্ধু 
আপ হীভী কহেষ্টা বীনাবে 

তেখী জোরে ন চাুলে। 
আনংদবন বাছলো বাহড়ী জালে, 


তো বীজু সহলু পালে । (৪৮ পদ) 


জনের জনের দাসত্বই ভয়ানক । বিচ্ছিন্ন সত্যের ভয়ঙ্কর 
ভার; সমগ্র সত্যের ত কোন ভার নাই। এক কলসী 
জল মাথায় ছুবহ। সমগ্র সাগরে ডুব দিলে আর ভার 
নাই। আনন্দঘন বুঝিলেন সমগ্র বিশ্ব সত্যকেই জীবনে 
করিবেন গ্রহণ। সকল বিশ্বকেই যদি করা যায় গুরু, 
তবে ত আর বাদ-বিবাদের কোন ভয় থাকে না। তাই 
তিনি বলিলেন «বিশ্ব আমার গুরু, আমি বিশ্বের চেলা, 
তাই বাদ-বিবাদের জাল গিয়াছে মিটিয়। | 


জগত গুরু মের মৈ জগতক। চের। 
মিট গর] বাদ বিবাদক1 ঘের! ( পদ ৭৮ ) 


[ রজ্জবজীর--“সকল জগত পাকে গুরু 
তাকে পরলয় নাহি” তুলনীয় ] 
তখন তিনি দেখিলেন সেই পরম প্র বিশ্বের সব 
কিছুর এমন কি ব্রদ্ধা বিষণ মহেশ্বরেরও উপরে । এই তত্ব 
প্রত্যক্ষ করিয়া আগনঘন গাহিলেন, “হে প্রত, বিশ্বে" 
তোমার সমান আর কে 1?” ইত্যাদি-- 
প্রভু তো! সম জবর ন কোই খলকনে। 
“অঙ্থভবের এই আনন্দ যখন জাগিয্বা উঠিল তখন 
অনাদি অজ্ঞান-নিদ্র। আপনি গেল মিটিয়া। তখন 
স্জ্দ্যোতিদ্বরূপ সহজ, জীবনমন্দিরকে করিল উদ্ভাসিত |" 


(৮২ পদ) 





১ম সংখ্যা] জৈন মরমী আনন্দঘন ৬৯ 
*** জাগি অনুভব শ্রীত। যুদ্ধ, তাহা কবীর দাদু গ্রভৃতির স্ুরাতন অংগ্ের (1১৩:০:০) 
টিন রা । পদের সঙ্গে খুবই মেলে। এসব অহিংস জৈন সাধুর 
ঘটমংদির দীপক কিয়ো কথ! নয়। 


সহজ হুন্গ্যোতি সরপ। ইত্যাদি (পদ ৪) 
তখন (কান সমন্প্রনায়ের সহিত তার আর বিরোধ 
রহিঙ্প না। তখন তিনি বজিলেন, তোমরা রামই বল 
বা কেউ রহিমানই বল, কৃষ্ণই বল বা মহার্দেবই বল, 
পারসনাথই বল, কেউ ক্রন্জাই বল, সকল আত্মন্বূপ 
্রহ্মই বা কেউ বল, সকলই এক কথা। 
রাম কছে। রহমান কহে! কোট 
কান কছে। মহাদেবরী । 


গারসনাথ কহে! কোট ব্রক্ধ' 
সফল ব্রদ্গ স্বল্নমৈবরী ॥ ( ৬৭ পদ) 


জীবনের সাধনার পথে আনন্দঘন যে আলোকে, ষে 
অনুপ্রাণনায় চলিয়াছেন, তাহা! কবীর প্রসৃতি সহজবাদী 
মরমিয়াদের । আনন্দঘনের অনেক ভাবই কবীর ও 
স্তাহার অন্থরাগী দাদু রজ্দবজী প্রভৃতির ভাবের সঙ্গে 
এই যে প্রিশ্মতম বলিয়। প্রেমের জোরে তাহাকে 
চাওয়া ইহ! ত যতির ব! সন্ন্যাসীর মত কথা নয়; এসব 
মরমিয়াদদের কথ । আনন্দঘনের ১৬ নং ১৮ নং, প্রভৃতি 
বধ বহু পদে প্রিয়তম স্বামী প্রভৃতি সঙ্বোধন। দাদু 
প্রভৃতি সাধকেরা কবীরের ভাবে এতদূর অনুপ্রাণিত 
হইয়াছিলেন যে, কবীরের অনেক বার্ণীতে তাহার! 
নিজের নাম যোগ করিয়া তাহাতে আপন সাক্ষ্য দিয়া 
গিয়াছেন। আনন্দঘনও ঠিক সেবপ করিয়া গিয়াছেন। 
তাহ! পরে দেখান যাইতেছে । 

কবীর প্রভৃতির সঙ্গে ভাবের অন্ুরূপতা আনন্দঘনের 
যে কত জায়গাতেই আছে তাহা বলিয়া! শেষ কর! যায় না। 
তুলিয়া দেখাইতে গেলে তাহার অধিকাংশ পদই উদ্ধৃত 
করিতে হয়। ৩৭ নং পদে যে ভাব উপকরণে আনন্দঘন 
যোগী হইতে চাহিয়াছেন, ইহ! মধ্যযুগের অনেক ভক্তদের 
রচনার সঙ্গে মেলে। 

৩৮ নং পদে লোকলজ্জ। ত্যাগ করিয়া তিনি 
নটনাগরের সঙ্গে মিলিতে চাহিয়াছেন, এই ভাবও 
অরমিয়াদের । .  * 

৪৬ নং পদে তাহার যে বীরের মত খড্গাহন্তে সাধনার 


এক । 


৭ নং পদে প্রেমের অবার্থ বাণে হৃদয় বিদ্ধ হইবার 
কথা বলিয়াছেন “তীর অচুক গ্রেমকা”, এও মরমীয়াদের 
কথা। ৫৭ নং পদে আছে ব্রহ্ম একাই বিশ্বে সকল খেলা 
খেলিতেছেন। ৭* নং পদে পেয়ালা ভরিয়া উপলব্ধির 
আনন্দ রস পানের কথ! তিনি বলিয়াছেন । এ সব মত্ততা 
মরমীয়! ছাড়া কাহাকেও সাব্দে না। ৮৪ নং পদে আনন্দ- 
ঘন বলেন, মাতালের মত প্রেমে বিভোর হইয়া লোক 
লঙ্জাদি সব ছাড়িয়া দিয়াছেন । এই পদের মধো জিন 
রাজের নাম জুড়িয়৷ দেওয়া সত্বেও কিছুতেই তাহা গন 
শুবের মত শোনায় ন।। ৯২ নং পদে প্রাণনাথের দর্শনের 
জন্ত আকুল প্রার্থনা । ৮€ নং পদে প্রেম-পেয়ালার কথা 
বলিয়! তিনি প্রশ্ন করিয়াছেন, “কাকেই ব| জিজ্ঞাসা করি, 
কাকেই বা পত্র পাঠ'ই 1 ৯৫ নং পদে আছে, "রবিতে 
চরিতেও গরুর মন নিজ বাছুরের কাছে। ঘট-বাহিকার 
মন মাথার ঘটে, দড়ি-নাটুয়ার মন দড়ির দিকে । তোমার 
দিকে আমার মন তেমন হইবে কবে?” ৮ নং পদে «সেই 
ফুলে গন্ধ নাকে নয় কানে বোঝে । কবীরও এক 
ইন্দ্িযগম। অনুভব অন্ত ইন্জিয়ের দ্বারা উপলব্ধির কথ! বহু 
স্থলে বলিয়াছেন । ১৯ নং পদে আনন্দঘন বলেন, *পিয় 
জাগে তু সোবে।” অর্থাৎ “প্রিয়তম জাগেন আর তুই শুইয়া 
থাকিস? ইহার সঙ্গে কবীরেগ “জাগ পিয়ারী অবকা 
দোবৈ' আর এ ১৯ নং পদ্দেই "পীয়। চতুর হম নিপট 
অয়ানী'। পপ্রয়তম ত চতুর আমি অজ্ঞানী'র সঙ্গে 
কবীরের *পিয় তেরে চতুর তু মূরখ নারী" প্রভৃতি পদ 
তুলনীয্ন। ২১ নং পদে আনন্দঘন বলেন, এই ভাবে যদি 
বলি তবেও বিপদ, এভাবে যদি বলি তবেও বিপদ। 
কবীরের “এনা লো৷ নহি তৈস! লো” বাণীর সহিত তুলনীয়। 
১৯ নংপদে আনন্দঘন বলেন, আমি আত্মন্বরূপ “আমি 
না-পুরুষ না-নারী, না-পঘু, না-গুরু” ইত্যাদি এই 
রকম পদ কবীরাদি বহু ভক্তেরই আছে। ২৩ নং পদে 
'বৃষ্টিবিন্দু মিলাইল পমুক্রে বর্ষা বুংদ সমূত্দ সমানী" 
মরমীয়াদের কথ। ৷ ২৭ নং পদে 'আকাশে যে খগপদরেখ! 


পস্পাপাসলাল। 


খোজে, জলে যে মীনগতিরেধ! ধোজে, সে মু!” 


এখানেও ইনি কবীরের সঙ্গে এক। 


পংছীকে খোজ ষীনকে মার়গ 
ফহুহী কবীর দোউ ভারী।। 
--কবীর, বাক, শব ২৪ 


৪২ নং পদ্দে 'অব হম অমর ভয়ে ন মরেংগে' এখন 
আমি অমর হইয়াছি আর আমার মৃত্যু নাই। ৯৭ নং পদে 
“্যা দেহকা গবণন করণা, প্রভৃতির ভাব ও ভাষা উভয়ই 
মরমীয়াদের । ৪৮ নং পদটি পূর্বেই উদ্ধৃত হইয়াছে যাহাতে 
নান দল তীহাকে নানাদিকে টানিয়াছে। কবাঁর- 
বীজক কানপুর মিশন সংস্করণ ৫৯ নং শবের সঙ্গে তার 
চমৎকার মিল। ইহার মধ্যে “ঘরস্থ তারথ নহি বীজু? 
পংক্তিটি কবীরের-_“অবধূঃ ভূলেকে৷ ঘর লারে' পদের 
কয়টি পংক্তির সঙ্গে তুলনীয়। ৪ নং পদে আনংদঘনের 
*নাদ বিলুছ্ধে। প্রাণকু গিণে ন তৃণ মুগ লোয়',--এই 
জগতে নাদ বিলুব মৃগ প্রাণকে তৃণের সমানও মনে করে 
না।' পদটি কবীরের 

জৈসে সিরগা শবদনেহী 
শব নুননকো। জাঈ। 


শব হুনৈ ওর প্রাণদান দে 
তনিকে] নহি ভরাঈ ॥ 


পদের সঙ্গে তুলনীয়। 
৯৮ নং পদ্দে আনন্দঘন বলিলেন- 


অবধূ, সে! জোগী গুরু মের1। 
জে! ইন পদক। করে নিবেড়1।। 
তরুবর এক মূল বিন ছা 
বিন কূলে কল লাগ]। 
শাখা পত্র কছু নী উনকৃ 
অমৃত গগনে লাগ! ॥ 
ঙী চর 
খড় বিহু পত্র, পত্র বিশু তুংব 
বিন জীভ্য। গণ গায়!। 
প্লাবন বালেক রূপ ন রেখা 
স্ৃগুরু দোহি বতায়।॥ 


অর্থাৎ, হে সাধো সেই যোগীই আমার গুরু, বিনি এই 
পদের রহস্য ভেদ করিতে পারেন। 

তরুবর এক, বিনা মূলে তার ছায়া, বিনা ফুলে তাতে 
ফল লাগে, শাখাপত্র কিছুই নাই তাহার, অমৃত ভাহার 
লাগিল গগনে। 


পল শট অসিত ৯ ০ 


১০৯৮ সি উর স্পা ২০৯ অপাাপাাসনী ও সলা্পাসিল* পা সপাস্ান্প্তভএা্পা পান ভা ব্লম্পস্পসপ পাত আন্পান্পাপিস্স্পান্পান্পাসপি পিস সন্সপন্পসপান। 


কাণ্ড বিন! প্র, পত্র বিনা তুস্বা, বিন! জিহ্বায় গাহিল 
গুণ, গানেওয়ালার না আছে রূপ, না আছে রেখা, 
হথগুরুই ইহা! দিলেন কহিয়া। 
কবীরের বীজকের ২৪ নং শবে জাছে-- 
অবধু সো৷ জোগী গুরু মের 
জে! বহু পদ্ন ক? করে নিবেড়া 
তরুবর এক মূল বিন ঠাড়ো 
বিন ফুলে কল লাগ! । 
শাখ! পত্র কিছু নহী বাকে, 
অষ্ট গগন মুখ জাগ! ॥ 
পৌ বিচ পত্র করছ বিগ তুস্বা 
বিন্বু জিহ্বা গু গাবৈ। 
গাবনহায়কে রূপ ন রেখ! 
সতঙগুক হোই লখাবৈ॥ 
(বীজক, ২৪ শব) 


৯৯ পদে আনন্দঘন বঞিলেন-_ 


অবধূ সে! জ্ঞান বিচারী। 
বামে কোণ পুরুষ কোণ নারী ॥ 
বন্মনকে ঘর ন্হাতী ধোতী 
জোগীফে ঘর চেলী। 
কলম পড় পঢ় ভঈরে তুরকড়ী তো, 
আগছ্ী আপ অকেলী 


ঙ ক চে 
নছি ই পরণী নহীহ'কুবারী 
পুঙজ জণাবনহারী। 
গ্ষালী দা়ীকো। মে কোই নহী ভ্োড়্যো তো, 
হতুরে হ বাল কুবাগী॥ 
( আনন্দঘন, ভীমসেংহ মাণকে সংন্করণ--পদ ৯৯) 
অর্থাৎ, হে সাধু, এইরূপ জ্ঞান বিচার 'করিয়ী বল, 
ইহার মধ্যে পুরুষ বা! কে, নারী ব। কে। 
ব্রাহ্মণের ঘরে সে (ক্রাহ্ষণী হইয়া ) নায় ধোয়, যোগীর 
ঘরেই সে চেলী, কলমা পড়িয়৷ পড়িয়া সেই হয় 
মুনলমানী, আবার আপনাতে সে আপনি একাকিনী। 
আমি বিবাহিতাও নই, কুমারীও নই, আবার আমি 
পুত্রের জননী । কাল-দাড়ী আমি একজনকেও ছাড়ি 
নাই, আজও আমি বাল-কুমারী ৷ . 
ইহার সঙ্গে কবীরের বীজকের ৪৪ নং শব্ধ তুলন! 
করিয়া দেখা উচিত। 


বুধ পঙ্িত করছু বিচারা, 

পুরুষ! হৈ কফি নারী ছে!। 
্রাক্মণ কে ঘর ব্রাহ্মগণী ছোতী 

যোগী কে ঘর চেলী হো 


১ম সংখ্যা ] 


তি সস 





কলিম! পড়ি পড়ি ভঈ তুরুকিনী, 
কলিমে রহৈ জফেলী হো! ॥ 
বর নহী বরৈ ব্যাহ নহী করঈ 
পুত্র জনমাবনহারী ছে।॥ 
কারে সুড়ে কে! এক নহী ছাড়ে 
অব্হ আদি কুবারী হো। 
(কবীর, বীন্ধক, ৪৪ শব্দ ) 


দাছ্‌ প্রভৃতি তক্তেরও এমন অনেক পদ কবীরের 
পদ্দের সঙ্গে এক। পূর্বেই বলা হইয়াছে, তার অর্থ 
তাহাদের সাক্ষা তাতে আছে। 

আর অধিক এই বিষয়ে বলা নিশ্রয়োজন। 

গভীর গভীর সব তত্ব আনন্দঘন অতি সহজে 


বুঝাইয়া দিয়াছেন । 


প্রেম জহ। ছুবিধ! নহি রে 
নহি ঠকুরাইত রে । 
(গদ ১৮) 
যেখানে প্রেম, সেখানে নাই কোনো সংশয়, নাই সেখানে 


কণামাত্র গ্রতৃত্থের কর্তৃত্পন। । 


অব জাগে! পরম দ্বেব পরম গুরু প্যারে, 
মেটছ হম তুম বিচ ভেদ ॥ 
(পদ ৬৪) 


হে প্রিয়তম, পরম দেব, পরম গুরু, এখন জাগ। দূর 
কর তোমার ও 'আমার মধ্যে সব ডেদ। 
কাজেই পরম দেব প্রিয়তমই যে পরম গুরু, এই তত্ব 


আনন্দঘন উপলব্ধি করিয়াছেন । 
ফির ফির জোউ ধরণী গান! 
তের? ছিপন1 প্যারে লোক তমান1॥ 
(পদ ৭৩) 


_ বার-বার চাহিয়া দেখি ধরবীতে, বার-বার চাহিয়া 
দেখি আকাশে, তোমার এই লুকাইয়া থাকা, হে 
প্রিয়তম, এক আশ্চর্য্য লোক-লীল! | 

আনন্দঘনের পদের মধো স্থন্দর কবিত্ব শক্তির 
প্রকাশ আছে। পূর্বের উদ্ধৃত অংশগুলিতে তাহার 
কিছু [কছু'পরিচয় নিশ্চয় মিলিয়াছে, তবু আরও ছুই এক 
পংক্তি ছুই এক স্থান হইভে উদ্ধৃত করা যাউক। তাহার 
ভাব ভাষা ও রচনার কতকট। পরিচয় ইছাতে হইবে। 


অমল কমল বিকট ভয়ে 


ভূতল 
হল বিষ শশিকোর ॥ (পাদ ১৫) 


জৈন মরমী আনন্দঘন 


৯ পতিত ৬৭ পা পা ০ পি পপ অপ ৯ লি ০ পা পাপ পি রস পি সিসি 


৭১ 


(ভাঙ্গর প্রকাশে ) “ভূতল অমল কমলটির মত 
উঠিল বিকপিত হইয়া। চন্ত্রমার প্রাস্তভাগ হ্ইয়া 
আসিল মন্দপ্রভ।* 


করে জারে জারে জারে জা। 
সজি সণগার বপাই আতৃষশ 
গই তব স্ুনী সেজা॥ (পদ ৩) 


“সবাই শুধু বলে, যারে যারে যারে বা। মিলনের 
সাজসজ্জা করিয়৷ আন্ষণ পরিম্া যখন গেলাম, তখন 
দেখি শুন্থ জামার বাসর-সজ্জ| 1” 


নিস অঁধিরারী ঘনঘটা! রে 
পাউ ন বাটকো৷ কংদ। (পদ ১৮) 


“রাজি অন্ধকার, মেঘের ঘনঘটা, পথের সন্ধানও 
ত মিলিতেছে ন।। 
বড়ী সা আনন্দঘন বরধত 


বনমোর একনতারী ॥ (পদ ২০) 
“ঘন ঘোর ছুধ্যোগের বধ! সদাই বঝরিয়া চলিয়াছে, 
আমার (চিত্ত) বনমযুর সেই সঙ্গে সঙ্গে একতানে 
সঙ্গীতে মত। 
ছুখিয়ারী নিস দিন্‌ রহ' রে 
ফির সৃধ বুধ খোয়। 
ভনকী মনকী কবন লহে পারে 
কীসে দেখাউ রো ॥ (পদ ৩০) 
“নিশিদিন রহি অতি ছুঃখী, বুদ্ধিপুদ্ধিহার। হইয়া 
বেড়াই ঘুরিয়া। তন্থ মনের এই বেদন! কে বুঝিবে, 
প্রিয়তম? কাকেই বা দেখাই সেই দুঃখ কাদিয়। ?” 
আখ লগাই ছুঃখ মহেলকে 
ঝরখে ঝ.লী হো॥ (পদ ৪১) 


“ছুখ মহলের ঝরোখায় (গবাক্ষে) নয়ন লাগাইয়! 


দাড়াইয়! দাড়াইয় যেন ঝুলিয়াই দিন কাটাইতেছি |» 
শ্রাবণ ভাহ ঘন ঘটা 


মের! ঘটসর সব লুক হো। (পদ ৬২) 
“শ্রাবণ ভাত্রের ঘনঘট!! মাঝে মাঝে বিছ্বাৎ 
চমকের সঙ্ধে নঙ্গে ঘন ঘোর বর্ষণ! নদী সরোবর 
সবই উঠিল ডরিয়া। আমার অস্তর-সরোবরই রহিল 
শুধু একেবারে শুফ 1” 


পোর্ট-আর্থারের ক্ষুধা 


ভ্রীস্বরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


২১ 
পদোন্নতি ও বিদায় 
সম্রাটের ঘোড়ার ক্ষুরের তলায় ধুলায় পরিণত হইবার 
সন্কপ্প করিয়! আমরা জাপান ছাড়িয়াছিলাম সভা; 
বলিয়াছিলাম-_মরণের জন্ত প্রস্তত হইয়া এখানে দ্াড়াই- 
লাম! হৃদয় অধীর, কিন্তু সুযোগ আসিতেছে মন্দঈগতি! 
যুদ্ধক্ষেত্রের উদ্দেশে যাত্রার স্থরু থেকে শতাবধি দিন 
কাটিয়। গেল। তখন দেশের মাঠে ও পাহাড়ে কত 
ফুল মধুর গন্ধে আমাদের পোষাক শ্বরভিত করিয়াছিল, 
মলয় বাতাস সন্তপ্পণে হূর্ধয-পতাকাকে চুম! দিয়া! অজ্ঞান 
দুরদেশে আমাদিগকে ভাসাইয়! লইয়া গিয়াছিল! সময় 
কত শীত্ত চলিয়! যায়--এখন আমর! সবুজ পাতার ছায়ে 
বসিয়া আছি। রাতে বানর উপর মাথ! দিয়! যখন 
ঘুমাইয়াছি, দিনে গুলিবৃহির মাঝে যখন ঘুরিয়াছি, মরিয়া 
সম্রাটের দয়ার খপ শুধিবার ইচ্ছা কখনই মন থেকে 
সরিয়। যায় নাই। শেষ যুদ্ধ জয়ের আনন্দ উপভোগ 
না করিয়াই আমাদের হাজার হাজার সঙ্গী মার! পড়িল, 
তাদের অশান্ত আত্মা এখনও বিরাম পাইল না। তাদের 
মৃত্যুর প্রতিশোধ লইতে আমর! উৎন্থক কিন্ত যোগ 
আসে কই? আমরা যার! বাচিয়া আদি, আমরা গলিত 
মাংস ও ঘুণধর! অস্থির ছুর্গদ্বের মাঝে বাস করিতেছি । 
আমাদের দেহের মাংসও শুকাইয়াছে, অস্থি শীর্ণ হইয়াছে। 
আমরা যেন একদল আত্ম, শীর্ণ ভ্গুর দেছে তীব্র অধীর 
আকাক্ষা। বহিয়। ফিরিতেছি, অথচ আমরা য্যামাতোর * 
আসল চেরিগাছেরই শাখা প্রশাখা। কি করিয়। এখনও 
বাচিয়। আছি, একট। ছুটো নয়, চার চারটে যুদ্ধ লড়িয়া? 
কেন এখনও মনোরম চেরির পাপড়ির মত যুদ্ধক্ষেত্রে 
ঝরিয়। পড়িলাম না? তাকুশানের উপর মরিব বলিয়া 


জাপানের। 





সন্কল্প করিয়াছিলাম, আমার কত সঙ্গী আমাকে পিছনে 
ফেলিয়া চলিয়। গেল, কিন্তু আমার মর! হইল কই? 
এবার নিশ্চয়ই জন্স্ূমিকে আমার নগণ্য দেহ নিবেদন 
করার সম্মান লাভ করিতে পারিব! এই ধারণা, ইচ্ছা 
ও সম্ধল্প লইয়া যুদ্ধে যাত্র! করিলাম | 

আগষ্ট মাসের প্রথমেই পদোক্সতি হয়, কিন্তু প্রথম- 
লেফ.টেন্তা্ট হওয়ার খবরটা এখন আসিল। কনে 
আওকি আমাকে ডাকিয়া খুব গভীরভাবে বলিলেন-_ 
তোমার পদ্দোক্সতিতে অভিনন্দন করি! গোড়া থেকেই 
তুষি পতাক। বহন করেছ, সে-কাজ থেকে এবার তোমার 
অব্যাহতি । অতঃপর আরও তৎপর হওয়া চাই--কাল 
সম্মিলিত আক্রমণের দিন । অনেক দিন একজে আহার 
নিদ্রা সম্পন্ন হয়েছে, আজ বিদায় নিতে ছুঃখ হচ্ছে, 
কিন্তু তবুও বলি, নমস্কার! তোমার চেষ্টা সার্থক 
হোক! 


তাই বটে। এদেশে আসার পর থেকেই নায়কের 
সঙ্গে খাইয়াছি শুইয়াছি, ভার পাশে পাশে থাকিয়া 
লড়িয়াছি। বৃষ্টি ও হিম মাথায় করিয়া যুদ্ধের প্রতীক্ষায় 
থাকার সময় কনে'ল তার শয্যার ভাগ দিয়াছেন পাছে 
আমার স্থনিপ্রার ব্যাঘাত ঘটে। আহ্াধ্য পধ্যাপ্ত নয়, 
তৰুও তাহা। আমার সঙ্গে ভাগ করিয়া খাইয়াছেন-_মুখে 
প্রস তৃগ্ধ হাসি, যেন আপন গৃহে আত্মীয়-স্বজনের মাঝে 
আহার সমাধা! হইতেছে। বাড়িতে পালক্কে দিব্য 
আরামে শোওয়ার ধার অভ্যাস, খড়ের মাছুরে খড়ের 
বালিশ মাথায় দিয়া হয়ত অন্থথে পড়িবেন বলিয়। ভয় 
হইত। তিন হাজার প্রাণ ধার হাতে, তার জীবন 
মহামূলা-_তীর স্াস্থোর উপর সমঘ্ত রেজিমেন্টের উদ্যম ও 
উৎসাহ নির্ভর করে। সাধ্যমত তীহাকে সাহাযা করিয়াছি, 
যুদ্ধক্ষেত্রের নানা অন্থবিধার মধ্যে তাহাকে যথাসম্ভব 


»ম লংখ্যা ] 


০০ ৯ পপ পি শত ও শশী ০৩ ক্শাসপাাপাত পালিত পািসিত ৭০ তাপ সত এপাশ পা পাপা পাপা পাশ 


"আরামে রাখার চেষ্টা করিয়াছি। কিছুকাল আগে 
চূংচিয়াতুনে থাকার সময় একটা জালায় জল গরম করিয়! 
তাকে আনের জন্ত দিয়াছিলাম । তিনি ভারি খুশী 
হুইয়াছিলেন-_ তখনকার তার সেই আনন্দিত মুখ 
কখনও ভূলিব না। এখন সেই কনে'লকে ছাড়িয়া 
যাওয়ার সময় ছুঃখের আর অবধি রহিল না। এখনও 
'অবশ্ত তারই অধীনে অন্ত এক দলে থাকিব, এখনও আমি 
তারই তাবেদার। এ প্রকৃত ছাড়াছাড়ি নয়, তথুও কিন্ত 
মনে হইল তার কাছ থেকে বহুদূরে চলিয়া যাইতেছি। 
তার বিদায়বাণী শুনিয়া কান্নায় আমার গল] ধরিয়া আসিল, 
কিছুক্ষণ মাথা তুলিতে পারিলাম না। সম্পদে-বিপদে 
এতকাল ধযে-পতাকার পরিচধ্য। করিয়া আসিলাম, সেই 
পতাক। ত্যাগ করাও আমার পক্ষে কষ্টকর হইল। 
ছিন্নভিন্ন মলিন সেই পতাকা কনেলের বামে ছুলিতেছে ; 
তার পানে চাহিয়। মনে হইল, এঁ পতাকা দর্শনে তিন 
হাজার লোকের প্রাণে উত্তেক্জনার সঞচণর হয় বটে, তবুও 
তার মধ্যে কেবল আমারই মনে সবার বেশী ভাবের 
সঞ্চার হওয়ার যেন একট! বিশেষ দাবি আছে । 

মুছ্র্তকাল নীরব থাকিয়া কহিলাম__-কনে'ল, লড়াই 
কৰে? আপনাকে দেখাবে! ! , আর কিছু বলিতে 
'পারিলাম না, ধীরে ধীরে ফিরিম্বা কয়েক পা গিয়া ছুটিমা 
আমার ভূতোর কাছে হাজির হইলাম। বলিলাম-_ 
হুকুম এসেছে, এবার আমায় যেতে হবে। কাজেই 
তোমাকেও আমার কাজ ছাড়তে হবে, কিন্তু তোমার 
দয়া আমি ভুলবে! না। চিরদিন আমাকে বড় ভাই 
বলে” মনে রেখে। আর নির্ভয়ে যুদ্ধ কোরে! । 

শুনিয়া আমার সৈনিক ভৃত্য তাকায়ো কাদিয়া অস্থির 
তাহাকে সান্বনা দিয়া কছিলাম, তাকুশানের যুদ্ধের আগে 
দুজনে যে-কৌটাট তৈরি করিয়াছি, এবার নিশ্চম্মই সেটি 
কান্ধে লাগিবে ! 

তাকায়ে! কাদিতে কাদতে জিজ্ঞাসা করিল, সতাই' 
কি আপনি আমাকে ছোট ভাইয়ের মত দেখেন ? 

পাছে নিজেও কাদিয়। ফেলি সেই ভয়ে আর জবাব 
দিতে পারিলাষ না। 


পতাকা ছাড়িয়া, কনেলকে ছাড়িয়া, অনুগত বিশ্বাসী 


ও 


পোর্ট-আর্থারের ক্ষুধা 





৭3৩ 


চি 


ভূত্যকে পিছনে ফেলিয়া নিজ্জনতার মাঝ দিয়া একলা 
চলিয়া । এই-সব পাহাড় ও উপতাকা এখন আমার 
স্বেছের সাথীদের সমাধিভূমি--.আকাশে মেঘ আসাধাওয়া 
করিতেছে''-ভাবিতে লাগিলাম, যা-কিছু পাধিব তা-কত 
নশ্বর! হঠাৎ মনে হইল আর একবার ডাক্তার হ্যাসৃইয়ের 
সঙ্গে দেখা করি, আমার গ্রামের উপরিতন কর্মচারী 
কাণ্তেন মাৎস্থওকাকেও বিদায় নমস্কার করিয়া যাই। 
তখনই ফিরিঙ্লাম। তাকুশানের উত্তর পাদযূলে এক 
গিরিসঙ্কটে গিয়া পৌছিলাম। কাঞ্ঠেন একাকী তার 
ভাবুর মধো বসিয়া ছিলেন। আমাকে দেখিয়া খুশী 





হইলেন। 


কিছু কাল তোমায় দেখিনি। ভাল জাছ বেশ? 

গালই আছি। ধন্তবাদ!' আমার পদোন্নতি হয়েছে 
প্রথম লেফটেন্তা্ট হয়েছি। আমার ওপর দয়া 
রাখবেন । 

কাপ্তেন হঠাৎ বলিলেন, তাহলে এ জগতে এই 
আমাদের শেষ দেখা ! 

আমি বলিলাম, আমিও মরিব বলিয়া আশা করি। 
চিকুয়ান্শানের চূড়ায় একসঙ্গে মরিতে পারিলে বেশ হয়! 

যাইবার জন্ত দাড়াইয়া উঠিলে কাণ্তেন আমার কব 
খাবড়াটয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, কোমরবন্ধে ওটা কি? 

ঈষৎ হাসিয়া বলিলাম, আমার “কফিন্‌” ! 

বটে? তুমি ত তাহলে তৈরি হয়েই আছ! 

তারপর প্রথম ব্যাট্যালিয়নের সদরে হাজির হইলাম-__ 
চুচিয়াতুনের কাছে, পাহাড়ের আড়ালে । ভাক্তার 
ম্যাস্থইয়ের সঙ্গে দেখা হইল। সেখানে পৌছানর অল্লক্ষণ 
পরেই তাবুর সামনে বিকট শব্দে কয়েকটি শক্রর গোল! 
আসিয়া পড়িল। এ নব এখন সহিক়্া গেছে । আমর! 
জ্ক্ষেপ করিলাম না। শুনিলাম, এই জায়গাটিকে লক্ষ্য 
করিয়া শক্র প্রারই তোপ দাগিয়া থাকে। ডাক্তার 
য্যাস্থইকে পদ্দোব্রতির খবর দিলে তিনি আমাকে এক 
পাশে লইয়া গেলেন। দেখিলাম বারুদের বাসগুলো 
গ.দা কর রহিয়াছে । তিনি বলিলেন, আমার দেখ! 
পাইবার জন্ত ত্ধীর হইয়! ছিলেন। বলিলেন, 'এক 
জায়গায় থাকি তবু একটু নিরিবিলি. গল্প -করা 
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ঘটিযা ওঠে না। প্রতিদিন তিনি আমার চিঠির 
অপেক্ষ। করিয়াছেন। শুনিয়া মন গলিয়া গেল। 
বলিলাম, আশ্র্য যে আমর। ছুগ্গনৈ এখনও 


বাচিয়া আছি! কিন্তু এবার আর গোল নাই, 
মরিতেই হুইবে-এবার শেষ বিদায় লইবার জন্ত ইচ্ছা 
করিয়াই আমিলাম। সেই হয়াংনিচুয়ানের বাড়িতে 
ছুজন ষে প্রতিজ। করিয়াছিলাম, তাহ! স্মরণ করাইয়া 
দিয়। বলিলাম, ছুক্গনে মরিলে কথা নাই, কিন্তু যদি আমি 
অ।গে মরি, তবে সে আমার রক্তমাখা পোষাকের 
খানিকট! কাটিয়৷ লইয়৷ স্থৃতিচিহ্ন রাখিয়! দিবে! তারপর 
পরম্পরে হাত চাপিয়া ধরিয়া বলিলাম, এই শেষ! 
পরম্পরের সাফলা কামন। করিয়। চোখের জল ফেলিয়া 
বিদায় লইলাম। 

অনিচ্ছায় পায়ে পায়ে তাবু থেকে বার হুইয়! তাকু 
নদী পার হইলাম। তারপর শক্রর কেল্লার মুখোমুখি 
পাহাড়ের ঢালু বাহিয়া! উঠিয়! ব্রিগেড -সদরে ব্রিগেডিয়ার- 
জেনারেলকে সেলাম দ্দিবার জন্ত গেপাম। ঠিক সেই 
সময় এক ক'চারী পীড়িত হইয়৷ ছুটি লইয়াছিলেন, 
আমাকে তার জায়গান্ম একুটিনি নিযুক্ত করা হইল। 
পরে আমি বারে! নম্বর কম্পানির নায়কের পদ পাই। 

আক্রমণের আগের রাতে পাচক ছুখানা চিঠি 
আনিয়া দিল। এমন জায়গায় এই অবস্থায় চিঠির আশা 
করা যায় ন।-_চিঠি দুখানা! অনেক ঘুরিয়া আমার হাতে 
পৌছিয়াছে। ছই পত্রই দাদার পেখ।--একখানার মধ 
এক ফাউণ্টেন্‌ পেন্‌, অন্তধানার মধ্যে তিন ও চার 
বৎসর বয়সের ছুই ভাইবির ছবি। কচি কচি মিষি 
মুখ ছবির মাঝ থেকে যেন তারা “কাক।' বলিয়া 
ডাকিতেছে! ফটোর শিশুগুলি যদি দেখিতে পাইত, 
তবে দেখিত কাকার মুখ এমন শীর্ণ যে আর চেনা যায় না 
দেখিয়া হয়ত কাদিয়া ফেলিত। দিনরাত কেবল 
অপরিচ্ছর সৈনিক, ভাঙ। ছাড় আর ছিন্ন মাংস দেখিয়া, 
আসিতেছি। তৃণভূমির উপর যে ফুলগুলি হালিতে 
থাকিত তারাও এখন পায়ের চাপে সব মারা পড়িয়াছে। 
এমন নিফরুণ নীরস যুদ্ধক্ষেত্রে কঠিন বৃদ্ধের আগের রাতে 
আমার শেহের ছুই ভাইবি আসিয়া আমাকে সম্মানিত 


প্রবাসী-_কার্তিক, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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করিল__আমার অধীর অন্তরে কোমল হাত বুলাইয় 
দিল_-একী আনন্দ! তাদের হুন্দর চোখেমুখে চুম! 
না দিয়া পারিলাম না । আপন মনে বলিতে লাগিলায়-- 
তোদের সাহস ত কম .নয়! মায়ের আদরের কোল 
ছেড়ে বিরাট বিস্তীর্ণ সাগর আর বিশাল ঢেউ অতিক্রম 
করে' আমাকে দেখতে এলি এই বারুদের মেঘ আর 
গোলাগুলির বুষ্টির দেশে! তা বেশ করেছিস, কাক! 
কাল তোদের সঙ্গে ক'রে নিয়ে দেখাবে কেমন ক'বে 
জাপানের শক্রকে শান্তি দিতে হয়! 

আজ রাতের মত ধোয়ার মেঘ কাটিয়া গেছে» 
আকাশে উজ্জ্রগ তারাদল হাসিতেছে। শিশু “ভাইবি- 
ছুটিকে পাশে নিয়া তাবুতে ঘ্ুমাইলাম। নেল্শনের 
শেষ কথ মনে পড়িতে লাগিল । জাপান ছাড়ার সমঙ্ 
যে-ক্লোক লিখিয়া বাবাকে দিয়া আসিয়াছিলাম, 
সেটি বারবার আনুত্তি করিতে লাগিলাম। তাহাতে 
লিখিয়াছিলাম-ধুদ্ধে মৃত্যুর মহিমা-.সাতজন্ম ব্যাপী 
রাজভক্তি! নিষ্জন প্রান্তরে মাথার খুলি ফেলিয়! 
দেশভক্ত আত্মার সধ্ধ জন্ম পরিগ্রহ ইহ। কাল ঘটিবে, ন1 
ভার পরদিন ? 

র্যামামোতে। নামে এক ল্যাব্দ-কর্পোর্যাল ছিল। 
সে এই সময় মা ও ভাইয়ের কাছে নখ ও চুলের টুকরা 
পাঠায়, তাৰ সঙ্গে ছিল বিদায়-লিপি ও একটি কবিতা ॥ 
সেই চিঠিয £ পর শেষ চিঠি । তাহাতে লেখা ছিল _ 

“ইতিমধ্যে হই হুইবার ছুঃসাহুসী দলে যোগ দিলাম, 
তবুও মাথ। এখনও কাধের উপর আছে । মৃত সঙ্গীদের, 
কথা ভাবিলে ছুঃখে মন ওরিয়। ওঠে । আমাদের দলের, 
প্রায় ছু-শ' লোকের মধ্যে : কেবল কুড়িজন অক্ষত-দেহ- 
জাছে। লসৌভাগ; বা ছুভভাগয যাই হোক, এই অক্প- 
সংখ্যকের মধ্যে আমি৭ একজন। মান্য বাচে আর 
কতদিন, জোর বছর পঞাশ--যথাসময়ে সেই জীবন. 
দিতে না পারলে এর পর হয়ত স্থযোগ মিলিবে না । 
ছ-দিন আগে. নয় পরে সকলের মত আমাকেও মরিতে 
হইবে, তাই 'টালি হইয়৷ আস্ত থাকার চেয়ে মণি হুইয়, 
গুঁড়া হওয়ার” বাসনা । গোলাগুলি বিনাঁচ যাই আহক 
না কেন, মরিব কেবল একবার । ডানদিকে আমার 
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গায়ে গুলি বিধিল, বাদিকে আমার নায়কের 
উরু ও বাহ শুন্তে উড়িল, অধো আমার গায়ে কিন্তু 
স্বাচড়টি পর্ধাস্ত লাগিল নাস্বপ্র কি না পরখ করার 
জন্ত নিজের গায়ে চিমটি কাটিলাম। চিমটি লাগগিল-__ 
তবে নিশ্চয়ই এখনও বাচিয়াই আছি ! আমার মৃত্যুাকাল 
এখনও আসে নাই--সঙ্গীদের মৃত্যুর প্রতিশোধ লইবার 
জন্থ তৎপর হওয়া চাই। আমি নিগুণ, কিন্তু হৃদ আমার 
অধ্ধীর ৷ কুঁড়েঘরে খড়ের চাটাইয়ের উপর স্বাভাবিক অথচ 
তুচ্ছ মৃত্যুর বলে যদি নির্ভয়ে লড়িয়৷ রণক্ষেত্র প্রাণ 
দিউ, তবে চাষার ছেলে হইলেও লোকে আমার সঙ্জে 
চেরিফুলের তুলনা! করিয়! গান গাহিবে ! 

... ; বান্জাই, বান্জাই, বান্জাই 1” 
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সমবেত আক্রমণের স্থরু 


শোনা যায় রুশ খবরের কাগজ [৭০৮০৪ ড150078-র 
নংবাদদাতা পোর্ট-আথার রক্ষার ব্যবস্থা! দেখিয়া বলিয়া- 
ছিলেন-_-এ ষেন ঈগলের বাসা- আকাশ-ছোয়। মইও 
তার কাছে পৌছিতে পারিবে না! তাই বটে। বতদূর 
চোখ যায়, ছোটবড় প্রত্যেক পাহাড়ে,কেবল কেন্সা আর 
প্রাচীর (রযাম্পার্ট ) স্থল্রে দিকটা! স্ৃকঠিন লৌহ-প্রাচীর- 
বেষ্টিত। রুশ টসন্তদজের বাছা. বাছা। সাহসী সৈনিক তার 
রক্ষক। সেই “ছুত্েদ্য' দুরগকে “ভেদ্য” প্রমাণ করার জন্ত 
ামর! এখন তার সম্মুখে আসিয়া হান্ির হইয়্াছি। 

তাকুশানের তলায় খাকার সময় আক্রমণের নানা 
মায়োজন চলিতে লাগিল। কাটা-তারের বাধার উপর 
ক্রর খুব আস্থা-_-তাহা। অতিক্রম করার উপায় আবিষ্কার 
রা দরকার। সেই বেড়ার তারে ও খুঁটিতে আগেকার 
ছ্ধে আমাদের বহু সৈনিক মার! পড়িয়াছে। বড় ছোট 
চু নীচ যত পাহাড় দেখিতেছি সর্বস্্র এই সব ভয়ানক 
দার্থ২-দূর তইতে দেখিলে মনে হন্ব জমির উপর কালে! 
গলে! ফোটা ছিটানো রহিয়াছে। 

এই-সব বাধা ভাঙিয়া মাড়াইয়া যাইতে হইবে। 
যাসলে তার-কাটার কাজ ইঞ্জিনিয়ারের, কিন্তু তাদের 
খ্য। পরিমিত, অথচ তারের বেড়ার শেষ নাই বলিলেও 


পোর্ট-আর্থারের ক্ষুধা 
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চলে, অগত্যা পদাতিক সৈম্ভদলকে এই কাজ শিখিতে 
হইল। তাকু-নদীর তীরে এক নকল তারের বেড়া 
খাড়া করিয়া ঠিক সেটিকে কিন্ধপে ভাঙিয়া ফেলিতে হয়, 
ইঞ্জিনিয়ারের কাছে শিখিতে লাগিলাম। প্রথমে একদল 
লোক বড় হাতলের কাচি হাতে অগ্রলর হইয়া লোহার 
তার কাটিয়া ফেলিবে, তারপর করাতধারীরা গিয়া 
খোটাগুলে। ভূমিলাৎ করিবে অথবা করাত দিয়! চিত্রিয়া 
ফেলিবে, এইক্ধপে তারের বেড়ায় খানিকট! ফাক হইলেই 
তার মাঝ দিয়া একদল লোক ছু্টিয়া ঢুকিয়া যাইবে। 


কাজটি বিশেষ জ্বরুত্ী, তাই অধ্যবসায় ও উৎসাহের 
সঙ্গে অভ্যাস করিতে লাগিলাম। আসল লড়াইয়ে কিন্ত 
এত হজ্জে কাজ সম্পশ্র হয় না। তারের বাধা ধ্বংস 
করিতে ঘার! অগ্রসর হয়, তার! প্রায় সকলেই মারা পড়ে, 
কারণ “মেশিন্গানের মুখের কাছে দীড়াইয়৷ তাদের 
কাজ করিতে হয়। তার উপর দেখা গেল তারগুলোতে 
তল্ডিৎ-প্রবাহ আছে। যদিও উক্ত 'ভড়িৎ-প্রবাহ সম্বদ্ধে 
ছুইট। মত ছিল--কেহ বলিত, প্রবাহ এত প্রবল ষে, তার 
ছু'ইলেই মুত্যু হয়; আর কেহ বলিত, প্রবাহ ছূর্ববল 
উহার উদ্দেশ, তার যার! ধ্বংস করিতে আসিবে তাদের 
আগমন শক্রর মিনারে জানাইয়া দেওয়া । সে যাই হোক, 
বিদ্বযৎ-প্রবাহ যতক্ষণ আছে ততক্ষণ সাধারণ কাচি দিয়! 
তার কাটার উপায় নাই, তাই আমরা কাচির হাতলে 
বাশের ছড়ি বাঁধিয়া বিছাৎ-প্রবাহের শক্তিকে বাধা 
দিবার চেষ্টা করিলাম । এসব সাবধানতা সত্বেও আসল 
লড়াইয়ের সময় দেখা! গেল তারে প্রবল প্রবাহ বর্তমান, 
তার ফলে আমাদের কতক লোক নিমেষে মার! পড়িল, 
কারও কারও অর্জ-প্রত্যঙ্গ বাখারির মত ফাটিয়। চৌচির 
হইয়! গেল৷ মইয়ের সাহায্যে শক্রর খাত পার হওয়ার 
অভ্যাসও চলিতে লাগিল, কিন্তু কাধ্যক্ষেত্রে দেখা গেল 
খাতগুলি এত চওড়া বা! গভীর ফেঃ মইগুলি বিশেষ কোনো 
কাজে লাগিল না। 

সর্বজ্জ মাটিতে পৌতা "মাইন্,। ইঞ্জিনিয়ারের! 
পলিত! কাটিয়! দিয়া সেগুলো! নষ্ট করিল। আক্রমণের 
দিন পধ্যন্ত দূরবীন্‌ দিয়া দেখিতে লাগিলাম রুশেরা 
ইতভ্তত এই-সব বিস্ফোরক মাটিতে পু তিতেছে। আমাদের 
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ম্যাপে সেই সব জায়গা! চিহ্ছিত করিলাম। সন্ধান লইয়া! 
যতট। সম্ভব সমত্তই মনে করিয়! রাবিলাম। যেমন, 
তারের বেড়ার প্রতোক খুটি হাতুড়ির বারো ঘায়ে 
বসানো হইয়াছে; অমুক উপত্যকায় এতগুলি “মাইন্‌" 
পৌতা হইয়াছে! আমাদের সন্ধানী দল জানিতে 
পারিল যে, যে-সব গিরিসঙ্কট দিয়া আমাদের সেনাদলের 
উপরে ওঠার সম্ভাবন।, তার প্রত্যেকটির মধো প্রচুর 
চতুরতার সহিত 'মাইন্‌* বসানো হইয়াছে । যেমন ধরুন 
গিরিসঙ্কট যেখানে খুব সরু, সেখানে এমন একটি “মাইন্‌* 
পৌতা আছে যার উপর পা দিলেই ফাটিয়া যাইবে। 
প্রথম লোকটি মার! পড়িলে স্বভাবতই বাকি লোক 
গিরিসঙ্ক:টর ছুই পাশে সরিয়া দীড়াইবে। অমনি 
সেখানকার শ্রেণীবদ্ধ “মাইন, সমস্ত দলটাকেই শেষ 
করিয়া দিবে! এই সব জায়গা দিয়া নিরাপদে যাও! 
ভারি শক্তু। তার উপর সমস্ত কেল্ল। ও গুপ্ত খাতের 
(দ্রেঞ্চ) কামান ও বন্দুক এমন ভাবে স্থাপিত যে, 
প্রত্যেক গিরিসম্কট ও পাহাড়কে লক্ষা করিয়া গোলাগুলি 
দাগা চলে। তিন দিকের গোলাগুলি থেকে কারও 
পরিত্রাণের উপায় নাই । শক্রর আত্মরক্ষার ব্যবস্থায় ত্রুটি 
নাই বলিলেও হয়। 

১৯এ আগই তারিখের প্রতাষে আমাদের সমস্ত 
গোলন্দাজেরা একযোগে গোল! দাগিতে স্থুরু করিল। 
পূর্ব-চিহুয়ান্শান্‌ যদ্ধিও প্রধান লক্ষান্থল,। তবুও অন্তান্ত 
কেন্পা বাদ গেল না। অচিরে আক্রমণকারীর। তোপের 
আড়ালে শক্রর দিকে শনৈঃ শনৈঃ অগ্রলর হইতে 
লাগিল। রুশেদের উপর যেই তোপের ফল ফলিতে 
স্থর করিবে অমন সকলে হুড়মুড় করিয়া গিয়া পড়িবে। 
তাই আমাদের গোলন্দাজেরা সমস্ত শক্তি দিয়! কেল্লা 
ভাঙার, বোম-নিবারক আড়াল চূর্ণ করার এবং 
গুপ্ত খাতের মাঝ দিম্না পথ করার চেষ্ট। করিতে লাগিগ। 
নেই পথ দিয়া আমাদের দল প্রবেশ করিবে। 

আমাদের দিক থেকে গোল! চল! শুর হইতে-না- 
হইতে শত্রর সকল কামানের সারি জবাব দিতে লাগিল। 
উদ্দে, আমাদের কামানের মুখ বদ্ধ করিয়া পদাতিক 
দলকে অগ্রদর হইতে না দেওয়া | ছু-দিকের অতিকায় 


কামান থেকে যখন বড় বড় গোলার লেনদেন চলিতে 
লাগিল, তখন সে কী দৃশ্ত! পিপের মত বড় 
বড় বিস্ফোরক শেল, আর গোলাকার 'শেল্‌' শুন্তে 
বিষম কীপনের সৃষ্টি করিল, তাদের গোঙানির ঘাত- 
প্রতিঘাত বাজের হ্হ্ক্কারকে আমলেই আনিল না। 
“শেল্‌* ফাটিয়। সর্ববন্ধ তড়িৎ বুষ্টি করিতে লাগিল, ধোয়া 
দিশ্বিদিক বাম্পঘন মেঘে ঢাকিয়া দিল, মনে হুইল তার 
মধ্যে কোনো জীবেরই নিশ্বাস লওয়! অসম্ভব । শক্রুর 
“শেল্‌-এর নাম দিয়াছিলাম “ট্রেন্‌-শেল্‌, কারণ সেগুলো 
গুম্গুম্‌ শব্দের সপে তীক্ষু চীৎকার করিতে করিতে 
আপিত--যেন তীব্রহ্রে বাশী বাঙ্জাইয়া ট্রেন ষ্টেলন 
ছাড়িতেছে। আমাদের কাছে হখন এমনি শব পাইতাম 
তখন সমস্ত পৃথিবী যেন কাপিতে থাকিত, আর সেই 
ভয়ঙ্কর গঞ্জনে মানুষ, ঘোড়া, পাথর ও বালি একযোগে 
উপরপানে ছিটকাইয়া উঠিত। এই নমস্ত ট্রেনের সঙ্গে 
যার ধাক। লাগিত তাই চূর্ণবিচূর্ণ হইয়া যাইত সেই 
টুকরাগুল। মাটিতে পড়িয়া আবার লাফাইয়া! উঠিত ঘেন' 
তাদের ওড়ার ডানা আছে। “শেল্‌'-এর টুকরায় একজন 
লেফটেন্ান্টের গল্সা ছি'ড়িম্বা কেবল চামড়ায় মুণ্ডটা 
ঝুলিতে লাগিল! এরু টসনিকের দু-ছুটা হাত কাধ 
থেকে পরিষার কাটিয়। উড়িঘা গেগ ! 

গোল! চালাইয়াই সে দিনট। শেষ হইল। প্রথমে, 
ছু-একদিন তোপ দাগিয়া। পরে পছ়াতিকের আক্রমণ হইবে 
ইহাই স্থির ছিল। সেদিন সন্ধ্যায় কারধ্যগতিকে আমাদের 
ডিভিসনের সদরে গেলাম--সেখানেই আমাদের 
গোলন্দাজেরা স্থাপিত হুইয়াছিল। অন্ধকার রাত, 
আকাশের মাঝ দিয়! শ্বেতাভ নীল আগুনের দণ্ড যুদ্ধমান 
ছুই দলের মাঝে ছুটাছুটি করিতেছে-_-মনে হইল সেট! যেন 
নরকে যাইবার প্রশণ্ত পথ! চিকুয়ান্শান ও পাইইন্শান 
থেকে রুশেদের সন্ধানী আলো! আমার্দের গোলন্বাজে 
আড্ডার উপর পড়িতেছে। ভীতি প্রদ সেই আলো ঘনঘন 
আমাদের পায়ে পায়ে অগ্রগামী পদাতিকদলের 
দিকে ফিরিতেছে। শক্রর যে-সব সন্ধানী আলো। 
কাড়িয়। লইয়াছিলাম তাহার দ্বার রুশেদের আলোর 
শক্তি প্রতিহত করিবার চেষ্ট। করিতে লাগিলাম, 
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সেই আলোর রুশেদের রর কামানগ্ুলোও প্রকাশিত হইতে 
লাগিল । কিন্তু শক্রর কাছে এখনও যেগুলে! আছে তার 
শক্ত আমাদের সন্ধানী আলোর চেয়ে ঢের বেশি । মাঝে 
মাঝে শক্র তারা-'শেল্‌' ছুড়িতিছে_-মনে হইতেছে যেন 
শুনতে বিজলী বাতি ঝুলিতেছে ; চারিদিকে যেন দিনের 
আলো, তাহাতে একটি পিপড়ের চললাফেরাও দেখ! যায়। 
স্থতরাৎ আমাদের এতটুকু নড়াচড়া ও শত্রুর দৃষ্টি এড়ায় 
না,অমনি আক্রমণেচ্ছু সেনাদের উপর 'মেশিন-গান্‌*-এর 
মারাত্মক গুলিবুষ্টি সুরু হইয়া যায়। ভাই আকাশে 
তারা-বাজি ফাটিতে দেখিলেই পরম্পরকে সাবধান 
করি -_খবরদার। নোড়োন।, নোড়োন! ! 

“ডিভিসন্-নায়কের সদরে পৌছিয়! দেখি দলবল-সহ 
তিনি গোলন্দাঙ্জদের কাছে দীড়াইয়া তিমিরাবরণ-মুক্ত 
রাতের লড়াইয়ের দূত -দখিতেছেন। রুশ-কেন্লায় সন্ধানী 
আলে! দেখ। [দলেই বলেন__লাগাও ওটাকে ! দাও গুঁড়ে। 
করে'! নিতান্ত তাচ্ছিলোর ভাবে হাতছুটে। মুড়িয়া 
বলিতে থাকেন-নভুন কনের মত আমার অবস্থা। এত 
আলোর মাঝে দাড়িয়ে লঙ্জাম় মার! যেতে বসেছি! 

সেই রাতে আমাদের দল ইয়াংচিয়া-কউ পরাস্ত 
াটিল। সেখানে পৌছিবার কিছু পরেই বিকট শবে 
এক “শেন” আসিয়৷ পড়িল। আমর] বলাবলি করিতে 
লাঙ্গিলাম-নিশ্চগ্নই কেউ মরেছে । কে তার? কে? 
পোয়া সরিলে দেখিলাম জন চার পাচ হতাহভ পড়িয়া 
আছে, তাদের মধ্যে দু-জন নবাগত, মাত্র কয়েকদিন 
আগে দেশ হইতে আনিয়াছিল। দছু-জ্বনের ভয়াবহ 
মৃত্তু-কোমরের নীচে আধখান! দেহ উড়িয়া গেছে! 
অপরের ছুই প| চুর্ণ হুইয়াছে_-হুছু করিয়। জল্গের মত 
রক্ত বার হইতেছে। 


যুদ্ধক্ষেত্রে একজনের গায়ে কেন গুলি লাগে অথচ 
অপর জনের গায়ে লাগে না--এ এক ছুজেয় রহন্য। 
এমন লোক আছে যে একটার পর একট! ভয়ানক যুদ্ধে 
লড়িতেছে, কিন্তু গায়ে তার একটি আচড়ও লাগিতেছে 
না; আবার এমন লোক আছে যে নিজের উপর গুলি 
ধেন টানিয়া লইতেছে চুম্বকের মত-_যেখানেই যাক, 
গুলি তার পিছু ধাওয়! করিবেই ! যুদ্ধক্ষেত্রে পা দিয়াই 


৮৯৭ শপ ও 


পোর্ট-ার্থারের ক্ষ্ধা! 


৭৭ 


০০০ ৬০৯প৯ তাপস ০৯৩৯সি 


কেহ কেহ মারা পড়ে-_-গুলির আঘাত । কেমন লাগে 
বোঝার আগেই। একবার যদি বন্দুকের লক্ষ,স্থল হও 
তবে চল্লিশ পঞ্চাশট! গুলি তোমার গায়ে বিধিতে পারে। 
ইহাই কি অদৃষ্ট, না কেবল ঘটনাচক্র? ১৯এ আগষ্ট 
তারিখে ডিভিসনের সদর তাকুশানের উত্তর ঢালুতে 
সরাইবার সময় ডিডিসন-নায়ক ছুই ধারে ছুই কর্মচারী 
লইয়া শত্রুকে পধাবেক্গণ করিতেছিলেন। এমন সময় 
একটা গোলা আসিয়া নিমেষে কশ্মচারী ছুঙ্গনের 
প্রাণ সংহার করিল, অথচ নামক ছুক্গনের 
মাঝে থাকিয়াও অক্ষতদেহ রহিলেন! কেল্লা আক্র- 
মণের সময় যারা সামনে থাকে তাদেরই আঘাত: 
পাওয়ার খুব সম্ভাবনা, কিন্তু আসলে যারা পিছনে 
থাকে তাদেরই চোট লাগ বেশি। নেপোলিগন 
বলিতেন--“গুলি তোমাকে লক্ষ্য করিয়া ছোড়। হইতে 
পারে, কিন্তু সেট। তোমাকে তাড়া করিতে পারে না! 
যদি তা পারিত, তবে অগতের শেষ সীমার পালাইয়াও 
তোমার নিস্তার থাকিত না, তার কবলে তুমি পড়িতেই !” 
গুলিট! ভূতের মত এক বিদকুটে ব্যাপার । কাহারও 
বলার শক্তি নাই সেটা লাগিবে না ফসকাইবে। 
উহা সম্পূর্ণ মান্তষের বরাতের উপর নির্ভর করে। 
এই সুত্রে আর একটি ঘটনা মনে পড়িতেছে। তাই- 
পোশানের যুদ্ধের পর দেখা গেল পলায়নপর রুশেদের 
মধ্যে জন পাচ ছয় লোক তাড়াহুড়া! ন! করিয়া ধীরে- 
স্ুস্থে বেপরোগ্নাভাবে হাত দুলাইতে ছুঙ্সাইতে চলিয়! 
যাইতেছে। তাদের স্পদ্ধা দেখিয়া আমর। প্রত্যেকে, 
ড্রিলের মাঠে লক্ষ্যভেদ অভ্যাসের সময় যেমন করিতাম, 
তেমান সাবধানে অনড় জিনিসের উপর বন্দুক রাখিয়া, 
টিপ, করিয়া গুলি ছাড়িতে লাগিলাম--কিন্ত একটি- 
গুলিও তাদের গায়ে লাগিল না। শেষে একজন নায়ক 
বলিল, নিশ্চয়ই সে মারিবে, কিন্তু সেও পারিল ন1। 
রুশেরা ধীরে ধারে হাটিতে হাটিতে শেষে জাতি 
হহয়া গেগ। 


তারপর কতবার রুশেরা কেল্লার উপর দীড়াইয়। 
রুমাল নাড়য়া আমাদের ডাকিয়াছে, কখনও ব! দেওয়ালের 
বাহিরে আসিয়া অপমান করিয়াছে--তাদের উপর 


বকা ওক, ১৩৩৮ 


'লক্ষ্যভেদ শক্তির পরখ করিতে গিয়া আমাদের ক্রোধ, 
কোতৃহল ও দক্ষতা সত্বেও বারে বারে নিক্ষল হৃইয়াছি। 
হহাকেই বলে নিয়তির খেলা। এইজন্তই কয়েকট! 
লড়াই পার হইলেই লোকে নির্ভয় 'অসাবধানী হইয়! 
ওঠে । প্রথম প্রথম ছোট একটি 'বূলেটেরঃ শবে মাথা 
আপনি নামিয়া যায় নায়ক ধমক দিয়া বলেন, শক্রর 
শুলিকে সেলাম করে কে হে? কিন্ত তিনিও গোড়ায় 
শক্রকে সেঙলাম না করিয়া পারেন নাই । অবশ, এট! 
মোটেই ভীরুতার লক্ষণ নয়-_-এ একটা স্নায়বিক ব্যাপার । 
কিন্ত গুলি যখন রঙটিধারার মত আসিতে থাকে তখন 
প্রত্যেক গুলিকে সেলাম করার অবসর কোথা? 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


অগত্যা তখন নিমেষে সাহসী হইয়া উঠি। তখন বড় 
বড় গোলার গঞ্জনেও মনে ভাবান্তর হয় না। যখন 
বুঝি বিকট শব্বট! কানে পৌছানর অনেক আগেই গোলা 
আমাদের ছাড়াইয়া বহুদূর চলিয়! গেছে, তখন মনে 
সাহস আসে, তখন আর ফাকা আওয়াজের সামনে মাথা 
নীচু করি না। তখন হৃূর্গপ্রাচীরে গীড়াইয়া৷ শক্রকে 
কল! দেখাইয়া ভাতের নাড়ু চিবাইতে থাকি! আর 
গুলিগোলাও তখন ছুঃসাহসীর কাছে থেসে না--পাশ 
কাটাইয়া গিয়া অন্তের গায়ে লাগে। 


ননাতন হিন্দু 
 স্্রীবিধুশেখর ভট্টাচার্য 


গৃহপতি বত দিন সাবধানে পরিবারের প্রতোকটি লোকের কোথায় 
কি প্রয়োজন লক্ষ্য রাখিয়া বাব ভাবে তাঁগীর ব্যবস্থা করেন, 
কোথায় কি হইতেছে না-হইতেছে ইছার দিকে দৃষ্টি রাখিয়া চলেন, 
সর্বস্র একটি হুকতিযুক্ত দাহগ্রন্ত স্থাপন করিতে পারেন, ততদিন 
ঠাহার গৃহ বা গৃরস্থাপী পরম মুখ ও শ্রান্তির কারণ হয়। কিন্তু 
তাহার একটু বাতিক্রম হইলেই ন্বপসন্ভোগের সমগ্র উপকরণ থাকিলেও 
পরিবারে মহা-জদ্বস্তি মহাঁ-অশান্তি আমির উপস্থিত হয়। 


পরিবারে অনেক সময়ে এমন অনেক ঘটনা উপস্থিত হর যাহ? 
হখনো কেহ চিন্তাও করিতে পাবে না । অতএব তাঙ্গার প্রতীকারের 
টপায়ও কাহারে জানা। থাকে না। গৃহপতিকে তখন ভাবিতে হয়, 
পার ব্াবিচ্ধার করিতে হয়ঃ এবং তাহার পর তাহার প্রয়োগ 
চরিতে হয । যে গৃষ্পতি ইহ1 করিতে পারেন না, তাহার পরিবারের 
নাশ অবস্থভাবী । 


বদি কোনো ব্যাধি পুতন দেখা দেয তবে ছাঙ্ছার চিকিৎসাও 
তন হইবে । এখানে পুরাতন বধ প্রয়োগ করিতে গেলে হিতে 
[পরীন্তই কইবার কথা। নূতন উ্ধ হইতেই পারে না, এ নির্বন্ধ 
ছারো। হইতে পারে ; কিন্তু তাহা বিপদেরই জন্য, সম্পদের জন্য 
ছে) পূর্বে যাহা ছিল না, এখনো! তান! হইবে না, অথবা পূর্বে 
"ছা! ছিল এখনে ঠিক তাঁঞাই সর্থত্র হইবে, কেহ এইরপ আগ্রহ 





শে শশা পপ শািশীশিও পিপিপি তত? শীত 


* সনাতন হিন্দু, মহামোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত প্রধনাধ তর্কভৃষণ-রচিত, 
বর্তক পাধলিশিং হউন. ৬৬ নং মাশিকতল] দ্র, কলিকাত]। 
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করিয়া! বদিলে ভাঙার বগ্ততত্বের বিরুদ্ধে গমন কর! হয়, এবং 
সেইজন্ই নিজেই তিনি নিঙ্গের বিনাশকে আনয়ন করেন। 

বর্তমান হিন্দুসমাজেরও সম্বন্ধে এই কথাগুলি বিচাধা। কোনে! 
একটি পরিবারকে যদি বড় করিল" ধর] যায় তবে তাহাই সমাজ, 
ইহা অন্ত কিছু নহে । যেমন গৃছেএ সপ্ত গৃহপতি আবম্তক, তেমনি 
সমাজেরও জন্ত সসাঙ্গগতি আবন্তক। সমাজপতি ব্যক্তিবিশেষট না 
হইতে পারেন, ব্ক্তিসনষিও হইতে পাঁরেন। বিনিই হউন. ঠিক 
গুহপতিরই মত ঈর্ছাকেও সমাজের গতি লক্ষ্য করিয়। চলিতে হয় । 
পমাঙ্গের বত দিন প্রাণ থাকে, তত দিন তাহার অভয় দেখ! বায়, 
ভা যেমন অন্ত দেশে, তেমনি এই দেশে, তেমনি এই হিন্দুস্মাজেও। 
উহার অন্থ। ছুইলেই, বলা বাছুলা, নাঁনণ অনর্থের স্থষ্টি হয়। 


হিন্দুসমাজে এই অনর্থের থা ব্তকাল হইতে আরভ হইয়াছে । 
রোগে রোগে সে এত জীর্ঘ যে, মোহ বা মৃচ্ছণ আবস্বায় সে থাকে না, 
এমন অল্প সময়ই সে পায়। তাই নিজের বর্তমান অবস্থা তাহার 
কিরূপ দাড়াইয়াছ্ে তাহা সে বুঝিতে পারে না, বা বুঝাইবার জন্য 
অন্ত কেই চেষ্টা) করিলেও তাহা বিপরীত ভাষে নুবিয়া বসে। 
রোগের প্রকোপে সে এমনি অচেতন । 


চেতগ্ত-সম্পাদনের জনক কখনো-কখনে। মৃচ্ছিত ব্যক্তিকে তপ্ত 
লৌহশলাকার স্বার। ম্পশ কর! ছয়, তাহাতে তাহার মুচ্ছণতল হর। 
বর্তমান রাজনাতিক আন্দোলনও হিন্দু সমাজের পক্ষে অনেকটা 
এইরূপ কাধ্য করিয়াছে। তাহা ইহাতে একটি বিলক্ষণ ঢাঞ্চলা 
বা বিক্ষোন্ত আনয়ন করিয়াছে । ঠাহা হবার! মৃর্টছিত সদাজে চৈতন্তের 
সাড়া পাওয়া গিয়াছে । দায়াদনুত্রে বাহার সমাজের অধিপতিত্বের 


১ম সংখ্যা] 
জ্াবী রাখেন হারা, ইচ্ছার হক বা বা! অনিচ্ছা হউক, জাতি 
সকলের সঞ্ত এধন ইছার অবস্থার পধ্যালোচন। করিয়া প্রতীকারের 
জন্ত সচেষ্ট হইয়াছেন--যদিও এই উতয় শ্রেণীর মধ্যে বিচার-পদ্ধতির 
নিক ছুইটি পরস্পর বিভিন্ন | শরীরের রোগ বখন জানা গিরাছে, 
এবং তাহার প্রতীকারেরও ইচ্ছা হইয়াছে, তখন, আশা কর। যায়, ছুই 
দিন আগেই হউক আর পরেই হউক, উপযুক্ত চিকিৎসক পাওয় যাইবে, 
তিনি রোগের নিদান বুঝির। উপযুক্ত উবধ প্রয়োগে রোগীকে নীরোগ 
করিয়া তুলিবেন। 

পণ্ডিত শ্রীযুক্ত প্রমধনাধ তর্কভৃধণ মাশয় আলোচা পুণ্তকখানিতে 
হিন্দুপমাজ শরীরে প্রবিষ্ট রোণগর্র বিবিধ লক্ষণ, তাহার নিদান ও 
চিকিৎন সম্বন্ধে অনেক আলোচনা করিয়াছেন । পুস্তকাকারে 
প্রকাশ করিবার পুর্বে তিনি বঙ্গদেশের বহু স্থালে সম্মিলিত বহু 
হিন্ুসভার় এই সমন্ত কথা নিজের অভিভাবণরূপে প্রচার করিয়াছিলেন । 
বন্তমানে ডাছার এই কথাগুলি যে বিশেষ আবঙ্কাক, এবং ইহ দারা 
যে হিন্লুদমাজের বিশেষ কল্যাণ হইবে, তৎমন্বক্ষে আমার বিন্দুমাত্র 
সন্দে নাই। 
,. প্রত্যেক সমা'জই স্থিতিবাদী ও গতিবাদী এই ছুই প্রকারের 
লোক দেখা যার়। ইহার! উভয়েই কোনো-না-কোনে। রূপে উভয়ের 
উপকার করেন, এবং তাহ] দ্বারা সমাঙ্ধের উপকার হয়। গতিকে 
বাদ দির স্থিতি, বাস্কিতিকে বাদ দিয়) গতি হয় না। সিদ্ধি ইহাদের 
উভয়ের সামগ্রন্তেই । অতএব একান্তবাদী হইয়া যণি কেছ ইছাদের 
অন্ত চরটিকেকঃ একমাত্র লক্ষ্য করিয়া চপেন তবে বিপদের সম্ভাবনা আছে, 
নিঞ্জের উচ্ছেদ পধ্যন্ত হইতে পারে। 


এক নময়ে বিশেষ কোনে উদ্দেশ্তে কোনে বিধান হয়, অপর 
সয়ে অবস্থাদি বিচার না করিয়া যদি এ বিধাণটিই অগ্ুদরণ করা হয় 
তবে তাহাতে তাল হয় না। এক সনে কোনো একটি ধোর্গীকে 
'জয়ম্গলরন' প্রয়োগ কর! হইয়াছিল, পরে যদি অন্ত সময়ে বিভিন্ন 
অবস্থায় আবার উহাই প্রয়োগ কর। হয় তো তাহার কল কখনে। 
ভাল হয় না। সমন্ত রোগীর জন্চ এক ওধধ নহে, একেরও জ্গন্য সমস্ত 
বধ নছে। শিশুর খাগ্ভ ও যুবকের খাদ্য এক নছে। আবার 
শিশুই হউক, বা যুবকই হউক, কাছারো। সব সময়ে একই খাদ্য 
নছে। শীতের পরিচ্ছদ শীতকালেই পরিধের, শ্রীন্থে নহে ; শ্রীম্মেরও 
শীতে নছে। দেশ, কাল, পান বিচার না করিয়া, কোনে। কালের 
কোনো একটি বিধান আডে বলিয়াই তাহ] বদি অনুসরণ করা 
যার, তবে অন্ুনরণকারীর তাহাতে একটা গরতীএ নিষ্ঠার পরিচয় 
পাওয়া বার সতা, কিন্তু সেই বিধান জনুসরণের বার] যাহা গাইবার 
ইচ্ছা থাকে তাহ। পাওয়। শক্ত হয়। ইহাতে মনের জড়তাই প্রকাণ 
পার। বে সমাজে মনের ভাব এইরূপ থাকে কল্যাণ তাহার হর্লভ। 
এইরূপ ছিল না বলিপাই হিন্দুপমাজ একদিন উন্নতির পরাকাষ্টা 
লাশ করিয়াছিল। 

পরিবর্তন চাই। ইচ্ছা! না! করিলেও ইহ। আসিবে । ইহা! বন্তর 
স্বতাব। সাংখা দর্শনে একটা! কথ। বল! হয় যে, এক চিচ্ছ্তি ছাড়া 
নমত্ত বন্তরই ক্ষণে ক্ষণে পরিবর্তন হয়। আত্মার পরিবর্তন হুয় না, 
আল্মাকে আশ্রয় করির। যে রূপ থাকে তাহার পরিবর্তন হয়। 
ইহ অবস্ততাবী, রূপ পরিবর্তনেরই মধ থাকে । রূপের বঙ্গি পরিবর্তন 
ন! হইত, বীজ বীজ-জাকারেই থাকিত, অনুর হইত ন1। বীজের 
যে জাত্ব। ব। শক্তি তাহ। ঠিক থাকে । তা বীজ, অনুর ও শাখা- 
প্রশাখা, গত্র-পুষ্প-পল্পধাদির জাকারে বিবিধর়গে নিজেকে প্রকাশ 
করে। দবর্ন নিজে ঠিক থাকে, কিন্তু তাহার কষ্ধণ, বল প্রস্ভৃতি রূপ 
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পরিবর্জন পার ছর়। । আন্মা আমাদের ঠিক থাকে, কিন্ত জন্মঙ্ষণ হইতে 
আরম্ত করিয়! শরীর কত-কত পরিবর্তনের ষধ্যে চলিতে থাকে । 


হিন্ুুদমাজেরও তেমনি একটা কিছু আত্মা জাছে। তাহা কি, 
এখাদে জালোচা নছে। আচার হইতেছে তাহার বাহ রূপগ। 
রপকেই ঘদি জামর! আকার স্থানে বসাই, তবে বড় ভূল কর! 
হয়। বর্তমান হিন্ুপমাঞ্জের অতিস্থিতিবাদীর1 এইটিই করিতেছেন। 
তাহাদের অনেকে যে সমাজের কল্যাণকামনা করেন তাহাতে 
সঙ্গেছ করিবার কিছু নাই; অনেকে যে সাধুচিত্বে নিজের সাধু 
বিশ্বাসে চলিতেছেন তাহাতেও কোনো! সংশগ্ন নাই। এর়গ লোকের 
সহিত এইট লেখকের পরিচয় আছে, তাহার] বন্ততই অদ্ধার পাএ। 
কিন্ত তাহাদের মধ্যে এসনো। আনেক আছেন বাছারা সমাজের 
কল্যাপের দিকে দৃষ্টি না রাখিয়া নিজেরই কল্যাণ লক্ষ্য করিয়া 
চলেন, ধাহারা পরার্থের ক! তুলিয়। গরিন্না। কেবল স্বার্থেরই চিন্তা? 
করিয়া খাকেন। সমপ্ত সমাজেই এইয়প থাকে, হিচ্ুুদদাজেও 
আছে, তা যেমন পূর্বের্ব তেমনি এখনো! । আমাদেরই প্রাচীন ধর্পা- 
শান্তে এ কথা উল্লেখ করিল্লা সকলকে সাবধান করিয়া দেওর। 
হুইয়াছে। ধর্ঘশাস্ত্রের সত্যনিষ্ঠ ব্যাখ্যাতার] এই কথা বলিতে গিয়া 
কোনে সন্কোচ অনুভব, করেন নাই, তাহার একমাত্র কারণ ভাহার। 
নিজ-নিজ জ্ঞান-বিশ্বাস অগুসারে নতাকে, ধর্দের স্বরাপকে বুঝিতে 
চেষ্টা করিয়াছিলেন, কোনোনপ স্বার্থের দিকে তাহাদের দৃষ্টি ছিল 
ন।। ইচ্ছ। হইলে. এ সম্বক্ধে কেহ শবর স্বামীর ভাক্কের সহিত মী মাংস 
দর্শনে রশ্মৃতিপ্রামাণা-অধিকরণ (১. ৩. ১--৭) আলোচনা করিগা 
দেখিতে পারেন। 

ভাই মানবজাতির স্বাভাবিক দ্র্গপততীর কথ! জানিলেও ধরা. 
যার যে, অভিষ্থিতিবাদীদের অনেকে এমন আছেন বাহার! জানিয়াই 
হউক, বা না জানিয়াই হউক, সমাজের স্বার্থ না দেখিয়া! নিজেরই 
স্বার্থরক্ষার জন্ত চেষ্টা করিতেছেন। গতিবাদীদের মধো বে এমন 
লোক থাকিতে পারে না, ব! নাই, তাহা নহে | তবে সংখ্যার 
অনুপাতে অনেক কম বলিয়াই মনে হয়। 


যাহাই হউক, অতিস্থিতিবানীদের বিরুদ্ধে একটা অভিযোগ এই. 
বে, তাঙ্থার৷ অতীত ও ভবিস্ততের দিকে কোনে! দৃষ্টিপাত না করিয়া 
কেবল মাত্র বর্তমানের দিকে তাকাইয়া চলিতেছেন, কিন্ত ইহাও- 
আংশিকভাবে, সমগ্র বর্তমানকেও ইছার! দেখিতেছেন না। উছারা 
সমাজের কেবলমাত্র এক শ্রেণীর লোকের ভাল-মন্দ হুবিধা-অহ্বিধার 
কথ! ভাবিতেছেন? কিন্ত তাহাও সম্পূর্ণভাবে নহে, সর্ববাগীণ 
উন্নতির কথ! ইঁছারা। ভাখিতে পাঁরতেছেন ন1। বত ক্ষুত্রই হউক 
না, কোনে একটি অক্গ-প্রতাঙ্গকে বাদ দিলে যেমন কেহ বিকলাঙ্গ 
হর, পূর্ণাঙ ব্যক্তির স্থবিধ! সে পার না, তেমনি সমাজের এক দেশ 
বা বহু দ্বেশ বঙ্জন করিয়া! একটিমান্ত্র দেশের উন্নতির ব্যবস্থা করিলে 
তাহা একবারেই ব্যর্থ হয়। ধর! বাউক না, সমগ্র দেহের মধ্যে 
না হয় মাথাটাই খুব বড় হইয়া উঠিগ, আর অন্তান্ত সমস্ত অঙ্গ- 
প্রতাঙজ শু বিশু হইয়া পড়িগ। দেহীর ইঞাতে হুখ, না ছুংখ 
হয়? নিজের গৃহে আগুন না লাগিলেও চারিপাশের খরগুলিতে 
যদ্দি আগ্তন ধরে তবে নিজেরও ঘরখানি নিরাপর্ধ থাকে না। 
জতিস্থিতিবানীরা এ কথাটি ভাবির! দেখিতেছেন ন!। 


রোগীর অবস্থা। যখন যেমন পরিরর্ভন প্রাপ্ত হয় তখন যদি তেঘনি 
ভাবে পরিবর্তন কিয়! উবধ দে€*: ৭ হয়, জার বন্পূর্বে ব্যবস্থাপিভ- 
উঁধধই তাঙাকে পান করান যাহ, তবে মে রোগীর পঙিণাষ- যে 
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বড় শোকাবছ, তাহা বলাই বাহুলা। জন জন্য বোধ নহে, 
রোগীরই জন্ত ওধধ | রোগীই যদি না! টিকে তে! উবধে কি হইবে ? 

দেশ, কাল, অবস্থা সবই পরিবর্তন প্রাপ্ত হইয়া যাইতেছে, অথচ 
বাবস্থা সেই একই থাকিবে; ইহাতে কাহারে নির্বদ্ধ ধাকিতে 
পারে, কিস্ত তাহ1 জীবনের জনক নহে, মরণের ফষ্ক। সমাজপতি 
খন এ বিষয়ে সচেতন হইয়া থাকেন, তখন তিনি ব্যবস্থার পরিবর্তন 
করিতে বিলম্ব করেন না, এবং এই রূপেই তাহার সমাজ উন্নতির 
'দ্বিকে অগ্রসর হইতে থাকে । বহু প্রাচীন কাল হইতেই 
ছা! হইয়া আসিয়াছে । তর্কভষণ মহাশয়ের পুস্তকে ইঞার 
বহু উদাহরণ দেওর। হইয়াছে । এখানেও একটা ভুল উদাহরণ দেওয়া 
যাইতে পারে। 

ধন্মকর্প-অনুষ্ঠানে ত্রাঙ্গণকে দান দেওযার ব্যবস্থা! অতি প্রাচীন। 
ইহ অতিহুন্দর ব্যবস্থা, কারণ, ব্রাক্মণকে দান দিলে তাহ! স্বার 
স্রাক্মণের দোতাল। বাড়ীও হইত না. ব্রাহ্মণীর বহুমূলা অলম্কারও 
হইত না; সে দান সমগ্র সমাজই পাইত, সেই দানে কোনরূপে শিল্পবর্গ 
ও নিজের পরিবারের গ্রাসাচ্ছাদন নির্বাহ করিয়া, ব্রাহ্মণ যে দরিদ্র 
“সেই দরিস্ই থাকিয়া, অধায়ন-অধ্যাপনে নিধুক্ত থাকিয়া, সমগ্র পৃথিবীর 
কলাণ ও শান্তি চিন্ত। করিয়া, নব নব ভ্যান অর্জন কগিয়া। প্রচার 
করিতেন । এরূপ দানপাত্র কোথায়? মহাঝ। গান্ধীর চ্যার দানপাত্র 
কোথায় ? গান্ধীকে দিলে যে বিশ্বকে দেওয়া হয় । গান্ধী যে ব্রাহ্মণের 
স্রাঙ্ধণ। যে ব্রাঙ্গপকে দান দিবার কথা, দে এই ব্রাঙ্গণ। হেমাস্রির 
চতুর্ঝর্গ চিন্তা মপির দানথণ্ডের প্রথম কয়েকখানি পৃষ্ঠ: দেখিলে 
এ সম্বন্ধে বিশেষ জানা বাইবে। ব্রাঙ্গণ যখন শ্রেষ্ঠ দানপাত্র, তখন 
যাহা কিছু উৎকৃষ্ট দান সমন্তই ব্রাঙ্মণকে দিবার ব্যবস্থা হইল। 
ইহ? সর্ব প্রথম বাবস্থা, এবং অতি স্থবাবস্থা। 

দিন চলিতে লাগিল। দেখ। গেল. ব্রাঙ্মণের মধ্যে বাহারে! 
কাহারে! দান গ্রহণ করার ক্রমশ ছূর্ব্বলত। প্রকাশ পাইতে আরস্ত 
করিয়াছে । দানের আকাঙ্ফার বা লোতে ব্রাঙ্গণের ব্রাঙ্গণত্বের 
শ্থলন দেখ! দিয়াছে । যে জীর্ণ করিতে পারে তাহারই যেমন খাদ্য 
গ্রহণ কর! উচিত, তেমনি যে ব্রাহ্মণ দান গ্রহণ করিয়। তাহ দ্বার! 
নিজের ব্রাক্ষপত্ব বিসর্জন ন1 দেন ভিনিই দান গ্রহণ করিবার অধিকারী । 
সমাজ্গপতি দান গ্রথণের দোষ দেখিয়। ব্রাহ্ষণকে তাহা! হইতে নিবৃত্ত 
করিবার চেষ্টা করিলেন ; বলিলেন সামর্থ্য থাকিলেও ব্রাঙ্গণ দান 
শ্রহণ করিতে ইচ্ছা করিবেন না. দান গ্রহণে ব্রাহ্গপের ব্রহ্গতোষ 
নই হয়। (দান গ্রহণ করিয়া দাতার পক্ষপাতী হন না. এমন 
ধলোকের সংখ্যা অল্প, দান গ্রহণে দুর্ব্বরা হইয়। অনেকে জানিয়া 
গুনিয়াও দাতার অগকার্ধ) সমর্থন করেন। ) ব্রাঙ্গণের পক্ষে বড়-বড় 
ঘান গ্রহণ কর] নিষিদ্ধ হইল? ব্রাঙ্গণ ফ্লোন। লইবেন না, হাতী 
বাইবেন না; ঘোড়া, পাক্ষী প্রভৃতি বাহা যাহা মহাঁদান বলিয়া 
প্রসিদ্ধ, ত্রাঙ্গণ ভাহ। গ্রহণ করিবেন না, কারণ তাহাতে তিনি 
পতিত হন । ইহা পরের বাবস্থা, এবং অতি উত্তম ব্যবস্থাঁ। সমাজপতি 
ইছার বাবস্থা করিয়াষিলেন, এবং সমাঞ্জও তাহা গ্রহণ করিতে চেষ্টা 
করিয়াছিল। 


এখন যে প্রাচীনপন্থীর| নিজেকে দমাঞ্জপতি বলিয়। মনে করেন, 
াহার। প্রায়ই সমান্গের দিকে তাকান ন|, তাকাইলেও তাহার বান 
বা আন্তরিক জবস্থা তলাইরা বুঝিতে চেষ্টা করেন না? অথব। 
ক্করিলেও ব্যবস্থ। করিতে গারেন না, ধ1.করিলেও সামাজিকগণকে 
তাহ গ্রহণ করাইবার মত প্রভাব তাহান্দের নাই। তাহার! নিজের 
প্রতি সমাজের সমস্ত শ্রদ্ধ! ক্রমশ হারাইয়৷ ফেলিয়াছেন ; কেন-না, 


প্রবাসী--কারতিক, ১৩৩৮ 


৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পাতিল পাপ পাত ২ পল ৯০ তত ০৪৯৩ ভিন 8দৃহ রহ তি 


সমাজ এখন তাহাদের নিকট হইতে রাই ( তেমন কি পা্টতেজে ন না. 
যাহাতে ইহার তাহাদের প্রতি শ্রদ্ধার উদ্রেক বা বৃদ্ধি হইতে 

রা 
আমাদের বর্তমান সমাজে 'অন্পৃপ্ততার' কর্থা উঠিতান্ে। এ খুব 
ভাল। তন্স-তন্ন করিয়! বিচার করিয়। দেখিলে তাহাতে বিশেষ 
উপকারের সম্ভাবনা আছ্ে। জামর! মন্ভকে অন্পৃপ্ত বলি, কেন-ন1 
তা পান করিলে চিত্ত ও দেছ উত্তয়েরই ক্ষতি আছে-ঃ উচ্বাতে 
বাহ্থা ও আধ্যাক্সিক উদ্তয় উন্নতির বাধা হয়। মদ্য বখন পানকারীয় 
মত্ততা আনয়ন করে তখনই তাহ] “মদ্য' এবং সেই জন্যই 'অল্পৃষ্থ' 
বলিয়া তাহ! আমর! দূরে বর্জন করি। কিন্তু সাক্িপাতিক বিকারে 
মদ্য জীবনী শক্তি বাড়াইয়! দেয়, দে সময়ে সদ্য গস নহে, এই 
জন্ত অন্পৃষ্ঠও নহে। শিশু যখন মল-যুত্রে জণ্ডচি হইয়া! থাকে 
তখন অনেক পিত। তাহাকে স্পর্শ করিতে চান না. শিশুর মাকে 
ডাকিয়া বলেন, 'ওগে?, তোমার ছেলেকে লই বাও !' ম। তান্াকে 
ধুইয়া-পু'ছিয়া পরিচ্কার-পরিচ্চন্প করিয়া আনিয়! দিলে বাপ তখন 
নিজেই আদর করিয়া কোলে তুলিয়! তাহাকে আদর করেন। তাই 
দেখা যাইতেছে বস্তর গুণ-দোষেই তাহা ম্পৃগ্ঠ বা আন্পৃষ্ঠ হয়। 
বযডি-সন্বন্ধেও এইরূপ । বদি কাহারে! শরীরে তেমন কোনো 
দুষণীর় ক্ষত বা রোগ হয়, তবে সে অন্পৃশ্ত হইতে পারে, কিন্তু 
খন সে সম্পূর্ণ জারোগ্য লান্ত করে তপন আর অশ্পৃশ্ থাকে ন1। 
যাহারা হত্যা, মিথ্যা, চৌধা, ব্যতিচার বা এইরূপ অপর 
কোনে! দ্রারুপ কর্থ্ে লিপ্ত থাকে সমাজে তাহাদিগকে অন্পৃশ্ক বল? 
যাইতে পারে, কিন্তু যে এরাপ নহে তাছ্ছাকে অন্পৃষ্ত বলিবার কোনে। 
উপবুক্ত কারণ দেখা! বায় না। ব্যক্তিবিশেষ নিজের অনৎকার্যোর ডল্ত 
অন্পৃন্ক হইতে পারে, কিন্তু কোনে। সমগ্র জাতিবিশেষ বা বর্ণাবিশেষকে 
অন্পৃন্ত বলাযার না। তবে য্দি এমন ছয় যে, সেই জাতিবিশেষ বা! 
বর্ণ বিশেষের মধ্যে প্রতোকটি লোক জসৎকাধ্যে জিপ্ত, তবে তাহাকে 
অন্পৃষ্ঠ বল। যাইতে পারে। কিন্তু ইছার যে এই অস্পৃশ্তা, তাহ 
বিশেষ জাতি বলিয়া! নহে, তাঙার অনুষ্টিত কোনো অসৎকাধা 
বলিয়াই। ব্যক্তির ধর জাতির উপর আরোপ করিলে তাহা ঠিক 

হয় না। 


এইরূপে দেখ] যাইতেছে. অন্পৃম্ততার কারণ অপগুণ বা আগপকাধ্য । 
কাহারো পিতা ব! পিতামহ কোনে! অপকাধা করিয়াছিল, বিস্ত 
নিজে সে তাছা। করে নাই, বরং নানাবিধ সংকাধাই অচুষ্ঠান করে। 
এন্বলে পিতা ব। পিতামহের অপরাধের কন্য পুশ্রকেও দণ্ড দিতে 
হইবে? একোন্ন্তার? অপরদিকে. কাহারে গিতা-পিতামহ বহু 
সংকাধ্য করিয়াছিল, কিন্ত নি্গে সে সংকার্ধের কথা তে] দূরে, বরং 
সর্বদা অপৎকার্ধে লিপ্ত থাকে । এখানে বদি কেবল তাহার 
পিহাপিতামহের কথ! মনে করিয়। তাহাকে সম্মান দেওয়া ছয়, 
তবে তাহাতেই ঘা কোন্‌ স্তায় আছে ? 


বাক্তির দিকে ন| দেখিয়া! সমাজ যখন বংশের দিকে অত্যধিক 
দৃষ্টি দিতে আরম্ভ করিল, তখনই .সর্ধনাশে আরম্ত হইল। 
বংশের ও অবশ্ত স্বীকার্ধা, কিন্তু তাছাই একমাত্র বিচাধ্য লন্কে। 
বংশের প্রতি অতাধিক শ্রদ্ধা থাকায় বাক্তিগত গুণাগুণের কথ! 
একেবারে লোপ পাইল। গুরু যে জানাদিগকে ভবসংসার তরাইর! 
দিতে পারেন তাহাতে সন্দেহের কারণ নাই-_ঠিক যেমন চিকিৎসকফে 
আমাদের রোগ অপনয়ন করিয়া দিতে পারেন। সে গুরু কে, 
তাহার লক্ষণ কি, ধাছার! গুরুর প্রয়োজনীন্নতার কথা বলিয়াছেন, 
ঠাহাদেরই উদ্তি জাঞোচন। করিয়। দেখিলে ইহ। হম্পষ্ট বুষ। যাইবে, 


১ম সংখ্যা ] 


এবং ইছাও বুঝা! যাইবে ডাহাদের এ উক্তি যুক্তিযুক্ত । কিন্ত যখন 
গুরুর ব্যক্তিগত গুণাগুণের কথ। একেবারে লোপ পাইল, এবং 
ভাঙার বংশের উপর অতিরিক্ত এবং সেই জগ্কই অনুচিত শ্রদ্ধার 
উদ্রেক হইল, তন দেইপানেই জনর্থের হৃষ্টি দেখ। গেল। বাবস্থা হইল, 
ব্যবসার চলিল, গুরুর পুত্রও গুরু-তা এই পুত্রে গুরুর 
গুপসমূহ থাকুক-বা-নাঁই থাছুক। অন্ধ অন্ধকে লইর। চলিতে 
আরম্ভ করিলেন । এখানে যে জনর্থপাত অবগ্থস্ভাবী তাহ1 বলাই 
বাহুল্য । লোকে বলিয়া থাকে "অন্ধত্েবান্ধলগ্রস্ত বিনিপাতঃ 
পদে পদে!” 


অন্পৃষ্ঠতার প্রশ্নে অতিস্থিতিবাদীরা বড় চঞ্চল হইর়] উঠেন ; চিত্তে 
তাহাদের বড় বিঙ্ষেোভ উপস্থিত হয়, তাই তাহার! অস্পৃশ্ততার মূল 
কারণ দেখিতে পান ন।, ভাঙার দেখেন আগোপিত কারণ। কোনে 
বাক্তি সৎকার্ো ব। অসৎকাধ্যে লিপ্ত থাকুক, ই। বিচার ন। করিয়া 
কেবলমাজ্ জাতি দোখয়াই তাহার ম্পৃশ্তা ব। অম্পৃগ্ঠতা নিরূপণ 
করিয়া ফেলেন। কিন্তু ঠাহার। বদি সহ্য-সত্য বন্ততত্ব দেখিতে ইচ্ছা 
করেন তো। দেখিতে পাইবেন, তাহাদের মতে ধাতারা “অতিস্ম্পৃশ্ঠ" 
ভাহাদেরও মধ্যে অনেজে “নতি-অন্পৃশ্ঠ' আছেন; অপরপক্ষে যাহারা 
তাহা'দর কাছে 'অত-অন্পৃন্ঠ' তাহাদেরও মধো অনেক 'অতিহস্পৃশ্থা' 
বাক্তি পাওয়] ধাইবে। "প্রুপাদ অর্ইৈভাচাধা প্রভু পিতৃশ্রাদ্ধের দিনে 
অন্য অভ পণ্ডিত ব্রান্মণকে উপেক্ষা করিয়। ভাগবতচুড়াম্ণণি যষন 
এছরিদাসকে আদরপুর্বক আহ্বান করিয়। শ্রাদ্ধে পাত্তীয় জনন ভোজন 
করাইয়াছিলেন।” পপাদ অনৈত প্রভূ ঠিকই বুঝিরাছিলেন। ব্রা্ধণও 
অবরাঙ্গণ হক, অব্রাক্দণও ব্রাহ্মণ হর। ইহ! ন। হইলে নতঅসং কাধ্য 
বাপাপ-পুণ্যের কোনে। মানে থাকে ন1। 





অন্পৃষ্কের দেবনন্দিরে প্রবেণ নিষিদ্ধ, ইছা উত্তম বাবস্থ। ইহ? 
তো মানাই উচিত। যাহার দেছ ও মন এশুচি দেখমন্দিরে প্রবেশে 
সে অধিকারী নছে, গ্রবেশান্বীকে পুবেব দেহ ও মন গুচি করির 
লইতে হইবে । তবেই তাহা দেব্মন্দিরে গির) দেবপুগা করা 
সার্থক হুইবে। এ যেমন ব্রাঙ্গণের পক্ষে তেসনি অব্রাঙ্মণের পক্ষে । 
হাতে ভেদ করিবার কোনে! ঘুক্তি নাই। যাঁহাদের উপরে দেব- 


উপহার 
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মন্দিরের ভার আছে তাহার! পুজার্থীকে দেহ ও মন শুচি করিবার 
উপদেশ দিবেন, এবং দেখিবেন ভাঙা অনুষ্ঠিত হইতেছে 
কি-ন1। কেহ পুজা করিতে না জানিলে ভাহার! তাহাকে তাহ! 
শিখাইয়। দিবেন । তাহ! হইলে তাহাদের এ সম্বন্ধে কর্তব্য পরিসমাপ্ত 
হয়। ভগবান্‌ বখন জীবক্পপে উচ্চ-নীচ সকলেরই মধ্যে আছেন 
তখন কাহারে স্পর্শে ঠাহ্ারও অশুটি হইবার আশঙ্কা অমূলক । 
গুচিাবে কেহ মন্দিরে প্রবেশ করিলে তাহার গ্রীবিগ্রহেরও কোনে! 
দোষের সম্ভাবনা! নাই। যদি হয় তো! ব্রাঙ্গণেরও প্রবেশে তাহা! 
হইবার সম্ভাবনা আছে । 

যাহার একদিন ধন ছিল না, তাহার কখনে! ধন হইবে না; এক 
দিন যাহার বিদা! ডিল না, পরে কৎনে' তাহার বিদা! হইবে না; 
নীচ চিরদিনই নীচ থাকিবে, উচ্চ হইবে না: অভক্ত চিরকাল অভভই 
থাকিবে, ভক্ত হইবে না; এ কথা কেহই বলিতে পারে না, স্থুযোগ- 
স্থবিধা হইলে এ সমন্তই সম্ভব । তেমনি, যাহাদিগকে লক্ষা করিয়া 
এই অন্পৃষ্ঠতার আদ্দোলন. তাহাদিগকে যদি উপবুক্ত সাহাষা, 
স্বযোগ, ও স্থবিধ! দিবার ব্যবস্থা কর] হয়, তবে অঙিলধিত কল 
ন। পাইবার কোনে। কারণ থাকিবে না। 

বুদ্ধদেব বলিতেন 'ভিক্ষুগণ, তোষর বাঞ্রনশরণ হইও না, জর্থশরণ 
হও, অর্থাৎ তোমর1। অক্ষরকে অশ্নদরণ করিয়া চলিও না, অর্থকে 
অনুসরণ করিয়! চলিও | শাস্ত্রের অক্ষর লইয়া চলিলে কলের প্রতি 
নিরাশ হইতে হর, তাহার তাৎপধ্যতা কি তাহাই দেখিবার বিষয়। 
অতিশ্থিতিবাদীর! যদি ধীর-শাস্তভাবে উহাই করেন তো দেশের 
বহু উপকার করিতে পারিবেন। পঞ্ডিত শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ তর্কতৃষণ 
মহাশয় নিজের “সনাতন ছিন্নু' পুস্তকে তাহাদের চিন্তনীয় বহু বিষয়ের 
অবতারপ। করি] শান্ত্রানূনারে বিচার করিবার চেষ্ট। করিয়াছেন । 
এই বিষয়ে তিনি যাহা! বলিয়াছেন, তাছা। সমগ্র বাগালী জাতির 
প্রণিধানযোগা । এই সময়ে তাহার ভ্তার ব্যকির এই সমস্ত জটিল 
সামাজিক সমন্তার আলোচন। সময়োচিত ও অত্যন্ত সমীচীন হুইরাছে। 
আমর ইহ। পাঠ করিয়া বিশেষ আনন্দ লাভ করিয়াছি । পাঠকের! 
প্রতোকে ইহ পাঠ করিয়া দেখুন। উদাসীন হইয়। থাকিবার আর 
সময় নাই । 


উপহার 


শ্রীশাস্তা দেবী 


পাড়ায় বড় হৈছৈ পড়িয়া গিয়াছে । এতগুল! বাড়ির 
মাঝখানে এতগুল। মানুষের নাকের ডগার কাছে এত বড় 
চুরিট। হইয়া গেল।. কত কালের পুরানো! সব বাসিন্দা 
এমন কাণ্ড ঘটিতে তাহার! জীবনে কখনও দেখে নাই। 
ইংরেজ কোম্পানীর আমলেও যে আবার এমন ঘটনা 
ঘটিতে পারে তাহা কি কেহ কোনে। দিন স্বপ্নেও 
ভাবিয়াছে? 


৯১ 


অরুপণাদের ত পাশেরই বাড়ি, প্রায় গায়ে গায়ে 
বলিলেই চলে। রাত সাড়ে বারোটা পধ্যস্ত ছুটে 
বাড়িতেই ত প্রতিদিন চলে বি-চাকরদের ভাত খাওয়া, 
মুখ ধোয়া, পান দোক্তা চিবোনো, খড়কে দিয়া দাত 
খেশটা, তারপর বিছান৷ মাছুর পাতা, গলিতে ও সিড়িতে 
ধাড়াইয়া পরম্পরের কাছে দে দিন অথবা রাজ্িকার যত 
বিদায় লওয়া। আবার এদিকে চারটা না বাজিতেই 
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বির আলিশ্তি ভাঙিয়। হাই তুলিয়। মনিবদের গালি দিতে 
দিতে উঠিয়া পড়ে, কারণ ছুটি বাড়িতেই কূচোকাচা ত 
কম নাই; ভোর না হইতেই তাহাদের ফুড চাই, গরম 
জল চাই, জুটিলে ছুধও চাই, মা*দের শেষ রাত্রির স্থুনিপ্রা 
টুকুও চাই। সঙ্গে সঙ্গে বামূন ঠাকুরদেরও সুখম্বপ্র শেষ 
হয়, কারণ কোথাও বা ছোটবাবু পাচটায় চা চান, 
কোথাও ৰা বড়বাবু সাড়ে আটটায়ই কই মাছের ঝোল, 
মোরল! মাছের অস্থল, চিংড়ি মাছের কাটলেট ও ভাতনা! 
হইলে ঠাকুরের জীবন অতিষ্ঠ করিয়া তুলেন। স্থতরাং 
মাঝখানে মাত্র সাড়ে তিনটি ঘণ্টা ত বাড়ী নিঃঝুম হয়। 
এরি মধ্যে এত কাণ্ড! 

আহা! বেচারী স্থ্রূপা! গহনা কাপড় টাকাকড়ি 
কিছু আর রাখে নাই। হইলই বা স্বামীর বড় চাকরি, 
তাই বলিয়া এত কালের এত সখের সব জিনিষ, কত 
টাক! তাহার পিছনে ঘে ঢাল! হইয়াছে তাহার ইয়ত্তা নাই, 
কত জল্পনাকল্পনা, কত পাড়ায় পাড়ায় নমুন৷ সংগ্রহ করা, 
বাছিয়! বাছিম্বা ভাল কারিগর আবিষ্কার করা, সখীদের 
ঠিংস! ফুটাইয়! তোলা, তিন ঘণ্টার ভিতর সব একেবারে 
বর্তমান হইতে উবিয্া ইতিহাসের কোঠায় গিয়া ধাম। 
চাপা পড়িঙ্ল। ঘুমাইতে যখন গিয়াছিল, তখন হারার 
আংটি, মরকতের চুল, মুক্তার শেলী, জয়পুরী এনামেলের 
ক$মালা, জড়োয়া তাবিজ, সোনার সাতনর, কাশ্নারী 
শাল, বেনারসী কিংখাব, এমন কি, আইরিশ ও 
রুশীয় সোনার ব্রোচ পধ্যস্ত সব কিছুর অধিকার- 
গর্ধে ময়চৈতন্ত ভরপূর করিয়া আনন্দেই চোখ 
বুজিয়াছিল, স্প্রে হয়ত আরও কত চোখ-জুড়ানো 
শাড়ী ও চোখ-ধাধানেো গহনাই আলমারীর তাকে 
তাকে কৌটায় দেরাজে সাজাইয়া রাখিয়াছে। কিন্তু ঘুম 
ভাঙিয়। দেখিল কিছু নাই, অরুণার মত অতসীর মত 
ছয়গাছা মানুলী চুড়ি ও আটপৌরে শাড়ীজামা মাত্র 
সম্বল। তাহাদের যদিও ব! ছুইচারখান! জিনিষ এ বাক্সে 
সে দেরান্জে মিলিতে পারে, স্রূপার তাও নাই। 

সকালে উঠিয়া! চা খাইবার আগেই নজর পড়িয়াছিল 
আলমারীর খোলা ডাল! দুইটার দ্িকে। স্থরূপা মনে 
করিয়াছিল তুল করিয়! কাল রাতে বুবি আলমারী বন্ধ 
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না করিয়াই ঘুমাইয়া পড়িয়াছিল। এমন ভোল৷ মন ত 
তাহার কোনে দিন ছিল না। গহন! কাপড় সম্বন্ধে সে 
চিরকালই খুব হুনিয়ার। কোথাও বেড়াইতে গেলে 
কি নিমস্ত্রণে বাহির হইলে সে ছুই ঘরের তিনট! 
আলমারীর চাবি বারবার টানিয়া পরীক্ষা করিয়া এবং 
ঘরের দরজ্কার গাকড়ায় তালা লাগাইয়া তবে বাহির 
হয়। রাত্রি একটাতেও যর্দি কোনোদিন নিমন্ত্রণ হইতে 
ফিরে তবু গলার নেকলেস হইতে মাথার কাপড়ের ছোট 
ব্রোচ ছুটি পধ্যস্ত প্রত্যেকটি গহন! গুণিয়া আলমারীতে 
না বন্ধ করিয়া সে বিছানায় বসে না। 

অতসীর মত আয়না-টেবিল্লের উপর সোনার ঘড়ি, 
রূপার কাট। আলমারীর চাবি দিবারাত্রি ছড়াইয় রাখ। 
তাহার কোনে। দিন অভ্যাস নাই । 

অরুণাদের বাড়িভরা মানুষ, তার উপর চাকর- 
বাকর, মুটে, পিয়ন, ফলওয়ালা, মিঠাইওয়ালা) 
দরজি, নাপিত, বিশ্বের সব রকম ফিরিওয়ালা এবং 
কারিগর বিনা বাকাবায়ে তাদের দোতলার বারান্দায় 
ব্যাগ, ঝাকা, পুঁটুলি মাথায় যখন তখন উঠিয়। পড়ে। 
অরুণার সব ক'টা দেরাজ আলমারী এবং ট্রাঙ্কের চাবিই 
সে হারাইয়া! ফেলিয়াছে। এইজন্ত স্থ্রূপা কতার্দন 
অরুণাকে বকিয়াছে, ঠাট্রা করিয়াছে । আর সেই 
স্থর্ূপারই এমন বিস্থৃতি ঘটিল যে, গহন! কাপড়ের 
আলমারীর ডালা ছুটা অমন ফাক করিয়া রাখিয়া! 
সারারাত্ি স্বচ্ছন্দে নিদ্র। দিল? তবু ত অরুপাদের বাড়ি 
টাকা-পয়সা কি গহন। চুরির কথ! কখনও শোন! যায় 
নাই। আর বেচারী স্থরূপা ! চার আন! পয়সাও কখনও 
ভুলিয়া তালা চাবির বাহিরে সে রাখে না; তাহারই 
অদৃষ্টে এমন ঘটিল ! 

নিজের চোখ ছুটাকে তাহার নিজেরই অবিশ্বাস 
হইতেছিল। চোখ মুছিয্বা ছুটিদ্া আলমারীর 
কাছে গ্রিযা দেখিল তাকগুগা সব একেবারে. 
খালি। নুরূপা ছুষ্ট হাত দিয়! আচল তৃলিয়৷ চোখ ছুটা 
সজোরে রগড়াইল, সে কি স্বপ্র দেখিতেছে? নিজের 
মাথায় নিজে হাত দিল, মাথার ভিতরটা! দপ দপ 
করিতেছে, অকারণে অকম্মাৎ সে কি পাগল হইয়! 


১ম সংখ্যা । 
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গেল? কোনে! ছুর্ঘটনা ঘটিল না, কোনে! ছুঃখ- 


কষ্ট সমন্তার ছায়াও দেখিঙগ না, হঠাৎ একরাত্রে 
একটা! মানুষ পাগল হইয়া গেল! এমন কথা ইতিপূর্বে 
স্ীবনে দে কখনও শোনে নাই। ন্রূপা খানিকক্ষণের 
জন্ত চোখ বুজিয়া কিছু পরে আবার তাকাইল । আলমারী 
তেমনি শূন্ত, আবার লোহার দিড়ির পাশের দরজাটাও 
খোলা । 

চুরি। এই বুঝি চুরি? সর্বন্ব এমন করিয়া! ঘরের 
ভিতর হইতে চলিয়া যাইতে পারে, সে ঘরের ভিতরে 
থাকিতেই, এ অভিজ্ঞত। তাহার ছিল না । এ কল্পনাও সে 
কোনোদিন করে নাই। চুরির ভয়ে সাবধানতার অস্ত 
তাহার ছিল ন1। সেই সমস্ত সাবধানতাকে ফু' দিয়া 
উড়্াইয়া৷ কোন্‌ যাদুকর এমন করিয়! তাহাকে ভিখারী 
সাজাইয়া দিল ভাবিয় স্থরূপা! থই পাইতেছিল না। এ 
যেন একেবারে আরব্য উপন্তাসের যুগ; আলাদীনের 
দৈত্য আসিয়া তাহার গর্ব, যত্ব ও মমতায় ঘেরা সমস্ত 
এশ্বধ্য কোন্‌ লোভীর পোভ মিটাইতে নিঃশেষ করিয়া 
তুলিম। লইয়! গিয়াছে 

বিছান। হইতে উঠিবার শক্তি রূপার ছিল 
না। কিন্তু তাহাকে উঠিতেই হইল | এ-বাড়িতে তাহার 
স্তান্গুর অহ্থরূপবাবু এবং ও-বাড়িতে বড় মেক্জ সেজ যত- 
গুলি বাবু ছিলেন সকলেই শুনিপেন যে, স্থরূপার ঘরে এই 
রকম অদ্ভুত চুরি হইয়া গিয়াছে। বাবুর প্রায় সমস্বরে 
হাকিয়৷ উঠিলেন। এক মুহূপ্তে দোতলার ঘর বারান্দা 
সিড়ি সদর দরজা এবং ফুটপাথ কৌতুহলী লোকে 
লোকারণ্য হুইয়। গেল। পাশের বাড়ির ছাদে, জানালায়, 
বারান্দায় সর্বত্র কেবল বিন্বয় ও কৌতৃহল-বিম্ফারিত 
চোখ জল্‌ জল্‌ করিতে লাগিল! কোনোখানে লুকাইয়া 
পড়িয়া শোক করিবার জায়গা স্থুরূপার ছিল না। তবু সে 
তাহারই মধ্যে ঘরের এক পাশে একটা চেয়ারে সাধ্যমত 
চুপ করিয়াই বসিয়াছিল। লোকের খোচায় কথার জবাব 
ছু-একট। করিয়া তাহাকে দিতেই হইতেছিল। কারণ 
মান্য ত কেবল স্থরূপার রিক্ত মৃত্তি ও শুন্ত আলমারীটা 
দেখিতে আসে নাই। তাহারা এই বৈচিজ্যহীন জগতে 
তন একটা গল্পের সন্ধানেই বেশী করিয়া আসিয়াছিল। 


উপহার 
বড় রকম একট! ডিটেকৃটিভ গল্প এখনি শুনিতে পাইলে 
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সকলেই খুশী হইত। কিন্তু চুরি ধরা পড়ামাত্ই গল্পটা 
বাধিয়া উঠে না এবং হৃতসর্বন্থ মানুষের গল্প বানাই বার 
ইচ্ছা ব। শক্তিও থাকে না, ইহা তাহাদের বুঝাইয়! দিবার 
লোক ছিল না এই ষ! ছুঃখ। 

তবু অতসী একবার অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া বলিল, 
“আরে বাপু, চুরি কেমন করে হ'ল, এত জিনিষ কি করে 
নিলে সবই যদ্দি চোরে লিখে দিয়ে যাবে তবে পৃথিবীতে 
পুলিস পেয়াদা আছে কি করতে 1” 

একজন বগিল, “আহা, তবু ত কিছু জানা যায়! 
বাড়িতে কেউ চোরটোর ছিল ?” 

অতসী বলিল, «এতগুলো মান্ষের মধ্যে কে ষে 
চোর ছিল আমাকে ত কেউ বলেনি; তাহলে চুরি 
হবার আগেই তাকে জেলে পূরে রাখ তাম।” 

অন্ুবূপবাবু বলিলেন, “বৃথ|! বাজে কথ! বনে সময় 
ন্ট করে কি হবে? যাই পুলিসে খবর দিয়ে আসি গে। 
এ ঘরের কোনে জিনিষ কেউ নাড়াচাড়া করে না যেন। 
দরঞ্জা জানাল! যেটা যেমন খোল! কি বন্ধ ছিল পুলিশে 
ঠিক তেমনি সব দেখতে চাইবে । সুতরাং সেখানেও 
কেউ হাত দিতে ষেও না।” 

জন কয়েক লাল পাগড়ী পাহারাওয়াল। সপ্গে করিয়! 
বাঙালী এক ইন্সপেক্টর আসিয়া! হাজির হইলেন। দেখিয়াই 
অনেক লোক পলায়ন দিল। কেহ সাক্ষ্য দিবার ভয়ে 
দৌড়, কেউ ব৷ ধরাপড়ার ভয়ে। ইন্স্পেক্টরবাবু একলাই 
তিনট। মানুষের সমান মোটা, গাড়ীর যে সিটটাতে 
বসিয়াছিলেন সেটা প্রায় সবটাই ভরিয়া গিয়াছিল। 
অনেক কষ্টে কনষ্টেবলদের হাত ধরিয়। নামিয়। পড়িলেন। 
ডাক পড়িল বাড়ীর সব চাকরবাকরদের । চাকর বেহারা 
উড়ে বামুন ঝি দারোয়ান কেহ বাদ গেল ন।। দারোগা- 
বাবু বিপুল দেহ নাড়া দিয়া গলা ঝাড়িয়া বলিলেন, “কিছ, 
দলে কে কে ছিলে বলনা! কত করে বখর! ঠিক 
হয়েছে?” ভূত্যবর্গ হুইয়া পড়িয়া জোড়হত্তে বলিল, 
“আজে, আজে, আমরা ত কিছুই জানি না। আমর! 
নিমকের গোলাম ।” ঝিরা সকলে এক গল! করিয়া ঘোমটা 
টানিয়। এ উহ্বার গায়ের উপর কুগুলী পাকাইয়। নীরবে 


৮৪ 


দ্াড়াইয়! রহিল। পাশের বাড়ির একটা নিতান্ত 
ছোকরা চাকর একবার একট। পার্কার ফাউনটেন পেন 
চুরি করিয়া এক টাকায় বিক্রী করিতে গিয়! পুলিসের চড়- 
চাপড় কয়েকটা খাইয়। আসিয়াছিল। ভীড়ের ভিতর 
তাহাকে উকি মারিতে দেখিয়া একটা কনষ্টরেবল তাহার 
কান ধরিয়া টানিয়া আনিল। ভয়ে বেচারীণ কাল মুখ 
ছাইয়ের মত শাদা হইয়! গিয়াছে । দারোগা! টিটকারী দিয়া 
বলিল, “কি হে ব্যবসার, তোমার ত চোরদের সঙ্গে 
কারবার আছে, কে কে ঢুকেছিল বল দেখি!” ছেলেটা 
ভাযা করিয়া কাদিয়া ফেলিল। অন্ুরূপবাবু বলিলেন, 
"ওকে ছেড়ে দিন মশায়, ও নেহাৎ কচি ছেলে । এ সব 
কাওয় এগোবে এত বড় বুকের পাটা ওর নেই।” 

দারোগা বলিল, “তবে আপনার! কাকে কাকে 
সন্দেহ করেন বলুন” 

অনুদ্ধগ বলিলেন, “সন্দেহ বন্দি আমরাই করব তবে 
আপনাদের ডাকলাম কেন? আমরা কাউকে সন্দেহ 
করি না। তবে আপনার! চারদিক দেখে শুনে জের! 
করে কিছু যদি বার করতে পারেন সে আপনাদের 
ক্কৃতিত্ব।” 

চাকরদের বাক্স পেঁটরা তল্লাস হইল, তাদের বহু 
গালাগালি এবং ছু-চারটা রুলের গুতোও দেওয়৷ হইল, 
বাড়ি ঘিরিয়া নানা জায়গায় নানা রকম চিহ্ন দেওয়া এবং 
খাতায় নক্সা ও নোট লওয়! হইল, কিন্তু কূলকিনার! কিছু 
হইবে বলিয়া! যনে হইল ন1। দারোগ। বলিলেন, *জিনিষ- 
পত্রের ছুটো ফি করুন, একট। আমার চাই আর একটা 
আপনারা রেখে দেবেন। আজ রাতে ঘরটা অন্ধকার 
করে যেখানে যেমন তেমনি রেখে দেবেন। কাল একবার 
এসে সব ভাল করে দেখে পথঘাট সিড়ি গলি সব বুঝে 
নেওয়! যাবে। হ্যা, ভাল কথা, আলমারীর গা-কলটা 
খুলে নিয়ে যেতে চাই । কি রকম করে ওটা ভাঙা হয়েছে 
দেখতে হবে।” 

অনুরূপ বলিলেন, আচ্ছা, আপনারা! একটু বস্থুন, 
ফর্দটদ্দ সব তৈরি করে ছিচ্ছি।” 

একটা পাহারাওয়ালা বলিল, “বাবুজি, বত হয়রানি 
হয়া, খোড়া পান তামাকু মিল যানেসে.**” সঙ্গে সঙ্গে 


গিদধাছে। 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সব কয়জনই দস্তবিকশিত করিয়া বাবুর মুখের দিকে 
তাকাইল। 

অন্থুরূপ অস্ফুট স্বরে বলিলেন, “এতটাকা৷ খন গেল, 
তখন তোমাদের লোভটুকুর উপর রাগ করে আর কি 
হবে ?-_%এই নাও বাপু পান কিনে আন" বলিয়া তিনি 
পকেট হইতে পাঁচ টাক] বাহির করিয়া ফেলিয়! দিলেন। 

চি গু ক 

নুধূপা অন্দরের দ্রিকের সরু বারান্দাতে বসিয়া 
কোলের মেয়েটির সঙ্গে কথা বলিয়া মনট! একটু স্থির 
করিবার চেষ্ট। করিতেছিল। প্রথম যৌবনে তাহার 
কোরেও এমনি একটি পুষ্পপেলব শিশু আসিয়াছিল, 
সে আজ প্রায় একধুগ আগের কথা । তখন অলঙ্কারের 
ভারের চেয়ে তাহার কচি হাতের মধুর ম্পর্শই স্থরূপার 
অঙ্গে অধিক আনন্দের শিহরণ জাগাইত। সে শিশুর 
উজ্জল চোখের হাপিভরা দৃষ্টির কাছে হীরার কণ্টির 
ছাতি কোথায় লাগে? কিন্ত সে হাসির আলো 
ত ধরিয়া রাখ! গেল না। বছর দশ হইয়া! গেল তাহার 
সে নন্দিনী মার ঘর অন্ধকার করিয়! দিয়া চলিয়া 
তাহার পর বন রত্বষাণিক্যের চমক 
এ ঘরে দেখা দিয্বাছে, কিন্ত শিশু-নয়নের প্রদীপ 
জানিতে তাহার কোলে আর কেহ আসে নাই। 
সোনাক্ণপা হীর! জহরতের আলোও কে এক ঘাসে 
নিবাইয়! দিল। হ্থরূপার আর চোখ মেলিয়! এই বর্ণ- 
হীন পৃথিবীর দিকে তাকাইতে হচ্ছ করিভেছিল না। 
কে যেন একট! কালীর প্রলেপ দিয়া সমত্ত পৃথিবীটাই 
ধোয়াটে করিয়া! দিয়াছে । কেবল ছোট শিশুদের মুখের 
হাসি মাঝে মাঝে জোনাকির আলোর মত অন্ধকারের 
গায়ে ফুটয়া উঠিতেছে। আজ মনে পড়িতেছে বারো 
বৎসর আগের সেই হাসির ঝরণাধার1 ? কিন্তু পরের মেয়ের 
মুখের হাসিতে সে দীপ্চি দেখিবার শক্তি যে তাহার নাই। 
মন খুশী হইতে পারিতেছে কই? এ হাসি দেখিয়া কেন 
শ্রান্তি দুর হয়না? 

হঠাৎ আসিয়া অন্থর়ূপ বলিলেন, *বৌম!, তোমার 
গয়নারগাট জিনিষপত্র সব কিছুর একট। ফর্দ দিতে ছবে, 
ওদের দরকার আছে। তোষার মনে জাছে ত 1?” 


১ম সংখ্যা ] 


প্লাস লা তলে 


হায় ভগবান ! মনে আবার নাই? এই গহনাকাপড় 
সোনারপার মধ্যেই ত সে এতকাল বাচিয়াছিল। এই 
কাপড়গুলির প্রত্যেকটি ভাজ তাহার পরিচিত ছিল। 
অপরে পাট করিয়। গুদথাইয়! রাখিলে তাহার পছন্দ হইত 
না। কেমন যেন এলোমেলো ভঙ্গ পড়িয়াছে, তাহার প্রিয় 
হন্তের সেবা! ন। পাইলে তাহার! ঠিক মত পাটে পারে 
বসিবে না । স্থুক্ধূপা আবার সব খুলিয়া সঙ্গেহ স্পর্শে 
তাহাদের ধথাষথ ভাবে বথাস্থানে সাজাইয়। তবে স্বস্তি বোধ 
করিত। ইহার! কে কবে কোন্ক্ষণে কোন্‌ পথে কেমন 
করিয়। কাহার হাতে তাহার দরবারে আসিয়াছে, তারপর 
কৰে কোথাম্ন কখন তাহার শ্রীবৃদ্ধি করিবার জন্ত তাহার 
সঙ্গ লইয়া কত উৎসবে কত আনন্দে কতবার ঘুরিয়াছে 
তাও "যে আঙ্গ ছবির মালার মত পরে পরে মনে 
আসিতেছে । 

প্রথম দিন হইতে সব কথাই ত স্পষ্ট মনে পড়ে। 
খন সে সাত বছরের মেয়ে তখন হ্থরূপার মা তাহাকে 
সরু সরু ছয়গাছা। অম্বভী পাকের চুড়ি পাশের বামুন 
'ৰাড়ীর মেয়ের হাত হইতে খুলিয়া! কিনিয়! দিয়া- 
ছিলেন । চুড়ি খুলিতে ঢমেয়েটির হাতের মুঠির ছুই 
পাশে গামছা! বাধিতে হইয়াছিল, তাতেও বেচারীর 
হাত ছড়িয়া রক্ত পড়িয়াছিল এ কথা স্থর্ূপার আজও 
বেশ মনে আছে। রাতে এলোমেলে। শুইয়া ছয় মাসেই 
সে ছয়গাছ। চুড়ি যে নে বাকাচোরা করিয়া শেষে 
ভাঙিয়া বারে! টুকরা! করিয়া ফেলিয়াছিল তাহাও 
এ পধ্যস্ত ভুলে নাই। আজও যেন দেখিতে পাইতেছে 
মার মুখ । এক গাছ! করিয়া! চুড়ি ভাঙে আর মা চোখ 
রাঙাইয়া বলেন, “ভাঙ্পলি আবার এক গাছা, কি 
অনম্থী মেয়ে, বাবা!” সেই বারো! টুকর। চুড়ি দিয়া 
পরের বছর ম। তাহাকে বাশ প্যাটার্ণ বাল! গড়াইয়। 
দিয়াছিলেন। ও মেয়ের যুগ বাশ ছাড়! আর কি 
হবে” বলিয়। ৷ বাল! জোড়া পরগুও স্থরূপ। একবার খুলিয়। 
দেখিয়াছিল। বারো! বংনর বয়সে একবার কলতলার 
পড়িয়৷ গিয়া বাহাতের বালাট। টোল খাইয়া! ।গয়া ছিল, 
আর যোল বৎসর ভাহ। তেমনি ছিল, সারিতে দিলেই 
স্যাকরারা ভাঙিতে চায়, তাই আর সার! হয় নাই। 


উপহার 


পি সি লালী তা তা হল সাম টি রা দল সিসির ভা রি ছা ৯ পি 


৮৫ 


এসপির ৯৯ সির বিতর ৯৯ ছি 








০৯৯ সপাং 


ছেলেবেলায় ব্রোচ কাহাকে বলে, ছুলই বা কি 
এ সব স্রূপা জানিত না। ম! ছিলেন সেকেলে মানুষ । 
ইছদী মাকড়ী আর পালিশ পাতের ফুল পর্য্যস্ত 
তাহার জ্ঞান ছিল। কিন্তু মেয়ে স্কুলে ভণ্তি হইতেই 
মেয়ের দৃষ্টি খুলিয়! গেল। সহপাঠিনীরা কত রকম সব 
সৌখীন গহনা পরিয়া আসে। ন্ুন্ূপা বেচারী 
টিনের রঙকরা-ফুল-বসানে। ব্রোচ ইন্থুলে ফিরিওয়ালার 
কাছে কিনিয়া কোনো রকমে আধুনিক পোষাকের 
মধ্যাদা রক্ষা করে। তাহার ছুঃখের কথ শুনিয়া বাবা 
তাহাকে সঙ্জে করিয়! বড় একটা গহনার দোকানে 
লইয়া পিয়াছিলেন। সেখানে সেদিন জীবনে সেই 
প্রথম অত ঝল্মলে গহনার মাঝখানে দীাড়াইয়া সে 
যে কেমন দিশাহারা হইয়া পড়িয়াছিল কোনো ছ্দিন 
তাহা ভূলিবে না। মনটা ঝু'ঁকিয়া পড়িয়াছিল হাজারটার 
উপর। অথচ বাবা বলিলেন, “এক একটা বেছে নাও।” 
বাছিতে কি পারা যায়? কোন্টা ফেলিয়া কোন্টা 
লইবে.সে। অগত্যা বাবাই বাছিয়! দিলেন। কাধের 
জন্ত একটা সোনার ডাটিতে বসানো বড় একটি মৌমাছি, 
গলায় মুক্তা-বসানে। ধুকৃধুকি দেওয়া ছোট একটি 
বিছা! চেন, কানে মুক্ত1 ছুলানে! ছুল। দোকানে দীড়াইয়া 
এই সামান্ত কয়টা গহন! ভাহার মনে লাগে নাই। যেন 
না লইলেই ইহার চেয়ে ভাল ছিল। কিন্তু বাড়ি 
আসিয়া সেগুলির রূপ ও মূল্য সহম্রগুণ বাড়িয়া! গেল। 
ওই মৌমাছির চোখের ছুটি পাথর তখন দোকানের সব 
হীর! মোতির অপেক্ষা উজ্দল হইয়া উঠিল, হাওয়ায় 
কাপ মৌমাছির সোনার শু ছুটি যেন কারিগরের 
নৈপুণ্যের পরম নিদর্শন। বড়-বয়সে-পাওয়া কত সক্ষম 
শিল্পের বহুমূল্য কাজ তাহার মনে এই শুড় ছুটির দেওয়! 
আনন্দের কণা-পরিমাণ আনন্দও সঞ্চার করিতে 
পারে নাই। 

তারপর দিনে দিনে তাহার বত্ব-ভাগ্ডারে কত 
ছোটবড় রত্বই আহরিত ও সঞ্চিত হুইয়াছে। সে 
সবের ইতিহাস ঘিরিয়াই তাহার জীবনের ইতিছাস। 
জীবনে যত মানুষের দেহ ভালবাস! বন্ধুত্ব সে পাইয়াছ্ে, 
মকলেই যেন সে ভালবাসার আলে! সোনান্বপার বন্ধনে 


বাধিয়া তাহার মশিকোঠায় বন্দী করিয়া দিয়া গিয়াছিল। ] 

ষত বিশেষ দিনের বিশেষ আনন্দ সবই এক একটি 
হব্ণনুত্র ধরিয়! তাহার মনে আসিয়া! একট! বাস। বাধিয়া 
রাখিয়াছিল। যে-স্বতির সহিত অলঙ্কার জড়িত নাই 
তাহাকেও সে আর কোনে পার্থিব রূপ দিয়াই ধরিয়া 
রাখিয়াছিল। কত শাড়ী, কত জরি, কত রূপা পিতলের 
কারুকাধ্া সবই এইখানে নানা স্বতির মৃত্ডি ধরিয়া 
পাশাপাশি দিন কাটাইয়াছিল। তাহারা আজ সকলে 
এক সঙ্গেই বিদায় লইয়াছে। 

বিবাহের দিনের যত স্থখম্বতি, মা বাবা, ভাই বোন 
' মাসি পিসি আত্মীয়বন্ধু সকলের মুখ সকলের আশীর্ববাদ, 
তাহ! সবই তাহার ওই হীরার কণ্ঠী, মুক্তার চূড়, 
সোনার তাবিজ, ঝাপ টা, ঝুমকো, সিঁখির সহিত সে 
জড়াইয়া রাখিয়াছিল। হয়ত আশীর্বাদের চেয়ে গহনার 
অন্তিত্বটাই অনেক সময় ঝড় হইয়া উঠিত। কিন্তু তবু 
শুধু গহন! বলিয়া, শুধু এশ্বধ্যের একটা মাপ বলিয়াই 
সে ওগুলিকে দেখে নাই। তাহাদের অমূর্ত আশির্বাদ 
উহাদেরই ভিতর মুত্তি ধরিয়া আছে এমনি একটা বিশ্বাস 
তাহার মনে গীথা ছিল। ওই ছোট বড় গহনার 
কোনোটিকে সে বদলায় নাই, ভাঙে নাই বা বেচে নাই। 
মনের মত হুউক বা না হুউক, যেটি যেমন ছিল ঠিক 
তেমনই সে রাখিয়াছিল। 

স্বামীর প্রথম যৌবনের ভালবাসার একট। নেশ! ছিল 
স্ত্রীকে এমন কাপড়, এমন গহন! প্রত্যেক স্মরণীয় দিনে 
দিবে যাহা আশেপাশের বাড়ির কোনো বউ ঝি 
কখনও পরে নাই। কোথা হইতে সে নমুনা সংগ্রহ 
করিত, কোথ! হইতে গড়াইত তাহা। কাহাকেও জানিতে 
দিত না, এমন কি হুরূপাকেও না; পাছে আর কেহ নকল 
করিয়া! বসে। ইহা! ছিল স্থরূপার স্বামীর একটা পরম 
গর্ব ও অহস্কারের বিষয়। কেহ নমুন! চাহিলে স্থরূপা 
বলিত, “উনি বড় রাগ করবেন ভাই, তোমরা! এইখানে 
দেখে যা পার করিয়ে নিও ।” মেয়েরা আড়ালে বলিত, 
“বাবা, এত দেমাকু আবার ভাল না । আমর! কি আর 
মান্য নয়, না আমাদের গায়ে ওর জমরাবতীর অলঙ্কার 
। উঠ্‌লে কিছু মহাপাপ হয়ে যাবে ?” 


* ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পপি সপ পপ তি উপরি দল পাটি সি সর ই পপি পপ ৯৯ ছি পি 


ছোটবড় নৃতন পুরাতন ভাঙা ছেঁড়া প্রতিটি 
জিনিষের স্বতির ভিতর হইতে কত বিগত দিনের স্থুখ- 
শিহরণ যেন বাহির হইয়া আসিয়৷ স্থরূপাকে ঘিরিয়া 
ধরিয়াছিল। আজ এক দিনে সে জীবনের বিশ একুশ 
বছরের স্ুুখ-সৌভাগ্যের তীর্থগুলির উপর চোখ বুলাইয়। 
আসিল। সে পথে ঘুরিয়া ঘুরিয়া দেখিয়া আসিবার 
আলোকগ্ুলি তাহার চিরদিনের মতই নিবিয়া গেল 
কি-না! কে জানে? 

পুলিসের লোক গহন! কাপড় রূপার বাসন ইত্যাদির 
ফর্দ লইয়া এবং আর একটা ফর্দে সহি দিয়! চলিয়া 
গেল। 


স্থরূপার স্বামী বাড় ছিলেন না। ছুটিতে বিদেশে 
গিয়াছিলেন, কাজও ছিল এবং বেড়ানোরও সখ । এমন 
অবস্থায় স্বামীকে এই ছুঃসংবাদট। দিবার তাহার মোটেই 
ইচ্ছা ছিল না। বাড়িতে ফিরিয়া যা! হইয়াছে সবই ত 
দেখিবেন, মিথ্যা আগে হইতে মান্থষকে কষ্ট দিয়া 
লাভকি? 

পূজা আসিয়া পড়িয়াছে। অরুণা বলিল, “ভাই, 
পাচ ছ'দিন ত হয়ে গেল। এখনও কোনে! কুলকিনার! 
হল না। বছরকার দিনে এয়োস্্রী মান্য এমনিধারা 
করে মান্ষের সামনে কি করে বেরোবি? খবর দে 
না সেখানে একটু, যেন সব দিক সাজিয়ে দেবার 
ব্যবস্থা করে।” 

সুরূপা বলিল, "সে হয় না ভাই । রেখেটেকে আমি 
লিখতে জানি না, কিছু লিখতে গেলেই আমার সব 
বেরিয়ে যাবে ।, তার চেয়ে ওদিক দিয়ে আমার না 
যাওয়াই ভাল। প্রতিবারই ত কিছু আসে, তাইতেই 
আমার চল্বে। আর যদি নিতাত্ত বিধাতা সদয় হন ত 
সবই ফিরে পাব ।” 

বড়-যা হাসিয়া বলিলেন, "বাবা, তুই এখনও আশা! 
রাখিস? আমার ত একটা আধলা হারালে কখনও 
ফিরে পাই না ।” 

অরুণ! বলিল, "আধল! সহজেই যায়, কিন্তু সোনাদান! 


১ম সংখ্যা ] 


লক্ষ্মী, গেরম্তর : হারাতে নেই ।. ছ্থামি' রেলগাড়ীতে 
অচেন! ট্যাক্সিতে দিনিষ হারিয়েও পেয়েছি ।” 

বড়-যা বলিলেন, “কিসে আর কিসে? গলাটা 
কাটেনি এই চোদ্দপুরুষের ভাগা, আবার জিনিষ ফিরে 
পাবে! একেবারে সাক্ষাৎ ডাকাতি, একে কি হারানো 
বলে?” 

সাত দিনের দিন পুলিস হইতে খবর আসিল কতক 
চোরাই মাল পাওয়। গিয়াছে, তাহাদের জিনিষের সহিত 
মিলে কিন! দেখিয়া যাইতে হইবে । 

স্থরূপার বড়-জা গলায় আচল দিয়া জোড়হস্তে 
মা ছুর্গাকে নমস্কার করিয়া বলিলেন, “হে ম! ছুর্গা, 
জোড়াপাঠ! দেব মা, এ যাত্রা যেন সফল হয়।” স্রূপা! 
মুখে কিছু বলিল না, কিন্তু মনে মনে মানত করিল যদি 
সব ফিরিয়! পায়, তাহ] হইলে গায়ে যৎসামান্ত যা অলঙ্কার 
আছে তা মা'র পৃজ্ায় ব্যয় করিবে। 

অনুরূপবাবু বাড়ির একটি বৃদ্ধা আত্মীয়াকে সঙ্গে 
করিয়া রওনা হইলেন । স্থর্নপা ত থানায় যাইবে না, 
কাজেই গহনা দেখিয়। চিনিতে পারিবে এমন একজন 
স্ত্রীলোক সঙ্গে থাকা চাই। স্থরূপা এই বুড়া 
পিসিমাকেই প্রতিনিধি পাঠাইয়াছিল। 

গহন৷ বাহির হইল, হিন্দুস্থানী ঢঙেরণ্রূপার পৈছা, 
সোনার ফাদ নথুনি, নাকের বেশর, পায়ের গোছাভরা 
মল উত্যাদি। দেখিয়া পিসিমা, “ছুর্গ। ছু্গা” বলিয়া মাথায় 
হাত দিয়৷ বসিয়৷ পড়িলেন, মাগো মা, কোন্‌ মেড়োনির 
গায়ের তেলকালামাথ! যত গয়না ঘাটুতে আমায় টেনে 
নিয়ে এলে ?” 

দ্বিতীয় আর একদিন অন্গুরূপ এক! আসিয়া কেন 
একটি সাত বছরের খুকার কোমরের বিছা, হাতের রুলি 
ও মাথার ফুলচিরুণী পর্যাবেক্ষণ করিয়া গেলেন। 

. যাক, আশ! ছাড়িয়া দেওয়াই ভালো । ঘা গিয়াছে 
তাহার মায়! করিয়া আর কি হইবে? 
কী চি চা 

স্থরূপা বসিয়! পুজার দিন গুণিতেছিল আর ভাবিতে- 
ছিল এবার কিছু একটা ছুতা করিয়া সে পৃজার কয়'দিন 
গেঁয়োখালিতে তাহার খুড়তুতো৷ বোনের বাড়ি কাটাইয়া 





উপহার 


পপ সস পপ পাল্টা 
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আসিবে । তাহা হইলে নিরাভরণ বেশে আর হশক্সনের 
চোখের সম্মুখে তাহাকে পড়িতে হইবে না। 

ছোট একটি ছেলে একথান চিঠি হাতে আর 
তিন চারজনের আগে আগে ছুটিতে ছুটিতে আসিয়া 
বলিল, “কাকীমা, তোমার চিঠি। আমি সকলের 
আগে এনেছি 1” 

বাকি কয়জন চীৎকার করিয়া উঠিল, “আমিও দেব ।” 

সকলের হাতে চিঠিখানা একবার করিয়া দিতে 
হইল। প্রত্যেকেই “এই নাও” বলিয়া স্থরূপাকে ফিরাইয়া 
দিল । সকলেরই দেওয়া হইল। 

ছেলেদের খেলা এক মুহূর্তেই শেষ হইয়া গেল। 
তাহারা আবার নৃতন একটা! ন্হ অন্বেষণে অদৃশ্য 
হুইয়া গেপ। 

স্রূপার স্বামী লিখিয়াছে, “এবার পৃজোম্ন কি 
উপহার বল দেখি? তুমি কিছুতেই বল্‌্তে পারবে না। 
তোমার হীরার নেকলেসের সঙ্গে মানাবে, রুবির চুড়ির 
সঙ্গেও মানাবে, পান্নার ছুলের সঙ্গেও বেমানান হবে ন!। 
এমন জিনিষ ভাবতে পার? কত তার দাম পড়েছে 
বল্ব না । কিন্তু তুমি একদিন বল্বে তোমার সমস্ত 
গহনার মোট দামের চেয়েও তার দাম বেশী। কাল 
সকালে তুমি সেটি পাবে।” 

স্থর্ূপা ভাবিল 'অতি তুচ্ছ উপহারের দামও ত এখন 
তাহার সমস্ত 'অলঙ্কারের চেয়ে বেশী । কিন্ধু স্বামী ত 
তা জানেন না। তবে কি মহামূলা রত্ব তাহার জন্য 
আমিল? স্বামী কি সন্ধান করিয়া সমম্ত অলঙ্কার 
উদ্ধার করিয়া! পাঠাইয়াছেন? তাহা কি একেবারেই 
অসম্ভব? তবে তীহার আশ্চর্য ক্ষম। বলিতে হইবে। 
একট। তিরস্কার নাই, অন্থযোগ নাই উপদেশ নাই, 
কেবল সাদর উপহারের অর্ধা। স্থুরূপা চিঠির কথা 
কাহাকেও কিছু বলিল না। 

পরদিন সকালেই বাহির বাড়িতে একটা গোলমাল 
শোনা গেল। কি একটা জিনিষ লইয়। চাকর-বাকর 
সবাই ব্যস্ত হইয়া উঠিয়াছে। একজন বলিতেছে “ওরে, 
ছোটবৌমাকে আগে খবর দে।” আর একজন 
বলিডেছে, “সাত ভাড়াতাড়ি যেখানে সেখানে টেনে 





৮৮ 
তুলিস্‌ না। ও ও সব জিনিষের তোরা কি বুবিস্‌? 
বড়বাবুকেই ন! হয় বল্‌।” দরোয়্ান বলিল, “ইয়ে 


লোগ বহুত চিল্লাতা হায়, জল্দি করনা ঢাহি।” 

স্থরূপা গোলমাল শুনিয়৷ তাড়াতাড়ি বারান্দা হইতে 
ঝুঁকিয়৷ দেখিতে গেল। নিশ্চয় কোনো বড় মণিকার 
কি ম্বর্ণকার লোক সঙ্গে আসিয়াছে তাহার স্বামীর 
বছুমূল্য উপহার সরবরাহ করিতে । বোক1 চাকরের! 
তাই লইয়৷ হট্টগোল বাধাইয়া দিয়াছে । বৌমাকে 
ডাক! উচিত কি বাবুকে তাহা স্থির করিতেই কলহ 
বাধিয়া গিয়াছে । স্রূপা নিজেই জিজ্ঞাসা করিল, 
“কি হয়েছে রে, এত চেঁচামেচি কিসের ?” 

লাখুয়া বলিল। “এই যে মা, এই এর] বড় গোল- 


প্রবাসী_কার্তিক, ১৩৩৮ ১৩৩৮ 
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পলাশ পপি তাপ ০৯৯ ২৯ সপলীিতা 


মান করছে। করছে। “ফি কোম্পানী থেকে যেন লোক এসেছে। 
বাবু না-কি ওদের বাক্স নিয়ে আস্তে বলেছিলেন ।* 

স্ক্ূপা বলিল, “বাস্ম আবার কিসের ?” 

একট। নীলকুর্ত। পর! কুলী হাসিয়া বলিল, “বহুত 
ভারি বাকস্‌ মাঞ্জি, গহনা কে৷ বাকস্‌।” 

স্থরূপা বিশ্মিত হইয়া! ছুটিয়া নীচে নামিয়া গেল। 
আর একট। লোক বোধ হয় চাপরাশি, তাহার হাতে 
একটা জিনিষ সরবরাহের ছাপা কাগজ দিল-_গড রাজ 
কোম্পানীর একটি লোহার দিদ্ধুক,_ নিরাপদে গহন! 
রাখিবার জন্ত। সিদ্ধুকটি ছোট, দেয়াল কাটিয় 
সেখানে বসাইয়। দিলে আর কাহারও সাধ্য নাই 
কিছ করে। 


শরদাগমে 


মগোপাললাল দে 


শরতের আলো পরতে পরতে দরদে বোনা, 
ঝিকিমিকি করে সতেজ সবুজ্ধ পাতার ফাকে, 

হাওয়ায় হাওয়ায়-তন্ত্রা পাওয়ায় আখির কোণ, 
তবু চেয়ে থাকে কিসের আশায় পথের বাকে। 


ত্রিভৃবন বসে পথ-পাশে পেয়ে আসার আশা, 
তাহারই স্বপন ঘুরে ফিরে দেখি ঘুমের কূলে, 
যত কিছু কথ! বলিবারে চাই সে সবই ভাবা, 
ঘুরে ফিরে শুধু ভারই কথা৷ বলে মনের তুলে । 


অশথ পাতায় বায়ু ঝিরি ঝিরি ঝরিয়া পড়ে, 
ডালিমের ডালে তরুলত। কুঁড়ি মেলিছে আখি, 
কিষণ-কলির ফুলদল অলি চরণে নড়ে, 

নারিকেল শাখে হাওয়া লেগে যেন উড়িছে পাখী। 


কাঠালি চাপার কুঙ্জের ছায়ে টগর শাখে, 
গোপনে আপনি ফুটিয়। ট্টিছে কুহ্ছম মালা, 


সাজ না হ'তেই শশা ও ঝিঞ্ের বেড়ার ফাকে, 
ফুটি উঠে শত সৌদামিনীর বরণ জালা । 

ভরা সরোবর পরে লীলাময্ী ক্েষাত্তোজে, 
পবন-বিধুত কণ্টকী কেয়া খুজিছে সাড়া, 

কেকা কলরব লুটায় হাওয়ায় দেয়ার খোজে, 
ধানের কাণেতে বাশরী বাজায় লক্ষ্মী-ছাড়া। 


পথে যেতে দেখি বেগুন্টী রঙের জমির গায়ে, 
সাচ্চ৷ জরির চুমকি বসানো ওড়ন! পাশে, 
বিশ্ব অধর! হরিণ-নয়ন! প্রেমের ছায়ে 

নীল অন্বরে কলঙ্কী টা যেন বা হাসে! 


মনে বনে নভে এত যে ইসারা, ইহারও, পরে, 

আগমনী-বাণী পাইনি এখনও কেমনে বলি. 
প্রদীপ জলিছে আলিপনে ধৃপ-গন্ধী ঘরে, , . 
গুভ সমাচার বহিয়া আনিছে মরমী অনি , 


খজুরাহ! $ 


স্র্গীয় কৃষ্ণবলদেব বর্শা 


সপ্ত সম্াটদিগের যুগে দ্জীজত্ুক্তি” নামে খ্যাত 
এবং ব্ধমানকালে বুন্দেলখণ্ড নামে পরিচিত, প্রাচীন 
ইত্তিহান-প্রসিদ্ধ এখছুহ্োতি” দেশে খল্দুরবাহ নামক 
প্রসিগ্ধ নগর এ তীথস্থান ছিল । এই নগর এখন ছত্রপুর 
রাজোর রাজধানী ছত্রপুর হইতে সাতাশ মাইল পূর্বে, পান 
রাজধানী হইতে পঁচিশ মাঠল উত্তর-পশ্চিমে এবং 
একন নদী ভইতে আট মাইল পশ্চিমে স্থিত । জি-আই-পি 


রেলএয়ের ঝা সী-মাণিকপুর শাখার হরিপালপুর অথব! 


মঙ্ভোবা ঠেশন এবং ই-আই রেলওয়ের এলাহাবাদ- 
জব্বলপুর শাগার সত না ষ্টেশন খঙ্জুরাহ! যাইবার পথ ॥ 
ইহার মধ্যে হরিপালপুর দিয় যাওয়াই সুবিধা, কেন-না, 
এ স্রেশনে ভাড়ার মোটর সর্দদাই মঙ্ছুত থাকে । পান! 
হইতে ঘে পথ নৌগাও গিয়াছে তাহার উপর বমীঠা নামে 
গ্রাম ও পুলিশ চৌকী' আছে । বমীঠা হইতে উত্তরমুখে 
এক পাকা রা'প্ত। গিয়াছে । তাহার উপর বমীঠা হইতে 
সাত মাইল উত্তরে “ণজুরাহা”র বর্ধমান স্থিতি । 





চিত্রগুপ্তেশ্বর শিব মল্ির--খজুরাহ! 


১২ 


৯৪ প্রবাসী-কার্তিক, ১৩৩৮ 


এট থান: বনু শ্রাচীনকাল হইতে পরনিদ্ধ তীথ ও 
বিভবশালী নগর ছিল। গ্রাক টলেমীর ভুঁগোলে বন্ঠমান 
বুন্দেলখণ্ড “্নদরাবতী” নামে বর্শিত আছে এবং এ 


শন 





কন্দরিয়া মহাদেব মন্দিগ 


দেশের “ভানসীল,৮, “কুরাপোরিনাত, “এস্পালাথ)* মু" 
বন্দগর ইত)1দি প্রসিদ্ধ নগরের বর্ণনা আছে। আধুনিক 
কালগ্ুরই টলেমীর ভামসান্‌' 11755 * কেন-না, বৈদিক 
সাহিত্যে কালগ্তর দুর্গ “তাপনস্থান” নামে খ্যাত। 
কালগ্জর পৌরাণিক যুগেএ প্রসিদ্ধ ভীথস্থান ছিল এবং উহ 
নবম উপর মধ্যে গণিত হইত । যথা-_- 

রেনুকঃ শৃকরঃ কাঁপা কালীকাল বটেশ্বরোঃ । 

কালঞ্জঃ মহাকাল: উদ; নব মোক্ষদ। ॥ 
মহাভারতে কালগ্ররের উল্লেখ পাওয়। যায় এবং কলচুরি, 
চনেপ এবং মুসলমানী ইতিহাসেও ইহার খ্যাতি আছে। 
ব্রিটিশ যুগেও কালগ্রর ছুগের জন্ত রোমাঞ্চকর রক্তপাত 
হইয়াছিল। 

কুরাপোরিনা (ছ8781907702) খভুরণরের টপেমীকৃত 
রূপাস্তর। চৈণীক পরিব্রাজক হবুয়েস্থসাঙের 


[৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


তলত িপাপিশতাশশাশাীপিত তপতি শশশিিশাশাশি পিপিপি শী তত পিসী শশা তি সিসি সিপিশিস্পিসত 


ভারত ভ্রমণ ৃতান্তে ইহার বর্ণনা আছে। উক্ত 
চৈনী৮ যাত্ী ৬৪১ খুঃ ভারতে আগমন 
করেন। “জীজাক হ্ক্তি"র কূপান্তরে জ্কুঝৌতি নামক 


বলিয়া লিখিয়াছেন 
এবং উহার রাক্গধানী খছ্ুরাহার পরিধি ১৬ লি 
অখাৎ ২1০ মাহলের অধিক বলিয়। গিয্লাছেন। 
ফু নগর দশন করেন তপন এখানে 
পৌদ্ববন্মের পতন « পৌরাণিক ধশ্মের পুনরুথান চাপতে- 
ছিল। কিনি খজুরাহা-শিবাদিগণকে প্রায় 'অবৌছ 
বপিয়াছেন। এ স্থ'নেগ বৌদবিহার সকল তখন অধিকাংশই 
নষ্ট হইয়া গিয়াছিপ এবং অমণ ক্ষ ও স্থবিরের সংখা 
ব্রাঙ্গণ। ধন্দমচ্ছের ঘাদশ মনির 
স্খন ওখানে ছিল, যাহাতে সহলাধিক তীপণ পঙ্জগন-পাঠে 
নিরভ থাকিতেন! এই দেপের নৃপতি ভাঙ্গন ছিলেন? 
কিন্ব তিনি বৌদ্ধবিদ্ধেধী ছিলেন ন। এবং জ্াখণ ও 
অমদেধ সমভাবে আদর করিতেন। উহার আধা 


বিশেষতঃ বৌদ্ধধন্ের উপরই ছিল । 


প্রদেশকে  তনি চিতা” 


হব ফেুসাং যখন এহ 


অতনু কম ছিল। 





কালী মঙ্গির 
হরয়েম্বাং এই প্রদদেশকে বিশেষ উর্বর এবং শ্রীসম্পন্ধ 
বলিয় বর্ণনা করিয়াছেন । খহ্ুরাহ1 এ সময়ে বিদ্যাপীঠ 


১ম সংখ্যা ] 


্পীশিপীশসিশীপিশলিসিপা্িশিপাসপট পিপি পীপাপাশ ০৩ পাশপাটপাসিলাদাশি তত শী পাতি লাশ ০৮ পশ০ 


ছিল, দেশদেশাস্তর হইতে জানপিপান্ত এ এখানে আসিয়া 
বিদ্যোপাজ্জন করিতেন। দেশ ধনধান্তে পূর্ণ ছিল, 
জলাশয়ের বাহুলা ছিল । এই কারণে এই স্থানের উর্বরভা! 





শাগ ও নাগিনী 


ঠদ্ধি প্রথু হইয়া দেশে সফদা সুখশাস্তি 
'বধাজ করিত। 

ইরুয়েছসাংএর পর মহমুদ গভনবীর সাথী অবু রৈষ্ঠা 
এই স্কান ১০২২ খুঃ পর্ন করেন। ইহার নাম তিনি 
লিখিয়া গিয়াছেন এবং উহাকে জুঝৌতীর 
রাজধানী বলিয়াছেন। এই স্থানের এক বিস্তৃত ভড়াগের 
শনা। তিনি দিয়াছেন, উহ1 কথে প্রায় এক মাইল ও 


চপড়ায়£ মাইল ছিল ও তাহার তটে অনেক মন্দির 


বিশেষ 


“কভ্ুবাহা” 


শিলি। 

১৩৫৬ খুঃ ইব্‌ন্‌ বতুত! এই নগর দেখিয়াছিলেন এবং 
নাম খজুর1 বলিয়া লিখেন। এই মুসলমান 
ধতিহাপিক এখানে বিশ্বমোহন দেবালয়, জলাশয়, বহু- 
সংখাক বিগ্ভামন্দির ও সাধনাশ্রম দেখেন এবং এ সকল 


হভার 


খজুরাহা 


৭১ 


চা শপাসপীতশতি ৯ শাদশাচ পাত) হর 


আশ্রমে ্জটাবারী যোগীক্নকে দেখিয়া যান। এই সকল 
তপন্বী বিশ্বপ্রেমী ছিলেন, তাহারা জাত পংক্তি এবং 
স্বধশ্ম বিধন্শ ইতাদি বিচার হইতে পুথক থাকিতেন। 
বন্তুতার সময়ে উক্ত মহ্ান্টভবদিগের আঙুমে অনেক 
মুসলমান জিজ্ঞাস বিদ্যালাভ ও ঘোগাভ্যাস করিতেন । 
এই মঙ্থাপুরুষগণ সংসারের সকলকেই জ্াতিনিবিশেষে 
আপনার পারমাগিক সম্পত্তি দান করিতেন । দান, দয়া 
এবং প্রেম তই সকল সিদ্ধাশ্রমে এদ্ধপ্লোত ভাবে বিরাজ 
করিত । 

চশেল বংশের প্রভাবশালী বাজকবি- যিনি চন্দ 
কবি নামে প্রসিদ্ধ_ মভোবাখগুনাম কাবো খদ্ুরাংহর 
সবি্ৃত বর্ণন। দিয় গিয়াছেন। «এই চন্দ কবি ও 
'পর্থীরাজ রায়সৌ” দস্থাকাবা বচহ্িতা চন্ধবরদাই কৰি 
পথক বাক্তি। ইনি খুঃ জয়েদশ শতান্দীর গঞ্জরাহের 
বর্ণনা করিয়াছেন এধং উহার লেখায় ইহা প্রমাণিত 
*য় যে, চঙ্জাত্রেয়ি বংশের উদ্ভবের বছ পূর্ব কাঁল 
হতে খন্গুরাহাী এক প্ুসম্পন্ত ও প্রভাবশালী নগর 





ঘণ্টাই মান্দর 


ছিল। যে “মহ্াভাগে হেমবতীর” গভে চন্দ্রান্ডেয়ি (চন্দেল) 
ংশের প্রথম পুরুব শ্রচন্ত্রবম। ( চশ্রব্রক্গ) জন্মগ্রহণ 


৯২ 


করেন, তিনি কাশী হইতে আসিয়া প্রথমে কর্ণবতী (কেন্) 
নদ্দীতারে তপলা! এবং তাহার পর খঞ্জ রপুরে যাইয়া সেই 
স্থানের ভূমাধিকারীর প্রাসাদে পুত্ররত্ব প্রসব করেন এবং পুত্র 





গাখনাথ মন্দির 


যোড়শধধায় প্রাপ্ধ হইবার পর তখার ভাগুব যজ্ঞ করেন, 
ইহাও উত্ভ পুস্তকে পাওয়া যায়। এ ভাণ্ব যজ্জের ৮৪ বেদী 
খঙ্জুরাহের মন্দির সমৃ৯ঃ যাহার মপো অনেকগুলি কাণের 
বজ্প্রহারে বিনষ্ট বা বিনষ্ট প্রায় হইয়া গিয়াছে । কিন্তু 
যে চলিশটি এখনও জীর্ণ বা ভগ্রপ্রায় হইয়া রঠিয়াছে 
তাহাদের বিরাট আকার, নিম্মাণকণা এবং অঙ্গুপম 
কাক্বৈচিত্রা দেখিয়া কলাবিদগণ আশ্চধ্যান্থত হন। 
ভারতের অন্ক কোনও স্থলে এতগ্তলি বিশালকায় এবং 
শিল্পগুণলম্পঞ় মন্দির একত্রে নাই । 

খঙ্গুরাহের মন্দির সকগ শিক্পশান্ত্র অন্ছসারে নিম্সিত 
এবং তাহার মধ্যে অনেকগুলি মন্দিরই পঞ্চাঙ্গে সম্পূর্ণ 
এগুলি আধা-শিল্পের মৃত্ত উদাহরণ এবং উহাতে প্রাচীন 
ভারতের খ্ম ও সামাজিক জীবনের জাঙজ্ছলামান 


প্রবাসী__কার্তিক, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


চিন্ব পাওয়া যায়। এগুলিতে আমাদের পূর্বকালের" 
গৌরব, মহত্ব এবং বৈভবের অক্ষয় স্থৃতি নিহিত রঠিয়াছে। 
যশোবন্মা। ধংগদেব, কীন্িবন্মা। মদনবণ্মা] ও অন্য নরেশ- 
গণের উৎকর্ষকাল উনারা দেখিয়াছে_যখন তাহাদের 
বিজয়-বৈজয়ন্তী সমগ্র ভারত নিনাদিত কিয়! ফিরিত। 
আবার চন্দেল বংশের দুপ্দিনও এ্ট খজুরাহার মন্দিরদমূহের 
সন্মখে প্রবাহিত হইয়া গিয়াছে । অত্যাচারী 'অথ-পিশাচ 
মহমুদ গজনবা ও অন্ান্ত ধশ্মান্ধ বিজেতার হস্ডে প্রজাহত্যা, 
সম্পদলুগন ও ধশ্স্থানের ছুগতিও হহারা দেখিয়াছে। 
১২০০ খুঃ চন্দেল রাজ্যের প্রধান নগর কাল্্রে প্রচণ্ড 
হত্]াকাণ্ড ঘটে এবং পঞ্চাশ হাঙ্ঞার স্ত্রীপুরুষ ও শিশু বন্দী 
অবস্থায় ক্রীতদাসহ্হে বি্রীত হয়? পুথিবী নিরপরাধের 
রক্তে রন্তিম হইয়। যায় এবং হিন্দশ্মনাশের যৎ্পরোনাঞ্জি 
চেষ্ট। হয়। প্রজাদিগের সম্পর্ভি লুগন, গু্ে অগ্রিক্ষেপ, 
মন্দির ও মুভি ধংস ইত্যাদি অত্যাচারে এই নন্দনকানন 


শ্মশানে পরিণভ ভয় । কেবলমাত্র এই পব্বতাকাক বিশাল: 





খছুরাহা বিচিঞ্রশাজার দ্বার 


মন্দিররাঙ্জি বিজেতার অপারগতায় দ্বংসের মুখ হইতে ৭ 
রক্ষা পাইয়াছে। ইহাদের অভূতপুধব সৌন্দয) ॥শনে এ 
বর্ধরাঁদগের হৃদয় টল্িয়াছিল কিংব। এই স্থলে বাঁরগণের, 


১ম সংখ্যা ] খজুরাহা 


৯৩ 


পরাক্রমে উহার! মন্দির ধ্বংসের পূর্বেই লুঠতরাপ্র করিয়া প্রতিষ্ঠাপ্রাপ্ত পাহিল্ল নামক ব্যক্তির লিপি আছে। 
পপ্লাইয়৷ যায়। কোন্টি রঙ্গ! পাইবার কারণ তাহা 
কেহ জানে না। 





বিশ্বনাথ মন্দির 


ইতিহানকারের লেখায় পাওয়া যায় ষে, প্রাচীনকালে 
খজুরাহের চতুদ্ধিকে ছুর্গপ্রাকার ছিল। নগরের ঘুখ্য 
দ্বারের ছুইপার্খে স্বর্ণময় খর্জদ ররৃক্ষ স্থাপিত ছিল, যে 
কারণে ইহা নাম থঞ্জরবাহ অথবা থজুরশর হয়। 
কিন্ত এই কথ। মনোকল্পিত বলিয়। মনে হয়, কেন-না 
আমি বিশেষ যত্বেদ সহিত খন্ুরাহের চতুদ্দিক 
অনুসন্ধান করিয়। দেখিয়াছি, কিন্তু সেই প্রকারের 
ভিত ব। বুনিয়াদের কোন চিহ্ন খু'জিয়া পাই 
নাই। খছুরাহের চিহ্ন কুঠারনালার অন্তপারে জিটকরী 
- গ্রাম পধ্যস্ত আছে, স্থতরাং এই প্রাকার (কোট) সাত আট 
মাইল পরিধির হওয়া উঁচত। এইরূপ বৃহৎ প্রাকারের 
চিহ্ন পধ্যস্ত লোপ হওয়া সম্ভব নহে। চন্দেল 
রাজাদিগের শিলালেখেও এই কোট ও ন্বর্ণময় গঞ্ছর 
বৃক্ষের উল্লেখ নাই । মনে হয় এইস্থানে কোন সময়ে 
খঙ্জ,র বৃক্ষের বাহুল্য ছিল, অথবা! কোন বিশেষ খঙ্জুর 
বীথিকা (বাটিক) ছিল, যাহার দরুণ এই স্থলের 
পরিচয় খঞ্জ,র দ্বারা দেওয়। হয়। 

খঙ্কুরাহাতে এক জৈন মন্দিরে মহারাজ ধংগদেবের 


উক্ত লেখ সংবৎ ১*১১ বৈশাখ স্থদি সপ্তমী সোমবারে 
লিখিত হয়। ইহাতে জ্িনদেবের মন্দিরের ধায়ের জন্ত 


পাহিল্প করুক বন বাটিকা দানের 
উল্লেখ আছে। ইহা সম্ভব যে, 
এই রূপে প্রদত্ত প্রাচীন কালে 
বিখ্যাত কোনও থঙ্গঃর বাটিকা হইতে 
এই স্থানের নামের উৎপত্তি হয় 
এবং এইরূপ হওয়ার আরও কারণ' 
এই যে, বুন্দেল*গ্ডে খচ্চর ব 
তালের বিশেষ বাহ্লা নাই । 
স্থতরাৎ অসাধারণ কোনও ধৃক্ষের 
কুপ্ত বা বাটিক হইতে সেই স্থানের 
নামকরণ হওয়া ম্বাভাবিক। আমি 
ইহাও জানিতে পারিয়াছি খে, অতি 
প্রাচীন কালেও এই স্থানের পুণাময় 
ভীথ বলিয়া খ্যাতি ছিল; যেমন 








গণেশ মুন্তি 


৯৪ প্রবাসী-কাতিক, ১৩৩৮ [ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


০ তে শীত সিবাশি ৯ শপ বা 


কালগর পর্নতের ছিল। _বিভবের বৃনির সঙ্গে পৌরাণিক মনিরের উত্তর-পশ্চিম সমিধণডে বহুদূর 
স্দে তপোভূমির রূপান্তর ঘটে। ঝুটারের স্থলে পধ্ন্ত ভগ্ন স্তুপ ছাড়াইয়া আছে। সমস্ত দেখিতে হইলে 
সতন্দর মনির নির্মিত হয়, জলাশয় গুশ্কা ও ঝরণার সাত আট মাইল ঘূরিতে হয়। 

অধিকাংশ মন্দিরের অবস্থা অত্যন্ জীর্ণ হইয়া 
পড়িয়াছিল, কিন পুরাতত্বপ্রেমষিক গর্ড কাজ্ছনের কৃপায় 
উহাদের মংদ্!র সম্ভব হয়। উপরগ্ মহারাজ শ্রীবিশবনাথ 
সিংহ দেব বাহাদুর নিজরাজান্কর্গত এই প্রাচীন আযা- 
কিক উদ্ছাবাভিগাধী হন এবং পাগুত হগমবিভারী 
মি ও পন্সিত শুকদেববিহারী মিশ্র, এই ইত্তিহাসকিদ্‌ 
স্বধীছ্থয়ের সাহাযা প্রাপ্ত হম। সুতরাং জর্ড কাঞচ্ছনের 
সহায়তায় কাখ্োদার সহজ্জ হইয়া বায়। 

গ্রামে পানা রাজোর ষ্টি ইপ্চনিয়ার মিঃ মৈনলী 


স্মি 





নেমিনাথ ন্দির 


ইনসংহাক বণ শিল্পীর কৌশলে পরিবছিত হয়। 
পকাথিদ ছক কোথাগ। তোরণ ভত্যাদি স্থাপিত 
হয় বং দাতা বা িম্মাতার নাম তাহার উপর খোদিত 
হয, হা4 ছাব! প্রাচীন ইতিহাসের নিণয় স্বকঠিন হইয় 
পান্থ প্রাচীনতম ইঙিভাস লোকে বিশ্বাত হইয়া 
গরাচে, ফি বা কোথা ৭ ভ্রাহার শেষ চিড থাকে তবে 
হাহার পরিচয় পাপুয়া ছুঃসাধা। 

পৃনুরাহার দেবালয় পঞ্চ শ্রেণীর, ঘথা_শৈব, 
ঠুবদব, শা ৪, বৌদ্ধ এ জন। এই সকল মন্দির পশব- 
সংগর তটেঃ খজ্র সাগর (নিনৌরা তাল ) তটে 
খঞ্ুরীহা গ্রামের ভিতর ও দক্গিণ-পুনব কোণে, কুরার 
নালার পান্ডে এবং আটকরী গ্রাম পরন্ত বিভৃত। জ্ঞান ছিল না। পরে ছত্্প্ুর-অধিপতি এই কাধ 
যৌদ্ক স্্বারাম ও বিহারের ভগ্নাবশেষ টিলা-রূপে আছে । পুরাত্ত্ববিভাগের স্থযোগা বিদ্বান ভ'বরলাক্্জী ধাম! 





বিঞু চুস্তি 


১ম ম সংখ্যা এ 


দ্বারা কগান। মহারাজ। ছ ছত্রপুর টি হাতিনিি 0ঠোজরাজের 
ংশধর। এই প্রধান ফীতি সকলের উদ্ধার করাইয়া 
ভিনি বংশের উপধুক্ত কাধ্যই করিয়াছেন ! 

থজুরাহে সহশ্রাধিক প্রাচীন চিগু রঠিয়াঙ্ে, ৬ন্সধ্যে 
নি্নদিখিত ৩৪টি প্রধান 2 
১। চৌযট্ি যোগিন মন্দির, ২। গণেশ মনির, 
কেন্দরিয়া মহাদেধ মন্দির, ৪1 শ্রজগদপাজী 
মন্দির, ৫| রাম-মান্দির, আ্বখনাথজীর মন্দির, 
৭) নন্দিগণের মনির, ৮। আপার্বতী মনির, ৯ 
চঠভজি যনদ্র,১ ! । শনহাদেবজ1এ 
শয়্ত।ঞর 
রী বান্িরের খণ্ড 
ব্লক টোরিয়া, ১৭1 বামন 


ত। 


৬। 


বগাহ মন্দির। ১১ 
প্রীণেবজীর 
(মশক), 
শতধারা,। ১৯) 


আনার, ১২) মনির ১5। 


সান ১3। একটি 


১০। 


আশার বাসা 


৯৫ 
উরি ২০। [নী মন্দির, ২১। খণ্টাহী মির, 
২২। হরপাখনাথজীক। মন্দির, ২৩। শ্রীমাদীনাথজাক। 
২৪। ই্মার্জতনাথদীঁক। মন্দির, ২৫। পার্বনাথজাক। 
মান্দর, ২১। শ্ান্তিনাথঙ্জাকা মনির, ২৭। আদপাথসীক। 
মন্দের, ২৮ একটি মানদরের ভগাবশেষ টিলা, 
২৯।  লালকগজাক] মন্দির, ৩০) কুমার মঠ, 


৩১। মুসংগ্রহ।লয়ত ৩২ । শিবমাগর, ৩০। খনেরমাগির, 
মহারাজ প্রভাব নকিজীর ছত্রী। 

এহ সকল স্কান বা তাত অগ্ু অনেক স্থানে 
৪ বাহিত উল 


৩$। 
2 ঠেস 
হিতর কে অদেখা মাছি শি সুখ 
হিয়া আছে। 


লোকে বছুছরে 


নানা সুতি লা গছ | 
রাশিচক্র, ফাভা এখন 
বিনেধ উল্লেবধে!গ) 1 


শেখায় ধঝ ক একটি 


চিত হই আশে! 


আশার বাস। 


শ্রাদীনেশরগ্জন দাশ 


মনিব উহ | জঙ্বু্গীকং অনার, ১৯। হচনানজীকা 
ভারত কহিল,_না সাবিরা, এবার সত্যই গল্প 
ল্খব। 


টেবিলট। কেরাসিন কাঠের, পায়াগুলি জারুলের। 
দু-পাশে ছুখানি চেয়ার । একখানিতে বপিয়া ভারত 
কাগঞ্গ কলম লইয়া গল্পের.ছ% ডাবিতেছিল, অপরথানিতে 
. সাবিত্রী । 


সাবিত্রী মু তিরঙ্কাগ করিয়া বলিল,-পিখলেই যখন 
পয়স। পাও তণন কেন যে লেখ না ত। বুঝি না। ধর, 
মাস গেলে যদ্দি গোট। ত্রিশেক টাকাও বেশী আসে তা 
হলেও এক রকম করে আমি চালিয়ে নিতে পারি। 

ভারঙ মনে মনে হন । মাপে ত্বিশটাকা মানে 
দু'টি ভাল গল্প লেখ। এবং ছুখানি ভাল কাগজে ভা ছাপা 


হ51| বপিল”_ সাবিহী, গর লিধতহ বার পয়সা এ) 
ঘেত তা হলে ৬ বেঁচে যেভাম। 
সাবিহা কহিল,লেখ কই যে, পাবে? এই ত এমন 
বাত্রশট। গন একট করে পিখে ফেলে রেখে দিছে 
একটাও শেষ করে বদি পাঠাতে ত্তা হলেও ন। ইমু 
যেত। 


রঃ 


বে!ঝ। 


ভারত একটু অন্যমনঙ্গ 
আছে তাহ। যেন সাবিহাকে কিছুতেই বুঝাতে 
পারিতেছে না। সাবিত্র! লক্ষী, অর্থের অনটন বু কাল 
ধরিয়৷ চলিয়াছে, কিছ কোনও দিন 
দেওয়া ভিন্ন অভিযোগ করে নাই। 
বেশী ধষ্ঠ হয়। আজ খুব শক্র করিয়াই সং 


হ্ল। তাহার মুন যাহ) 


৯৬ 


বসিগা্িল, একটা গ্ সে আজ আরম্ভ করি-বই, শেষ 
করিতে না পারে অস্ততং অনেকখানি লিখিবে। গল্পের 
ছক্‌ সে সকাল হইতে স্নানে, খাওয়ায় সকল সময় ভাবিয়া 
ভাবিয়। একট! খাড়া করিয়াছিল, কিন্তু লিখিতে বপিয়া 
তাহার মন যেন দমিয়া গেল। গল্পের বিষয়টি যি 
সম্পাদকের পছন্দ ন1 নয় তাহা হইলে ত এত পরিশ্রমই 
পুথা হইবে । অথচ মাসে গোটা কয়েক টাকা বেশী 
পাগয়া নিতান্ত দরকার । সাবিত্রীর কথায় নিজের 


মনের অশান্ত অবস্থাটা আবার জাকিয়। উঠিল। মু 


হাপিয়। বলিল,--সাবিআা, আমার কি ইচ্ছা নয় যে 
গরগ্ুলে৷ শেষ করি ? কিন্কু পারি না, তা কি করব? 

সাবিণী বলিল,_খুব পার। চেষ্টা করগেই পার। 
আগে ত কত লিখতে । আমি নিজেও তোমার কত 
গল্প পড়েছি । তখন পারতে কি করে? 

ভারত বুঝাইতে চেষ্ট। করিল, বলিল,_-এ ত মজ। 
যেটাই জোর করে করতে হয় সেটাই আর হয়ে ওঠে না। 
আগে লিখতাম লেখার সখে নাম কেনবার লোভে। 
আজ লিখতে হচ্ছে রোজগারের জন্ত । না লিখলে 
উপায় নেই এই যে একট। ভাব মনের মধ্যে তাড়া দিচ্ছে, 
এইটেতেই আরও সব পেছিয়ে দেয়। 
মনে আসে যত রাজ্োর কথা, 
না। 

সাবিত্রী অবুঝ ত ছিলই না, বরং ভারতকে সে যতদূর 
সম্ভব কিছু বুঝাইবার কষ্ট হইতে রেহাই দিত। 

সাবিত্র/ আদরের স্থুরে বলিল, আচ্ছা আর কথা নয়। 
লিখতে বলেছ লিখে যাও । খাবার আমি ঘরে এনে 
রেখেচি,খন চাও বলো । আধি সমরের কাছে শুনলাম, 
তুমি ভোমার কাঞ্জ কর 

একখানিই ঘর। সোয়া বসা লেখ। পড়া সবই সেই 
ঘরে। দেওয়ালের ধারে একখানি তক্তাপোষ, সাবিত্রী 
খাইয়া ঘুমস্ত সমরের কাছে বসির, শুইল না। ভারত 
দেখিল, কি একট! সেলাই হাতে করিয়া! সাবিত্রী কাজ 
আরম্ভ করিয়া দিয়াছে। 

ভারত হাসিয়া ফেলিল, বলিল,_ এমন করে সামনে 
বসে মাষ্টারি করলে কি আর গল্প আসে? 


উৎসাহ আর থাকে 


নল ল শাসিত এপাশিশশ৮ তত পপীপাসপসপিসপশপস্পাসপা্পীতপিপাশিশিসপিিপাপিপিসপপিল শীতিসপিসটিশিলা পিপিপি পিপিপি শিসপিিসিশাশিটপািশিলসতাতপপিস্পিসিসশাাশাটশতাপািপিপপসসিশপীশপিশিশশশশেপিশসপীপী শশী পাশ পিপিপি 


গঞ্প লিখভে বসে ? 


[৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সাবিশ্রী গন্ভীরভাবে বলিল, মাষ্টটারি হতে যাবে কেন? 
তুমি তোমার কাজ কর, আমি আমার কাজ করি। 

ভারত তবু মন দিতে পারিপ না। যতটুকু 
লিখিয়াছিল তাহ! কাটিম্বা! দিয়া নিকুপায়ের মত বলিল, 
কি নিয়ে যে লিখব তাই ঠিক করতে পাচ্ছি ন!। 
এমন দশ-বিশটা গল্পের মুখ মাথার মধ্যে দেখ! দিয়েছে, 
তার বেশী আর কারুর নাগাল পাচ্ছি না। একরেকি 
আর গঞ্প লেখ হয়? 

সাবিত্রী মিষ্ট হাসিয়। বলিল,_মাচ্ছা, আমি তোমাকে 
একটা গল্পের প্লট বলে দিচ্ছি। এতকাল ত নিঙ্জের মন 
থেকে লিেছ, আঙ্গ না হয় আমার কাছ থেকে একট! 
প্র নিলে। 
পাল । বলিল, বেঁচে 
নিশ্চয় সেইটেই লিখব । 


ভারত যেন অকুলে কুপ 
গেলাম । বল, কি তোমার প্রট্‌ 

_লিখবে? 

_লিখব-_ নিশ্য়-_লিখব। 

_হ্থাসবে না? 

না, হাসব না। তুমি শিগগীর বল। আমার 
মনে হচ্ছে তোমার প্রটটাই উত্তরে যাবে। 

সাবিক্রী হাসিয়া বলিল,._-আচ্ঞা বলছি শোন। 
হেসো নাকিন্ক। আমার কথাটা হচ্ছেঃ যা তুমি প্রত্াক্ষ 
ভাবে জ্েনেছ তাই নিয়ে লিখলেই তোমার লেখা 
সজীব হবে অর্থাৎ গল্প শেষ হবে। তোমার মনের এখন 
যা অবস্থা তাতে ভাবের বিলান চলবে না। 

ভারত অধীরভাবে বলিল, তা ত বুঝলাম, এখন 
তুমি প্রটুটা বল। এ উৎসাহ আমার কেটে গেলে আর 
কিছ্ধ আমার দ্বারা লেখ। হবে ন। ব'লে দিচ্ছ 


সাবিত্রী উঠিয়া আসিয়া! আবার ভারতের সামনেকার 
চেয়ারটিতে বসিল। ছুই একবার টেবিলের পায়ায় পা 
ঠেকাইয়৷ চেয়ারট। দোলাইল । মুখে তাহার একট! সলজ্জ 
হাসি। বলি বলি কারয়াও যেন তাহার মুগ ফুটিতেছে না। 

ভারত অধীর হইয়া পড়িতেছিল। কহিল, আর 
সময় নষ্ট করে! না, এবার বল। দিন তিনেকের মধ্যে 
লিখে পাঠাতে না পারলে আবার একমাস ব'সে থাকতে 
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১ম সংখ্যা ) 
হবে। ওরা গল্প পড়বে, সিলেক্ট করবে, তারপর 
ছাপবে- তারপরে যদি ভাগ্যে থাকে--টাকা। 

গাবিত্রী এবার জোরেই হাসিয়। উঠিল। বলিল, 
তোমার যে দেখছি বেজায় তাড়া লেগে গেল আজ ! 

ভারত বলিল, হ্যা, আজ আমার স্ুসময় এসেছে । 
গল্প আজ বাতাসে ভর করে ছুটে চলবে। প্লটটা 
তুমি বল। দেখো, মনের সঙ্গে হাতের কলম চলতে পারবে 
না। এইটেই হল গণ লেখার প্রধান জিনিষ, এই 
লেখার ইচ্ছা, এই আকুলতা! ৷ 

সাবিত্রী দুষ্টামি করিয়া হাপিয়া বলিল,__আচ্ছাঃ 
এবার বলি, কেমন ? 

ভারত অধীরভাবে বলিল,_বল, আমি ত কখন 
থেকে তোমাকে বলতেই বলছি । 

সাবিত্রী বলিল,-তুমি চোখ বন্ধ কর। 

ভারত বিরক্কির সুরে বলিল,--করলাম। 

সাবিত্রী আবার বলিল,_-আলোটা নিবিয়ে দিই । 
আমার বল! শেষ হলে আবার জেলে দেব। 

ভারতের ধৈধোর সীঘ। এবার যেন টুটিতে চাহিল। 
বলিল,_ দাও নিবিয়ে। বাবাঃ বাবাঃ, কি যে করছ 
একট] সামান্য প্লট বলতে গিয়ে। 

সাবিত্রী হাসিয়! বলিল, তোমাদের প্লই যেমন দক্ষিণ! 
বাতাসে ভর করে আসে তেমনি উত্তরে বাতাসে ঝরে 
পড়ে । আমাদের ত আর তা নয়। আমাদের গল্প 
হচ্ছে একটা, প্রটও একটা । সেট! বাতাসে ভর ক'রে 
আসেও না, বাতাসের ভরে ঝরেও যায়না । আমাদের 
সমস্ত অস্তিত্বকে জড়িয়ে রয়েছে সে। এতে যে-রং 
লাগাবে সে-রকমটি দেখাবে । 

ভারত কথা বদ্ধ করিয়! দিয়া চুপ করিয়া চাহিয়া 
রহিল। 

সাবিত্রী বলিল,_রাগ করে! না। আমাদের 
ছোট সংসারটিই হচ্ছে আমার গল্প, আমার প্রট। 
আমাদের সুখ-দুঃখ, আশা-আকাঙ্ষা, অব্পদূর-বিশ্তার 
আমাদের কল্পনা, এরই মধ্যে নাচে, কাদে, ওড়ে। তাই 
বলছি আমাদেরই সংসারের কথা লেখ। এর মধ্যে 
কষ্টও আছে যতখানি, আনন্দও আছে ততখানি। শুধু 


১৩ 


আশার বাসা 


৯৭ 


কষ্টের কথাই বড় করে লিখে না, আনন্দের কথাও 
লিখো । 

ভারত তন্ময় হইয়৷ শুনিতেছিল। হঠাৎ টেবিলের 
উপর হাত চাপড়াইয়া ব'লল,--পেয়েছি। আর বলতে 
হবে না। 

সাবিত্রী বাধ! দিয়া বলিল,_-পাও নি। 

ভারত যেন দমিয়। গেল। কহিল,--আমি বলছি, 
দেখ কি চমত্কার হয়। 

সাবিত্রী মাখা নাচ করিল, বলিল, একটা কথা 
তোনাকে বলতে চাই । তোমরা গন্প লেখ, কিন্ত তা 
পড়ে মানুষের মনে তার দুঃখটাই বড় করে দেখ! দেয়। 
তাতে করে গুঃথের আর ইজ্জত থাকে না। আমরা 
অভাবে-অনটনে, নানা বিপদে-আপদে ছুঃখ পাই' সত্য, 


কিন্তু তার ভিতরেও 'কি আমরা একট। স্থগের সংসার 
কামনা করি না? 


ভারত বলিল, কামন! করি, কিন্তু পাট কি? 

সাবিত্রী বলিল,__সেই কামনার মধ্যেই ঘটুক আনন 
তাকি তোমার আমার পঙ্গে কম? আমাদেরও কি 
আশ] হয় না- একদিন আমাদের এত অভাব সব 
চলে যাবে, তোমার সমস্ত কল্পনা সোনার কাঠির 
ছোয়ায় হয়ত একদিন সোনা ভয়ে উঠবে, সমর 
আনাদের বড় হবে, দেশের নাম রাখবে, পরিবারের 
নাম রাখে, আমাদের সংসারের এ তখন ফিরে 
যাবে, সমরের ছেলে মেয়ে কত আনন্দ করবে, 
আমরা তাই অবাক হয়ে দেখব--এই আশা ক্রি 
কম স্থখের? আশা ফলুক না ফলুক, কিছু আসে যায় 
না- আশায় বেচে থাকাটাই আমাদের পরম সৌভাগ্য । 
ওকে তোমরা তেতো! করে দিও না, ওকে তোমরা 
মান্থষের মন থেকে একেবারে নির্মল করবার চেষ্টায় 
এমন করে উঠে-পড়ে লেগো না।-_বলিতে বলিতে 
সাবিত্রীর চোখ জলে ছল্‌ ছল্‌্ করিয়া উঠিল। তবু নে 
মনের আবেগে বলিতে লাগিল/-_কি হয়েছে কষ্ট আছে, 
কি হয়েছে বেদনার ভারে মানুষের মন ভেঙে যাচ্ছে? 
তবু আশা করতে দাও মাহুষকে-_-এত. দুঃখেরও হয়ত 
শেষ আছে, হয়ত পার আছে, হয়ত একদিন বাংলার 


৪৯৮ 





ভাগ্য সৌভাগোর পরম প্রসাদে পরিতৃপ্ত হয়ে উঠবে। 
কে জানে--কে জানে সে কথা 1- _সাবিভ্ত্রী যেন সমস্ত 
বাংলার ভাগ্যকে ফিরাইবার ভার লইয়াছে, এমনি একটা 
দুটতা, এমনি একট! বিশ্বাসের জোরে সে কথাগুলি 
বলিতেছিল। ভারত তাহা অনন্যমন হইয়া! শুনিতেছিল 
আর ভাবিতেছিল সত্য যদি সাবিত্রীর কথা ফলিয় 
যাইত! সাবিভ্রী হঠাৎ থামিয়া গেল। বাস্তবের মধ্যে 
ফিরিয়া আসিয়! স্বামীর সম্মুখে তাহার বড় লক্জা 
হইল। 

ভারত কলমট] লইয়৷ কাগজের উপর এক জায়গায় 
কতকগুলি আচড় কাটতে কাটিতে বলিল,--কি আছে 
আমাদের যে এত আশ করব ? পরাধীন, পরের করুণার 
বিন্দু ল! অগ্ধ “.ন অনশনে একটা স্বৃতপ্রায় জাত--তার 
আবার আশ।? ভাবতেও ভয় করে সাবিত্রী ? 

সাবিত্রী মাথ! নীচু করিয়া বনিয়াছিল। ধীরে ধীরে 
বলিল, বুঝলাম কিন্তু তা ব'লে কি আমাদের কারুর আশ! 
একেবারে নিশ্মল হয়ে গেছে বল্‌তে পার? মেনে নিলাম, 
শুধু বাংলার গ্রামে গ্রামে নয়, বাংলার ঘরে ঘরে নিত্য 
ছুভিক্ষ, রোগ, অশান্তি; কিন্তু তারই ভেতরে কি 
রক্ষাকালী পূঞ্জা হয় না, মঞ্জলচণ্ডীর ব্রত চল্ছে না, 
শনিপৃজা, লক্ষ্মীপূজা নারায়ণসেবা হচ্ছে না? এ সব 
কেন? আমার্দের দেশের লোক অনাহারে থেকেও 
দেবতার নামে পৃঞ্জা দেয়, এ কেন? আশা করে নয় কি? 
অকৃলে পড়ে অনু'লের কাগ্ডারীকেই কি ভরসা ক'রে ধরে 
না? যে জাতের আশ! গেল তার ত মরণ। 

ভারত কহিল,_বড় কথা ছেড়ে দাও সাবিত্রী, 
আমাদেরই ঘরের কথ ধর। আমাদের যে নিতা 
নবোৎসব চলেছে তার মধ্যে কি আর আশা থাকে, না 
আশ। বাস! বাধে? ভারত কহিতে লাগিল'_আজ যদি 
সম্ভব হ'ত নিজের মান-সম্মান বাচিয়ে সমর আর শীলাকে 
কোনও একটা অনাথ আশ্রমে রেখে মানুষ কর! যেত 
তা হলে কি বাপ ম! হয়েও আমরা ত৷ দিতাম ন।? 

সাবিত্রী জোর দিয়া বলিল,_-না, দিতাম না। 
দেওয়া যদি দরকার বুঝতাম মান-সম্মানের জন্ত ভাবতাম 
না। কিন্তু ওদের আমরাই মানুষ করে তুলতে পারব 


প্রবাসী-_ কার্তিক, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





পিসপিসপিসপিসসস্পিশ 





এই আশাই না করছি? আজও ত নিরাশ হবার মত 
এমন কিছু ঘটে নি । 

তাহাদের কথায় মাঝখানে বাধ! পড়িল, শীলা সন্ধার 
সময়ই ঘুমাইয়৷ পড়িয়াছিল, হঠাৎ জাগিয়! উঠিয়া চোখ 
মুছিতে মুছিতে আপিয়া বলিল.__মা, আমর! কি আজ 
খাব না? 

অনেক রাত হইয়া! গিয়াছে, সাবিত্রী নিঞ্জের অন্তার 
বুঝিতে পারিয়া বলিল,--হ্] মা, এবার আমরা সবাই 
খাব। তুমি জায়গ! ক'খানা করে ফেল, আমি টপ, ক'রে 
সব বের করে আন্ছি। 

দিনতিনেক পরে ভারত একটা গল্প লিখিয়! 
ডাকে পাঠাইল, সঙ্গে একখান। টিকেটও দ্িল। ডাকে 
ফেলিবার সময় টপ, করিয়া একবার চোখ বুঞ্জিয়া নে 
মনে বণিল,_-ভগবান তুমি দেখো! । পথে চলিতে চলিতে 
কত কি ভাবিল। এবার যদি গল্পটা ফেরত না আসে 
তাহলে গোটা! পনেরে টাকা হয় ত পাওয়া যাইবে। 
সাবিত্রীর কাপড় নাই, ছেলেদের জাম! নাই, আরও 
কত কি! সব কিছু করিতে গেলে এই টাকায় কুলায় না। 

ছোট চাকুরি ভারতের, মাস গেঙ্গে প্রভিডেণ্ট ফণ্ডের 
টাকা বাদ দিয়া ঘরে আসে গোটা বিয়াল্লিশ টাকা। 
ডাক্তারখানার বিলশোধ, ধোপা, গোয়াল! প্রভৃতি ত 
আছেই । দিয়! থুইয়৷ অতি সানান্ত টাকাই বাচে-_মাসের 
শেষ অবধি বাজার খরচও চলে ন1। এই ত অবস্থ।। তবু 
এক রকম করিয়! কাটিতেছিল, তাহার উপর এক নৃতন 
বিপদ। বিপদ বই কি? গোনা-গাথা যার আয় তার 
উপর একট! কুটো পড়লেও যে আর ভার সয় না। 
ভারতের বড় ভায়ের একটি ছেলে সবে ম্যাট্রিক পাশ 
করিয়াছে, দাদ। তাই ছেলেটিকে শহরে থাকিয়া 
কলেজে পড়িবার জন্ত ভারতের কাছে পাঠাইয়াছেন। 
ভারত তাহার জামাকাপড় খাই-খরচের জন্ত দাদার 
নিকট হইতে সাহায্য লয় কেমন করিয়া । চাহিতে 
তাহার লঙ্জাও করে, কও হয়, দাদার অবস্থাও ত 
তেমন ভাগ নয়। দাদ কলেজের মাহিন। ও ছেলের 
বইপত্রের জন্ত মাসে দশটি করিয়া টাকা পাঠান । 
কিন্ত ভাতে সংসার খরচের আয় বাড়ে কই? কাজেই 
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সালিশ পাশ পপ পাপা শত 


কুত্র সংসারটির সমঘ্ত কাজ সারিয়। সাবিত্রীকে আজকাল দিয়ে একদিন আমর! ভাল ক'রে চারটি ঘি-ভাত দ্ঘার 


সেলাই ফোড় লইয়া আরও বেশী সময় দিতে হয়। 
পাড়ার ছু-চার ঘর ভরসা-_-তাদের রুপায় ছু-দশট। জামা- 
কাপড় সেলাই করিয়া! দিয়া যা আসে। 
কিন্তু তাহাও চলিল না। সাবিত্রীর স্বাস্থ্যে কুলাইল 
না। মাসেক পরেই সে শয্যা লইল। ভারত চোখে 
অন্ধকার দেখিল। 
এমনি এক অন্ধকার দিনে একটি পনর টাকার 
মনিঅর্ডার আসিল । ভারতের গল্পটি মনোনীত হইয়া ছাপা 
হইয়! গিয়াছে এ সংবাদটিও কুপনে লেখা! ছিল। ভারত 
চাকরিতে এবং ভাক্গরপুত্র শচীন্ত্র কলেজে ছিল, কাজেই 
সাবিভ্রীকে মণিঅর্ডার সই করিয়া লইতে হইয়াছিল। 
ভারত বাড়ি ফিরিয়৷ সাবিত্রীর কাছে এই শুভসংবাদটি 
শুনিয়াও মনমরা হইয়া রহিল। 
সাবিত্রী তখন আর তাহাকে কিছু বলিল না। পরে 
এক সময় বলিল, এমন দুঃসময়ে টাকাট। এল একি 
ভগবানের আশীর্বাদ ব'লে তোমার মনে হচ্ছে না? 
ভারত বলিল, গল্প যখন মনোনীত হয়েছিল তখন 
টাকাটা আসতই, কিন্তু তার সঙ্গের ছুঃসময়টা পাঠিয়ে 
দেবাণ বন্দোবন্তট] বিধাতা না করলেও পারতেন । 
সাবিত্রী বুঝিল, ভারত তাহার জন্ত খুব ভাবনায় 
পড়িয়াছে, তাহার মধ্য আর কথা বাড়াইয়া ভারতকে 
বিরক্ত করা উচিত নয়। তাই কথাটা ঘুরাইয়া লইয়া 
বলিল”_এ টাকাট। দিয়ে কি করব জান? 
ভারত সাবিস্রীর মুখের দিকে চাহিয়। রহিল। 
সাবিত্রী হালিয়। বলিল,-_-আম!র অন্য অত ভেবো না। 
আমি দিন তিনেকের মধ্যেই খাড়া হয়ে উঠব। একটু 
ভারা হলেই এ টাকা থেকে আমার জন্য একখান! ভাল 
এগার হাত শাড়ী, সমর আর শীলার জন্য জামার কাপড়, 
তোমার জন্ত একটা চায়ের পেয়ালা,আর--আর-- সমরের 
পড়বার জন্ত একটা হ্যাশ্ত্িকেন লন, দশটাকার মধ্যে 
এ সব সারতে হবে--আর থাকে পাচ টাকা এই পাচ টাকা 
দিয়ে--এ পর্য্যন্ত বলিয়াই সাবিত্রী খুব হাসিতে লাগিল। 
ভারত মুখ গম্ভীর করিয়া দ্রাড়াইয়া আছে দেখিয়! বলিল, 
না তুমি রাগ করতে পারবে ন1। বাকি পাচ টাক! 


মাংস খাব। যদি পয়সায় কুলোয় একটু পায়েস-শচীন 
ভালবাসে। 

ফরমাস শুনিয়া ভারত অবাক। তাহার তখন মনে 
হইতেছিল আর ক'দিন পরেই ত ভাক্তারখানার মোট! 
বিল শোধ করিতে হইবে। 

তাহাকে চিস্তিত দেখিয়। সাবিত্রী হাসিয়া বলিল-_ 
আমাকে পাগল ভাবছ, না? ভাব আমার জন্ত যে 
এত ওষুধপত্র এল তার টাকা দেব কোথেকে? তার 
জন্ত ভাবনা! করো! না, আরেকট। গল্প লিখে পাঠিয়ে দাও, 
খরচার টাকা এসে যাবে। 

ভারত ভাবিল, বার বার কি তা হয়! বিশেষ |কষ্ছু 
না বলিয়া মনিঅঙারের কুপনটার দিকে চাহিয়া শুধু 
বলিল, ছ' | | 

সাবিত্রী ছাড়িল ন।। বাঁলল,-_হু' নয়। এ টাকা 
থেকে আমি এক পয়স৷ দিচ্ছিনে জেনে রেখো । এ আমার 
প্লটের দাম, তোমার গল্পের নয়। 

সাবিত্রীর ছেলেমানষী দেখিয়। ভারত আর না হাসিয়া 
পারিল না। 

সাবিত্রীও হাসিয়! বলিল, _হাসি নয়, কালই আপিস- 
ফেরতা জিনিষগ্ুলো! কিনে আন্বে-তা৷ নইপে আমাদের 
যে তপ্ত খোলা, কোথায় এ টাকা উবে যাবে। 

রাখে কেই মারে কে যেমন, আবার মারে কে রাখে 
কে-ও তেমনি । একটি রাত্রি মাত্র টাকা কয়ট! তাদের 
বাঝে বাসি হইতে পাইল। সকাল বেলাই একটি পাওনা- 
দার বন্ধু আসিয়! টাকার জন্ত বড় কড়া তাগিদ দিল। 
বন্ধু হইলেও টাকাটা! অনেকদিন পড়িয়া আছে। বন্ধুযে 
সকল কথ! শুনাইল তাহাতে মাথা খু'ড়িয়া হইলেও টাকা 
কয়ট1 ফেলিয়া দিতে ইচ্ছা! হয়। ভ্ভারত অনেক কালের 
খণ শোধ করিতে পাইয়া একটু যেন হাল্কা! বোধ করিল। 

সাবিত্রী হাসিয়া বলিল, টাকা কয়ট। গেল ত? 

ভারত মুখ কাচুমাচু করিয়া বলিল”--অনেকদিন হয়ে 
গেল এনেছিলাম, ভাগ্যিস স্বাজ দিতে পারলাম, বলিয়া 
সে সাবিত্রীর মুখের দিকে চাহিল। 

সাবিত্রী বিছানায় উঠিয়। বসিয়াছে। বলিল-_ভাবছ 


১৩৩ 


আমার আশ পূর্ণ হ'ল না? হবে, একবার-না একবার 
হুবেই। 

বছর থুরিয়৷ গেল, গল্প লেখার টাকাও বার কয়েক 
আমিল, কিন্তু জামাকাপড় হইল না, পোল।গ মাংসও 
খাওয়া হল না। লোকে বলে টানাটানি-_-কিক্ধ টানে 
ত সংসারই, ভারভ আর সাবিত্রী টানিতে অবসর পায় 
কই? শচীনের হইল টাইফয়েড । এখনকার মত ত 
ডাস্টার ওমুধপধ্য সবই যোগাইতে হইবে, পরে ন। হয় 
দাদ! যা হয় দিবেন। অভাব আর বোগে এতদিনে 
ওদের সংসারটার বেশ রং ধরিয়়াছে। এমনি একদিনে 
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ভারত রাজ্মে খাইতে বসিয়। জিজ্ঞাসা করিল, কি করে 
চল্বে? 

সাবিত্রী হালিয়। বলিল, তুমি গল্প লিখবে আর আমি 
সেলাই করব। আমাদের খরচের হিসাব আগে, জমার 
হিসাব পরে। 

ভারতও হাসিয়া বলিল, এমনি ক'রে কতদিন 
চল্বে? 

সাবিত্রী উত্তর করিল, চলুক না যতদিন চলে । হয়ত 
ভাল দিন এসে যাবে । আমার আশা মরে নি। 

ভারত অবিশ্বাসের সুরে বলিল, __ভ'। 


বন্যার ধংনলীলা 


শ্রীরেবতীমোহন লাহিড়ী, এম-এ, 
( হিন্দুসশ্তার প্রাতিনিধির বর্ণন!) 


মোহনপুর হইতে দিলপসার পথান্ত নৌকা ভাসাইয়া দিয়া 
ষে বধাকালে উত্তর বঙ্গের শোভ। সন্দর্শন করে নাই, সে 
স্থজল। স্থফল। শশ্তাশ্বামল! বঙ্গদেশের শোভা দেখে নাই 
বলিলেই হয়। 

গজ ছুই বৎসর হইল এদেশের কৃষকমণ্ডলী অর্থাভাবে 
তিল তিল করিয়া মরণের পথে অগ্রলর হইতেছিল--গত 
আফাটে অফুরস্ত ধানভরা ক্ষেত দেখিয়। তাহাদের মন 
উৎফুল্ল হইয়। উঠিল__-সে কেবল ক্ষণেকের জন্য । তারপর 
নটরাঙজ্ের তাগবনৃত্য আর্ত হইল-__মহাপ্লাবনে তাহাদের 
ঘরবাড়ি শস্য সমুদয় বিনষ্ট হইয়া গেল। বন্তার তাড়নে 
এদেশের গৃহস্থের যে কি ছুদ্দশ! হইয়াছে তাহা স্বচক্ষে না 
দেখিলে বিশ্বাস কর! কঠিন হয়া পড়ে-_এই ছুঃখের ছবি 
অতিরঞ্রিত বলিয়! মনে হয় । আগে যেখানে নয়নভুলানে। 
শ্যামশোভা ছিল, এধন সেখানে ছুর্ভিক্ষের করাল ছায়া 
ধীরে ধীরে আত্মপ্রকাশ করিতেছে, স্থবিস্তীর্ণ প্রাস্তর 


ব্যাপিয়! শস্যরাশির চিহ্নমাত্র বিলুগ্ধ করিয়া ধূসর জলরাশি 
থৈ থৈ করিতেছে-_কি ভয়ঙ্কর সে দৃশ্থা ! 


আজ পনর দিন হইল বঙ্গীয় হিন্দুসভার তরফ হইতে 
মোহনপুর কেন্দ্রের গ্রামগ্ুলি পরিদর্শন করিয়! প্রকৃতির 
যে 'বংসলীল। দেখিতে পাইতেছি, তাহার আংশিক আভাস 
মাত্র সহ্ৃদয় দেশবাসীর সন্মুখে উপস্থিত করিতেছি। 
আত্তের কাতর নিবেদন, অন্নহীন বন্ত্রহীনের করুণ ক্রন্দন 
কি তাহাদের প্রাণে পৌছিবে না--ভগবান যেখানে বিক্ষপ 
হইয়া তাহার মঙ্গলময় হম্ত অপসারণ করিয়াছেন ? 

এখন বাড়ির উপর হইতে বনাার জল নামিয়! 
গিয়াছে । যাহার! অন্থাত্র আশ্রয় লইয়াছিল তাহার! ধারে 
ধারে এখন বাড়িতে প্রত্যাবপ্তন করিতেছে । ধ্বংসাব- 
শিষ্ট পরিত্যক্ত বাড়িঘরের অবস্থা এখন শ্বশানের আকার 
ধারণ করিয়াছে । ভগ্ন হাড়ি, জীর্ণবংশদণ্ড, কাথা, 
মৃন্ময় তৈজসপত্র ইত]াদি ইতস্তত: বিক্ষিপ্ত পড়িয়া আছে। 
ঘরের মেঝের মাটি খুইয় গ্রিয়াছে। পর্ণকুটার বন্যার 
শ্রোতে কতক ভাসিয়া গিয়াছে, যে দু-এক খানি অবশিষ্ট 
আছে তাহাও কোনরূপে দ্রাড়াইয়া ধ্বংসলীলার সাক্ষ্য 
প্রদদান করিতেছে । অনেক বাড়িতে দেখিলাম গৃহস্থ 


শা িরিত ৩ 


।১৬ পা 
ডা নি ০ 
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কু 


বস্তার দৃষ্ঠ 


জীর্ণ, ভগ্নদশাগ্রন্ত চালের নীচে বসিয়া শিশুসন্তানসহ 
বৃঠটির জলে ভিজিতেছে। বুষ্টিধারারও যেন বিরাম নাই । 
আউশ ধান, পাট ভাগিয়া গিয়াছে, হৈমস্তিক ধানের চিহ্ষ- 
মাত্রও নাই। অধিকাংশ লোক একরূপ অনাহারে দিন 
যাপন করিতেছে । মা-লক্ষীরা বস্ত্রাভাবে ঘরের বাহির 
হইতে পারিতেছেন না। চাউল-ও বস্ত্র বিতরণের সময় 
বামনগ্রামে ও পাতিয়াবেড়ায় ষে করুণ দৃশ্ দেখিয়াছি, 
তাহার বর্ণনা অসম্ভব। অভাবের তাড়নায় হিন্দু তাহার 
নৈমিতিক গাহস্থা। ধশ্ম সুলিয়াছে । অনেকে স্তরী-পুত্র- 
পরিজন পরিত্যাগ করিয়া দূর দেশে চলিয়া যাইতেছে । 

যে গৃহস্থ দুই বসর পূর্বেও নিত্যনিয়মিত অতিথি- 
সেবা করিয়াছে, কত অগ্লহীনের অনল জোগাইয়াছে, 
অদৃষ্টের পরিহাসে সে আজ কোনোরূপে নিজের উদরাঞ্নের 
স্থানের চেষ্ায় ফিরিতেছে। গত তিন বৎসরের 
অঙজ্জন্লা, অথাভাব, তছছুপরি এবারকার এই ভীষণ বস্তা 
তাহার এই সর্বনাশ সাধন করিয়াছে । 

গৃহপালিত মুক বধির গবাদি পশুর যে কষ্ট হইয়াছে 
তাহা লেখনীতে বর্ণনা করা অসম্ভব । আজ তিন মাস 


ধরিয়া তাহারা জলকাদায় ভিজিয়৷ দাড়াইয়া আছে, 
কচুরী পানা খাইয়। জীবনধারণ করিতেছে। তাহাদের 
ছলছন্দ নেত্রে ছুঃখ করুণ হইয়া ফুটিয়াছে। ষে হিন্দু 
গো-জাতিকে দেবতা জানে পুজা করে তাহার নিকট এ 
দৃহ্থ নিতান্ত মন্্ান্তিক হইয়া উঠিয়াছে। 


এ গধ্যস্ত হিন্দুসভ| এই কেন্ত্ের প্রায় ৫,০** দরিদ্র 
বুদ্ুক্ষিত নর-নারীগণের সেব।র ভার লইয়াছে, অভাবের 
তুলনায় এ সেবা নিতাস্তই লঘু। অবস্থা ক্রমশ; গুরুতর 
আকার ধারণ করিত্ডেছে। গবাদি পণ্ড খাদ্যাভাবে 
মরিতে আরম্ভ করিয়াছে, অনাহারে মান্য মরিবে। 
ছিয়ান্তরের মন্বস্তরের ছবি কল্পনা করিয়৷ আতঙ্কে শিহ্রিয়! 
উঠিতেছি। আমাদের কি দুঃখের শেষ নাই ? 


এখনও উল্লাপাড়। হইতে দিলপসার পধাস্ত 
যতদুর দৃষ্টি যায় ধূসর জলরাশি ছাড়া আর কিছুই দৃষ্টি- 
গোচর হয় না। মধ্যে মধ্যে মরা পাটগাছের সাদ। 
কাঠিগুলি দাড়াইয়৷ আছে-_যেন মানুষের ভাগ্যকে বিভ্প 
করিয়া হাঁসিতেছে । 


ূ 


১ম সংখ্যা] 


২০ স্পা পপ পান 





একদিন যে এখানে দিগন্তবিস্তত শন্তশ্কামল প্রান্তর 
ছিল, তাহা স্বপ্রলোকের কথ! বলিয়া মনে হয়। 

এই বিস্তীর্ণ জলরাশি একদিন সরিয়া যাইবে, রুদ্রের 
তাণ্ডব লীলার অবপান হইয়া! আবাট়ের সঙ্জল ছাপায় 
আবার প্রান্তর ভরিয়! কচি শ্যাম ধানের ঢেউ খেলিয়৷ 
যাইবে, বন্থন্ধরা ' আবার শশ্তশালিনী হান্যমুখী হইয়া 
উঠিবে, শিশ্তর আননা-উজ্জ্বল কলহাস্তে আবার গৃহস্থের 
দ্বিকঅঙ্গন মুখরিত হইয়া উঠিবে--কিন্তু আজ যাহার! 
এক মুষ্টি অন্নের অভাবে মরিতে বসিয়াছে, তাহার! কি 
সেই ভাবী স্থখের দিন দেখিয়া যাইতে পারিবে না? 
যাহারা আমাদের স্থখদুঃখের দিনে মাথার ঘাম 


মহিলা-সংবাদ 


তত সি শাসসি সপস্পাস্পিশি পাপা পা্পালিস্পিসসপস্পী 





১৬৩ 


পায়ে ফেলিয়া রৌত্রে পুড়িয়া, বৃষ্টিতে ভিজিয়া, মুখের 
আহার যোগাইয়াছে, পরিধানের বস্ত্র যোগাইয়াছে,দেশের 
নব নব ধন-সম্পদের সহি করিয়াছে? 





'অন্নহার! গৃহহার] চায় উদ্ধপানে 
ডাকে ভগবানে 
যে দেশের ভগবান্‌ মানুষের জদয়ে 'হৃদয়ে 
সারাদিন বীধ্যরূপে, দয়ারূপে, দুঃখ, কষ্ট, ওয়ে 
সে দেশেরি ধৈন্ত হবে 
হবে তার অয়?” 


২৯»শে সেপ্টেত্বর, ১৯৩১ 


মহিলা-সংবাদ 


3 
রি 


টি 


2 


+শস্িীপীপা তি 








শক 


প্ীবুক্তা সুজাত! রায় 


১০৪ প্রবাসী- কাত্তিক, ১৩৩৮ [ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ঢাকা কামুরুত্রেসা গাল্‌্ঠ স্কুলের অধ্যক্ষ শ্রীযুক্তা হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয় হইতে উতভীর্দ রেজিস্টার্ড * 
স্থজাতা রায় ভারতীয় নারীদের মধ্যে সব্বপ্রথম বিলাতের গ্রা্জুয়েটদের মধা হইতে দশজন পাঁচ বৎসরের জন্য 


লী স বিশ্ববিদ্যাণয় হইতে এম-এড উপাধি লাভ করেন । বিশ্ববিদ্যালয়ের পরিচালনা-সমিতির ( ০০৪%) সভ্য 
৮ নিব্বাচিত হইয়াছেন। এরূপ নির্বাচন এখানে এই 





শীমুক্তা পুণিমা বসাক 


এম্তী গার্গ। দেবী মাথুর 
না পূর্ণিমা বা ০ বিশ্ববিদ্যালয় রড প্রথম । নিব্বাচিত সভাদের মধ্যে এই তিনজন মহিলা 
কৃতিত্বের সিভ শিক্ষয়িত্রী ডিপ্লোমা পরীক্ষা উভীর্ণ 
আছেনঃ 
হইছে (১) শ্রীমতী আশ! অধিকারী, এম-এ,. (২) শ্রীমতী 
টি গাগণ দেবী মাথুর ও (৩) শ্রীমতী কেশবঞুমারী শারগা। 


২৬ %% 
সর্ভিতিউং 


বৌদ্ধধর্মের দান 


বিপুল বৌদ্ধশাস্ত্রে গোড়ার কথা কিছু বল। দরকার । এসন কথ। 
বল! চরে না যে এই বিপ্‌ল শান্ত বৃদ্ধের স্রীবদ্দণায় বা ঠার মৃত্যুর 
কয়েকশ বৎসরের অধোই রচিত হ'য়েছিল। বহু শতাবী ধরে এর 
রচনা চলেডিল। শৌদ্ধ শান্ত্রর নানাদিক নিয়ে তুলনামূলক আলোচনা 
করলে বোঝা যায় যে অশোকের পর্বের ব1 খৃঃ পূর্বব তিন শতকের 
পূর্বের যে বৌদ্ধশান্ত্র রচিত হ'হেডিল তশার সংখ্যা খুব বেশী নয়। 
ভ্রিপিটক ত দূরের কণা, একটা পিটকও রচিত হয়নি' জশোকের 
একশ বন্চর পবেও প্রিপিটকে?র কোন উল্লেধ পাওয়া যায় না পাওয়] 
'বায় শুধু 'পিটক' কথাটা । তখন বৌদ্ধ পর্ডিম্রো অধায়নের 
স্মবিধাব জন্ত চো চোট শাস্ত্রে একত্র সন্্িবেশ করতে রুরু করেছেন, 
এইমাত্র বোধা। বাব । অশোক ভার মন্থশাসনে শ্ক্ষি স্ভবকে শান্তর 
অধারন ঝরতে বলেছেন । তীর সময় বদি 'ভ্রিপিটক' থাকৃভ তাহ'লে 
 তাওই নাষ কবতেন, কিন্তু তা' না করে মাত্র সাতটা ছুত্রের 
বামোল্লেপ করেছেন। 


... এখন প্রশ্ন উঠবে, অশোকের পূর্বের বৌদ্ধশান্ত্রর কি রাপ ছিল, 
"ফোন নাবায় বা তা লেখ ₹'ত। বুদ্ধ নি ধর্প্রচার করেছিলেন 
“কোশল ও মগধ দেশে । তীর মৃতার পর ছ'-তিনশ বছর ধ'রে এমন 
কি অশোকের সময় পর্াস্ত -বুদ্ধের ধর্ম এই দেশের বাইরে যে বিশেষ 
প্রসার লাত কবেডিল তা' মশে করবার কোন যুক্তিযুক্ত কারণ নেই! 
অশোকের চেষ্টাতেই লৌন্জধর্দ নানাস্থানে ছড়িয়ে পড়ে। হতরাং 
বুদ্ধ নিজে ও.ঠার পরবস্ত'কালে, এমন কি অশোকের সময় পর্ন, 
সঙ্বনারকের! .কোখল-মগ্রধের ভাবায় ধর্টের আলোচনা করতেন। 
মশারি পখমগঃ সে ফেশের তাবার রচিত হাত। কোশল-মগবের 
ভাবা ছিল মাগধী প্রাকুত। টৈনরাও এই প্রত্কতেই তাদের শান্তর 
লিগেষিলেন। এই ভাবার সব চেয়ে বড় বিশ্বেত্ব দ্রিল “র" আর 
* সার প্রয়োগ । সংস্কৃতে বা অন্ত প্রাকতে যেখানে “র” ছিল, 
'মাগবীতে সেখানে হ'ত “লপ। আর পাঁলিতে যেখানে “্ম* ছিল, 
'মাগধীতে ভাত “শ"। অশোক তার অন্মশাদনে যে সাতখানি 
ধর্মগস্বেব নাম করেছেন দে মামগ্ুলি যে অর্ভমাগধী ভাবার লেখ 
তাতে সনদে নেই । এই টি বিশেষত্ব ও ভাযাতম্বের অন্তান্ত নিরম- 
কাম্বনের সা্কাধা ঘিচার ক'রে দেখা গেছে যে, পালি ভাষা ফোশল- 
মগধের প্রাকৃত বর। এ ্ঞাযা ডিল পশ্চিম ভারতের বা খুব সম্ভবতঃ 
'্জবন্ত্ীর কথিত ভাষার মান্জিত রপ। গালি বোদ্ধণান্ত্রে এর যে রূপ 
পাওয়া বায় মে রূপ যে অশোকের পুবের্ধর নয় বরং পরের, এই কথ 
ভাষাতন্বত্যের! জোর করেঈ বলেছেন। পিত্ত আশ্চর্ধোর বিষয় এই 
£ষ এই পালি ভাবার ঠিতরও নেক মাগধী শব রয়েছে । সেরূপ 
শব্ধ হীনযানের অস্তান্ত শাখার সংস্কৃতে লেখ! শাস্ত্রে পাওয়। গেছে। 
হীনধানের নানা শাখার ভ্রিপিটক তুলনা! করলেও কতকগুণি মাধারণ 
বিষয়ের সন্ধান পাওরা ধায়। এতেই মনে হয় যে, অশোকের পূর্বেই 
'বৌদ্ধণান্্ রচন। সুরু হয়। সে রচনা হ'ত মাগধীতে বা তার মাহ্জিত 
প্রতিকপ অর্ধষাগধীতে । আর নান! সপ্প্রনায়ের ভ্রিপিটক 
“করলে বে সব সাধারণ বিষয়গুলির সন্ধান পাওয়া! যায়--সেইগুলিও 





এই ভাষায় লেখা হ'ত-সেইগুলি ছিল বৌদ্ধধর্সের প্রাচীন শান, 
তার আকার থুব বড় ছিল ন্‌ "মার তাকে নু, বিগয়, অতিথর্্ 
প্রভৃতি পিউক.ভাগে সাঞ্জাবার দরকার হয় নি। এরই প্রাচীন শাস্ত্রের 
এক প্রধান বই দচ্ছে ধর্্পদ | ধর্মাপদ পালি, সংস্কৃত ও ভাবছের 
গশ্চিম নীমাস্ত প্রদেশের প্রাচীন প্রাকৃতে পাওয়া গেছে । এবং বিভিন্ন 
সংস্করণগ্ুলি তুঙগনা করলেই এর প্রাচীন র্ধমাগধী রূপ ধর গড়ে। 

অশোকের সময় থেকে বৌদ্ধধর্ম ভারতের নানাস্বানে প্রসার লাভ 
করল। তার তখন প্রধান নেত্র হ'ল, মথুরা, উজ্জরিনী ও কাশ্মীর । 
পরে কা টজ্জরিনীব স্থান নিয়েডিল। ক্রমশঃ প্রাচীন অর্দমাগধী 
শান্ত মুর! ও কাশ্মীরে সংস্কৃত ও উ্জাপ্িনীতে স্থানীয় প্রাকৃত তাষায় 
অনুদিত বা রাপান্তগিত হ'ল। সেই কারণেই এ নব অনুবাদের তিতর 
এখনও আর্দমাগধী শবের সন্ধান মেলে। সঙ্ঘনায়কের শুধু প্রাচীন 
শান্ব অনুবাদ করেই ক্ষান্ত হ'লেন না প্রাচীন শান্্রর কাঠামো ও 
নিজেদের সাম্প্রদারিক মত নিয়ে শাস্ত্রের কলেবর বৃদ্ধি করে চল্লের। 
তাই বৌদ্ধশান্ত্র ক্রমশঃ বিপুল আকার নিল। তাঁকে পিটকভাগে 
সাঙ্জাধার দরকার হ'ল। খৃঠীয় প্রথম শতক থেকে জারস্ত করে 
অষ্টম শতক প্ান্ত ভারতীয় জাচার্যোরা গে দলে চীন দেশে গিয়ে 
চীন! পর্ডিতদের স্হারভায় নান সপ্প্রদায়ের শান্রকে ক্রমশঃ চীনাক্গাবায় 
অন্রবাদ করেন । এট সব ভারতীয় পিতদ্নের সাহাযোই সপ্তম শতক 
থেকে ভ্রয়োদশ শতকের মধো এবং দ্বাদশ শতক থেকে ভ্রয়োদণ 
শতকের মধ্যে তিব্বতী ও মাঙ্গোলীর ভাবায়গ অনুদিত হ'ল। 
তাই হীনযান বৌদ্ধশান্ত্রের সম্পূর্ণ পরিচয় পেতে জ'লে এই সব 
দিক্টা না৷ দেখলে চলে ন1। তার প্রাচীনত্ব সন্বদ্ধেও কিছু বল্‌তে 
গেলে তুন্গনামূলক আলোচনা ছাড়! গতি নেই। 

স্বীনযান শাস্ত্র ভ্রিপিটকে বিভক্ত হ'লেও মহাধান শাস্ত্রের তা 
হবার কথা নয়। কারণ পূর্বেই বলেছি যে মহাধান ধার] অবলম্বন 
করলেন তীর! হীনবানের বিনয়-পিটকই মেনে নিলেন। কিন্তু তা; 
হ'লেও বোধিসত্বচরধ্যার জগ্ক যে-সব আচার-ব্যবহার শাস্ত্রীয় বলে ধরা! 
সু তা সাধারণ ভিক্ষুর পালনীয় আচারের থেকে কিছু অন্তরপ। 
বোধিসত্তমার্গ ধীর) অবলম্বন করলেন তাদের বাইরের আচারের 
কতকগুলি খুঁটিনাটি না মানলেও ঢল্ত_কারণ তাদের কাছে 
অন্তরুষ্টিইই ছিল বেশী মূলয। এ-সব কারণেই কালক্রমে মহাবান 
শাস্ত্রে এক নূতন বিনয়-পিটকের সৃতি হ'ল। মহ্াযানের প্রাচীন 
সাহিত্য কিন্ত কতকগুলি সুত্র নিয়ে গঠিত। তার ভিতর সব চেয়ে 
প্রধান হ'ল প্রজ্ঞাপারমিত দু । প্রজ্ঞা হ'ল মৈত্রী. করণ? প্রভৃতির 
মতই এক পারমিতা । বোধিদন্তমার্গে উন্নীত ৪*তে হ'লে প্রজ্ঞার 
চর্চা ছিল খুব দরকারী--কারণ, তা বাদ দিলে যোষিজ্ঞান লা করা 
অসম্ভব । প্রজ্ঞাপারমিতাহ্ত্র লেখা হয়েছিল সংস্কৃতে-তার পর 
নানীভাষার ভার অনুবাদও কর! হয়েছিল। প্রজ্ঞাগারমিত। রচনার 
কাল এখনও সঠিক নির্দেশ কর] যায়নি। তবে.মনে হয় যে, কনিকের 
সময় বা খৃইীর প্রথম শতকের পূর্বেই এই হুর রচিত হয়েছিল। অবনত 
পরে এর কলেবর বেড়ে উঠেছিল। এই প্রজ্ঞাপারমিতাহুত্র অবলম্বন 
করে গারমিভাবান শৃষ্টি হ'ল ও খু্ীয় প্রথম শতক কিবে! ভার কিছু 
পূর্বে নাগর্জুন তাঁর মাধামিক এবং এর কিছু পরেই মৈজেরনাথ, 


১০৬ 


অদদি ও বহ্ুবন্ধু যোগাচার দর্শনের ভিত্তি স্থাপন করলেন। এই সব 
জাচার্যদের লেখ! কিন্ত পিটকে স্থান পেল ন।। প্রজ্ঞাপারমিতাকে বুদ্ধের 
মুখ দিয়ে শোনান হয়েছে--কিন্তু নাগাঞ্জুম প্রমুখ জাচার্ধ্যদের লেখ! 
শান্ব ত আর বুদ্ধের বাণী নয়। তাই ভাঙ্ের লেখাগুলিকে "শান্তর 
সংজ্ঞা দিয়ে পৃথক করে রাখ! হ'ল._বদিও হুত্গ্রস্থের চেয়ে সে 
সব শান্তর আদয় কিছু কম গেল না। এই শান্তগুলিই হ'ল মহ্থাবানের 
অতিধর্দ। মহাযানের প্রথম হুত্রপাত হয় খুব সম্ভব অমরাবতীতে। 
নাগার্জুন ভার শাস্ত্র অমরাবতী কিন্বা' তার অদুরে ধান্কটকের 
মহাবিহারে বসে লেখেন। কিন্তু কনিষ্কের সময় গান্ধারও 
মহীধানের একট। বড় কেন্রু হয়ে ওঠে । শোন| বার মহাধানের সব 
চেয়ে বড় কবি অস্থঘোধ ভার অনেক বই গান্ধারে বসেই লিখেছিলেন। 
অসঙ্গ ও বন্রবন্ধুও গান্ধারের লোক।. নাগাঞ্জুনের সব চেয়ে বড় 
ঘই হ'ল প্রজ্ঞাপারমিতান্ত্রের টীক1। এই টাকার ভিতর দিয়েই 
ভিনি ভার নূতন দর্শনের প্রতিষ্ঠা করে যান। আর যোগাচারের 
উপর অনদি ও বহ্ৃবন্ধুর সব চেয়ে বড় বই হু'্স-_-হুত্রালঙ্কার এবং 
মহাধান বিংশতিক|। ও ত্রিংশতিকা। নাগাজ্জুণের বইয়ের মূল 
পাওয়া বাক্স নি-তা৷ চীনা ও তিব্বতী অনুবাদে পড়া ছাড়া 
উপায় নেই। কিন্ত অসঙ্গ ও বন্ববন্ধুর বইগুলির সংস্কৃত মূল 
নেপালে পাওয়া! গেছে। অসঙ্গ ও বন্বন্ধু তাদের বই খৃহীয় চতুর্থ 
শতকে লিখেছিলেন মনে হয়। 


এই ছুই দর্শনের পুঁথিপত্র ছাড়া মহাযান শাস্ত্রের মধ্যে কতকগুলি 
সরদ কাব্যের সন্ধান পাওয়। বায়- সেগুলি হচ্ছে ললিতবিস্তর এবং 
অঙ্থঘোধের বৃদ্ধচরিত। এ ছাড়া অস্বঘোষের কতকগুলি ছোট 
ছোট বইয়েরও সঙ্ধান মেলে। শান্তিদেবের বোধিচধ্যাবতারকে 
কাযোর হিসাবেই ধর! যেতে পারে। ললিতবিস্তর কার লেখা 
তা' বল! বার না কিন্ত সে বই যে কাব্য তাতে সন্দেছনেই। সে 
কাবা আরও ফুটে উঠেছে অশ্বধোষের “বৃদ্ধিচরিতে” | অন্বযোষ 
মিজে বুদ্ধচরিতকে মঞাকাব্য আখ্যা দিয়েছেন_সেট] যে মহাকাব্য 
তা সে বই ধারা পড়েছেন ভার অন্বীকার করেন না। মহাকবি 
'কালিদানের কাব্যের উপর যে তার ছায়াপাত হযেছে তা পঞ্ডিতের! 
জোর গলার বলেছেন। বুদ্ধচরিতের ভাবা সরস, ছনোর ভিতর 
প্রাণ আছে, উপমার ভিতর বৈচিত্র্য আছে। আর সংস্কৃত অলঙ্কার- 
শান্তে মহাকাব্যের বে বে গুণ নির্দেশ করেছেন ত1 সবই বুদ্ধচরিতে 
পাওয়া যায়। বুদ্ধধোষ কবিগুরু বালীকির নাম ফরেছেন। 
সুতরাং রামারণের সঙ্গে তার পরিচ্র ছিল ও 'তার থেকেই তিনি 
প্রেরণা পেয়েছিলেন, ত1 মনে করা অদঙ্গত হবে না। অথ্থঘোষের 
লেখা শারিপুত্র প্রকরণ হচ্ছে নাটক। এ নাটকের কতকগুলি 
খণ্ডিত অংশমান্র জার্াণ পঞ্ডিতের। মধ্য এসিয়ায় কুড়িয়ে পেয়েছিলেন। 
তাদের হত্বেই এই নাটকের কিছু পরিচয় পাওয়া গ্লেছে। এ নাটক 
বুদ্ধদেবের জীবনী নিয়েই রচিত হয়েছিল। ভাসের নাটকের কথা 
বাদ দিলে এর চেয়ে প্রাচীন নাটক আর পাওয়া! যায় নি। এ 
ছাড়া কতকগুলি বৌদ্ধপ্যোত্র, বন্ত্রণত্ের লোকেম্বরশতক, বা রাজ! 
হ্যদেবের হ্ুপ্রভাতত্তোত্র-তাদ্দের ভিতরও ঘে কাবা রয়েছে তা 
নেছাৎ খেলো! নয়। ঞ্ধরান্তোত্র থেকে একট। নমুনা দিলেই 
এ-সব স্তোত্রের ভিতর যে কাব্যরস রয়েছে তার পরিচয় পাওয়া 


-যাবে। যে-সব দেবকস্তার1! মছাবালের দেবতাকে বরণ করতে 
ছুটেছিলেন কৰি তাঁদেরই ছবি আঁকছেন-_ 
হারাত্রান্তততনাত্তাঃ শ্রধণকুষলয়ম্পন্ধমানাকতাক্ষো। 


ষক্জারোদারবেণী তরুণ পরিমলামোদমান্তদ ছিরেফাঃ। 


প্রবাসী-_কাণ্তিক, ১৩৩৮ 


( ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কাকী নাদানুবন্ধোদ্ধততর চরণোদারমঞ্জীর তুধ্যা-_ 
সবনাখান্‌ প্রার্থরত্তে স্মরমদমুদিতাঃ সাদর! দেবকত্াঃ। 
"ধ্বেবকল্তার৷ £ঠোমাকে স্বামীরপে সারে জাকাঙ্ষ! করছেন। 
মন্মথের পীড়াজনিত হর্যে তার! চঞ্চল হয়ে উঠেছেন। ' গলার ছার 
এমে বক্ষের উপরে পড়েছে; তাদের জাক্রতলোচন শ্রবপকুবলয়কে 
ছার মানিয়েছে। তাদের বেণীতে বে মন্দার ফুল রয়েছে তার 
গন্ধে ্রমর আকুল হয়ে উঠেছে। আর তাদের পায়ের নুপুরধ্বনি 
দোছুল্যমান কাঞ্চির শ্কে ডুবিয়ে দিয়েছে ।” 
এই কাবারসই আবার অগ্ত দিকে ভাক্কর ও চিত্রকরের হাতে 


মূর্ত হয়ে উঠেছে। খৃ্টীয় পঞ্চম-বষ্ট-শতফের বৌদ্ধ তাক্ষর্ধয দেখুন, 


অনস্তার চিত্রকলা দেখুন -এই অপূর্ব সৌন্দধ্যম়ী দেবকল্াদের 
খোজ সহছেই মিলবে । কিন্তু অন্স্তার চিত্রকর কোথ! . থেকে 
ভার প্রেরণা পেয়েছিল তা স্পষ্ট বুঝতে গেলে পড়তে হবে 
শান্তিদেবের বোধিচরধ্যাবতার ! শাস্তিদেব ছিলেন বলভীর লোক -- 
আর তিনি ভার বই লিখেছিলেন বষ্ঠ শতকে । হৃতরাং অনস্তার 
চিত্রকরের| তীর কাব্য থেকে অনুপ্রেরণা পেয়েছিল তা মনে করা 
অসঙ্গত হবে না। 

এইবার মহাধানের শেবধুগের শান্ত-সন্বদ্ধে দু-এক . কখ। বলেই 
বৌদ্ধ সাহিত্যের পরিচয় শেষ করব । এই বুগের একদল বৌদ্ধ 
আচারের বল্তে স্থুরু করলেন যে বোধিচরধ্যা মন্ত্রলেই হতে 
পারে। এরা সপ্তম অষ্টম শতকেই বেশ প্রভাবদম্পর হয়ে 
উঠলেন ও নুতন নূতন শাস্ত্র রচনা করতে লাগলেন। জবন্ত 
এদের 


সন্দেহ নেই। এরা যে-সব নন্প্রদায়ের স্থাষ্টি করলেন তা'দর শান্তর 


ঘর্শনের মূল যে যোগাচারের মধ্যেই রয়েছে তাতে ' 


নিয়ে বেশী আলোচন) হয়নি। তা ররেছে বেশীর ভাগ নেপালী" 


পুঘিতে আর তিব্বতী অনুবাদে । বগত্রধান ও কালচক্রযানের শান্ত 
সস্কৃতে মার সহ্গ্রযানের শাস্ত্র অষ্টাত্রংশে লেখ। হল। এই 
অপত্রংশ শাস্ত্রের রচগ্সিতারা হলেন দিদ্ধপুরুষ। তাদের ভিতর 
সরছপাদ, কৃষ্ণ বা কাধপাদ ও তিল্লোপাদের লেখা বেশী পাওয়? 
গ্রেছে। এদের ভাষ।ও প্রাচীন বাংল। ভাষার ভিতর বড় পার্থক্য. 
নেই-তাই এদের লেখ! বইগুলি বাংল! ভাষার আলোচনার জন্য খুব 
মূল্যবান। প্রাচীন ছন্দে এর! যে সব নুতন স্থুর সংযোগ করলেন তারই 
প্রভাবে প্রাচীন বাংলা ও হিন্দী সাহিত্য গড়ে উঠল। বিদ্যাপতি,.. 

চত্ীদান ও কবীর প্রভৃতির ভিতর এই প্রাচীন সহজসিদ্ধদের লেগার ভাক 
ও রূপ আরও পরিস্ফুট হয়ে উঠলে। 


তিল্লোলপাদদ যখন সমাধিস্থ হবার জগ্ত নিজের যনকে জাদেশ 


করছেন--“মন, তুমি এখন বেখানে ইচ্ছা সেখানে যাও। তোমার * 
আর এখানে স্থান নেই। আমি অধ্যাম্কে উদঘাটন করে, এখন. 
ধ্যানে স্থিত হ'ব ও ধ্যানদৃষ্টি লাভ করব।” 

জধবা সহরপাদ যখন সহজ পিদ্ধির প্রাধান্ত প্রতিপন্ন করবার জন্ 
বল্‌্ছেন-_এই সে সথরসরিৎ মন্দাকিনী, এই দে যমুনা, আর এই ণে 
গঙ্গাসাগর | প্রয়াগ বারাপসী, বা চত্তর দিবাকরও এই |? 

তখন তাদের ভাবের ভিতর যে এরশ্বধ্যের ও ভাব! আর ছন্দের 
ভিতর যে শজির খোঁজ গাই তা' ভারতের মধ্যযুগের সাহিত্যে বিরল। 

বৌদ্ধবর্থের দর্শন, সাহিত্য, ভাক্বধ্য ও চিত্রকল বহুকাল ধরে যে 
আমাদের তৃষ। মেটাবে তাতে আর সঙ্গেহ কি? দেরদ্বকেশুযু 
উপযুক্ত আদরে ঘরে তুলে নিতে জান? চাই । 
পরিচয়, শ্রাবণ (টহমাসিক), ১৩৩৮ শ্রীপ্রবোধচন্ত্র বাগচী 


চু 
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মেয়েদের কাজ 


*আমাদের দেশের মেয়েদের আজকাল এমন সব কাছে দেখা 
খ্বাচ্ছে যে সব কাজে দশ বারো বৎসর জাগে ভঙ্র মেয়েদের যোগ 
'েওয়াট। মানুষ কল্পনাও করতে পারত ন1। জাধুনিক বাঙালী 
তত্র মেয়ে ভাক্তার ও শিক্ষরিত্রী হয়েই তাদের বাইরের কাজ শেষ 
ফরেনা। অমেকে ব্যান্ষে, জীবন বীমা! জাপিসে, পোষ্ট আপিসে, 

. রেল স্টেশনে চাকরি করছেন; কেউ খবরের কাগজ, কেউ দোকান 
বাজার, কেট উ্ধের কারখানা, কেউ কুটির শিল্পের প্রতিষ্ঠান ইত্যাদি 
পরিচালনা করছেন। আইন চর্চা, বিজ্ঞান চষ্চ। সবই মেয়ের? 
করছেন। রাক্নৈতিক কাজে মেয়েরা! যে কতখানি সাহাঁধ্য করেছেন 
তা ত সকলেই দেখতে পাচ্ছেন । তবে সেট! জীবিকা অর্জনের জঙ্গা 
নয়, কেবলমাত্র দেশহিতেরই জন্য । 

ফাই হোকু দেশহিতের জন্ত যে-মেয়ের] নিদিষ্ট প্রণালী ছাড়া 
বুতনতর প্রণালীতে ঝাজ করতে নুরু করেছেন সে-মেয়ের! দেশহিত 
একভাবে করেন নি, ছুই দিক দিয়েই করেছেন । আপাতত দেশের 
যে সকল কর্ণাক্ষেত্রে তাদের নাম প্রয়োজন ছিল সেখানে নেমে কার্ধা 
সিদ্ধি ত তার! অনেকখানি করেইছেন, উপরন্ত মেয়েদের জীবিক1 
অর্জনের পথও তার প্রশত্ততর করে দিয়েছেন। এমন অনেক কাজ 
জাছে যাতে পরিশ্রমের তুলনায় আর, শিক্ষণবৃত্তি প্রভৃতি খেকে 
বেলী; কিন্ত কেবলমাত্র অকারণ সক্ষোচ, অজ্ঞত' ও অনভ্যাসের 

. জন্ত মেয়ের সে লব কাজে হাত দিতে তয় পান। রাজনৈতিক কাজে 
-* শিক্ষিতা, অর্ড-শিক্ষিতা ও জশিক্ষিত। সব রকম তত্র মেয়েরা, যোগ 
এমনবার পর ভাণের এই তয় অনেকখানি কষে গিয়েছে । পৃথিবীকে 
ভারা আগে বড়খানি ভয়াবহ্‌ গ্বান মনে করতেন এখন আর তা মনে 
করেন না। এই তয়েরও ছুটো দিক আছে। প্রথম দিক্‌ হচ্ছে_ 
" মেয়েদের শালীনতা ও ভগ্রতা হানির ভয়। তার মনে করতেন 
'দ্বোকান বাজার কি রেল ষ্টেশন প্রভৃতি স্থানে কাজ করতে গা 
মেয়েদের তদ্রত। ও শালীন) রক্ষ! হয়. না. মান-র্ধ্যানদ। থাকে 
দ্বিতীয় ভয় হচ্ছে অক্ষমতার ভয়। কিছুকাল জাগেও মেয়ের! 
করতেন যে পুরুষের জগতের কাধ্য-প্রণালী বুঝতে হলে এবং 
কলমে করতে হলে যে ধরণের মস্তিচ্ষ, চিন্তাশদ্কি ও বিবয়বৃদ্ধি 
“ উচিত মেয়েদের ত1 নেই? কিন্তু অকল্মাৎ পুরুষের সেই 
জগতের মাঝপানে এসে পড়ে মেয়ের দেখলেন বে দিও ডার! 
* সেখানে পুরুষের কাজে ভাগ বসাতে জাসেন নি, তবু সেখানকার 
রঃ : ধরা-ধারণ কাজ-কর্ম আশ্চর্য) রকম ছুর্বেবাধা কিছু নয়; এবং সেখানে 
"-চ্ছা ও চেষ্টা থাকলে শালীনত। ও ভরত! রক্ষা! করাও খুব একটা! 
'শক্ত ব্যাপার নয় । হুতরাং সম্প্রতি নূতন নূতন -কর্সক্ষেত্রে মেয়েদের 

. সু্টিমের দেখ। গেলেও লীত্রই এই সব ক্ষেত্রে তাদের দলবৃদ্ধি হবে এটা 
বোঝ ফাচ্ছে।... 

সম্ভব হলে স্বামী ও শিগুদস্তানের প্রতি কর্তব্য পালন করেও 
মেয়েদের এত্যেকেরই কিছু উপার্জন কর! উচিত। কিন্তু ঠিক পুরুষের 
বর্গক্ষেতরে গিয়ে পুরুষের কার কর! 'এ'দের পক্ষে শক্ত; কেননা তাতে 
: গানের জীবনের প্রধান কর্ড জট থেকে থার। 


- অআরফম অবস্থায় পুরুষের পক্ষে যেমন যে ফোনে! কাজ নিজের 
ইডি ইচ্ছামত কর! চলে, মেয়েদের বেল] তা! চলে না। 
* “মেয়েদের বেল! কাজগুলিকে নাম! শ্রেণীতে ভাগ করতে হয়। যথা_ 
।১) অবিবাহিত! মেয়েদের কাজ, (২) বিবাহিতা নিঃসন্তান মেয়েদের 
কাজ, (৩ বিবাহিতা সম্ভানবতীর কাজ, (8) বিধব1'ও চিরকুমারীদের 
কাজ। 


রি 
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এখানে দেখছি যে বিধবা, আজন্ম বৈধবা গালন করবেন এবং যে 
কুমারী চিরকাল কৌমাধ্ রক্ষা করবেন, ডারাই কেবল পুরুষের মত 
সর্বক্ষেত্রে কাজ করে অর্থ ও প্রতিপত্তি লান্ভ করতে গারেন। আর 
সকলের পঙ্গেই অল্স-বিস্তর বাধ! আছে। 


আমাদের দেশেও মেয়েদের বিবাহের বয়স বার়্ছে; তার কারণ 
খানিকটা জাধুনিক যনোভাব, খানিকট! অর্ধাভাব, সম্প্রতি খানিকটা 
জাইন। হ্থতরাং আশা! কর! যায় কিছুকাল পরে তত্র সমাজের 
সকল মেয়েই শিক্ষাসমাপনের পর এবং বিবাহের পূর্বেধ কিছুদিন অর্থ 
উপার্জন করবার অবসর পাবেন। এই অবসর কালে তাদের 
প্রতিতা কি ক্ষমত] ডাদের যে কাজে হাছ দেওয়াবে ঠার! তাই 
করেই অর্থ ও প্রতিপত্তি লাভ করতে পারেন। কিন্তু এই সময় ত 
দীর্ঘ সময় নয়। অধিকাংশ মেয়েরই এ দেশে বিবাহ হবে, এখন ত 
প্রায় সকলেরই হয়। বিবাহের পূর্বে যে মেয়ে গুকালতী করেছেন 
ভার হয়ত বিবাহ হল এক কৃষি-বিভাগের পরিচালকের সঙ্গে কোনে! 
অজ পাড়! গায়ে । সেখানে আইন আদালতের কোনে] চিহ্ন নেই। 
সুতরাং বিষাহের পর এঁকে হয় কেবল সংসার নিয়ে খাক্‌তে 
হবে, নয় অর্থ-প্রতিপত্তি ও অবসর সন্বায়ের জন্ত নূতন 
একট! বিদ্যায় মন দিতে হবে । যে মেয়ে উবধাদির কারখানায় কাজ 
করতেন তার খ্বামী হয়ত বছরে চার বার চার জায়গায় বদলির চাকরি 
করেন। মেয়েটিকে কারখানার মায়! ছাড়তেই হবে। না হলে 
আধুনিক ইউরোগের মত স্বামী এক মুগুকে স্ত্রী আর এক মুহুকে 
থাকবার মত প্রথ। আমাদের দেশেও এসে পড়বার চেষ্ট। করবে। 

বিবাহিতা সন্ভানহীন1 মেয়ের] ঘরের বাইরে গিয়ে কাজ করতে 
পারেন। কিন্তু সম্ভান বদি ভবিষ্ততে হয় তাহলে আর বাইরে যাওয়া 
চল্বে না৷ তধন তাদের অন্ত কাজের প্রয়োজন হবে। 

এই সব কারণে মেয়েদের সাধারণ বিস্াশিক্ষার পর অথব1 সঙ্গে 
সঙ্গেই যে অর্থকরী বিদ্যা শেখান দরকার, সেগুলি বিশেষ বিবেচনার 
সঙ্গে করার প্ররোজন আছে। আমার মতে মেয়ের] গুপধের সকল 
কাজই করতে পারেন £ করবার যোগাতা। এবং অধিকার ভাদের 
জাছে। কিন্তু নিজেদের এবং নিজ পরিবারের তবিস্তৎ হু সুবিধা! ও 
ছিতের দিকে চেয়ে ভাদের কাজ নির্বাচন কর! উচিত। অধ্যাপন|, 
শুশ্রযা, চিকিৎসা ইত্যাদি কাজের বিষয়ে মভভেদ থাকৃতে পারে নাঃ 
কারণ মানুষ এমন জানগীর যেতে পারে না যেখানে এই কাজগুলির 
প্রয়োজন নেই। “মেয়েদের হাতে যখন ভবিষ্তৎ মানবজাতির দেহ এবং 
মন গড়বার ভার, প্রকৃতি বিশেষ করে দিয়েছেন এবং সমাজ ও 
মেয়েদেরই হাতে গৃহ পরিবার পরিজনের সেব! তুলে দিয়েছেন তখন 
অধ্যাপন। শুভ্র! ও চিকিৎসা মানব-সেবার এই তিনটি বড় অঙ্গ 
সম্বন্ধে তার জ্ঞান যত থাকে ততই হঙ্গল। এতে সব জায়গায় অর্থ ন। 
থাকলেও জনেক জারগায় জঙ্গ-বিস্তর অর্থও পাওয়া! বাবে। নিজের 
সন্তানের শিক্ষা এবং শারীরিক ও মানসিক গুহ! শিক্ষিত মমতাময়ী 
মার মত আর কেউ হয়ত দিতে পারেন না; কাজেই এ সব কাজ ত 
প্রতি ভবিষ্তৎ মাতার অত্যন্ত প্রয়োজনীয়। 

তারপর দেখতে হবে এমন কাজ ঘা! ঘরে বসে এবং ডাক ও 
রেলের সাহায্যে কর ধার । আজকাল ল্লির সম্মান বেড়েছে, 
মানুষ মেয়েদের জন্ত এর প্রয়োজনীক্পত। বিশেষ করে বু্তে শিখেছে । 
বিস্তু সব মানুষ এই ধরণের কাজ পারে না! অথব। ভালবাসে ন1। 
অনেক মেরের বিশেষ দিকে প্রতিতা থাকে, অনেক মন্তিষ্ষ খুব 
উচুদরের। তাদের ত উপযুক্ত কাজ দেওয়া চাই। 


এই সব মেয়ে নানারকষ পুস্তক রচনা, সন্বলন, পত্রিক। ও পুত্তকাছি 
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সম্পাদন, প্রাক দেখ, চবি আকা, পোষাক, গঙ্ছনা আদবাবের 
ডিগ্জাইনকরা, বাড়ি, ধব, পাড়া, রাস্তা, মন্দির ইত্যাদির ঘটান করা, 
বিজ্ঞাপনের ও পাঠা পণ্তকাদির ছবি আকিয়। দেওয়া, ডাক বিভাগের 
সাহাযো ফি * ইর। চিঠিতে মানুষকে নানা বিদ্যা! ও ভাব] শিক্ষা দেওয়া, 
খবর সংগ্রহ ও খিভরণ করা, গ্রামোফনে গান দেওয়া, দেশী বাঞ্জনা 
তৈয়ারী কর', ছায়াচিত্র তোলা, প্রতিকৃতি আকা, ছবি এন্লার্দ, করা, 
ব্যায়াম শিক্ষা দেওয়। ইত্যাদি কন কাঞ্জ করিতে পারেন। 


এই সব কাজে ঘরে বসে ধারা স্থনাম ও অর্থ অর্জন করবেন, 
সন্তান-সন্ততি বড় হলে অথব। অন্ত কারণে ভারমুক্র হলে ভারা সেই 
ধরণের বড় কাজ, বড় রকম প্রতিষ্ঠানের সাহায্যে পরিণত বয়সে 
করতে পারেন। হাতে কগমে একা যে কাদ্জের অভিজ্ঞতা সঞ্চয় 
করেছেন, পরিণত বয়মে দশজনকে খাটিয়ে নিজে পরিচালনার ভার 
নিয়ে সেটা জনেক উন্নভ ও উচ্চ আদণে গড়ে তুল্তে পারবেন। 
জয়ী, আশ্বন। ১৩৩৮ শ্রশাপ্ত। দেবা 


চা-পান ও দেশের সর্বনাশ 


চ। ন। হইলে বাঙ্গালী গৃ্স্থের ঘর-সংসার এক দিন চলে না। ভগ, 
শিক্ষিত, ইতর, অশিক্ষিত সকলের ঘরেই চ1 চাই! ইহার ফলে 
বাঙ্গালার ধনের ও স্থাস্থোর প্রতিদিন ক দ্সপচর হুহতেছে, তাহ? 
কয়গন বাঙ্গাশী-ভাবির়া দেখেন ? 

গত শতাবীর শেষ ভাগেও বাঙ্গাল দেশে চাএর এমন বিষম প্রচলন 
ছিলন। | তখন দুই চারি জন দৌধান বাগালী বাবু ও বাঙালী 
ডাক্তার চাঁপান কগিতেন। বাঙালী জনদাধারণ তখন চা-পান 
করিবার কথ.ন্বপ্রেও ভাবিত না। কিন্তু উনবিংশ শত'বী অতাত 
হইবার ছুই এক বৎদর পু:বর্ষ তদানীস্তন রাজ প্রতিনিধি জর্ড কার্জন 
আসামে চা-বাগান পৰাবেক্ষণ কথিতে যান। তথায় চা-করদিগের 
আিনন্দনপত্রের উত্তরে তিনি তখন বলিয়াছিলেন, “তোমরা কেবল 
যুয়োপ ও আমেরিকায় এদেশের চায়ের প্রচলন বরিণার ডন্ক বাগ্র, 
কিন্ত এই ত্রিশ ফোট লোকের আবাদভূমি তারশবর্ষে চালাইবার 
কোন চেষ্টা করিতেছে না। আমি যদি তোমাদের মত চাকর 
হইতাম, তাহ। হইলে ভখগতে চ1 চালাইবার বাবন্থ। কগ্তান। 
যাহাতে কৃষকগণ ধান কাটিতে কাটিতে একবার অবসর মত মাঠের 
মধোই "পান করিয়া শীতের বা বর্ধার কাপুনী হইতে জাক্মরক্ষণ 
করিতে পারে, যাধাতে ভাবক্ষ ভলে নিসজ্জিত থাকিয়া কৃষক পাট 
কাটিতে কাঠিতে এক পেধাল। চাঁপান করিয়। তৃপ্তিগ্লাত করিতে 
গারে, ধাহাতে ম্যালেরিয়া-প্রপীড়ি» বাঙালীর ঘরে ঘরে ম্যালেরিয়া" 
নাশের ভন্ক চায়ের ওচলন হয়, যাঞগাতে এদেশবাসী এক পর়গার 
সম্ভার চায়ের মোড়ক পাইর়। ক্ষুংপিপাসা-নিবৃতি করিতে পারে, আমি 
সেই ব্যবস্থা কগিতাম।” লর্ড কাজ্জনের এই ভবিষৎ চিত্র আর সফল 
হইয়াছে, চাঁকররা ভাহার উপদেশে অনুপ্রাণিত হুইয়] কন্ভুত 
বিজ্ঞাপন ও গচারের সাহাফো এই বাংলা দেশের রাজধানী হইতে 
হুদুর পল্লীর নিভৃত কোপেও চা ছড়াইয়া দিখাছেন। 

ভারতে লড' কার্জনের বন্তৃতার কাজ হইল, চাঁকরর1 এইবার 
ভারতে চ"প্রচারে মস্থিফ ও অর্থ নিয়োছ্িত জগিতে লাগিলেন। 
আনাম ও কাছাড়ের ঢা-করগণ ব্বন্ব চা'বাগিচার পরিমাণ অগ্রসারে 
চ] তিক্ষ1! দিতে লাগিলেন; সেই ঢা ছে'ট ছোট মোড়কে পুরিয়া 
€কবল বাংলায় নছে, ভারতের সর্বত্র মাত্র এক পয়স! মুল্যে 
বেচিতে লাগিরেন। বিশ্ববিভ্ভালয়ের পরীক্ষার সময়ে পরীক্ার্থ:দিগকে 


প্রবাসী-__কারিক, ১৩৩৮ 


[৩১ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বিনা মুলো চা-পান করাইবার উদ্দেশে কেন্&্রে কেন্রে ভাঘু ফেল? 
হইতে লাগিল। 

এক জন “টি কমিশনার” এতদর্থে নিযুক্ত হইলেন । তাহার পুর্বে 
ইত্ডির়ান টি সাপ্লাই কোম্পানা হগত মুল্যে জনসাধারণকে চা সরবর'ছ 
করিত। “টি কমিশনার" হলভ মুলা নে, একবারে বিনা মুল্যে 
জনসাধারণকে 'চা-খোর” করিতে লাগিলেন। প্রত্যেক রেল-স্রেশনে 
উপবীতধারী হিন্দুকে হিন্দু চা বেচিবার ৮ল্ঠ নিযুক করা হষঈল।. 
পান্ধে জাতনাশ হইবার ভয়ে উচ্চ শ্রপার হিন্দুর চা ক্রয় না করে, 
এ?ল্য গেলাসের পরিবর্তে মাটীএ ভাড়ে চা বিক্রয্ কর। হইতে লাগিল। 

তাহার পর সহরের নিকটবত্তী স্থানে চায়ের মজনলিন স্বায়ী রাপে 
বসাইবার বন্দোবস্ত হইল। বিদেশে রপ্তানী চায়ের উপর যে সেসু বা 
কর ধাধা কর] হয়, উহা! ভই'ত চায়ের মঞ্জলিদের ব্য নির্ববাঠ্ত 
হইতে লাগিল। ১৯২৭-২৮ থৃঠাকে এই বাদে পাঁচ ক্ষ টাক! 
বরাদ্দ হুইয়াছিল। ১৯২৫-২৬ থুষ্টাবে চায়ের উপর শুষ্ক বাঝদ 
সরকারের ১২ লক্ষ টাক। আর হৃহর়াল।' 

এই স্বানে আদর রর্যাল কাব কমিশনের রিপোর্টের চতুর্থ 
ভাগের ৩৯৭ পত্রাঙ্ক হইতে কিয়দংশ উদ্ধৃত কগিতেছি £-__ 

বালারের বিজ্রাত্দর মাপফতে চা কিক্রপ্নে উৎলাহ প্রদান 
করিবার ভন্য তহবিলের টাক বারিত হইয়াঙিল। চল্লিশ হাজারেরও 
উপর দোকানদারকে চা বিক্রয় করিবার গুল প্রভাবিত কর হঙয়াছে। 
তাঙাদিগকে বিনা ব্যয় মনোঞ্র বিজ্ঞাপন সমু সরবরাহ কর। 
হইয়াছে । ইহা! ছাড়। চায়ের আধার, চা ওঞ%ন করিবার 
সরপ্রাম এবং চায়ের েোড়নও বিনা পয়সার দেওয়া 
হইয়াছে । খরিদ্দারগণকে দোঞ্চানে আকৃষ্ট করিবার নানারপ 
প্রলোছনের উপায় করিয়া দেওয়া হইয়াছে । বহু লদ।এ হিশাংএর 
যাতীদিগকে চ। গান করাইঝার উপায় ঝ$1 হইয়াছে, পরস্ত পুর্ববঙ্গ 
হাওড়া, বোদ্বাই, বরোদা, মধা-ভানত, দক্ষিণ-ভারত রেলপথের বড় 
বড় জংশনে ও ই্রেশনে গাড়ীর যাত্র'দিগকেও চা-গোর করবার 
ভন্ত হবন্দোবস্ত করা হইগ্সাডে। কমিটার পরামর্শে ভারতের বড় 
বড় কল কাগধানার সার্লিধোে চায়ের দোকান খোলা হহয়াছে। 
প্রায় ৩ শত সামরিক আডডার চা-পান ও আমোদ-প্রমোদের স্থান 
প্রতিষ্ঠা করা হইয়াছে। 


চা-গ্রচার সমিতির কাধ্যপ্রণালীও অন্ভুত। যে সকল স্থান দিয়? 
রেল-লাহন গিগ্সাডে, তাহার নিকট সঙর ও পল্লা তাহাদের কাধ্য- 
ক্ষেত্রে পঞ্ধিত হইছে । ১৯২৭ খৃষ্টান ১৩৭টি সর চাখানা, 
স্থাপিত হইয়াছিল । বৎসরের শ্ষে উহ) ৬৮ওটিতে পরিণত 'হছয়। 
ইহা ছাড়া কেবল শুধু চা বেচিধার জগ্ক ২হজার ৮ শচ ৫৮টি 
দোকান ধোল। হইর়াছিল। সম্বংনরে ভারতের ৫২ হাঙ্জার ৪ শত 
৩৩টি স্থানে চ৷ প্রস্তুত করিয়া লোককে পরিত বণ করা হঙ়্াছে | 

চায়ের বিজ্ঞাপনেও কম মাগুফ.ও অর্থ শিয়্োঞ্জিত হয়নাই? 
প্রচারকরা নান। প্রকারের বিঞাপন দ্বাদা লো:কের চিত্তাকর্ষণ 
ফরেন। যখন দেখেন যে, সংরে প্রান শতকরা ৫* জন 
লোক চ] ধরিয়াছে, আর সহরেও চায়ের দোকানের অভাব নাই, 
তখন ভাঙার। অগ্ত্র গুচারকাধে] 4 জন্তু ধাত্া করেন। সেই সহরেও 
এই ভাবে (টাপ ফেলা হয়। তবে যে স্থান ত্যাগ কগিয়াছেন, সে 
স্থানে বিক্রয় বাড়িতেছে কি কমিতেছে, তাহাতেও দৃষ্টি রাখেন। 
টি সেল কমিটি বিবরণে প্রকাশ--এমন সহ নাই, যেগানে ছুই এক 
বৎদর প্রচারের পর চাষের কাটুতি বৃদ্ধ প্রাপ্ত হয় নাই |. 


মাসিক বন্থমতী, ভান্র ১৩৩৮ গপ্রসুরচন্ত্র রায় 


বাঙালীর কাপড়ের কাঃখান। ও হাতের তাত 
শ্ীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


বাংল! দেশের কাপড়ের কারধান! সম্বন্ধে যে প্রশ্ন এসেচে। 
তার উত্তরে একটি মাত্র বলবার কথা আছে, এগুরিকে 
বাচাতে হবে। আকাশ থেকে বু এসে আমাদের 
ফসলের ক্ষেত দিষ্বেচে ডুবিয়ে, তার জন্তে আমর! 
ভিক্ষা করতে ফিরুচি, কার ক'ছে? সেই ক্ষেতটুকু 
ছাড়া যার অগ্ের আর কোন উপায় নেই, তারই 
কাছে। বাংল! দেশের সব চেয়ে সংঘাতিক প্লাবন, 
অক্ষমতার প্রাবন, ধন-হীনতার প্লাবন । এদেশের ধনীরা 
খণগ্রন্ত, মধাবিত্তেরা চিরছুশ্চিন্তায় মগ্র,। দরিদ্রের 
উপবানী। তার কারণ, এদেশের ধনের কেবলই ভাগ হয়, 
গুণ হয় না। 

আজকের দিনের পৃথিবীতে যারা সক্ষম, তারা যন্ত্র 
শক্তিতে শক্িমান। যঙ্ত্রের হার তারা আপন অঙ্গের 
বনু বিস্তার ঘটিয়েচে, তাই তার! জয়ী। এক দেহে তার! 
বছুদেহ। তাদের জন-সংখ্ মাথ। গণে নয়, যস্ত্রের দ্বার 
তারা আপনাকে বহুগুণিত করেচে। এই বহুলাঙ্গ 
মাগষের যুগ আমরা বিরলাঙ্গ হয়ে অন্ত দেশের ধনের 
তলায় শীর্ণ হয়ে পড়ে আছি। 

ংখ্যাহীন উমেদারের দেশে কেবল যে অল্পের 
টানাটানি ঘটে ত| নয়, হৃদয়ের ওঁদাধ্য থাকে না। 
প্রনথমুখ-প্রত্যাশী জীবিকার সঙ্কীর্ণ ক্ষেত্রে পরস্পরের প্রতি 
ঈধা বিদ্বেষ কণ্টকিত হয়ে ওঠে। পাশের লোকের 
উন্নতি সইতে পারিনে। বড়কে ছোট করতে চাই, 
একখানাকে সাতখান। করতে লাগি। মান্ষের যে-সব 
প্রবৃত্তি ভাঙন ধরাবার সহায়, সেইগুলিই প্রবল হয়, 
গড়ে তোলবার শক্তি কেবলি খোচা খেয়ে থেয়ে মরে। 

দশে মিলে অন্ন উৎপাদন করবার যে যাস্রিক গ্রণানী, 

তাকে আয়ত্ত. করতে না পারলে যন্ত্ররাজদের কছ্ইয়ের 
ধা খেয়ে বাস। ছেড়ে যরতে ছবে। মরতেই বসেচি। 
বাহিরের লোক অন্নের ক্ষেত্রের থেকে ঠেলে ঠেলে 


বাঙালীকে কেবপি কোণ-ঠেন। করচে। বহুকাল থেকে 
আমর! কলম হাতে নিয়ে একা এক কাজ ঝরে মান্ুষ-_ 
যারা সঙ্ঘবদ্ধ হয়ে কাজ করতে অভ্যন্ত, আজ ডাইনে, 
বায়ে কেবলি তাদের রাস্তা ছেড়ে দিয়ে চলি, নিজের রিক্ত 
হাতটাকে কেবাঁল খাটাচ্চি পরীক্ষার কাগক্গ, দরখাস্ত 
এবং ভিক্ষার পত্র লিখ.তে। 

একদিন বাঙাশী শুধু ক্ুষিজীবী এবং মসীষ্ধীৰী' 
ছিল না; ছিল সে য্ত্র্জীবী, মাড়াই-কল চালিয়ে দেশ- 
দেশাস্তরকে সে চিনি জু'গয়েচে। তাত যন্ত্র ছিল তার 
ধনের প্রধান বাহন। তখন শ্রী ছিল তার ঘরে, কল্যাণ 
ছিল গ্রামে গ্রামে। 

অবশেষে অ রও বড় যস্ত্রের দানব তাত এসে বাংলার 
তাতকে দরে বেকার ক'রে। সেই অবধি আমর! 
দেবতার অনিশ্চিত দয়ার দিকে তাকিয়ে কেবলি মাটি 
চাষ ক'রে মরচি_মুহ্টার চর নানা বেশে নন নামে 
আমাদের ঘর দখল ক*.র বদলো। 

তখন থেকে বাংল৷ দেশের বুদ্ধিমানদের হাত বাধা 
পড়েচে কলম-চালনায়। এ একটি মাত্র অভযাসেই তারা 
পাক, দলে দলে তারা চলেচে আপিসের বড়বাবু হবার 
রাস্তায়। সংসার-সমুদ্রে হাবুডুবু খেতে খেতে কলম 
আকড়িয়ে থাকে, পরিত্রাণের আর কোনো অবলদ্বন চেনে 
না। সন্তানের প্রবাহ বেড়ে চলে, তার জন্তে যারা 
দ্বায়িক তার! উপরে চোখ তুলে ভাঁক্তডরে বলে, জীব 
দিয়েচেন যিনি আহার দেবেন তিনি। 

আহার তিনি দেন না, যদি ম্বহস্তে আহারের পথ 
তৈরি না করি। আঙ্গ এই কলের যুগে কই সেই পথ। 
অর্থাৎ গ্ররুতির গুপ্ত ভাগ্ডারে যে শক্তি পু'ঞ্জত, তাকে 
আত্মসাৎ করতে পারলে তবেই এ যুগে আমর! টিকতে 
পারবো । 

এ কথ। মানি, যন্ত্রে বিপদ আছে। দেবাহ্থরে 


১১৩ 


মমুদ্রমস্থনের মত সে বিষও উদগার করে। পশ্চিম 
মহাদেশের কল-তলাতেও ছুভিক্ষ আজ গুড়ি মেরে 
আসচে। তা ছাড়া অসৌন্দর্ধ্য, অশাস্তি, অস্থখ কারখানার 
অন্যান্ত উৎপন্ন ভ্রব্যেরই সামিল হয়ে উঠলে! । কিন্তু 
এজন প্ররতিদত্ত শক্তি-সম্পদকে দোষ দেবে! না, দোষ 
দেবো মান্গষের রিপুকে। খেজুরগাছ, তালগাছ 
বিধাতার দ্বান, তাড়িখানা মানুষের স্ৃষ্টরি। তালগাছকে 
মারলেই নেশার মুঙ্ল মরে না। যঞ্ত্রের বিষদাত যদি 
কোথাও থাকে, তবে সে আছে আমাদের লোভের মধ্যে । 
রাশিয়া এই বিষর্দাতটাকে সজোরে ওপড়াভে লেগেচে 
কিন্তু সেই সঙ্গে যস্তরকে সুদ্ধ টান মারেনি? উপ্টো যঙ্ত্রের 
স্থযোগকে সর্কা্জনের পক্ষে সম্পূর্ণ সুগম ক'রে দিয়ে 
লোভের কারণটাকেই সে ঘুচিয়ে দিতে চায়। 

কিন্ত এই অধাবসায়ে সব চেয়ে তার বাধা ঘটচে 
কোন্থানে? যন্ত্রের সম্বন্ধে বেখানে সে অপটু ছিল 
সেখানেই । একদিন জারের সাম্রাজ্যকালে রাশিয়ার 
প্রজা ছিল জামাদের মত অক্ষম | তার! মুখ্যত ছিল 
চাষী । সেই চাষের প্রণালী ও উপকরণ ছিল আমাদেরই 
মত আন্ভকালের। তাই আজ রাশিয়। ধনোৎ্পাদনের 
বস্টাকে যখন সর্বজনীন করবার চেষ্টায় প্রবৃত্ত তখন 
যন্ত্র বস্ত্র ও কমা আনাতে হচ্চে যন্ত্র-দক্ষ কারবারী দেশ 
থেকে। তাতে বিস্তর বান ও বাধা। রাশিয়ার 
অনভ্যন্ত হাত ছুটে। এবং তার মন না চলে ভ্রুত গতিতে, 
না চলে নিপুণ ভাবে। 

অশিক্ষায় ও অনভ্যাসে আজ বাংলা দেশের মন 
এবং অঙ্গ যত্ত্রব্যবহারে মূচ( এই ক্ষেত্রে বোম্বাই 
আমাদেরকে যে পরিমাণে ছাড়িয়ে গেচে সেই পরিমাণেই 
জামরা ভার পরোপজীবী হয়ে পড়েচি। বঙ্গবিভাগের 
সময় এই কারণেই আমাদের বার্থতা ঘটেছিল, আবার 
যে-কোনে। উপলক্ষ্যে পুনশ্চ ঘট তে পারে । আমাদের 
সমর্থ হ'তে হবে--সক্ষম হ'তে হবে, মনে রাখতে হবে 
যে আত্মীয়-মণ্ডলীর মধো নিঃম্ব কুটুদ্বের মত কৃপাপাত্র 
আর কেউ নেই। 

সেই বঙ্গবিভাগের সময়ই বাংলা দেশে কাপড় ও 
স্বতোর কারখানার প্রথম স্ত্রপাত। সমস্ত দেশের 


প্রবাসী কার্তিক, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


মন বড় ব্যবসায় বা যস্ত্রের অভ্যাপে পাকা হয়নি) তাই 
সেগুলি চল্চে নানা বাধার ভিতর দিয়ে মন্থর গমনে। 
মন তৈরি ক'রে তুলতেই হবে, নইলে দেশ অসামণ্যের 
অবসাদে তলিয়ে যাবে। 

ভারতবর্ষের অন্ত প্রদেশের মধ্যে বাংল! দেশ সর্ব- 
প্রথমে যে-ইংরেজী বিদ্য। গ্রহণ করেছে, সে হ'ল 
পুঁথির বিদ্যা। কিন্তু যে ব্যাবহারিক বিদ্যায় সংসারে 
মানুষ জয়ী হয় স্ুরোপের সেই বিদ্যাই সব শেষে বাংল! 
দেশে এসে পৌছলো । আমর! মুরোপের বৃহস্পতি 
গুরুর কাছ থেকে প্রথম হাতেখড়ি নিয়েচি, কিন্ত 
সুরোপের শুক্রাচাধ্য জানেন কি ক'রে মার বাচানে! 
যায়__সেই বিদ্যার জোরেই দৈত্যের! হ্বর্গ দখল ক'রে 
নিয়েছিল। শুক্রাচাধ্যের কাছে পাঠ নিতে আমর! 
অবজ্ঞা করেচি-_-সে হ'ল হাতিয়ার বিদ্যার পাঠ। - 
এই জন্তে পদে পদে হেরেচি, আমাদের বঙ্কাল বেরিয়ে 
পড়লো। 

বোগ্ধাই প্রদেশে একথ| বল্লে ক্ষতি হয় না, যে, 
চরখ। ধরো । সেখানে লক্ষ লক্ষ কলের চরখ! পশ্চাতে 
থেকে তার অভাব পূরণ করচে। বিদ্বেশী কলের 
কাপড়ের বন্তার বাধ বাধতে পেরেচে এ কলের চরখায়। 
নইলে একটি মাত্র উপায় ছিল নাগাসক্ন্যাসী সাঙ্গ! । - 
বাংলা দেশে হাতের চরখাই যদি আমাদের একমাত্র ' 
সহায় হয়ঃ তাহ'লে তার জরিমানা দিতে হবে বোস্বাইয়ের 
কলের চরখার পায়ে। তাতে বাংলার দৈস্ভও বাড়বে, 
অক্ষমতাও বাড়বে । বৃহস্পতি গুরুর কাছে যে-বিদ্যা 
লাভ করেচি, তাকে পূর্ণতা দিতে হবে শুক্রাচাধ্যের 
কাছে দীক্ষা নিয়ে। যন্্রকে নিন্দা ক'রে যদি নির্বাসনে 
পাঠাতে হয়, তাহ'লে যে-সুস্রাধস্ত্রের যাহায্যে সেই নিন্দ 
রটাই, তাকে হ্থদ্ধ বিসঙ্জন দিয়ে হাতে-লেখ! পুখির 
চলন করতে হবে। এ কথা মানবে! যে, মুদ্রাবস্ত্রের 
অপক্ষপাত দাক্ষিণ্যে, জপাঠ্য এবং কুপাঠ্য বইয়ের 
সংখ্যা বেড়ে চলেচে। তবু ওর আশ্রয় যদি ছাড়তে 
হয়, তবে আর কোনো! একটা প্রবলতর যত্ত্রেরেই সঙ্গে 
চক্রান্ত ক'রে সেটা সম্ভব হতে পারবে। 

যাই হোক, বাংলা দেশেও একদিন বিষম ব্ার্থতার 


১ম সংখ্যা ] 


০ম পা ০ ত5ত পচ উপল৯ পালিত তলত শা 


সি সি লাল তলা কাল 


তাড়নায় বলদ নাম নি কাপড়ের কল দেখা 
দিয়েছিল। সাংঘাতিক মার খেয়েও আজও সে বেঁচে 
আছে। তার পরে দেখা দিল মোহিনী মিল, একে 
একে আরও কয়েকটি কারখানা মাথ। তৃলেচে। 
এদের ধেমন ক'রে হোক্‌ রক্ষা! করতে হবে-_বাঙালীর 
উপর এই দায় রয়েচে। চাষ করতে করতে যে কেবল 
ফসূল ফলে তা নয়, চাষের জমিও তৈরি করে। 
কারখানাকে যদ্দি বাচাই, তবে কেবল যে উৎপর় ভ্রব্য 
পাবো তা নয়, দেশে কারখানার জমিও গড়ে উঠবে । 
বাংলার মিল থেকে যে-কাপড় উৎপন্ন হচ্ছে, 
বথাসস্ভব একাস্ত ভাবে সেই কাপড়ই বাঙালী ব্যবহার 
করবে ব'লে যেন পণ করে। এ'কে প্রাদেশিকত! বলে 
না, এ আত্ম-রক্ষা। উপবাসক্িষ্ট বাঙালীর অব্রপ্রবাহ 
যদি অন্ত প্রদেশের অভিমুখে অনায়াসে বইতে থাকে 
এবং সেই জন্ত বাঙালীর ছূর্ব্বলতা! যদি বাড়তে থাকে, 
তবে মোটের উপর তাতে সমস্ত ভারতেরই ক্ষতি। 
আমরা হুস্থ সমর্থ হয়ে দেহ রক্ষা করতে যদ্দি পারি, 
তবেই আমাদের শক্তির সম্পূর্ণ চালনা সম্ভব হ'তে পারে। 
সেই শক্তি নিরশন-ক্ষীণতায় অবমদ্দিত হ'লে, তাতে, 
শুধু ভারতকে কেন, পৃথিবীকেই বঞ্চিত কর! হবে । 
বাঙালীর ও্ধাসীন্তকে ধাক্ক! দিয়ে দূর করা চাই। 
আমাদের কোন্‌ কারখানায় কি রকম সামগ্রী উৎপন্ন 
হচ্চে বার-বার সেটা আমাদের সামনে আন্তে 
হবে। “কলকাতার ও অন্তান্ত প্রাদেশিক নগরের 


. মিউনিসিপ্যালিটার কর্তব্য হবে প্রদর্শনীর সাহাধো 


বাংলার নমঘ্ত উৎপন্ন দ্রব্যের সংবাদ নিয়ত প্রচার করা, 
এবং বাঙালী যুবকদের মনে সেই উৎসাহ জাগানো, যাতে 
'বিশেষ ক'রে তার! বাঙালীর হাতের ও কলের জিনিষ 
ব্যবহার করতে অভ্যন্ত হয়। 

অবশেষে উপসংহারে একটা কথা বল্‌তে ইচ্ছা! করি। 
বোদ্বাইয়ের যে-সমস্ত কারখান। দক্ষিণ-আফ্রিকার কয়লায় 
কল চালিয়ে কাপড় বিক্রি করচে, তাদের কাপড় কেনায় 
যদি আমাদের দেশাত্মবোধে বাধা না লাগে, তবে 
আমাদের বাংলা দেশের তাতিদ্বের কেন নির্মম হয়ে 
মারি? বাঙালী দক্ষিণ-আফ্রিকার কোনে! উপকরণ 


বাঙালীর কাপড়ের কারখানা ও হাতের ভাত 


কত ৯৫৯ পা পচ শত লী তাত ২৯? শত ৯ ০০ 
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ব্যবহার করে না, করে বিলিতী হ্থতো। ভারা বিলাতের 
আমদানি কোনে। কল চালিয়ে কাপড় বোনে না, নিজেদের 
হাতের শ্রম ও কৌশল তাদের প্রধান অবলম্বন, আর যে 
ভাতে বোনে সেও দিশি তাত। এখন যদি তুলনায় 
হিসাব ক'রে দেখ! যায়, আমাদের তাতের কাপড়ের ও 
বোম্বাই মিলের কাপড়ের কতটা অংশ বিদেশী, তাহ'লে 
কি প্রমাণ হবে? তা ছাড়া কেবলি কি পণ্যের হিসাবটাই 
বড় হবে, শিল্পের দাম তার তুলনায় তুচ্ছ? সেটাকে 
আমর! মূড়ের মত বধ করতে বসেচি। অথচ যে-যস্তরের, 
বাড়ি তাকে মারলুম, সেটা কি আমাদেরই যন্ত্র? সেই 
ষঙ্ত্রের চেয়ে বাংল! দেশের বহু যুগের শিক্ষাপ্রাপ্ত গরীবের 
হাত ছুখানা কি" অকিিৎকর? আমি কোর করেই 
বল্বো, পুঙ্গোর বঙ্ছগিরে আমাকে যদি কিন্তে হয় তবে 
আমি নিশ্চয়ই বোম্বাইয়ৈর বিলিভী যন্ত্রের কাপড় ছেড়ে 
ঢাকার দিশ্ি তাতের কাপড় অসক্কোচে এবং গৌরবের 
সঙ্গেই কিনবো । সেই কাপড়ের ন্তোয় বাংল! দেশেরণু 
বহু যুগের প্রেম এবং আপন কৃতিত্ব গাথা হয়ে আছে। 

অবশ্ঠ সপ্তা দামের যদি গরজ থাকে তাহলে মিলের 
কাপড় [িন্তে হবে, কিন্কু সেজন্য যেন বাংলা দেশের 
বাইরে না যাই। ধার! সৌখীন কাপড় বোদ্াই মিল 
থেকে বেশা দাম দিয়ে কিনতে প্রস্তত, তারা কেন যে 
তার চেয়ে অল্পদানে তেমনি সৌখান শান্তিপুরী কাপড়, 
না কেনেন, তার যুক্তি খুঁজে পাইনে। একদিন ইংরেজ 
বণিক্‌ বাংল! দেশের তাতকে মেরোছল, তাতির হাতের 
নৈপুণ্যকে আড়ষ্ট ক'রে দিয়েছিল। আজ আমাদের 
নিজের দেশের লোকে তার চেয়ে বড় কদর হান্লে। 
যেহাত তৈরি হ'তে কতকাল লেগেছে, সেই হাতকে 
অপটু করতে বেশী দিন লাগে না । কিন্তু স্বদেশের এই 
বহু কালের অচ্চিত কারুলম্্মীকে চিরদিনের মত বিসঙ্জন 
দিতে কি কারও ব্যথা লাগবে না? আমি পুনর্বার 
বলচি, কাপড়ের বিদেশী যন্ত্রে বিদেশী কয়লায় বিদেশী: 
মিশাল যতটা, বিলিতী স্থতো৷ সত্বেও তাতের কাপড়ে 
তার চেয়ে স্বপ্লতর। আরও গুরুতর কথা এই যে. 
আমাদের তাতের সঙ্গে বাংল! শিল্প আছে বীধা। এই. 
শিল্পের দাম অর্থের দামের চেয়ে ক নয়। 


প্রবাসী_ কার্তিক, ১৩৩৮ [৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


৯ ২২ পপ লা পা সত পাটি ২ লিল পল দল শিপ টপ পি ৯ টিপা ৪৯০৬ তি পাপা লা 


উৎপাদন-শক্তি যখন সেই অবস্থায় পৌছবে,তখন ভাতিকে 
অন্গুনয়-বিনয় করতেই হবে না;কিন্তু যদি না পৌছয়, 
তবে বাঙালী তাতিকে ও বাংলার শিল্পকে বিলিতী 
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পি পপ ৪৯৯ পি পপ» পিপি পা টির লা পা পা পপ পি 


এ কথ! বলা বানা বাংল! তাতে স্বদেশী মিলের বা 
চরখার স্থতো বাবহার করেও তাকে বাজ্জারে চলনযোগ্য 





দামে বিক্রি করা যদ্দি সম্ভবপর হয়, তবে তাব চেয়ে 


ভাল আর কিছুই হ'তে পারে না। স্বদেশী চরধার লৌইহ্যস্ত্র ও বিদেশী কয়লার বেদীতে বলিদান করব ন|। 
প্যারিদের অন্তর্জাতীয় গুপ নবেশিক প্রদর্শনী 
স্লীঅক্ষয়কুমার নন্দী 


[ শ্বধুক মুণালকান্তি বস্থকে লিখিত ] 
[62 00োাল] সেখান] য0051001 
চাণাএডলো 58000) 
65873, 27 0) £ে ৪0855 1931, 
লধিনয় নিবেদন, 
আজ তিনমাসের বেশী হল পারিসে এসেছি । জেনে 
স্থখী হবেন জামার একাদশবর্ষায়া কন্ত! শ্রীমতী অমলাকে 
সঙ্গে এনেছি । আমরা কলম্বো থেকে জাপানী 
জাইনের জাহাজে চেপে ১লা মে তারিখে নেপল্স 
'নেমেছিলাম। তার পর পথে রোম, মিলন, লুঙ্কান, 
ত্রীগ প্রভৃতি ইটালী ও স্থউঙ্জণ্ডের প্রধান স্থানগুলিতে 
এফ একটি দিন থেকে প্যারিসে পৌছেছি। পথে 
আমাদের কোন অন্থবিধা হয় নাই। 
প্যারিসের এবারকার ইন্টার ন্যাশনাল কলোনিয়াল 
একজিবিশনে বাংলার কয়েকটি বিশেষ শিয়াদ্রবা 
দেখাবার জন্তে প্রস্তুত হয়ে এসেছিলাম। প্রথমে এসেই 
দেখলাম প্রায় সকল দেশের জন্ম পৃথক পৃথক প্যাভিলয়ন 
প্রস্তত হয়েছে, কিন্তু আমাদের হিন্দুস্থান প্যািলিয়নটি 
'অর্ধসম্পরন অবস্থায় পড়ে রয়েছে । অনুসন্ধানে জানলাম 
'বোম্বাইবাসী কয়েকটি পাণি হিন্ুস্থান মণ্ডপ প্রস্তুতের 
ভার নিয়েছিল, কিন্ত বেশী পরিমাণে উ্ল হোল্ডার 
ভারত থেকে না আসায় টাকার অভাবে কাধ্য অসম্পন্ন 
'রেখেই সরে পড়েছে । একজিবিশন বর্তৃপক্ষগণ তারপর 
অন্ত লোক বন্দোবস্ত করে অতিবিলম্বে হিন্দৃস্থান 


বিভাগের বাড়ি প্রস্তত করেছে। ই মে সম্পূর্ণ 
একগ্িবিশন খোল! হয়েছে, কিন্তু আমাদের হিন্দুস্তান 
বিভাগ খোল। হয়েছে ১১ই জুলাই তারিখে। 
একজিবিশনের এই প্রথম দুটি মান আমর! কাজ করতে 
না পারায় আমাদের অনেক অস্থবিধার কারণ হয়েছে। 

আমর! ব্যতীত ভারতের আর একটি ব্যবসায়ী বোদ্বাই, 
থেকে এসেছেন। ইনি মোরাদাবাদ ও জয়পুরের 
নানাবিধ শিল্পন্রবা এনেছেন। এতভ্তি্ ইত্ডিয়া প্যাভিলিয়নে 
আর আর প্রায় ৪০টি ভ'রতীয় ইল হয়েছে; এদের 
অধিকাংশই য়ীছদি এবং ইয়োরোপের নান! দেশে এদের 
ভারতীয় দ্রব্যের কারবার আছে। আমরা এবার 
আমাদের “ইকনমিক জুয়েলারী ওয়ার্কসের” অলঙ্কারাদি 
বেশী আনি নাই--আমরা মুশিদাবাদের হাৈ দাতের 
প্রস্তুত নান! প্রকার ভ্রব্য এবং বাংলার নান; স্থানের 
কানা ও পিতলের দ্রব্য বেশী এনেছি। এবার সকল 
দেশের আখিক অবস্থাই অতি মন্দ-_বিশেষতঃ এদেশে 
ভারতীয় ্রিনিষ আনতে অনেক কাষ্টমস্‌ ভিউটী দিতে 
হুয়,এজগ্ আমাদের কারখানার অলঙ্কারার্দি অতি সামান্তই 
এনেছি। সকলেই একবাক্যে বলছে হিন্দুস্থান বিভাগে 
আমাদের ই্লটিই সবচেয়ে ভাল হয়েছে। 

পারিসের এই একজিবিশনটিতে যোগ দিয়ে সবচেয়ে 
লাভের বিষয় এই হচ্ছে- যে ইয়োরোপের নানাদেশের 
নানা জাতির সঙ্গে আলাপ পরিচয় করবার এবং সেই 
সেই দেশের অনেক বিবরণ জানবার স্থযোগ পাচ্ছি। 


১ম সংখ্যা ] 


ইয়োরোপের প্রায় সকল দেশেরই এক একটা বাড়ি 
এখানে প্রস্তুত হয়েছে এবং তাদ্দের উপনিরেশ থেকে 
অনেক জিনিষ এনে দেখাবার ব্যবস্থা করা হয়েছে। 
আমেরিকার ইউনাটেড, ষ্টেটস্‌ তাদের আগামী ১৯৩৩-এর 
শিকাগো একজিবিশন কেমন হবে তার মডেল ও অনেক 
বিষয় এখানে প্রদর্শন করছে। এই রকম নানাস্থানের 
বিষয় নিয়ে একজিবিশনটি খুবই দেখবার মত াড়িয়েছে। 
হলণ্ড গবর্ণমেপ্ট জাভা স্বীপের গ্রদর্শশী নিয়ে এখানে 
দশ লক্ষ টাকা ব্যয়ে যে বৃহৎ বাড়ি তৈরি করেছিল তা৷ 
একজিবিশন আরঘ্ভের একমাস পরেই আগুনে পুড়ে 
নষ্ট হয়। তারা আর দেড় মাসের মধ্য নৃতন বাড়ি 
তৈরি করে তেমনই আয়োজনে আবার জিনিষপত্রে 
পূর্ণ করেছে। 

ফরাশীদের ইণ্ডোচায়নার ওক্কার মন্দিরের একটি 
সঠিক নমুনা এখানে অতি বৃহৎ আয়োজনে প্রস্তত 
করেছে--এইটাই এই প্রদর্শমীর সবচেয়ে বেশী 
দেখবার মত বিষয় হয়েছে। লগুন থেকে জনেক 
বাঙালী ্ত্রী-পুরুষ এই একজিবিশনটি দেখতে 
এনে থাকেন, এদের অনেকেই আমাদিগকে জানেন। 
তদের অনেককে আমরা আমাদের বাসায় নিয়ে আনন্দ 
পেয়ে থাকি । 

এখানে ইংরেক্সী ভাষায় কোন কাজ চলে না-- 
ফরাসী ভিন্ন গতি নাই। প্রথম প্রথম আমর! এখানে 


এসেই একজন ফরাসী শিক্ষয়িত্রী রেখে সামান্ত ভাবে 


ভাষা শিখেছিলাম। আমার কন্তা শ্রীমতী অমল! 
আমার চেয়ে একটু ভাব শিখেছে । একজিবিশনে 
' আমাদের কাধ্যের জন্ত আমরা! একটি ফরাসী ও একটি 
-জন্মান মেয়ে নিধুক্ত করেছি । এর! ছুজনেই ইংরেজী 
জানে এবং ইতালীয়, রুষীয়, স্পেনীয় প্রভৃতি 
ইয়োরোপের প্রধান ভাষাগুলিতে বেশ কথাবার্তা 
বলতে পারে। এদের মধ্যে জার্মান মেয়েটি কুমারী এবং 


১৫ 


প্যারিসের অন্তর্জাতীয় উপনিবেশিক প্রদর্শনী 


১১৩ 


ফরালীটি বিবাহিতা । বেশ মনোযোগের সঙ্গে আমাদের 
কাজ করছে। শ্রীমতী অমলা আমাদের উলের কোন 
কার্য করে না--খুব দেখেশুনে বেড়ায়। তাকে 
সেপ্টেম্বরের প্রথম থেকে স্কুলে ভর্তি করে দেবার ব্যবস্থ! 
করেছি। অমল! একাকী প্যারিসের সর্বত্র ম্বচ্ছন্দে 
বেড়াতে পারে। অমল দেশে ইংরেজীতে কথ! 
কইতে শেখে নাই, এখানে এসে তিন যাসের মধ্যে বেশ 
ভাল ইংরেজী বলতে শিখেছে আর ফরাসী ভাষা 
বুঝতে পারে--সামান্ত ভাবে বঙ্গতে পারে। একটি 
আশ্চর্য বিষয়--অমলা আমাদের কালো মেয়ে, কিন্তু 
এখানকার সব মেয়েরাই তাকে পরমাহন্দরী বলে। 
আমাদের দেশের চোখ নাক মুখ চুল এরা অত্যন্ত 
সুন্দর দেখে। এট! নৃতনত্বের দিক দিয়ে নয়-_-সতাই 
এদেশের মেয়েদের চেয়ে আমাদের দেশের মেয়েদের 
অনেকেরই গঠন স্থন্দর। ইংরেজদের সঙ্গে আমাদের 
নানা! বিষয়ে বতট। পার্থক্য এই ফরাসীদের সঙ্গে ততটা 
নয়। ইংরেজ প্রভৃতি এাংলো-সাক্ণন জাতির ধার! 
অত্যন্ত ম্বতস্ত্র রকমের । ফরাসীদের রাঁতিনীতির সঙ্গে 
আমাদের অত্যন্ত মিল আছে। রাশিয়ানদের সঙ্গে 
আমাদের মিল আরও বেশী দেখতে পাচ্ছি। এবার 
অনেক দেখাশুনার স্থযোগ পাচ্ছি। 

অক্টোবরের শেষ পর্যন্ত একজিবিশনটি থাকবে! 
তার পর আমর] জাশম্মানীতে কিছুদিন থাকব, পরে 
ইয়োরোপের অন্তান্ত দেশ দেখব। ১৯৩৩-এর শিকাগো 
একজিবিশনে যোগ দেবার আশা আছে, এটা এই যাত্রায়ই 
হুবে, কি দেশে গিয়ে ফিরে এসে যোগ দেব তা এখনও 
ঠিক করি নাই। 

আমরা সর্ববাঙ্গীন কুশলে আছি । যখনকার যে সংবাদ 
পর পর জানাব। ইতি-_ 


. নিঃ শ্ীঅক্ষয়কমার নন্দী 


পবা 
স্বর্গীয় রাখালদাপ বন্দ্যোপাধ্যায় 


পরলোৌকগত প্রত্রতাত্বিক ও এতিছাসিক রাখালদাস 
বন্দোপাধ্যায় এই এতিছ্াপিক উপন্তানখানি প্রবাদীতে প্রকাশ 
করিবার নিমিত্ত ১৩৩৫ সালে দিয়াছিলেন। 
তাছারও প্রা ৬ মাঁদ পূর্বে তিনি ইহা! নাটকের আকারে 
আমাদিগকে প্রথমে দিয়াছিলেন। তাহারও কিছুকাল পূর্বে 
তিনি ইহা রচন|। করিয্লাছিলেন। এই কাছিনীর প্রত্যেকটি কথা 
ধ্রতিহ্ঠাসিক ন। হইলেও. ইচ্ছার মুখ্য আখ্যানবপ্ত এঁতিহাসিক এবং 
ইঞার সমাজচিত্ও ইভিছাসসম্মত,। এ-কথ। তিনি আমাদিগকে 
বলিয়াছিলেন। এই চিত্রের মধো হিন্দুরীক্ষশক্তির পতনের অন্যতম 
কারণ লক্ষিত হইবে । অন্তান্থ উপন্যান আমাদের হাতে থাকায় 
এবং সেগুলির প্রকাশ ইতিপূর্ব্বে সমাপ্ত না হওয়ায় ইহা এতদিন 
অপ্রকাশিত ছিল।-_ প্রবাসীর সম্পাদক । ॥ 


প্রথম পরিচ্ছেদ 
নটী-পল্লী 

স্থন্দর পাটলিপুত্র নগরের নটাপল্লী অধিকতর লুন্দর। 
নটারা সাধারণ দেহপণ্যজীবিনী ছিল না। নৃতাগীতাদি 
কলায় কুশলতার জন্ত যাহারা! বিখ্যাত হইত, স্বাধীন 
প্রাচীন ভারতে তাহার! “গণিকা” আখ্যা লাভ করিত। 
অপেক্ষাকৃত কদর্থে এই শবের আধুনিক বাবহার প্রচলিত 
হওয়ায় উহার পরিবর্তে নট শব প্রযুক্ত হইল। ইহারা 
স্বতন্ত্র পল্লীতে বাস করিত, এবং নগরাধাক্গ এবং 
রাজধানীর মহাগ্রতীহার, তাহাদিগের মধ্য হইতে, 
তাহাদিগের সম্মতিক্রমে একজনকে মুখা! নির্বাচন 
করিতেন। 

এখন হইতে প্রায় দেড় হাজার বৎসর পূর্বে চৈত্র 
মাসের শুরুপক্ষের শেষ দিকে নটীপল্লীর সহিত রাজপথের 
সংযোগস্থলে, নটামুখ্য। মাধবসেনা অনেকগুলি নারী 
পরিবেষ্টিতা হইয় উচ্চৈযস্বরে কোগাহল করিতেছিল। 
সকলেই তাহাদের মৃখ্যাকে রাজঘারে রামগ্ুপ্ত নামক 
একব্যক্তির বিরুদ্ধে অভিযোগ করিতে বলিতেছিল। 
উত্তরে মাধবসেন! বারবার বলিতেছিল, “ওরে, মহারাজ 
বৃদ্ধ, মহারাজ অন্স্থ।” সকলেই রামগ্তণের ভয়ে আকুল, 
কেহই মুখ্যার কথা শুনিতে চাহিতেছিল না। 


সন্ধা! হইয়া আসিয়াছে, রাজপথে নাগরিকগণের হস্তা 
ও রথ অধিক সংখ্যায় চলিতে জ্বারস্ত করিয়াছে । অসংখ্য 
দীপ জলিয়া উঠিয়াছে, কিন্ত মাধবসেনাদের পল্লী তখনও 
অন্ধকারময়। মাধবসেনা একজন নারীকে জিজ্ঞাস! করিল, 
“আজ কি আমাদের কারও ঘরে আলে! জলবে না ?” 

সে উত্তর দিল, *'তোমার কি মনে নাই মাসী, আজ 
যে আবার কুমার রামগুঞ্চের উদ্যানবিহার ?” 

“আবার আজ ?” 

“সেই জন্ভে গলির মোড় থেকে সকল নাগরিকদের 
আজ ফিরিয়ে দেওয়া হচ্ছে । ও 

অতাস্ত চিন্তিত হইয়া মাধবসেনা বলিল, "গত্যই 
ধদি কুমার রামগ্প্তের উদ্যানবিহার আরম্ভ হয়, তা! 
হ'লে আমাদের সকলের কি দশা হবে ?” 


তরুণী রমণীর! সমস্বরে বলিয়া উঠিল, “তোমায় ত 
বলছি মাসী, মহারাজের কাছে যাও।” 

মাধবসেনা কি যেন উত্তর দিতে যাইতেছিল, কিন্তু 
হঠাৎ অন্ধকার হইতে বাহির হইয়া পুষ্পসজ্জায় সঙ্িত 
একজন ধর্বাকার যুবা তাহার হাত চাপিয়া৷ ধরিয়া 
বলিয়। উঠিল, “এইবার 1” 

মাধবসেন! সভয়ে বলিয়া উঠিল, “কে, রামপ্তপ্ত ?” 

যুবক তখন মাতাল হইয়াছে, সে জড়িত কে বলিল, 
“চিনতে পাচ্ছ না? চাবুকের দাগ কি পিঠ থেকে মুছে 
গেছে?” 

ভাহার কণস্বর শুনিয়া, মাধবসেনার সঙ্গিনীর সভয়ে 
আর্তনাদ করিতে করিতে ছুটিয়া পলাইল। মাধবসেনা! 
দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিল, "না, কিছুই যোছেনি। 
কুমার আপনি আমাকে ছেড়ে দিন।» 

অন্ধকার হইতে রামগ্ুত্টের একজন সঙ্গী বাহির হইয়া 
আসিয়া! বলিল, “যতক্ষণ ভাল কথায় বলেছি, ততক্ষণ ত 
রাজী হওনি? এখন মজাটা টের পাচ্ছ?” 


১ম সংখ্যা] 


মাধবসেন। অত্যন্ত কুদ্ধ হইয়া রামগুপ্তকে দুরে ঠেলিয়! 
দিল, সে পড়িতে পড়িতে রহিয়া! গেল। মাধবসেন! 
নবাগতকে বলিল, “আমি এখনও বলছি, ব্রাহ্মণ, আমি 
তোমাদের সঙ্গে যাব না। তুমি আমার অনম্পর্শ 
করো না রুচিপতি। ত্রাঙ্গণ হলেও তুমি আমার কাছে 
চগ্ডালের অধম।” 

রুচিপতি কিন্তু তাহার কথা শুনিল না, সে 
মাধবসেনার হাত ধরিয়া বলিল, “কেন বচন দিচ্ছ অপ্ারেঃ 
নগদ রূপটাদ পাচ্ছ, তাই ত যাচ্ছ? রুচিপতির ধারে 
কারবার নেই। রাজপুত্র যদি ছুই এক ঘা দেয়, তাহ”লে 
সেট! রাজসম্মান ব'লে মেনে নেওয়া উচিত |” 

মাধবসেনা বলিল, “তেমন ব্যবসা! আমি করিনা 
ব্রাহ্মণ, আমি আমার সমাজের মুখ, রাদ্দ্বারে সম্মানিত । 
যদি তোমার রাজপুত্রের পৈশাচিক অত্যাচার সহ করবার 
জন্থ সামান্তা বারনারীর দরকার হয়, তাদের মুখ্যাকে 
ডেকে বল। দেখ কুমার, তুমি রাজপুত্র হলেও নটাপল্লীর 
অযোগ্য । চেয়ে দেখ, তোমার ভয়ে সদা সঙ্গীতরব- 
মুখরিত সহম্র দীপমাল! সুসজ্জিত রাঙ্গধানীর নটাপল্লী 
আজ অন্ধকারময়, নীরব । রামগ্ুপ, তুমি স্থরাপানে 
উন্নত হ'লে পশুতে পরিণত হও, সেইজন্তে আমাদের 
মধ্যে কেউ তোমার সংস্পর্শে আসতে চায় না। গত 
পূর্ণিমায় তোমার উদ্যানে গিয়াছিলেম, কিন্ত তোমার 
. প্রসাদলন্ধ কযাঘাতের চিহ্ন এখনও আমার অঙ্গে রয়েছে। 
আম কিছুতেই তোমার সঙ্গে যাব না।» 





সথরাজড়িত কে রামগ্ডপ্ত বলিল, “নিশ্চয় যাবি, ও-সব' 


আমি বুঝি না। আমি মার কাউকে চাই না, কেবল 
€তোকে চাই। তোকে যেতেই হবে 
রুচি--“নিশ্চয় হবে, কুমার রামগ্ুপ্ত খন বল.ছেন, 
তখন বাব! মাধব, তোমায় যেতেই হবে। তুমি মুখ্যাই 
হও, আর যাই হও, ব্রদ্ধবাক্য বেদবাক্য। কেন মিছা- 
মিছি গোলমাল করছ, রথে চড়ে বস। মাত্র এক 
দণ্ডের পথ, সেখানে গেলেই মেজাজ বদলে যাবে ।” 
মাধবসেনা--“ন! ব্রাহ্মণ, আমি যাব না, আমার 
রাজগ্রসাদের প্রয়োজন নাই। রামগ্রপ্ত রাজপুত্র হতে 
পারেন, কিন্ত প্রজার শ্বাধীনতায় হস্তক্ষেপ করবার তার 


ঞ্ুবা ১১৫ 
অধিকার নাই। রাজমুত্রাক্কিত আদেশ নিয়ে এস, 


যেখানে বলবে সেখানে যাব ।” 

রুচি--“বাপ রামচন্দ্র, মাধবসেন! যে বড় লঘ! লম্বা 
কথ। বলছে ।” 

রাম--“বলুক, চল রুচি, ওকে জোর করে টেনে নিয়ে 
যাই ।» 

ছুহজনে যখন বল প্রকাশ করিতে লাগিল, তখন 
উপার় না দেখিয়া মাধবসেনা চীৎকার করিতে আরস্ 
করিল, “ওরে তোর! কে কোথায় আছিস্‌, আমাকে রক্ষা 
কর্‌, কোথায় আছিম্‌, ছুটে আয়” কিন্তু নটাপস্জী 
তখন জনশূন্ত, দুরস্ত রামগুপ্ডের রথ দেখিয়া রাজপথের 
লোকেরাও সরিয়া গিয়াছে, স্থৃতরাং মাধবসেনার চীৎকারে 
কেহই আসিল না। মাধবসেনা একাকিনী ছ্‌ইজন 
পুরুষের সহিত যুদ্ধ করিয়া পারিল না । তাহার যখন রথের 
শ্িকট লইয়া গিয়াছে, তখন দুরে মশালের আলো দেখা 
গেল, ভয়ে ক্কাচপতি স্থির হই! দাড়াইল। নগরের 
চারিজন সশস্ত্র প্রতীহারের সহিত মহাপ্রভীহার রুত্রভূতি 
নটাপল্লীতে প্রবেশ করিলেন। রুত্রতৃতি বৃদ্ধ, তিনি 
মহারাজাধিরাজ সমুত্রগুপ্ধের আবাল্যসহচর। বিস্তৃত 
উত্তরাপথের সর্বত্র কুদ্রভূতি সম্মানিত রাজপুরুষ, বৃদ্ধবর়সে 
জন্মসূমিতে ফিরিয়া তিনি মহানগর পাটলিপুত্জের নগর- 
রক্ষক বা মহাপ্রতীহার নিযুক্ত হইয়াছিলেন। 

একজন প্রতীহার নটীপন্লীর মুখে আসিয়া বলিল, 
“প্রতৃ, এইখান থেকেই শব আসছে ।” 

দ্বিতীয্ন প্রতীহার রুচিপতির মুখের সম্মুখে মশাল 
তুলিয়া ধরিয়া বলিয়া উঠিল, “প্রভু এই যে রুচিপতি। 
এই ব্রাক্ষণ কুলাঙ্গার যখন এখানে উপস্থিত তখন যে 
গোলমাল হবে, তা আর আশ্চধ্য কি?” 

রুচিপতি বলিল, “সঙ্গে চন্দ্রের কলঙ্কের 
তোমাদের কুমার রামণ্ডতধও যে উপস্থিত |” 

সহস! রামগুখ্টের হাত ছাড়াইয়। মাধবসেন! রুত্রভূতির 
পা জড়াইয়। ধরিল। সে বলিল, “মহাপ্রতীহার, 
আমায় রক্ষা! করুন। কুমার রামগুধ্য আমাদের উদ্যানে 
নিয়ে গিয়ে, আমাদের উপর অমানুষিক অত্যাচার 
করেন, নেইজন্তে কেউ তার সঙ্গে যেতে চায় না। গত 


মত 


১৯১৬ 


সির তলা তা পাত পপ 2০৮ ৩ পাতলা তহনাি 


পূর্ণিমায় তার সঙ্গ দ গিয়েছিলাম, এই থেখুন সে রাত্রির 
কষাঘাতের চিহ্ন। তিনি আমাকে বলপূর্ব্বক ধরে নিয়ে 
যাচ্ছেন, কিন্তু আমি কিছুতে যাব না। মহাপ্রতীহার 
আমাকে রক্ষা করুন। রামগ্তপ্ত রাপুত্র বটে, কিন্ত আমর! 
কিক্রীহদাসী? প্রজার কি স্বাধীনতা নাই ?” 

রাম--'না, নাই ।” 

রুত্র--“কুমার আমি বৃদ্ধ, আপনার পিতৃবন্ধু, আমার 
সম্মুখে এরূপ আচরণ করা আপনার পক্ষে অশোভন । 
মাধবসেন! যখন শ্বেচ্ছায় আপনার সঙ্গে যেতে চায় না, 
তখন বগপ্রয়োগ রাজপুজের পক্ষে অন্ুচিত। বলগ্রকাশ 
করলে পৌরজ্ধন উত্তেজিত হয়ে উঠবে, এমন কি, ক্রমে 
একথ। মহারা্ের কানেও পৌছতে পারে ।” 

রুচি “যা যা, ফোগ জা! বুড়ে, তোর আর স্তাকাপনা 
করতে হবে না। তোর এখন গঙ্গাধানার সময় হয়ে 
এসেছে, তুই এ সবের কি বুঝবি 1?” 

রুদ্র--“সাবধান রুচিপতি, মনে রেখো আমি মহা- 
প্রত্ধীহার, তুমি ব্রাঙ্গণ হলেও এ অপরাধ অমার্জনীয় । 
কুমার রামগুপ্ত আপনি সথরাপানে বিকল, প্রাসাদে ফিরে 
যান।” 

রামগ্ুপ্ত তখন উন্মাদ, সে অতি কুৎসিৎ ভাষায় বুদ্ধ 
মহাপ্রতীহারকে গালাগালি দিল। রুচিপত্তির তখনও 
একটু জান ছিল, সে বলিল, “রামচন্দ্র বাপধন, বড় 
বেগতিক । মাধবটাকে ন! হয় ছেড়ে দাও।” 

রাম--“যাই হোক, মাধবসেনাকে ছাড়া হবে না।” 

মাধব--“মহাপ্রতীহার আমাকে রক্ষ। করুন, আজ 
রাধির মত রক্ষা করুন। আমি প্রভাতেই পাটলিপুত্র 
নগর পরিত্যাগ করে চলে যাব।” 

রামগ্তপ্ত বলিল, “প্রভাত হতে যে এখনও সাড়ে তিন 
প্রহর বাকী আছে, অগ্লরি! এই সাড়ে তিন প্রহর 
আমার উদ্যানে থেকে তারপর কাল নগর পরিত্যাগ করে 
যেও ।” 

রুদ্র--“কুমার রামগুপ্ত, আপনি প্রাতঃম্মরণীয়, পরম- 
টবৈষব, পরমেশ্বর, পরমভট্রারক, মছারাজাধিরাজ সমুদ্র- 
গুপ্ের পুআ। আমার সম্মুখে, এই প্রতীহারগণের 
সম্মুখে" প্রকাশ্য রাজপথে আপনার এইকরপ নীতি- 


প্রবাসী-__কাতিক, ১৩৩৮ 
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বিরুদ্ধ আচরণ অতান্ত অন্যার। আপনি মাধবসেনার 
অঙ্জে হস্তক্ষেপ করবেন না। এখনই তার চীৎকারে সমস্ত 
নাগরিক উত্তেজিত হয়ে উঠবে । আমি আপনার পিতার 
ভূত্য, সুতরাং আপনাকে শাসন করবার অধিকার আমার 
নাই। কিন্তু আম ব'লে রাখছি কুমার, এই অত্যাচারের 
কথা আপনার পিতার কানে উঠলে, তিনি আপনাকে 
কঠোর শাস্তি দেবেন।” 

রাম-_“বুড়ে। বেটার সঙ্গে নকে বকে গলাটা শুকিয়ে 
গেল। বাবা মাধব, এখন চল |” 

রামগুপ্ত মাধবসেনার হস্তাকধণ করিবাষাত্র, রুচিপতি 
তাহার অগ্ঠাদকে গিয়। দাড়াইল। প্রভীহারগণ রুত্রভূতির 
দিকে চাহিপ, কিন্তু মহাপ্রতীহার ইঞ্চিত করিয়। তাহা- 
দিগকে নিষেধ করিলেন। 

উপায়ান্তর না দেখিয়। মাধবসেনা চীৎকার করিয়া 
কািয়া উঠিল, “ওরে তোরা কে আছিস্‌, ছুটে আয়, 
রামগুপ্ত আমার ষম হয়ে এসেছে । আমাকে রক্ষা করু। 
মহাপ্রভীহার, আপনি নগরের রক্ষাকর্তা, এ অত্যাচারের 
কি প্রতীকার নাই ?” 

অকন্মাৎ রাজপথে দুইজন মানুষের পায়ের শব্ধ শোন! 
গেল। দেখিতে দেখিতে একজন মানুষ নটাপল্লীর 
মুখে আসিয়! দাড়াইল, আর একজন ছুটিয়া আপিয়! 
তাহার হাত ধরিয়া বলিব, “কি করছ কুমার? এটা থে 
নটাপল্লী | তুমি রাত্রির অন্ধকারে এমন স্থানে এসেই 
শুনলে, মহারাজ আত্মহত্য/ করবেন। কোথায় 
কোন্‌ মাতাল আর্তনাদ করছে, আর তুমি সেই শব্ধ 
শুনে লান্িতা নারীর উদ্ধারকল্পে ছুটে চপেছ ।” 

প্রথম যুবক বলিয়া উঠিল, “ছেড়ে দাও, জগন্ধর, 
ছেলেমান্ুধী কোরে! না। পুরুষ আর স্ত্রীলোকের গলার 
প্রভেদকি আমি বুঝিনা? এরা কুলনারী না হলেও 
নারী ত?” 

সেই সময় মাধবসেনা আবার কাদিয়া উঠিল, 
যুবক জগদ্ধরের হাত ছাড়ায়! তাহার দিকে ছুটিয় 
গেল। রুচিপতি বলিয়া উঠিল “রামচন্ত্র, ক্রমে লোক 
ভুটে পড়ল, সরে পড় বাবা! মাধবী, সটান চলে আর 
না বাবা, কেন গোলমাল কচ্ছিস ?” 


১ম সংখ্যা ] 
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ঘুবককে দেখিয়া মাধবলেন! সবলে রামগুপ্তের হাত 
ছাড়াইয়া নবাগতের পদপ্রান্তে পতিত হইল। সে 
বলিল, “কে তুম জানি না, কিন্ত তুমি আমার পিতা, 
আমি অভাগিনী, সকলের দ্বপিতা, জগতে আমার 
কেউনাই। তুমি আছ রাত্রিতে এই নরপিশাচ 
রাজপুত্রের হাত থেকে আমায় রক্ষা কর, আমি প্রভাতে 
এই পাপ রাজ্য ত্যাগ করে চলে যাব ।% 

চন্ত্র-«কে তুমি নাবী, সব্রপুপ্ত জীবিত থাকতে 
তার সাম্রাজাকে পাপরাজা বলছ? আমি সমূত্রগুধের 
পুত্র চন্দ্রগুপ্ত।৮ 

কুদ্র-+“শভামুঃ হও, বৎস। বৃদ্ধ রুদ্রভূতি অসহায় 
নারীর মত দীড়িয়ে তোমার জোষ্ঠের অমানুষিক 
অত্যাচার দেখছে.” 

রাম--'এ আপদট! আবার কোথেকে জুটল 1?” 

রুচি_-“সরে পড় রামচন্দ্র, তোমার ছোট ভাইটি 
বড় বেয়াড়া ।” 

কুমার চন্দ্রপ্ুপ্ত রুদ্রভৃতিকে প্রণাম করিয়া! জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “কাকা, একি কথা? পিতা এখনও জীবিত, 
অথচ আপনি বলছেন যে,বিশাল গুপ্তদাত্াজোর রাজধানী 
মহানগরী পাটলিপুত্রের যহাপ্রতীহার আপনি অসহায়া 
নারীর মত দূরে দাড়িয়ে অপর নানীর প্রতি অত্যাচার 
দেখছেন?” 
_. এই সময় রামগুপ্ত আসিয়া আবার মাধবসেনাকে 
ধরিল। মাধবসেনা ভয়ে চন্দ্রগুপ্তের পা জড়াইয়! 
ধ্রিতেই রুণ্চপতি অতি ইতর ভাষায় নান! প্রকার 
রসিকতা করিতে আরভ্ভ করিল। চন্ত্রগুপ্ত তীব্রকণ্ঠে 
বলিলেন, “চুপ কর্‌ নরাধম। দাদা, তুমি কি জান 
না যে পিতা অহ্স্থ? শীঘ্র প্রাসাদে ফিরে যাও, 
প্রকান্ত রাজপথে দাড়িয়ে এ কি করছ? তুমি কে 
নারী? 

মাধব--যুবরাজ, মহাপ্রতীহার সমঘ্যই দেখেছেন ।% 


কত্র-_প্বুদরাঙ্গ,। এই নারী পাটলিপুত্রের নটাদের 
মুখা! মাধবসেনা । স্ব মহারাজ এবং তোমার মাতা! 


একে চেনেন । তোমার জোষ্ঠ একে উদ্যানে নিয়ে গিয়ে 
কষাঘাতে জঞ্জরিত করেছেন ব'লে এ তার সঙ্গে আর 


ঞ্ব! 
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যেতে চায় না। সেইজন্য রামগ্প্ত এবং তার সঙ্গা 
বলপূর্ববক একে নিয়ে যাচ্ছিল।” 

চন্্--“ভয় নাই মাধবসেনা, সমুদ্রগুপ্ত জীবিত 
থাকতে তার রাজ নারীর প্রতি কেউ বলপ্রয়োগ করতে 
পারবে না। কাকা, আপনি ম্হাপ্রতীহার হয়ে দাদার 
অত্যাচার নিবারণ করছেন না কেন?” 

রাম--“তোর। আর মহাভারত আওড়াসনি বাবা । 
চন্দ্র, সরে যা বলছি। আমার যা খুশী করব, তাতে তোর 
বাবার কি?” 

চন্দ্র-“আমার বাবার কিঞ্চিৎ প্রয়োজন আছে 
বলেই এই নারীকে রক্ষা করতে বাধ্য হচ্ছি, দাদা । 
তুণ্ম ভুলে যাচ্ছ থে আমার বাবার আর তোমার বাবার 
প্রভেদ নাই।» 

রুদ্র--“যুবরাজ চন্্রগুপ্ত, রাছভূত্য হয়ে রাজপুত্রের 
অঙ্গে হম্তক্ষেপ করবার অধিকার আছে কি-ন! জানি না। 
দীর্ঘকাল রাজসেবা করেছি, দীর্ঘকাল পাটলিপুত্র শাসন 
করেছি, কিন্ত ছুর্নীঠতপরায়ণ রাজ্জপুত্রের অত্যাচার কখনও 
নিবারণ করতে হয়নি ।” 

জগদ্ধর-__“ভাগে মহানায়ক মহাপ্রভতীহার এখানে 
উপস্থিত ছিলেন, তানা হলে হয়ত ভ্রাতুরক্তপাত 
হয়ে যেত।” 

চন্্র-_-“"'জগৎ, আজ রাত্রে এই নারীকে রাজপ্রাসাদে. 
আশ্রয় দিতে হবে ।” 

রাম--"তোমাদের বক্তৃতার চোটে এমন বহমূ 
নেশাটা ছুটে গেল» | 

চন্দ্র--“মাধবলেন! তুমি নির্ভয়ে আমাদের সঙ্গে এস। 
দাদা জেনো, এ আমার আশ্রিত । তুমি প্রাসাদে ফিরে 
যাও।” 

রাম--"'আমি মাধবসেনাকে নিয়ে যাব ।% 

চন্ত্রপুপ্ত জগন্ধরকে বপিরেন, “তুই মাধবসেনাকে 
প্রাসাদে নিয়ে যা, আমি পরে আস্ছি।” 

জগদ্ধর মাধবসেনাকে লইয়! অগ্রসর হইল। রামঞগ্ুপ্ত 
যেমন তাহাকে ধরিতে গেল, অধনি চন্ত্রপ্তপ্ত তাহার 
গতিরোধ করিয়া ঈাড়াইলেন। জ্থরামন্ত রামগ্তপ্ত মাটিতে 
পড়িয়া! গেল। তাহাকে সাহাধ্য করিতে রুচিপতি 
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অগ্রসর হইতেছিল, কিন্তু রামগুধ্ের পতন দেখিয়া 
সে মাধবসেনার গৃহের অলিন্দের অন্ধকারে লুকাইল। 

চন্্গুপ্ত অদৃশ্য হইলে, রামগ্ুত্ধ ধীরে ধীরে উঠিয়া 
দাড়াইল। তখন রুচিপতি আসিয়া! তাহার অগ্গের ধূল! 
ঝাড়িয়। দিল। রুদ্রভৃতি নিজের অন্থচরদের সঙ্গে 
প্রস্থান করিলেন। রুচিপতি বলিয়৷ উঠিল, “চল বাব! 
রামচন্দ্র, এ পাড়ায় আজ আর সুবিধা হবে না। বুড়ো 
বেটাকে দেখলে আমার গায়ে জর আসে। পাটলিপুত্র 
নগরে ফুত্তির অভাব কি?” 

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
সমুন্র-গৃহ 

উজ্জ্বল কৃষ্ণপ্রস্তর নিশ্মিত সভামণ্ডপের নাম সমুদ্র- 
গৃহ। সমুদ্রগুপ্ত নিশ্মিত সভাফুটিমের একপার্থে শুভ্র 
মন্মর নির্টিত বিস্তীর্ণ বেদী, তাহার উপরে স্থবর্ণনিশ্বিত 
মণিমুক্তাথচিত বৃহৎ নিংহাসন। বেদীর নিয়ে অসংখ্য 
চন্দন এবং বহুমূল্য কাষ্টনিশ্মিত, হস্তীদস্তখচিত স্ুধাসন। 
বিশাল সভামণ্ডপ প্রায় জনশৃন্ত, চারিদিকে সমন ধার 
রুদ্ধ, প্রতি ভ্বারের বাহিরে সশস্ত্র প্রতীহার ও ভিতরে 
মৃক বধির অস্তঃপাল। মহারাজাধিরাজ সমুদ্রগুপ্ত গোপন 
পরামর্শের জন্ত সাম্রাজ্যের মহানায়কদদিগকে আহ্বান 
করিয়াছেন । 

ভারতবিজয়ী সমুদ্রগুপ্ত এখন বৃদ্ধ ও রুগ্ন, তিনি 
সিংহাসনে অর্ধশয়ান | বেদীর নিয়ে স্থখাসনে বৃদ্ধ মহানায়ক- 
গণ উপবিষ্ট । তাহাদিগের মধ্য প্রধান মন্ত্রী বা মহামাতা 
রবিগুপ্ত, প্রধান সেনাপতি বা মহাবশাধিকৃত দেবগুপ্ত, 
প্রধান বিচারপতি বা! মহাদগুনায়ক রুদ্রধর, রাজস্ব- 
বিভাগের মন্ত্রী বা মহাসচিব বিশরূপ শন্দা, বাস্টরীয়- 
বিভাগের মন্ত্রী বা মহাপক্ষিবিগ্রাহিক হরিষেন, 
মহাপ্রতীহার রুত্রভৃতি, সম্রাটকে বেষ্টন করিয়া আছেন। 
অপেক্ষাকৃত অল্পবয়ফ মহানায়কগণ ইহাদের পশ্চাতে 
উপবিষ্ট । সমূত্রপ্ুধ হরিষেনকে বলিতে ছিলেন, 
“হরিষেন। এ সুধ্য অন্ত যাচ্ছে, আমারও সন্ধ্যা হয়ে 
এল। প্রতিদিন বলহীন হচ্ছি, একহাতে গরুড়ধবজ 
তুলতে পারি না, ঘোড়ায় চড়তে গেলে ভয় হয়। 


প্রবাসী_ কার্তিক, ১৩৩৮ 
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এখনও মথুরায় শক প্রবল। সেই জন্ত তোমাদের 
আহ্বান করেছি।” 

বিশ্বর্ূপ বলিলেন, “বহুযুদ্ধ করেছেন সম্রাট, এখন 
মহাযুদ্ধের সময় আস্ছে। আমিও দীর্ঘকাল রাজসেব৷ 
করেছি, এখন ক্রমশ অচল হয়ে পড়ছি ।” 

দেব-_“মহারাজ, আমিও বুঝতে পারছি যে, রাজকার্ধ্য 
আমাদের দিয়ে আর চলবে না। সাম্রাজ্যের মন্ত্রণাগারে 
কুফকেশ যুঝার প্রয়োজন।” 

রবি-_-“সে প্রয়োজনট। আমি ক*দিন ধরেই বিলক্ষণ 
অন্থভব করুছি।” 

সমুদ্র_“কেন রবিগুপ্ত ?” 

রবি--““মহারাজ, এই শুভ্রকেশ দিনের বেলায় 
শৌপ্তিক বীথিতে শোভ! পায় না, এই দস্তহীন মুখ 
প্রমোদভবনের অলিন্দে দেখাতে লজ্জা বোধ হয় বলে-_” 

সমুদ্র- “কার কথ| বলছ, রবিগপ্ত 1” 

রবি-_“ষে মস্তক কেবল আধ্যপট্রের সম্মুখে নত 
হয়। তা সহজে-_” 

রবিগ্তথ্ের কথা! শেষ হুইবার পূর্বের পষ্টমহাদেবী 
দতদেবী ছত্রধারিণী, ছুই জন চামরধারিণী ও 
তাস্থুলধারিণী দ্রাসীর সহিত সমুদ্র-গৃহে প্রবেশ 
করিলেন, সকলে উঠিয়া দাড়াইলেন। দতদেবী বেদী 
বা আর্ধ্যপষ্রের নিয়ে সম্াটকে প্রণাম করিয়া সিংহাসনে 
উঠিয়া বসিলেন। রবিগুপ্ পুনরায় আরম্ভ করিবার 
পূর্বে দত্তদেবী বলিয়৷ উঠিলেন, “সে মস্তক দাসীপুত্রের 
চরণতলে নত হয় না বলে, কেমন রবিগুপ্ত ?” 

বিশ্মিত হইয়। বৃদ্ধ সম্রাট বলিয়া উঠিলেন, 
“পট্টমহাদেবীর মুখে এ কি কথা ?* 

তখন হরিষেন কহিলেন, “কিন্তু সত্য কথ 
মহারাজাধিরাজ, মহাকুমার রামগুণ্ের অত্যাচারে 
পাটলিপুত্রবাসী জর্জরিত।” 

এই সময় টলিতে টলিতে প্রতীহার ও দণডধরদের 
বাধা না মানিয়া রামগুধ্ সমূত্র-গৃহের মধ্যে প্রবেশ 
করিল। তাহাকে দেখিয়! বৃদ্ধ সমুদ্রগ্ুধ, অত্যন্ত 
বিশ্ষিত হইয়া, বেগে উঠিয়। বসিয়। জিজ্ঞাসা করিলেনঃ 
“তুমি কি চাও? এখানে কেন 1 


১ম সংখ্যা ] 


জড়িতকণে রামগ্তপ্ত বলিতে আরম্ভ করিল, “বাবা, 
খুঁড়ি মহারাজ-_চন্দ্রগুপ্ত বলপ্রকাশ ক'রে মাধবসেনাকে 
নিয়ে যায় কেন? আমি বিচার চাই।” 

দত্ত-_“কুমার রামঞ্প্ত, প্রাসাদের সমুস্্-গৃহ সাম্রাজ্যের 
ধন্মাধিকরণ, পাটলিপুত্রের শৌগ্ডিকবীথি নয়। শীত 
নিজের মায়ের কাছে ফিরে যাও ।” 

রাম--“তা আর নয়! আমি বেট! ভ্যাবাগঙ্া- 
রামের মত তোমার কথায় ফিরে যাই, আর তোমার 
নিজের ছেলেটি নিশ্চিন্তমনে যা খুশী তাই করুক। তা 
হচ্ছে না দেবী, রামগ্ুগুও রাজপুত্র ।* 

রোষে দত্তদেবীর মুখ রক্তবর্ণ হইয়া উঠিল। তাহার 
ইঙ্গিতে দুইজন মৃক দগ্ুধর রামগুপ্তকে ধরিল ও একজন 
বাহিরে চলিয়া গেল। অত্যন্ত লঙ্দিত হইয়া সমু্র- 
গুপ্ত রুদ্রভূতিকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “মহা প্রতীহার, 
জয়দ্বামিনীর পুত্র একি বলে? তুমিকিছু জানকি? 

রুদ্রভূতি-_ঞ্ঞ্লানি বইকি, ভট্টারক। মহাকুমার রাম- 
গুপ্ত যদি মহারাজাধিরাজের পুত্র না হতেন, তাহ'লে কাল 


রাত্রিতে এই বৃদ্ধ নটীপল্লীতে কযাঘাতে তার পৃষ্ঠ দীর্ঘ 
করে দিত ।” 


সমুদ্র-_-“কুত্রঃ তুহি না আমার বাল্যের সহচর, যৌবনের 
সঙ্গী, জীবনমরণের বন্ধু। আজ সমূত্র-গৃহে বসে তুমিই 
আমাকে এই কথা শোনালে ? যে রাজপুত্র রাত্রিকালে 
কুক্রিয়াসক্ত হয়েছিল, তুমি তার দণ্ডবিধান করনি কেন ?” 

বিশ্ব্ূপ--“মহারাজাধিরাজ, সাম্রাজ্যের সাধারণ 
ণ্ডবিধি রাজপুজের প্রতি প্রযোজ্য নয়” 

সমুদ্র--“'সতা, মহাদগুনায়ক ! এ বানর আমারই 
-কুলকলঙ্ক। এটাকে কারাগারে নিয়ে যাচ্ছে না কেন ?” 

দেব__“ভষ্টারক, কুমার রামগুগ্ত সাম্রাজ্যের 
ধশ্মাধিকরণে যে অভিযোগ উপস্থিত করেছেন, তার 
বিচার আবশ্তক |” 

সমুন্র--"বিচার আমার মৃণ্ড। মহানায়কবর্গ আমার 
প্রতি দয়া কর।% 

রুত্র-_-“ঘেব, পষ্টমহাদেবীর ' আদেশে দণ্ডধর কুমার 
চন্রগুপ্তকে ভাকতে গিয়েছে, এখনই তার মুখে সব 
শুন্তে পাবেন ।” 


ঞ্ুবা 


১১৪৯ 


কথা শেষ হইবার পূর্বেই মৃক দণ্ডধর কুমার চস্দ্রগুপের 
সহিত ফিরিয়া আসিল। চন্্রগুপ্ত আধাপষ্রের সম্মুখে 
ধ্াড়াইয়া অনি €কাষমুক্ত করিয়া তাহার অগ্রভাগ 
কপালে স্পর্শ করিলেন। তিনি বলিলেন, *“মহারাজা- 
ধিরাজের জয়, পিতা স্মরণ করেছেন ?” 
সমূদ্রপ্প্ত বলিলেন, "বস চন্দ্র। তোমার জোষ্ঠ 
তোমার বিরুদ্ধে এক কুৎসিত অভিযোগ উপস্থিত 
করেছেন, শুনেছ ?” 
চন্দ্র -“ভট্টারক, কাল রাব্রিতে আমি যখন মহাদগুনায়ক 
রুদ্রধরের গৃহ থেকে প্রাসাদে ফিরে আসছি তখন পথে 
এক রমণীর করুণ আর্তনাদ শুনে নিকটে গিয়ে দেখলাম, 
যে, কুমার রামগুধ এক নটীমুখ্যাকে বলপুর্ববক উদ্যানে 
নিয়ে যাচ্ছেন। মহাপ্রতীহার রুত্রভৃতি আর কুলপুন্র 
জগদ্ধর সেখানে উপস্থিত ভিলেন। পিতা, আমি সেই 
অসহায়া নারীকে উদ্ধার ক'রে প্রাসাদে নিয়ে এসেছি ।৮ 
সমুদ্র-_“উপযুক্ত কার্ধয করেছ, পুঝজ।% 
চন্দ্র--"পিতা, মাধবসেন। আর কুলপুত্র জগদ্ধর সমুদ্র- 
গৃহের দুয়ারে উপস্থিত আছে ।» 
সমুদ্র-“সাক্ষীর প্রয়োজন নেই, পুত্র। গ্রঙ্জাপালনই 
রাজধর্দ্ন। বিশ্বরূপ, মাধবসেনাকে ক্ষতিপূরণ-স্বরূপ 
সহত্র স্ববর্ণ দিয়ে রাজকীয় রথে গৃহে পাঠিয়ে দাও। 
আর বলে দাও সেষেন ভুলে ন| যায়, বুদ্ধ হলেও 
সমুন্রগুপ্ত এখনও জীবিত 1 
চন্ত্রগুপ্ত অভিবাদন করিয়া সমুত্র-গৃহ ত্যাগ করিলেন । 
সম্রাটের ইঙ্গিতে দুইজন দণ্ডধর রামগুগ্তকে - ধরিয়া বাহিরে 
লইয়া গেল। তখন দেবগুপ্ত বলিলেন, “ভট্টারক, 
দেবী জয়স্বামিনী মাঝে মাঝে বলেন, যে, তার পুত্রই 
সাম্রাঙ্জোের উত্তরাধিকারী ।* 
দতদেবী বলিয়া উঠিলেন, “ই, একথা আমিও 
শুনেছি, মহারাজ ।” 
সমুত্রগুপ্ত অস্থির হইয়া উঠিলেন, চামরধারিণীর1 বেগে 
বাজন করিতে আরভ করিল । বৃদ্ধ সম্রাট মাঝে মা. 
খামিয়া বলিতে আরস্ভ করিলেন, “অসভ্ভব। পাগলের 
কথা, মাতালের কথা । বিশ্বর্ূপ, আমার দ্রিন শেষ হয়ে 
এসেছে, আধ্যপট্টে যুবকের আবশ্তক |” . 


০১০০ 


বিশ্বক্ধপ উঠিয়া দীড়াইগ়। বলিলেন, ““ভষ্টায়ক, আমি 


অনেক দিন থেকেই নিবেদন করছি, যে, কুমার চন্দ্র গুধ্কে 
অবিলম্বে যৌবরাজোয অভিষেক করা প্রয়োঞ্জন ৷” 

সমূদ্রপ্প্ত কম্পিতপদে আধ্যপটে উঠিয়া দাড়াইয়া 
বলিলেন, “মহানায়কবর্গ, সেইজন্টই আজ আপনাদের 
এখানে আহ্বান করেছি । আপনাদের মতামত আমার 
অবিদিত ছিল না, তবু সাম্রাঙ্গের রীতি অনুসারে 
যুবরাজের অভিষেকের পূর্বে মহানায়কবর্গের অনুমতি 
প্রয়ো্গন।” 

বিশ্বরূপ বলিলেন, “ভট্টারক, বিলম্বের প্রয়োজন নাই । 
শুভদদিন নিক্ূপণের জন্ত মহাপু-রোছিতকে আহ্বান করুন।” 
রুত্রদৃতি ইঙ্গিত করিঘ! মৃক্ধ দগ্ুধরকে ভাকিলেন, 
সে তাহার আদেশে সম্রাটের নিকটে গেল, সম্রাট ইঙ্গিত 
করিয়। তাহাকে বাহিরে পাঠাইয়। দিলেন । 

এই সমঘ্র প্রধান বিচারপতি রূদ্রধর উঠিয়া দাড়াইয়া 
বলিলেন, “মহারাজাধিরাজের জয়, আমার কন্তা ধ্ুবদেবীর 
সঙ্গে সাম্রাজ্যের যুবরাজ ভ্টারকের বিবাহের সনব্ধ স্থির 
হয়ে আছে, এখন মহারাজের অনুমতি পেলেই বাগ! 
কণ্ত। সম্প্রদান করি।” | 

সমূত্র--“পুত্রবধূর মুখ দর্শনের ইচ্ছা আমার অপেক্ষা 
পষ্টমহাদেবীর প্রবগ। শ্তনকাধ্যে বিলম্ব অনাবশ্তুক, 
শুনেছি গ্রবা পরম গুপবতী, এবং আধ্যপট্রে উপবেশন 
করবার যোগা।।” 

রুত্রধর--“মহাশয়বগ, তোমরা সাক্ষী, যুবরাজ 
ভট্টারকের সঙ্গে আমার কন্তা ঞ্বদেবীর বিবাহ দিতে 
মহারাজাধিরাজ সমৃত্রগুপ্ত আজ অর্গীকার করলেন।” 

সকলে সাধুবাদ করিয়া সাক্ষী হইলেন। এই সময় 
সৌমামৃত্তি মহাপুরোছিত সমুত্র-গৃহে প্রবেশ করিলে সকলে 
তাহাকে প্রণাম করিলেন। মহাপুরোহিত নারায়ণশর্্া 
সম্রাটের আদেশ জঙ্গদারে বৈশাখের শুক! তৃতীয়ায় 
যুবরাজের অভিবেক এবং পূর্ণিষায় তাহার বিবাহের 
দিন স্থির করিলেন। 

এমন সময় সমুত্রগৃহের ভোরণে দণাড়াইয়৷ একজন 
নারী বলিয়া উঠিল, “আমায় জাটকাবি তুই? তোর 
রাজ! পারে না তো তুই কোন্‌ ছার্‌।” 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
সমৃত্রপ্প্ত বাত হইয়া বলিয্া। উঠিলেন, “অয়ম্বামিনী।” 


দত্তপ্েবী বলিলেন, “মাতাল অবস্থায়।” বলিতে 
বলিতে কম্পিতচরণে বিল্রত্তবসনা বৃদ্ধা মহাদেবী 
জয়ঙ্বামিনী সমুদ্রগৃছে প্রবেশ করিলেন। সমুদ্রগুপ্ত বিরক্ত 
হইয়া বলিলেন, “তুমি এখানে কেন? অস্তঃপুরে যাও ।” 

জয়স্বামিনী-_“অন্তঃপুরে ত অনেকদিন আছি 
মহারাজ, আর ভাল লাগে ন1।৮ 

সমুদ্র--'“হরিষেন, শীত অন্তঃগুর থেকে চারজন 
প্রতীহারীকে ডেকে নিয়ে এস।” 

জয়ম্বামিনী উভয়হত্তে হরিষেনের পথরোধ করিয়। 
বলিয়। উঠিলেন, “যাবে, একটু দাড়াও । মহানায়কবর্গ 
আমি সমৃত্র-গৃহে মাতলামি করতে আনিনি। দ্বাদশ 
প্রধান যুবরাজ নির্ব।চন করবেন শুনে বিচার প্রর্থনা করতে 
এসেছি। প্রতীহারী কি হবে মহাগাজ্জ 1? আমি মদ খাই 
বটে, কিন্তু এখন আমি মাতাল নই ।” 

বিশ্বর্ূপ উঠিয়৷ বলিলেন, “মহাদেবী, বিধি অনুসারে 
দ্বগ্ধর বিচারে জশক্ত না হইলে, হ্বাদশ-গ্রধান বিচার 
করিতে পারেন না।” 

জয়--“আমাদের দগুধর সমুত্রগুধ বিচারে অশক্ত 
বলেই আপনাদের কাছে এসেছি |” 

দততদেবী--“মিখ্যা কথা, মহাদেবি !» 

জয়--“ওরে দত্ত, একদিন তোর মত আমারও গণ্ডে 
সহম্রদল পদ্মের আত] ফুটত, জয়াকে দেখবার জনে 
পাটলিপুজের পথে লোক ছুটে আস্ত। তখন এই রাজা-_. 
এখন তোর রাজা--এই চরণের নৃপুর হবার জন্তে পথে 
গড়াগড়ি যেত ।” দা 

দেব--“কি বিচার চাও মা? মহারাজ যে বিচারে 
অশক্ত, তার প্রমাণ কি?” 

বস্ত্রধা হইতে জীর্ণ শতখণ্ড ভূঙ্রপঞ্র বাহির" 
করিয়। জয়ম্বামিনী বলিলেন, “মহারাজ, পঁচিশ বৎসর . 
আগে আমি কুলকন্ত। ছিলাম, 'সে কথা মনে 
আছে কি? আজ থেকে পঁচিশ বৎলর জাগে, 
অক্ষয় তৃতীয়ার দিনে, পাটলিপুত্রের জীর্ণ বাহুদেবের . 
মন্দিরে, দেবমুরি স্পর্শ ক'রে কি প্রতিজ্ঞা করোছিলে . 
সম্রাট ? সে কথা মনে জাছে কি?” 





১ম সংখ্যা ) 


সমুদ্র-_-“'ন11” 

জয়-_“তা থাকবে কেন? তার পরেই যে আমার 
গণ্ডের সহত্রদল শুকিয়ে গেল, আর সঙ্গে সঙ্গে দতার গণ্ডে 
শত স্বলপদ্ম ফুটে উঠল । মহানায়কবর্গ, চেয়ে দেখ 
মহারাজাধিরাজ সমুদ্রপুপ্ত মিখ্যাবাদী- এই দেখ তার 
নিজের হাতের লেখা, প্রতিশ্রতি। জয়স্বামিনীকে 
গান্ধর্ব বিবাহ করবার আগে সমুদ্রগুপ্ধ আমার একটি 
অনুরোধ রক্ষা, করবেন বলে প্রতিশ্রুত হয়েছিলেন-_* 

দত্ত-_-“মিথ্যা কথ! 1” 

জয়-_“মহানায়কবর্গ, বুদ্ধ সমুদ্রগুধধ দগধারণে 
অশক্ত। তিনি এখন আমার সপত্বী দত্তার হাতের 
পুত্তলিকা মাত্র। মহামাতা, মহাসচিব, মহাবলাধিকৃতঃ 
এই দেখ সমুদ্রগুপ্রের ম্বাক্ষর। 

দত-_-“সত্য, দেব-প্রভু, এ যে তোমারই স্বাক্ষর ? 
স্পষ্ট লেখা রয়েছে; “ঘহস্তোয়ং মম মহারাজাধিরাজ 
সমুদ্র গুপ্তন্ত” 1” 

সমুদ্র--“দেবি এ কি স্বপ্র ?” 

জয়-_-“মহারাজের প্রত্তিশ্রত বর আজ তাই চাইতে 
এসেছি । আমার পুন রাজার জ্যেষ্টপুত্র । আঙ্ চন্ত্রপ্ততপ্তর 
পরিবর্তে যৌবরাজ্য ও সিংহাসন রামগুপ্তকে দেওয়া 
"হোক 1 
সমুন্্র--“অসম্ভব |” 
দেব_-“এ ধে রামাম়ণের টৈকেমী 1 
বিশ্বর্ূপ--“মহারাজাধিরাজের জয়! ভূর্জপত্রে স্পষ্ট 
'আপনার স্বাক্ষর রয়েছে। 
করবেন কি-না তা আপনিই বিচার করুন| 

রবি-_“সর্ধনাশ হবে, মহারাজ, রামগ্ুপ্ত যুবরাজ হ'লে 
রাজা রদাতলে যাবে ।» 

বিশ্বদূপ--“আমি দ্িবাচক্ষে দেখতে পাচ্ছি, যে, 
'অচিরে শক পাটলিপুত্রে নৃত্য করবে।” 

হরি--“শকরাজ যদি বিশ্বনাথের কাশী রাখেন, 
তাহলে আমাদের পক্ষে কাণীবাস।* ] 

দত্ব--“সমুদ্রগুপ্ত কখনও প্রতিজ্ঞাভক্জ করেন না, 
আজও করবেন না। মহাপ্রতীহার, সাম্রাজ্যের নগরে 
নগরে, ভেরী ও তৃরী নিনাদ ক'রে প্রচার করে দাও, যে, 

্ ৬ 


ঞ্রুবা 


মহারাজ প্রতিশ্রাত রক্ষা 


স্৮ ৯৮০৪৯হ৯ ০৯৯ 


বৈশাখীর শুক্লা তৃতীয়ায় কুমার রামগুপ্ধ রাজধানীতে 
যৌবরাজ্যে অভিবিক্ত হবেন।” 

সমুদ্র--“দেবি 1” 

দরত্ত-"মহারাজাধিরাজ, আজীবন সভাপালন ক'রে 
এসে বৃদ্ধবয়সে ক্ি:সর জন্য সতাভঙ্গ করবেন? পুত্ত, সে 
ত অঙ্গের ক্লেদ) পত্রী, পুরুষের ছায়া; রাজা, সমুদ্র- 
তরঙ্গের মুখে বালির প্রাকার। একমাত্র সত্যই নিত্য, 
সত্যান্থরোধে রামচন্দ্র নিরপরাধ! জানকীকে নির্বাসন 
দিয়েছিলেন ।” 

সমুদ্র -্দতা, দীঘজীবনের সঙ্গিনী তুমি-_তুমি 
সমস্তই জান। মাতৃসতা মনে আছে? যেদিন পাটলিপুত্র 
হতে শক দূরীভূত হয়েডিল, সেই দিন গঙ্গাতীরে 
মহাশ্মশানে প্রতি! করেছিলাম, যে, মগধে সন্তানের 
মাতা আর বিন। অপরাধে অশ্রু বিসজ্জন করবে না। সেই 
প্রতিজ। যে ভঙ্গ হবে, মহাদেবি !* 

ঘত্ত__“না, না, হবে ন! মহারাঙ্গ, কিন্ধ জয়ার পুত্রকে 
যদি সিংহাসন না দাও মহারাজ, তাহ'লে অংক্ষিত 
প্রতিশ্রতির শোকে আর তার জঞএ্জলে তোমার সাম্রাজ্য 
ভেসে যাবে । আমার দিকে চেয়ে দেখ মহারাঙ্গ, এ চক্ষু 
শুক মরুভূমি-_-অনায়াসে মনের সমুদ্রের উত্তালতরজ 
রোধ করে রাখবে। তুমি নিশ্চিন্ত মনে আদেশ 
কর, প্রস্থ!” 

ববি--“মহাদেবি, মা, কি বল্ছ বুঝতে পারছ কি? 
এ অপমান অভিমানের কথা নয় মা _শতপহম্রের 
সব্ধনাশের কথা৷ যদি এই স্থ্রামতা দাসীর পুত্র, মদ্যপ 
লম্পট. উচ্চ্খল রামণগ্ুপ্ত এই আধ্যপন্রে কোনদিন উপ- 
বেশন করে, তাহলে নবস্থাপিত মগধ-সাশ্রাজায নিমিষের 
মধো ছিন্ভিন্র হয়ে যাবে ।” 

জয়--“এই কি দ্বাদশ-প্রধানের বিচার ?” 

দত্ত-_“না মহাদেবি, রাজমাত। হবে তুমি। প্রত, 
বিলম্ব করছ কেন 1?” 

বিশ্ব -_“সমুদ্রগুপ্ত মৃহ্র্তের জন্য আব্যপট্ট ভুলে যাও। 
গঙ্গাতীরে মহাশ্বশানে জ্ে্টব্রাতা কচের অনুরোধ স্বরণ 
কর। তুমি কে, আমি কে? নারায়ণের অনস্তচক্রের 
অগ্রভাগের ধৃপিকণামাত্র। কার সিংহাসন, কে কাকে 


রঃ 


দেয়, কে জানের তুমি নিমিভতমাত্র, পট্টমহাদেবীর কথা! 
সত্য, মগধ-সাম্রাজ্য যদি সত্যের উপর প্রতিঠিত হয় তাহ'লে 
ধশ্মই তাকে রক্ষা করবেন।” 

দেব-_"এ বাতুলের কথ! ব্রাঙ্গণ, রাষ্্রনীতির কথা 
নয়। এখনও মথুরায় শ্রক প্রবল, এখনও পাটগ্লিপুত্রের 
পৌরজন শকের নামে কম্পিত হয়। রামগুপ্ত কখনও 
এ রাজা রক্ষা করতে পারবে ন11” 

জয়--“এই কি দ্বাদশ-প্রধানের বিচার ?” 

দত্ত-_-“না দেবি, সমুধ্বগুপ্ধ চিরদিন পত্যরঙ্গ] ক'রে 
এসেছেন, আজও করবেন ॥" 

সহসা বুদ রুন সমুদগ্ুপ্ত আধাপটে উঠিয়া দাড়াইয়। 
বলিলেন, “মহানায়কবগ, আমার আদেশ, কুম'র রামগুপ্ন 


প্রবাসী-_কার্তিক, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খু 


বৈশাখের শুরু ভ্ৃতীয়া যৌবরাছ্ছো অভিষিক্ত হবে। 
জয়া, যে আধ্যপষ্্রে তোর গরঞজজাত পুত্র উপবেশন 
করবে, চন্দ্রগুপ্তের পুঝ্ সমূদ্রগুপ্ত আর তা স্পর্শ 
করবে না!” বৃদ্ধ সমুদ্রগুপ্ত বলিতে বলিতে হতচেতন 
হইয়া আধ্যপটে পড়িয়া গেলেন। দতদ্দেবী তাহাকে 
না! ধরিলে হয়ত সেইখানেই তাহার জাবনান্ত হইভ। 
মহানায় €বর্গ অস্থির হইয়া উঠিলেন। কেহ বৈদ্য আনিতে 
ছুটিল, কেহ শিবিক। আনিতে গেল, কেহ জলপিঞ্চন 
করিতে লাগিল, কিন্ধকু সমুদ্রপ্তপ্ের চেভনা ফিরিল পা । 
[খবিকা আমনিলে 'অঞ্দান অবস্থায় তাহাকে অশ্রঃপুরে 
লহয়া যাওয়া হল । 

ঞ্মশং 


নয়! দিলী মহিল! সমিতির বিবরণ 
শ্রীশৈলবাল। দেবী 


আঙ্জ প্রায় তিন বমর হইল *নয়। দিলী মহিলা শনিতি'র ক্ত্রপাত 
হইয়াছে । ১৯২৮ পালের অট্টোবর নাসে শ্রদ্ধেয়] শ্রীযুক্ত রাজকুমারী 
দেবীকে সঙ্গে লইয়া শিধটবন্ত করেকটা পাড়ায় বাড়ি বাড়ি খাইক 
একটি সমিতি গঠনের প্রন্তাব করি এবং উহার উপকাগ্তি। বুঝাইয় 
বলি। ইহাতে কেহ কেছ আগ্রহ করিয়] উপস্থিত হইতে রাগা হন। 
মেই অনুসারে ১৯২৮ সালের নছেস্বরের প্রথম হইতে প্রতিসপ্তাছে মোম 
অথব] ণুধ বারে সমিতির আরধিবেশন হইতে থাকে । সমিতির জন্ 
কোনও নিদিষ্ট স্থান না থাকাতে সুবিধা অন্ববায়ী এক এক সম্যার 
গৃহে সমিতির অধিবেশন হয়। সেলাই, স্গ্স্থ পাঠ ও আলোগন! 
ইহাই সচরাচর হইয়া থাকে । প্রথম অবস্থায় সমিতির বায়ে কাপড় 
আনাইর় সম্যাগণ জাম! ইত্যাদি সেঙ্গাই করিয়! নিজেদের নধ্যে 
বিক্রয় করেন এবং লভ্যাংশ সমিতিকেই দান করেন। 

সমিতির নিজস্ব ছোট একটি লাইব্রেরী করিবার ইচ্ছায় কুড়ি 
বাইশ টাকার কিছু বই কিনিয়। রাপ। হইয়াছে। সমিতির প্রারস্ত 
হইতে এই তিন বৎসর অবধি "'বঙ্গলক্্রী” পত্রিকাও রাখ! 
হুইতেছে। 

সমিতির মাসিক চাদ! হইতে প্রতি মাসেই কোনও কোনও দুঃস্থ 
বাক্িকে সাহাবা কর] হুর়। বাকী জম! থাকে। বিশেষ বিশেষ 
জানের জন্য মন্যাগণ সাধ্যান্যারী সানরিক চাদ দিন্1 থাকেন। 
এখানকার ছুইজন বাঙ্গালী ভদ্রলোকের হঠাৎ মৃত্যু হওয়াতে 
গনিবারবর্গের অতি ছুরবস্থ। ঘটে। সমিতি হইতে তাহাদের দশ- 
বান টাক! পাহাধা কর। হয়। সম্প্রতি একজনকে দশ টাক! 
দেওয়] হইল। শ্রীবুক্ত হরিনারার়ণ সেন মহাঁশয়কে অনুন্নত জাতি- 
সমুহের শিক্ষার জন্ক সমিতি হইতে দশ টাক] দেওয়া হইগ়াছে। 


কয়েক জন দরিদ্র! পৃ ও ছুঃস্থ পরিবারে কন্য। বিবাহের সাহাযো 
প্রায় ৩০২ দেওয়। হইয়া্তে । ১৯২৯ সালের বন্যায় প্রযুক্ত পফু্চন্ত্র 
রায়ের নিকট ২৫২ ঢাক চাদ সংগ্রথ করিয়া পাঠানে। হয়। একটি 
বাপিক।-স্থুলে ৫২ ও স্থানীয় কালীবাড়িতে ৪২ অর্থ সাহাম্য কর! 
হইয়াছে বন্তমান বংনরের প্লাঝনে সমিতির পক্ষ হইতে বাড়ি বাড়ি 
ঘুরিয়। টাদ্দ। সংগ্রহ করিয়। “নঞ্চট-গ্রাণ-নমিতি"তে আচাযা গারকে ৮*৬ 
পাঠানে। হইয়াছে । হিন্টু মীসনায় যু সনৎকুমার রার চৌধুরীকে 
১৫এ* ও নুতন পুরাতন কাপড় বন্যার সাহাধ্যার্থ পাঠানে। হইয়াছে। 

গত মার্চ মাসে একদিন অদ্ধেয় শ্রাযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যার' 
মহাশকের উপদেশ গুনিবার সৌভাগ্য আমাদের খটির়াছিল। তিনি 
বঙ্গভাষ1 ও সাহিত্য সমন্ধে উপদেশ দিয়ািলেন। 

গত ১৪ই জানুরারি সমিতির সগ্যাগণের চেষ্টার একটি ছোট 
প্রদর্শনী খোল হর়। তদানীস্তন উৎসাহী সঠ্যা। গা্ত্রী দেবী নিজগৃছে 
ই দিন প্রদর্শনী বসাইবার স্থান দিয়া এবং অন্য নান সবন্দোবস্ত 
করিয়৷ সমিতির যখেই্ট সাাধা করেন । সভ্যাগণ নানা প্রকার 
হুচের কাজ, জামা. খদ্দর ও অন্য শাড়ী, সাবান তেল গন্ধদ্রবাযাদ, 
বই, খাগড়াই বাসন, আচার, বড়ি, খাবার, পুতুল খেলন। ইত্যাদি 
নানা প্রকার দ্রধের দোকান করিয়াছিলেন । স্থানীর বু মহল! 
ইহাতে যোগদান করিয়। অনুষ্ঠানটি সফল করিয়া তুপিয়াছিলেন। 
অনেক জিনিষ ক্রদ্বিক্রয় হওয়াতে মহিলাদের পক্ষে উৎদবটি 
অতিশয় আনন্দদায়ক ছুইক্সাছিল। সভ্যাগণ লাভের কিয়দংশ 
সমিডিকে দিয্লাছেন। 

আমাদের জীবনে আনন্দের পরিসর সন্ীর্ণ। সে অভাব পুরণ 
করিবার ইচ্ছ1 সত্বেও সমবেত আনন্দের কোন ব্যবস্থা জামর1 করিয়া 


নয়া দিল্লী মহিলা-সমিতির বিবরণ 


১২৩ 





নয় দেল্পী মহিলা-সামিতি 


উঠিতে পারি নাই । তবে মধো মধ্যে কোন সঞ্তণার গুহে সকলে 
একত্র হইয়া জলযোগ ও সঙ্গীতাদির ব্যবস্থা করা হয়। 

আমাদের বন্তনান সহ্যাসংখা। পচিশ-ত্রিশ জন | প্রীমুক্ত। ধাজকুসারী 
দেবী প্রাচীন হইলেও আতিশয় উদ্যোগী এবং মেয়েদের উন্নতির জনা 
তাহার একান্ত আকাঞ্ষা। সবিতির সকলেই তাহাকে মাতৃতুলা 
শন্ধ। করেন 


২% 


(১ রহ 


আনাধের নগিতি আভিন্য় ক্ষুত্, এখন পলানু কোন এুহৎ কাধোর 
যোগ্য তয় নাই । বাংল, হউতে বিচি পাকিয়াও যে আমরা 
এখানে একটি মিলশের কেন? গড়িছে। পারিয়াছি এনং এই ক্ষত 
অনুষ্ঠানের নখা দিয় বালার ভাই-বোনকে দ্রঃগের দিনে কিছু মাঞাযা 
করিবার হুযোগ পাইকতছি, ভহাভ মঙলময় বিধাতার একান্ত 
আশীব্বাদ | 


১ 


উল 
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(১) 

আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রে অবস্থানকালে সেখানকার 
প্রসিদ্ধ স্মিথ সনীয়ান ইন্ট্টিটিউশনের পক্ষ হইতে আমার 
কলোরেডে! এবং নিউ মেক্সিকোর রেড ইগ্ডিয়ানদের 
সামাজিক অন্ুষ্ঠানগুলির সম্বন্ধে তথা অনুসন্ধান করিবার 
সৌগাগা হইয়াছিপ। * সে সময় তাহাদের মধ্যে ষে 
অঠিজ্ঞতা সঞ্চয় করিয়াছি, বর্তমান প্রবন্ধে তাহাই 
আলোচনা করিব। আশ! করি পাঠকদের পক্ষে তাহ! 
অনুপভোগ্য হইবে না। 

তখন ১৯২১ থৃষ্টান্বের বসন্তকাল । হার্ভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে 
নৃতত্ব বিভাগে সংবাদ আসিল যে ম্মিপলনায়ান 
ইন্ষ্টিটিউশন কলোরেডো ও নিউ মেক্সিকোর যাযাবর 
জাতিদের সন্ধে তথ্য সংগ্রহ করিবার জন্ত একজন 
বিশেষজ্ঞ খুঁক্সিতেছেন। ফলে নৃতত্বের প্রসিদ্ধ পণ্ডিত 
অধাপক রোল্যাণ্ড বি. ডিক্সন এ কাধ্যে বর্ধমান লেখককে 
নিষুক্ত কারবার পরামর্শ দেন। কিন্তু যুক্তরাষ্ট্রের নিদমান্ধ- 
সারে বিদেশীয়েরা কোন সরকান্ী কাধ্যে নিধুক্ত হইবার 
অধিকারী নহেন। এইজন্ত আমার বর্ণ ও জাতি, এই 
কশ্মে নিয়ে'গের পক্ষে অন্তরার হইতে পারে এপ 
আশঙ্ক! ছিল। 

সৌভাগোর বিষয় তখন স্মিথ সনীয়ান ইন্টিউশনের 
নৃত্তত্ব-বিভাগের বুরো৷ অব. এখ.অলঞ্জির অধ্যক্ষ ছিলেন। 
পরলোকগত ডাঃ স্কে, সী, ওয়ালটার ফিউক্স। ডাঃ ফিউক্স 
স্থির কাঁরলেন যে, এরূপ অস্থায়ী পদে নিয়োগের বেলায় 
জাতিত্বের কোন প্রশ্ন উঠিতে পারে না। তাহার মত 
ছিল, গায়ের রং যাহাই হউক না কেন, তাহাতে 
কিছু আসিয়৷ যায় না; কাধ্যদক্ষতা থাকিলেই হইল; 
আমেরিকার বর্ণ'বঘেষ সম্বন্ধে এদেশে অনেক ভূল 
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ধারণ! আছে বলিয়াই এ-কথার উল্লেখ করিলাম । অন্ততঃ 
বড় বড় শিক্ষা প্রতিষ্ঠানগুলিতে ও অধিকাংশ শিক্ষিত 
মার্কিন ভদ্রলোকের কাছে দেহের বর্ণই মানুষকে বিচার 
করিবার এককাত্র উপায় নহে, ইহা! স্বীকার ন। করিলে 
আমার মার্কিন বন্ধুদের প্রতি অবিচার করা হুইবে। 
এ-কথা-ঠিক যে মেসন্-ডিক্সন লাইন-এর* দক্ষিণে বর্ণবিদ্বেষ 
যথেষ্ট পরিমাণে বিদামান। কিন্তু যে চারি বৎসর আমি 
আমেরিকায় ছিলাম ও নানা স্থানে ভ্রমণ করিয়াছি, বর্ণ- 
বিদ্বেঞ্জনিত কোন অন্থবিধা কোথাও ভোগ করিতে হয় 
নাই। 

যাহা হউক, €৫ই জুলাই সকাল বেলায় ওয়াশিংটন 
শহরে গিয়া উপস্থিত, হইলাম। গ্রীষ্মের দিন, তখন 
ছায়ায় উত্তাপ ৯৮*ডিগ্রী। র্াযালে হোটেলে শীতল 
জলে মান করিয়া ৪ তাড়াতাড়ি আহার সারিয়া 
শ্মিথ সনীয়ান ইন্টিটিউশনে গেলাম। ডাঃ ফিউব্স অত্যন্ত 
সৌন্রন্তের সহিত অভ্যর্থনা করিলেন এবং ডাঃ সোয়ান্টন, 
ডাঃ হারডলিন্কা, ডাঃ মাইকেলসন, ডাঃ হিউএট» 
পরলোকগত মিঃ মুনী প্রভৃতি প্রসিঞ্জ নৃত্তত্ববিদ্গণের 
সছিত আলাপ করাইয়া দিলেন। এ স্থলে ইহাদের 
একটু সংক্ষিপ্ত পরিচয় দেওয়া আবশ্টক। ইহাদের 
মধ্যে ডাঃ ফিউক্স প্রথমে গ্রাণিতত্ববৎৎ ছিলেন 
এবং হাভার্ডের সামুর্রিক পরীক্ষাগারের অধ্যক্ষ পদে 
বহুবধ অধিষ্ঠিত ছিলেন। মেডুপি, একিনোডেরমাটা, 
বেরমিস্‌ প্রভৃতি সামুদ্রিক জীবের সম্বন্ধে তাহার 
জনেক গবেষণা আছে। আমে'রকার আ দম্ভাষাগুলির 
ফনোগ্রাফক রেকর্ড লইয়। তিনিই প্রথম তদ্ধিষদ্কে 
আলোচনার পথ উদ্ুক্ত করেন। মেসা বার্ডি'র 
পার্ধত্য সভ্যতার আবিষ্কারও প্রধানতঃ তাহারই 


* যুক্তরাষ্ট্রের উত্তর ও দক্দিণাংশ রাজনৈতিক হিসাবে এই কাজনিক 
রেখ! দ্বারা বিত্ত 


৬ম সংঙা? 
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হারভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের নৃত্ব ও দেহতত্ব বিষগ্নক মিউজিয়ম 


কান্তি। তাহার অন্ততম সহযোগী ডাঃ সোয়ানটন সে 
সময়ে “আমেরিকান্‌ ফ়্যানথ.পলঙিষ্ট' পত্রিকার সম্পাদক 
ছিলেন। যুক্তরাষ্ট্রের এবং কানাডার উত্তর-পশ্চিম 
উপকূলবাসী আদিম জাতিবৃন্দের সম্বন্ধে তাহার জ্ঞান 
গভীর ও তাহার মতামত বিখৎসমাজে শুদ্ধাসহকারে 
গৃহীত। ডাঃ হারডলিস্কা ফিঞ্জিকযাল ফ্যানথ, পলজিষট 
বলিয়! স্থপরিচিত-_কয়েক বৎসর পূর্বের ইনি ভারতবর্ষে 
ভ্রমণ করিয়া গিঘ়্াছেন। ডাঃ মাইকেলসন 
নোবেল-পারিতোধিকে সম্মানিত মাইকেলসন মহাশয়ের 
পুত্র। ইনি সংস্কৃতে স্থপণ্ডিত ও য্যালগণকিন নামক 
আমেরিকার আদিম ভাবায় বিশেষজ্ঞ। ভাঃ হিউয়েট এবং 
মিঃ মুনী বিভিন্ন রেড ইত্ডিয়ান জাতিদের সন্ধে অনেক 
গবেষণ! করিয়াছেন । 

ওয়াশিংটনে যে কয় দিন ছিলাম, ইহাদের সঙ্গে আমার 
পরিচয় বেশ ঘনিষ্ট হইয়া উঠিয়াছল। ইহাদের গভীর 
[িগ্াবত্তার সহিত বিনয়ের সংমিশ্রণ দৌঁখিয়া আমি 
বিশেষভাবে আকৃষ্ট হইয়াছিলাম। যে জ্ঞানের পন্থ! 
তাহারা নিজে অবলম্বন করিয়াছেন, সেই পথের নূতন 
যাজীদের প্রতি তাহাদের সহাহ্থতৃতিও একাস্তিক। 
বিশেষ করিয়া! এ-কথা ডাঃ ফিউক্সসের সম্বন্ধে বলা! চলে। 


তাহার [ভর অগাধ পাণ্ডিত্য ও হ্হদয়বনার অপূর্ব 
সমন্বর হইয়াছিল। ওয়াশিংটনে ফিউন্ দম্পতীর আবাসে' 
ভাহাদ্দের আতিথ্যে ও সদালাপে যে সময় কাটাইয়াছি 
তাহার সুখকর স্থৃতি আজিও অন্তরে জাগরক আছে। 
ঘাত্রার সমস্ত আয়োজন শেষ কাঁরয়। *ই জুলাই 
রেলযোগে যুক্তরাষ্ট্রের দক্ষিণ-পশ্চিমাংশে রেড ইণ্ডিয়ান 
বসতির দিকে রওন! হইলাম । অস্তর্দেনীয় বিভা'গর অথাৎ 
ভিপার্টমেণ্ট অফ. ইটিরিয়রের সেক্রেটাগী মহাশয় 
টোবো আক (কলোরেডো ) এবং পিপ-রক্‌ (নিউ 
মেক্সিকো ) এর সংরক্ষিত ইগডয়ান্‌ মণ্ডলের বা ইওডয়ান্‌ 
রিজ্জাতেসন-এর কর্তুপক্ষদের কাছে আমার কাধ্যে সকল 
প্রকার সাহাঘা করিবার ওন্ত ছুইখানি পত্র দিয়াছিলেন। 
এইস্থলে যুক্তরা্টে সরকারী কম্মচারীদের ভ্রমণের ভাড়া ও 
ভাতা সম্বন্ধে দু-একটা কথা বণ! প্রয়োজন । রেলের 
ভাড়ার পরিবন্তে তাহারা সকলেই প্রথম শ্রেণীর পুম্যান 
গাড়ীর 'পাস' পান ও বেতন ও পদনির্বিশেষে তাহাদের 
সকলকে সমানভাবে খরচ বাবদ দৈনিক ৫€ ডলার 
(১৫ টাকা) করিয়া দেওয়া হয়। সরকারী কাজের 
জন্ত যে ব্যয় হয়, উপযুক্ত সহি-করা! রি দাখিল করিয়! 
সেই টাকা লইতে হয়। অবশ্য ধিনি ইচ্ছ। করেন নিজের, 


১২৬. 


টাকা ডে বায় করিতে পারেন $ ীিন পদ ও বেতন 
মতই উচ্চ হউক, সরকারী তহবিল হইতে সকলের ঙ্গন্ত 
যে শি্দি্ট ভার ধাধ্য কর! হইয়াছে, তাহার অতিরিক্ত 
টাকা বায় করিবার 'ধিকার কাহার৪ নাই। 

মুকরাহ্ট্রের দক্ষিণ-পশ্চিম প্রদেশে ঘাইন্ছে ছুটি প্রধান 





ইউমীনুচ.ইউট স্ত্রী ও পুরুষ 


রেলপথ আছে । ইহাদের একটি মিশৌরী ও ক্যান্সাস্‌ 
রাষ্্ররয়ের মধা দিয়া, অপরটি উত্তরে শিকাগোর [তর 
দিয়া চলিয়া গিয়াছে । সময় অপেক্ষাকুত কম লাগে 
বলিয়া শেষোক্ত পথেই আমার যাত্র! স্থির হইয়াছিল। 
ওয়াশিংটন হইতে আমাকে প্রথমে ডেনভার যাইতে হয় 
ডেনভার পথ্যস্ত এই স্থদীঘ রেলপথ যুক্তরাষ্ট্রের মধ্যভাগ 
দিয়া গিম্াছে। সুতরাং এই পথে গেলে দেশটাকে 
দেখিবার এবং বুঝিবারও স্থবিধা হয়। দেখা গেল, 
ওয়াশিংটন হইতে শিকাগো পধাস্ত ভূভাগ কেবল 
ঘন-সন্নিবি্ট কলকারখানায় যেন একট! বিরাট 


প্রবাপী_ কার্তিক, ১৩০৮ 


-শোশিপিপিীপিাশশশা৯শ 


বা ৩১শ ভাগ, হয় খণ্ড 


ক তি শি ০৯৮০ পাপিতশিশিতিশতবাসি শিস তি পতাপাসপিসপশপিসিপিদ সপ 


মৌধাছিয চাক।  শিকাগোর পশ্চিম হইতে কেবল 
শশ্যঙ্ষেত্রের পর শশ্যঙ্গেত্র প্রসারিত হইয়া আছে, তাহার 
যেন আর শেষ নাহই। শরৎকালে গম ও ভুট্টার ফসলে 
ক্ষেত্রগুপিতে সোনালী রং-এর বান ডাকে । আমেরিকার 
পুলমান গাড়ীতে পাঠাগার, স্সানের অন্ত ধারা-যন্ত্র ও 
প্রাকৃতিক সৌন্দযা উপভোগ করিবার জন্য যে বিশেব 
কামরার বন্দোবস্ত আছে, তাহাতে দেশের এক সীমানা 
হউক অপর সীমানা! পধাস্ত দীর্ঘদিনব্যাপী ভ্রমণের কষ্ট 
যথাসম্ভব লাঘব হয়। 

বিষোগ্রাণ্ড রেলওয়ের ডেনভারে টেনে বদল 
করিয়া আমাকে গাড়ীতে উঠিতে হইল । এই গাড়ীর 
কামরাগুলি ছোট ছোট, পুলম্যান গাড়ীর মত 
আরামদায়ক নহে । রকি পর্বতের মধা দিয়া এবার 
আমাদের টেন চলিল। পথের ছুইধারে প্রকতিদেবী 
যে অপর্ধ সৌন্দস্যে আত্মপ্রকাশ করিয়াছেন তাহ! 
দেখিতে দেখিদছ্রে আত্মবিস্বভ হইয়া যাইতে হয়। 
কলোরেডো! গুদেশের মাঝখান দিয়া যাইতে যাইতে 
দেখিলাম কেবল গগনম্প্শী শৈলশ্রেণী ধিথলয় আচ্ছর 
করিয়া আছে । মাঝে মাঝে ভূপুষ্টভেদ করিয়া গভীর খাদ 
(কেনিংন ) চলিয়াছে। প্রায়ই এগুলি ৩০০* ফিট 
পম।্ত নীচ হইয়া গিয়াছে । ইহাদের মধ্যে আর্কান্মাস 
নদীর বড খাদের রয়াল গজটি বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 
এই খাদের ঢুই পার্থেস্তরবিন্তস্ত প্রস্তররাজির বর্ণসৌন্দধ্য 





একদল উউউমীমুচ ইট, ইত্িয়ান 





রেড ইগ্ডিয়ানদের দেশে 


১২৭ 


দার্িন শোর হুড 0০৬১ সহমহ লাভা 0০০৮০১০) হিল বেছে হব খুনদের দবিজািলস 


অন্ূপম। লস প্রাইমোস নদীর টপটেক গঙ্টির 
কিনারায় যুক্তরা্টের বিংশতিতম সভাপতি জেমূস্‌ 
গারফিম্ড মহাশয়ের উদ্দেশে একটি স্বতিসৌধ স্থাপিত 
আছে। ১৮৮১ সালে গারফিল্ড এখানেই আততাম্নীর 
দ্বারা নিছত হন। মাঝে মাঝে আমর! ১০,*** ফিট 
উচ্চ কয়েকটি গিরিবন্ম্$ অতিক্রম করিয়া গেলাম। দূরে 
কতকগুলি শৈলঠ্ড়া নিরবচ্ছি্ন তুষারে আবৃত হইয়া 
আছে দেখা গেল। ট্রেনের মময় এরূপভাবে নির্ধারিত 
হইয়াছে যে, দিনের আলোতেই ত্রষ্টবা স্থানগুলি দেখিয়! 
লওয়৷ যায়। মাঝে মাঝে উল্লেখযোগ্য স্থানে পৌছিলেই 
ট্রেন কয়েক মিনিট করিয়! থামে ও যাত্তীরা গাড়ী হইতে 
নামিয়া দৃশ্যগুলি ভাল করিয়৷ দেখিয়া লইবার ন্ুযোগ 
পান। 

১৪ই লাই মধ্যান্কে মানকোম্-এ পৌছান গেল। 
মানকোন্‌ পাহাড়ের সাহ্ছদেশে অবস্থিত একটি ্কুত্র পল্লী । 
এখান হইতে ইউট সংরক্ষিত মণ্ডল মোটরে ছুই ঘণ্টার 


পথ। এখানে মিনেস্‌ রাঈটম্যানের পরিক্ষার পরিচ্ছজ 
ছোট হোটেলটিতে সাদাসিধা আহায] সবসময়েই পাওিয়। 
যায়। মানকোম্-এ আলিয়। আমি এইখানে এই প্রথম 
ছুইটি খাটি রেড ইপ্ডিয়ান্‌ দেখিলাম । তাহারা এই 
হোটেলের পরিচারিকা-_'খামাদের খাইবার টেবিলে 
পরিবেশন করিয়া গেল । ডাঃ ফিউন আমাকে ন্যাশনাল 
পাক আপিসে যে পরিচয়-পৎ দিয়াছিলেন তাহ। লইয়! 
কার সাহেবের সহিত দ্রেখ। করিলাম । মিঃ কার আমার 
চেকগুলি ভাঙ্গাইবার বন্দোবস্ট করিয়! দিলেন । সেই 
ধিনই সন্ধা ৬টায় টোবোয়াক-এ পৌছিলাম। এই স্থানটি 
ইউট পর্বতমালার প্রত্যণ্তদেশে অবস্থিত। এখানকার 
জলবাযু অতি উত্তম। এইখানেই রিজার্ডেসনের অধ্যক্ষ 
ম্যাকনীপণি সাহেবের আপিল । যুক্করাষ্ট্রের গভণমেণ্ট 
এখানে ইউট জাতীয় বালকবালিকাদের ক্গন্ত একটি বিদ্যালয় 
ও রিক্ষর্ভেদ্ন-এর কম্মচারীদের জন্য আসবাব-পত্র পাজাইয়া 
একটি তাল 'মেস' প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন । অবশ্ত বিবাহিত 


১২৮ 


কর্চারীদের অন্য কয়েকটি স্বতন্ত্র বাংলোর বন্দোবস্ত 
আছে। সরকারী কাক্ছে ধাহাদের এই রিঙ্ছার্ভেশনে-এ 
আসিতে হয়, তাহারাও অল্পবায়ে এখানে আহার এ 
বাসের স্ববিধা পান। টোবোআক্-এ আমাকে দুই সপ্ত'হ 
থাকিতে হইয়াছিল। এই সময়ের মধ্যে পাহাড়ের উপর 
ইউট জাতির প্রধান প্রধান আড্ডাগুলি ও তাহাদের ধর্শ- 
ংক্রান্ত বিশিষ্ট উৎসবাদি দেখিয়া আসিতে পারিয়াছিলাম। 
মাকনীলি লোকটি বেশ সম্বদয়। তীহারই চেষ্টায় 
বেড ইঙডয়ানদের মধ্যে কাজ করিবার সময় ফ্র্যাঙ্ক 





উত্ডিয়ানদের দার] ব্যবহাত তাবু 


'পাষ্টলকে আমার দোগাষীরূপে পাইয়াছিলাম। পাইল 
কাউ বয় অপাৎ তাহার বুত্তি গোচারণ। এখানেই তাহার 
জন্ম ও এখানেই সে মান্তষ হয়। এখানকার আরম 
অধিবাসীদের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে মেলামেশার ফলে 
ভাহাদের ভাষা! ও জীবন-পদ্ধতির সম্বন্ধে পাইলের যথেষ্ট 
অশিজ্ঞতা ছিল। স্থততরাং তাহার সাহাষ্য পাইয়া 
আমার কাধ বড়ই স্থবিধা হইয়াছিল। আদিম 
জাতিদের সম্বন্ধে যাহাদের প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা আছে, 
ভাহারাই জানেন যে, ইহাদের বিশ্বাস উৎপাদন ন! 
করিতে পারিলে ও ইহারা ন্বেচ্ছাপ্রণোদ্দিত হইয়া 
সাহাধা না করিলে ইহাদের আচার-বাবহার, রীতিনীতি 
বিষয়ে তথা সংগ্রহ করা কি দুরূহ ব্যাপার । রেড 


প্রবাসী_কার্ডিক, ১৩৩৮ 


2 ভাগ, য় খণ্ড 


তপ্ত এ শ্শ এত লাস 


ইত্তিযানরা, বিশেষতঃ তাহাদের / ইউট শ' খাটি অপরিচিত 
বিদ্রেশীয়দের সম্বন্ধে অত্যন্ত সন্দিগ্ক-_-সহজে কোন কথা৷ 
ভাঙ্গতে চ'হে না। যাহ! হউক, পাইলের মত বিচক্ষণ 
লোক সঙ্গে থাকাতে আমার এই অগসদ্ধান-কায্যে যে 
খুব স্থবিধা হইয়াছিল, তাহ। বলাই বাহুল্য। 


(২) 

ইউটরা শোশোনিয়ান্‌ জাতির একটি প্রধান শাখা। 
এক সময় ইহারা নিউ মেক্সিকোর সান জুয়ান 
নদী বিধৌত ভূভাগের উত্তরাংশে ও কলোরেডো৷ 
এবং হউটা প্রদেশের বেশীর ভাগ জুড়িয়া বাস 
করিত। ইউটক্জাত্তির অধ্যাষিত বলিয়াই শেষোক্ত 
প্রদেশের নাম হইয়াছে উউটা। অন্তানা সমতলবাসী 
ইত্ডিয়ান জাতিদের ন্যায় ই'উটরাও অতান্ত যুদ্ধপ্রিয় ও. 
বলদৃপ্ধ ছিল। আ.মরিকায় অশ্থের বাবহ্ার প্রচলিত 
হইবার অল্পদিনের মধোই ইহারা তাহা আয়ত্ত করিয়! 
লয় এবং বর্তমান যুক্তরাষ্ট্রের দক্ষিণ পশ্চিমাংশে অধিকার 
বিস্তার করে। তাহাদের আক্রমণের বেগ সহা করিতে 
না পারিয়া অপেক্ষাকুত সভ) ও স্থিতিশীল অন্যান্য রেড 
ইত্ডিয়ান জাতির! পার্বত্য অঞ্চলে আশ্রয় লয়। ইউটরা 
তখন যাযাবর জাতি,কধিকম্মের কিছুই জানিত না, শিকার 
করিয়া জীবনধাত্র! নির্বাহ করিত; ইরোকোয়। প্রভৃতি 
অন্যান্য রেড ইগ্ডিয়ানদের স্তায় উহাদের সঙ্ব-জীবনও 
কেন্্রবদ্ধ হইয়া উঠে নাই । ইহারা তখন ছোট ছোট 
দল বাধিয়। ইতল্ততঃ ঘুরিয়া বেড়াইত ও অপরাপর 
জাতির সহিত অবিশ্রান্ত যুদ্ধ করিত। যুদ্ধ ও যুদ্ধাভাাসের 
দ্বারাই ঈহাদের জীবন-প্রণালী নিয়ন্রত হইত। আজ 
অদ্ধ শতাব্দী কাল মার্কিন সভাতার সংশরবে আসিয়াও 
ইহারা ক্ুষিকাধ্য শিখিল না, আজও ইহারা যাযাবর 
ংস্কার পরিত্যাগ করিতে পারে নাই। অনতিকাল 
পূর্বেও ইহারা প্রতিবেশী জাতিদের মধ্যে লুটতরাজ 
করিয়াছে। বিক্গিত শক্রদের মাথার ত্বক ছাড়াইয়। 

লওয়া ইহাদের একটি চণিত প্রথ! ছিল। 
টৌবোআক্-এর রিজর্ভেসনটিতে ইউট জাতির 
উপশাখা উইমীনূচদের বাস। ১৮৯৯ থৃষ্টান্বের ১৩ই 
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এপ্রিব ইহারা মার্কিন রাষ্ট্রে সহিত সন্ধি স্থাপন 
করে। এই সন্ধির সতীন্্যায়ী কলোরেডে! প্রদেশে 
৪৮৩,৭%* একার পরিমাণ জমি ইহাদের বাসের জন্ত 
নির্দিষ্ট হয়। এতঘ্যতীত ইহার! মার্কিন সরকারের নিকট 
হুইতে খোরাক-পোষাকও পাইয়া থাকে। 

এই সন্ধির পর হইতে উইমীহুচ ইউটদের দৈনন্দিন 
জীবনে অনেক পরিবর্তন আলনিয়াছে। লুটতরাজ 
বন্ধ করিয়া ও মাথার ছাল ছাড়ানো! প্রভৃতি হিং প্রথা 
বজ্জন করিয়া ইহারা এখন শাস্তিপূর্ণ জীবন যাপন 
করিতেছে । এখন কেবল ইহাদের বিচিত্র নৃতা ও 
উৎসবগুলি ইচাদের প্রাচীন গৌরবের কথা স্মরণ 
করাইয়া দেয়। এই সকল ব্যাপারে ইহাদের প্রচুর 
উৎসাহ আছে। তথ।পি এই শান্তিপূর্ণ জীবন, বাধ্যতা- 
মূলক আলপ্য ও দুই সপ্তাহ অস্তর বিনাশ্রমে 
প্রাপ্ত গঠণমেণ্টের খয়রাতী আহাখ্যে ইহাদের 
দৈহিক অবনতি ঘটিতেছে। এতদ্যতীত আধুনিক 
সভাতার সহিত সংশ্রবের কুফল স্বরূপ ইহাদ্দের এধ্যে 
যম্্। ও অন্ঠান্ত সংক্রামক বাাধি প্রবেশ করিয়াছে । এই 
সব কারণে ইহাদের লোকসংখ্যা অত্যন্ত কমিয়! গিয়াছে; 
এবং সম্প্রতি ঘুক্তরাষ্ট্রের গভর্ণমেণ্ট ইউট ও অন্যান্ত 
আদিম জাতিদের নম্বন্ধে অপেক্ষাকৃত উদারনীতি অবলম্বন 
না করিলে ফণ বড়ই শোচনীয় হহত। 

আদিন জাতিদের অধাধষিত দেশভাগে যে সকল 
রেড. ইগ্ডয়ান বাস করে তাহাদের শাসনকাধ্য পূর্বে 


একজন চীষফ্ কমিশনারের অধীনে একটি স্বতন্ত্র ইত্ডিয়ান 


কন্ম বিভাগ (ব্যুরো অব ইগ্ডিয়ান এফেয়া) কর্তৃক 
পরিচাপিত হইত। এই বিভাগের কাধ্যে নান! দুর্নীতির 
প্রচলন ছিল ও সময় সময় রেড ইত্ডিয়ানদের উপর নিষ্ঠুর 
অত্যাচারও অনুষ্ঠিত হইত। ইহার সংশোধনার্থে 
মার্কিন নৃতত্ববিদ্গণ ঘে আন্দোলন করেন তাহার ফলে 
গভর্ণমেণ্ট রেড ইগডিয়ানদের সুশাসনের জন্ত দশ জন 
সদশ্ত লইয়া একটি বোর্ড গঠন করেন। এই বোর্ড 
পূর্বোক্ত শাসন বিভাগের সহিত সহযোগিতায় কাজ 
করেন। কেবল মাত্র সন্্ান্ত ও আদর্শ চরিত্রের 


লোকেরাই এই বোর্ডের সভ্য নিযুক্ত হইতে পারেন। 
১৪ 


রেড ইগ্ডিয়ানদের দেশে 


সিকি 


১২৯ 


পাশ পশলাসনিশিপপাশি ললিপপ সপপাল্পিস্পাপিশাশি পপি 


সদস্য নিয়োগ সম্বন্ধে এরূপ বিশেষ ব্যবস্থার উদ্দেশ্ত এই 
যে, সদস্তেরা উচ্চবংশঞ্জাত ও সাধু চরিত্রের লোক না 
হইলে নিভীকভাবে শাসন-কাধ্যের দোষ-ক্রটি সমালোচন! 
করিতে পারিবেন না। হাহার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের ভূঁতপূর্বব 
অধাক্ষ পরলোকগত ডাঃ ইলিয়ট এক সময় এই কোডের 
অন্যতম সদল্। ছিলেন। এই বোউ ইষ্ট হওয়।তে রেড 





ইউট্‌ ইও্ডিয়ান 


ইপ্ডিয়ান জাতির! বিশেষ লাভবান হইয়াছে । তাহাদের 
উপর স্বার্থান্ধ ব্যক্কিদিগের দ্বার অন্তায় উৎপীড়নের 
পথ সমস্তই বদ্ধ হইয়াছে । বোডের চেষ্টার পেত 
যুক্তরাষ্ট্রের গভর্ণমে্ট রিজার্ভেসনসণুহে বারেক ৮* লগ 
ডলার ব্যয়ে রেড ইগ্ডিয়ান বালকবালিকাদ্দের জন্য 
নানা শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান স্থাপন করিয়াছেন। এ সকল 
প্রতিষ্ঠানে ছেলেমেয়েরা মোটামুটি রকম লেখাপড়। 
শিখিতে পারে । তত্বাতীত তাহাদের প্রতিভ। ও পারি- 
পার্থিক অবস্থানুযায়ী শিল্প কার্ধাও শিক্ষ! দেওয়। হয়। রে 
ইত্ডিয়ানরা প্রথমে কতকট। সন্দিপ্ধ হইলেও ক্রমখঃই এই 
সকল প্রতিষ্ঠানের উপযোগিত। বুঝিতে পারিতেছে। 
উইমীনৃচরা যাধাবর জাতি। ইহারা ঘর বাঁধিরা গ্ু- 
স্থালী করে না, ইহাদের বাসের জন্ত কোন স্থায়ী গ্রানও 
নাই। ছোট ছোট দল বাধিয়। ইহারা এক স্থান হইতে 
অন্তস্থানে ঘুরিয়৷ বেড়ায়। ইহাদের বাসের জন্ত যে 
জমিটুকু নিদ্দিষ্ট হইয়াছে তাহারই চত্রুঃসীমানার মধ্যে 
বন্ধ থাকিয়। ইহারা সন্ধষ্ট নহে। অন্ুর্ববর প্রদেশে বাল 


১৩০ 


করার ফলে এবং অপরাপর ইগ্ডয়ান জাতির সংস্পর্শে 
ইভাদের কৃগ্টির মধ্যে এমন কতকগুলি বিশেষত্ব দেখ। 
খায়, যাহা খাটি সমতপবাসী ইগ্ডয়ানদের নধ্যে নাই । 
তথাপি ইহারা আজিও যাযাবর জাতির স্বেচ্ছাত্রমণের 
অভ্যাসটি সংযত করিতে পারে নাই। অন্ত সমতলবাসী 
ইপ্ডিয়ানদের ন্যায় উইমীনূচরাও টিপি বা একপ্রকার 
ভ্রিকোণাকারের তাবু ব্যবহার করে। কিন্তু নবাহে! 
প্রভৃতি আথাবাস্কাউ জাতির সংশ্রবে আসিয়া ইহারা 
ব্রাশ, ম্যাট প্রভৃতি তৃণনিশ্িত কুটিরের ব্যবহার 
শিখিতেছে। দক্ষিণ-পশ্চিম প্রদেশে বাইসন্‌ তেমন 
গ্রচুর পরিমাণে পাওয়। যায় না, সুতরাং বাইসন্‌-এর মাংস 
ছাড়াও ইহারা হরিণ ও অন্তান্ত ছোট জীবজন্ব শিকার 
করিয়। আহাব্য সংস্থান করে। অন্ঠান্ত সমতলবাসী ইগ্ডিয়ান্‌ 
জাতিদের মতই ইহারা অশ্বারোহণে সুপটু ও পৃথিবীর 
অেষ্ঠ অশ্বারোহী জাতিদের অন্ততম । ছেলে বুড়া, স্ত্রীপুরুষ 
সকলেই এ কাধ্যে অত্ান্ত পারদশী । এমন কি, ইহাদের 
ছোট ছোট ছেলেমেয়েরা নির্দোষ আমোদ স্বরূপে জিন, 
রেকাব প্রতি না লইয়। ঘোড়দৌড় খেলে ও অশ্পৃষ্ঠে 
নানাবিধ ছুঃসাহসের পরিচয় দেয়। অশ্বপৃ্ঠেই ইহারা 
দল বাধিয়া একস্থান হইতে অন্তস্থানে যায়; জিনিষপত্রও 
ঘোড়াতেই বহিয়া লইয়া যায়। 

পাইলকে সঙ্গে লইয়া আমি ইউট পর্বত উইমীনৃচদের 
প্রধান প্রধান আড্ডাগুলি পরিদর্শন করিলাম । ইহাদের 
বয়ঞ্গ নরনারীদের নিকট হইতে উইমীনৃচের ধম্ম ও 
সমাজ-সংক্রান্ত গুচলিত রীতিনীতির সম্বন্ধে পানা তথ্য 
সংগ্রহ করা! গেল। উইমীন্চদ্দের আড্ডাগুলি পরস্পর 
হইতে অনেক দূরে দূরে অবস্থিত। সাধারণতঃ ছোট 
ছোট পাহাড়ী নদী কিংব। ঝর্ণার ধারেই ইহারা শিবির 
স্থাপন করে। পার্বত্য অঞ্চলে অশ্বারোহণে ভ্রমণ করিতে 
বিপদের সম্ভাবনা থাকিলেও ইউটদের ট্রেল বা চলার 


প্রবাসী__কা্তিক, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
পথগুলি অপেক্ষারুত নিরাপদ ৷ সদাসর্বদা অশ্বারোহণের 
অভ্যাস না থাকিলে সারাদিনের ভ্রমণে শরীরে বেদনা 
হয়। আমি ও পাইল অভি প্রত্াষে উঠিয়! 
ইউটদের আড্ডায় চলিয়া যাইতাম ঃ ধিনের কাজ সারিয়া 
টোবোআক-এ ফিরিতে সন্ধা হইয়া যাইত । আহারাদি 
বিষয়ে ইউটদের আতিথেযম্তার উপর নিভর কর! চলিত 
নাঃ তাহাদের খাদ্যও আমাদের গলাধঃকরণ কর! ছুঃসাধ্য 
হিল। এইজন্য আমরা নিজেদের সঙ্গেই ঝুরি করিয়া 
ছুপুরের খাবার লইয়া! যাইতাম। পাহাড়ের মধ্যে নানা- 
স্থানে পরিফার ঝরণার জলের অভাব নাই। 

ইউট পাহাড়গুলি সাধারণতঃ ৫১**০ হইতে ৬,০০০ 
ফিট উচ্চ ও পাইন, কচ্চ" ম্পস্‌, এবং ওক বৃক্ষের নিবিড় 
অরণ্যে আচ্ছন্ন । মাঝে মাঝে দু-একট1 ভালুক, নেকড়ে 
ও হরিণও দেখা যায়। ইউটর1 সচরাচর ঝর্ণার ধারে. 
ছায়ার মধ্যে শিবিরস্থাপন করে। আহাধা ছুম্পাপ্য 
বলিয়৷ এক একটি আড্ডায় বেশী লোকের সমাবেশ হয় 
না। শীতের দিনে টিপি বা তাবু ব্যবহার চলে, কিন্ত 
গ্রী্কালে বাসের জন্ত তৃণপল্পব দরিয়া ছাউনি প্ররস্থত 
করা হয়। ইউটদের সংদারে পুরুষেরাই মালিক ও প্র । 
সুতরাং সাবু গাড়া ও ভোলার জন্ত তাহার! মাথ! ঘামায় 
না. ঘরকন্নার অন্ত সকল কাজকম্মের মত মেয়েদেরই সে 
সব করিতে হয়। অনেকদিনই দেখিয়াছি, হয়ত পুরুষেরা 
শুইয়া আরাম করিতেছে ব! ধূমপানে রত আছে; এদিকে 
মেয়েরা তাবু খাটাইতেছে ও ঘরকন্না গুছাইতেছে। 
বেটাছেলেদের কাজ হইল শিকার, লুটতরাজ ও নৃত্যোৎ- 
সবে যোগদান। সামরিক ও ধন্ম সম্বন্ধীয় এত্যগুলিতে 
মেয়েদের কোন স্থান নাই। পুয়েবলো ইগ্ডিয়ান বা 
দক্ষিণ পশ্চিমের অন্যান্ত জাতির মত উইমীনৃচদের মধ্যে 
মেয়েদের কোন বিশেষ অধিকার নাই । 
ক্রমশঃ 





হিন্দু মিশনের কৃতিত্ব 

কত তথাকথিত নিন্ন শ্রেণীর হিন্দু মামাজিক বাধান্েতু এবং ভূতো- 
পাঁদকগণ বিধম্মার প্রচারের ফলে প্রতি বংদর থুষ্টান ও মুসলমান হুইয়] 
যাইত। হিন্দু-মিশন তাহার গতি রোধ করিতেও অনেকাংশে সমর্থ 
হুইয়াঞ্ছেন। সেন্সস-রিপোর্ট হইতে আঙ্ত নিমের টেবিলেটি হইতে 
ইস্থা বুঝ! যাইখে। সংখ্যাগুলি হাজার হিসাবে দেওয়া আছে,-_. 


ধরব ১৯২১ ১৯৩১ পার্থক্য 
হিন্দু ২৯২০৩ ২১৫,৩৭ ৭১৩৩৪ 
মুনলনান ২৫২২১ ২৭,৫,৩০ ২-২৩,০৯ 
থুষ্ান ১৪৭ ১০৮০ ৩৩ 
বৌদ্ধ ২৬৫ ৩১১৫ শ.৪০ 
$তোপাসক ৮৫৫ 658৪ সা ৩০১ 
বিবিধ ১৪ ১৬ না 
গোট ৪৬৬.৯৫ ৫০১,২২ +৩৪১২৭ 


দ্বেখ! যাইতেছে প্রত্যেক ধশ্মাবলম্বীই কন বেশী বাড়িয়াছে, এক ভুতো- 
পাঁদক ছাড়া। সাধারণ নিয়মে বদ্ধিত হইলে ভূতোপাসকগণের 
ণর কর! কুঁড়ি জন অর্থাৎ মোট ছুই লক্ষ বাড়িবার কথ1!। তাহার! 
মহামারীতেও উজাড় হয় নাই। নুতরাং পাচ লক্ষ আন্দাজ লোকের 
শপ্তিত্ব কোথায়? ও-দিকে হিন্দু বাড়িয়াছে প্রায় সাড়ে তের লক্ষ। 
পূর্ব পূর্বব সেন্সসে সাধারণ ভাবে হিন্দু বাড়িত শত করা তিন জন । পূর্ব 
পুবব বারের মত এবারও তাহা৷ হইলে হিন্দু ছয় লক্ষ ছয় হাজারের 
বেশী বাড়িবার কথা নয়। আগে মুলমান বাড়িত সাধারণ 
ভাবে ( অর্থাৎ মৃসলমানধর্থে দীক্ষিত জন সমেত ) শত কর! তের জন, 
এবার তাহা নামিয়! নয় জনে দাড়াইয়াছে। শতরাং দেখ। যাইতেছে, 
নব-দীক্ষিতদের দ্বার! মুসলমান সমাঞ্জও এবার তেমন পুষ্ট হয় নাই। 
শ্থতঃ, হিন্দুমিশনের প্রচারের ফলেই লক্ষ লক্ষ ভূতোপাদক হিন্দুধর্্ 
হণ করিয়া! হিন্দু সমাজতুক্ত হইয়াছে । বিধবা-বিবাহ প্রচলন ও 
সম্পৃশাতা-দলন প্রভৃতি কারণেও হিন্দুদের ধণ্মান্তরগ্রহণ কম হইয়াছে। 
মাসাম অঞচলেও কমপক্ষে পাঁচ লক্ষ ভূতোপাসক হিন্দুধর্ম গ্রহণ 
ফরিয়াছে। হিন্দু-মিশনের এই সার্থক প্রচেষ্ট। সতাই প্রশংসনীয় । 


কলিকাতা অনাথ আশ্রমের আবেদন-_ 


১২।১, বলরাম ঘোষের ছ্রীট, শ্যামবাজারস্থ কলিকাতা অনাধ 
নীশ্রষের লক্ষ হইতে আমর! এই আবেদন পত্রথানি প্রাপ্ত হইয়াছি। 
'বধাবিছিত সম্মানপুরঃসর নিবেদন-- 

ছুর্গোথমব সমাগত ; এই আনন্দের দিনে আপনাদের আশ্রিত 
₹লিকাতা৷ জনাথ আশ্রমের অনাথ বালকবালিকাগুলি আপনাদের 


শ্নেহ-প্রদত্ত নব বন্ত্ীদি লাভ করিয়! যাহাতে তাহার! পিতামাতার 
অভাব বিশ্বৃত হইয়! ৬ পুজার আনন্দ অনুভব করিতে পারে, "শনুগ্রহ- 
পূর্বক তাহ] করিয়া জগজ্জননীর শুভ আশীর্বাদ লাশ করেন, ইঙ্ছাই 
আমাদের একান্ত প্রার্থন!। 

এক্ষণে কলিকাত। অনাথ আশ্ুমে “8 টি বালক ও ২৫টি বালিক। 
বাস করিতেছে ৷ নিয়ে তাহাদের বরসের উপযোগী বশর 'চালিক। 


প্রদত্ত হইল। 
ধ্‌তি সারি 

১০ হাত ১০ খানি ১*হাত ৮ খানি 
৯ 2 ১৩ ঙ ৯ ঙ তু + 
৮৮১৬” ৮৮১২7 
৭ ৮ ১৬ রা পি তু 
৬৮০৯ ্ 5 ০০78 
€ ১৫ রঙ £ ৮ টব গা 


বন্ত্াদির পরিবর্তে আর্থিক সাহায্যও সাদরে গৃহীত হইব ।" 

আশ্রমবাসী অনাথাদের জামা কাপড়ের বড়ই অভাব। সম্পন্ল 
ও সন্ধদয় বাঞ্জির। বন্ত্র ঘর্থ দিয়া আএনের অভাব দুর করিছে সাহায। 
করিবেন নিশ্চয়। 


সারদা-আইন-- 

বালা-বিবাহ নিবারণের বিএ'দ্ধে শ্রীযুক্ত হরধিলাঁদ সারদ। প্রবন্টিত 
যেজাইন বিধিবদ্ধ হইয়। গিয়াছে, তাহ খন প্রস্তাব নাত্র চিল, 
তখন বহু লোক তাহার বিরুদ্ধাচরণ করিয়াছিলেন, সংবাদ পত্রের 
পাঠকমাত্রেই তাহ জানেন। কিন্তু সে বিরদ্ধত। নিঙ্ল ভইয়াছে। 
এখন আইনতঃ ১৪ বৎদরের কমবয়ন্ক! বালিকার ও ১৮ বৎসরের কন 
বরক্কা বালিকার বিবাহ দেওয়া দণ্ডনীয়। তবুও বিদন্ধবাদীদের 
চেষ্টার ক্রটি নাই। বালকবালিকাদের বিবাহের বয় কমাইবার 
জন) জান্দোলন চলিতেছে । সংশোধক একটি প্রস্তাব উঠিয়াছে। 

বিবার সসয় ধত কম হইবে তত সেয়েদের ক্ষতিই বেশী, কারণ 
বাল্য-বিবাহের কুফল তাহাদেরই পরিপাক করিতে হুয় অধিকাংশ 
ক্ষেত&রে। এইজনা নিখিল ভারতীয় নারী সম্মেলনের কলিকাতা শাখ। 
এ বিষয়ে মেয়েদের মতই অধিক মূল্যবান বুণিয়! কলিকাতার নানা 
স্থানে-বাগবাজার, টালা, শ্ভামবাজার, বালিগঞ্র, কালিপাট, 
গড়পার, মধ্য কলিকাতা, উপ্টািটি ও খিদিরপুরে নয়টি ভিন্ন ভিন্ন 
মহিলা সভার অধিবেশন করাইয়াছেন। সর্বত্রই হিন্দু নহিলারা 
সভানেত্রীর কাজ করিয়াছেন ও বক্তত| দিয়াছেন £ অনেকে মেয়েদের 
বিবাহ বস ১৬ করিতে অনুরোধ করিয়্াছেন। 


এই নয়টি তাতে সারদা আইনের স্বপক্ষে চারটি করিয়া প্রস্তাব 
গৃহীত হুইয়াছে। প্রন্তাবগুলির মোট বক্তবা এই বে, শিশু মৃত্যু ও 


১৩২ 


প্রন্থতির একাল মৃত্যু নিবারণের জগ্, ভবিধাৎ বংপীয়দের স্বস্থ সবল 
করার জগ, স্ত্রী শিঙ্গা বিস্তারের পথ বাঁধামুক্ত করিবার জন্ত ও স্ত্রী- 
শিক্ষার বপ প্রচারের জন্ঙ ভারতীয় ব্যবস্থা পরিষদের সারদা আইন 
রগন শ প্রয়োগ কর! উচিত। 

নিখিল ভারত নারী সম্মেলনের কলিকাতা শাখা আরও 
বলিতেছেন যে, এই সদ্য বিধিবদ্ধ আইন পণিবন্তন করিলে সমগ্র 
পৃথিবীর কাছে ভারতবামী হ্বান্তাম্প্দ হইবে। ভারতবালীর সম্মান 
পক্ষার জন্যও এই গাইন স্পপরিবন্তিত থাক] দরকার। 

বাঙালী হিনু মহিলাদের এই সচেষ্ট প্রশংসনীয় ও অগ্ুকরণীয়। 

চা] 


ব।লিকাদের সম্ভরণ প্রতিযোগিতা 
বাংলাদেশে হিন্দু-মুসলদান নিধিশেষে নারীদের দৈহিক, আর্থিক ও 





প্রবাসী-_ কার্তিক, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কুমারী সাহেদাবানু নামে একটি মুমলমান বালিকাকে বিশেষ 
পুরস্কার দেওয়া হয় । 


হরপ্রসাদ-সংবদ্ধন-__ 


মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত প্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী, সী-আই-ই,এস্‌-এ, 
পী-এচ্-ডী মহাশয়ের পঞ্চসপ্ততিবর্ধ বরঃক্রম পূর্ণ হওয়। উপলক্ষ্য বিগত 
১৩৩৫ সালের ২৯শে আবাঢ় তারিখে বঙ্গীল্ন সাহিত্য-পরিষদের কাধ্য- 
নির্বাক সমিতি কর্তৃক সর্বসম্মতিক্রমে স্থির হয় যে, শান্ত্রী মহাশরের 
অগ্ধ শতাব্ীব্যাপী সার্থক গবেষণা! স্মরণ করিয়। সমগ্র বাঙ্গালী জাতির 
সাহিত্য চেষ্টা ও পূর্বকথ। আলোচন। বিষয়ে জাতির মুখপাত্র হিসাবে 
বঙ্গীর-মাহিত্য-পরিষৎ কর্তৃক শাস্ত্রী মাশরকে সংবর্দন! কগ| হইবে। 
এই সংবর্ধনা, দুখাতঃ বাঙ্গালার শ্রেষ্ট পঞ্ডিত ও গবেষকগণের মৌলিক 
রচনায় পূর্ণ 'হরপ্রসাদ-সংবদ্ধনা-লেখমালা নামে একপানি পুস্তক 


সম্ভরণে প্রতিযোগী বালিকাগণ 


মানসিক উন্নতি অন্ত অধুনা নানারূপ প্রচেষ্টা স্বর হইয়াছে। 
অরমনসিংছের কিশোরগঞ্জ হইতে আমরা বালিকাদের সম্ভরণ 
প্রতযোগ্গিতার সংবাদ সম্প্রতি প্রাপ্ত হুইয়াছি। পলীগ্রামে 
সংপধদ্ধন্তীবে বালিকাদের সম্ভরণ প্রতিযোগিত। বোধ হয় এই প্রথম। 

কিশোরগঞ্জের অনতিপূরে মাজিখাহইটি' গ্রামের দীঘিতে 
বাংলকাদের সম্তরণ প্রতিধোগিতা হইয়া গরিয়াছে। আট হইতে 
বার বৎমর বক্ষ ভ্রিশটি বালিকা সম্তরণ প্রতিযোগিতার যোগদান 
করিয়াছিল। 


প্রণয়নপুরর্বক নুদ্রিত করিয়া শাহী মহাশয়ের নিকট সমর্পণ কর] হইবে, 
ইহাও স্থিরীকৃত হয়। এই প্রস্তাব অনুসারে একটি 'হরপ্রদাদ-বর্ধাপন- 
সমিতি" নামে শাখা-সমিতি গঠিত হয়, এবং ভাক্তার শ্রীযুক্ত কুমার 
নরেন্্রণাথ লাহা। ও অধ্যাপক শ্রীযুক্ত হুনীতিকূমার চট্টোপাধ্যায় 
সম্পাদকত্বয় একাঁবৎ চল্লিশের কিছু অধিক প্রবন্ধ এবং মুত্রণকাধ্যের 
জন্ত কিছু চাদ সংগ্রহ করেন, সমস্ত 'লেখমালা'' গ্রন্থখানি মুজ্রিত করিতে 
কিছু বিলম্ব অপরিহাধ্য দেখিয়া! এই বৎসর আবাঢ় মাসে বন্ধাপন 
সমিতি স্থির করেন যে প্রথম ১৪টি প্রবন্ধ (সাকল্যে ২৭২ পৃষ্ঠা!) 





মহামভোপাধ্যার ডাক্তার জীযুক্ত হরপ্রসাদ শান্ত 


লইয়:; সংবদ্গন-লেখমাগা'র প্রথম খণ্ড প্রকাশ কর? হইবে, এব: 
মুদ্দিত প্রথম খণ্ড ও অমুপ্রিত দ্বিতীর খণ্ডের প্রবন্ধাবলীর পাও্খলিপি 
শরীবুক্ত শাস্্ীমহাশয়ের নিকট পরিষদের পক্ষ হইতে সদপিত 
কর। হইবে। তদনুসারে বিগত ১৪ই ভান্র (৩১শে আগস্ট ) 
মোমবার প্রাতে বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের সভাপতি আচার্য শ্রীযুক্ত 
প্রফুল্লচশ রার প্রমুখ পরিমৎ-নংপ্িষ্ট এবং 'লেখমাজ' গ্রন্থের 
সম্পাদকদ্ধয় মিলিত হইয়া শাম্ীমহাশয়ের গৃহে গিয়া! মালাচন্দন 
দ্বার! তাহার সংবদ্ধনা করেন ও লেখমালার প্রথম খণ্ড ভাহাকে সমর্পণ 
করেন। আচার্য প্রফুল্লচন্্র শাস্্রীমহীশয়কে খদ্দরের ধুতি চাদর 
উপহার দেন, ও একটি হুন্দর বক্ত তায় শাস্ত্রী মহাশয়ের নিকট বাঙালী 
জাতির অপরিশোধ্য খণের বিষয় বিবৃত করেন। শ্াস্রীমহাশয়ের 
কাধ্যচেষ্ট! ও অনুপ্রাণনার ফলে যে বহু নবীন কর্তা গবেবণ। অনুশীলন 


_দেশবিদেশের কথ। 


বিদেশ ১৩৩ 
কাধে নিযুজ হইরাছেন নে বিষয়েও শা্ীমহাশরের কৃতিত্ব বর্ণন 
করেশ। এতভিন কবিরাজ মহামহোপাধ্যায় প্রীযুক্ত গ্তামাদান বাচস্পতি 
মহাশর পিজ শ্রদ্ধার উপায়ন স্বরূপ ন্বরণসুদ্! উপহ্থার দেন ও শাস্্রী- 
মহাশয়ের প্রশত্তিবাদ করেন। জীযুক্ত যতীন্ত্রনাথ বন্থ ও রায় বাহান্বর 
প্ীযুকত প্রিয়নাধ মুখোপাধ্যায় মহাশয় ও শাস্্ীমহীশরের নানামু্ 
প্রতিভার উল্লেখ করেন। শাস্ত্রীহাশয় বধাযোগয উত্তবদানে 
পরিষদের তথ| বাঙালী জাতির পদ্দ হইতে প্রদত্ত এই সংবর্দন। স্বীকার 
করেন। 


বিদে” 


লগে স্র্প নান রহিত-- 

বিগত মহাযুদ্ধের সময় ও তৎপরে যুদ্ধের খায় নির্বাহের জন্ত এবং 
অন্তান্ত কারণে ইংলও দ্বর্ণের সহিত সকল জম্পক বহ্দিত কাগজের 
মুদ্রার প্রচজন করিতে বাধ্য হন । তাহার ফলে ইংলগ্ের পাউগ্ডের 
মুল আ্তঙ্ঠীতিক বাদ]রে সোনার হিসাবে প্রার ১৫1১৭ শিলিং মাত্র 
হইয়। ঈ্রাড়ায়। ১৯২৫ সনে ইংলও আবার স্বর্ণান প্রচলন 
করেন, যদিও স্বর্পদক্জার প্রচগন করিবার চেষ্টা করা হয় শাই। এই 
কাধ্য সম্পত্র করিধার উপায় হিসাবে ইংলও বাঙ্জারে নুক্রার পরিমাণ 
বিশেষ কমাইয়া ফেলেন কাএণ বাজারে মুর পরিমাণ অনুসারে 
মুদ্রার ক্রয় ক্ষমতা বাড়ে ও কষে। মুদ্রা কমানোন্ডে তাহার করন 
মতা বাড়িল অর্থাৎ ন্বর্ণমান প্রতিন্িত হইবার সুযোগ হইল কি 
সকল দ্রব্যের মুলা ভীষণ কমিতে আরভ্ভ করিল। ইহাতে ব্যবস! 
অচল হইবার সুচনা হইল । অন্যান্ত দেশও ইংলও আঅপেক্ষ। ধক 
দাম কমাইর] বাণিজ্জে তাহার সর্বনাশ করিতে লাগিল। এদিকে 
ইংলগ নিজ খাদা-দ্রব্য কাচা মাল প্রভৃতি বাহির হইতে পানিতে 
বাধা হইলেন এবং অপর জশতিকে যথে্ট পরিমাণে নিজের ফ্া্টরী- 
জাত দ্রবা বিত্রয় করিতে অঙ্গম হওয়ায় পাঁওন। অগেক্ষা ইংপপ্ডের 
দেন বেশী হইতে লাগিল এবং সেই দেন| হ্র্ণ রপ্তানি করিয় 
শোধ করিতে হইতে লাগিল। এই ভাবে বিগত কয়েক বৎসর উ:লগ্ের 
বহু কোটি টাকার বর্শ হাতছাড়। হইয়া যার়। অবস্থা পারাপ দাড়াইতে 
অক্পকাল হুইল ইংলগুকে আবার স্বর্ণ ছাড়িয়। কাগজ-নানে ফিরিয়; 
যাইতে হইয়াছে । ফলে বাজারে পাউগ্ডের দান খুধ কমিয়। গিয়াতে 
এবং ভারতবধ ই'লগ্ডের সহিত আবদ্ধ থাকায় ভারতের প্রহথ ও ক্ষতি 
হইতেছে । ভারত পুরাকালে শতকরা ৭৪. টাকার কারবার ইংলগ্ডের 
সহিত করিত, এখন তাহার উল্ট1 অর্থাৎ শতকরা “৫২ টাকার কাজই 
আমাদের ইংলগ্ডের বাহিরে । হতগাং আমাদের টাকার বাজার 
পাউগ্ডের ধাক্কার ওঠ] নান। করাতে আমাদের বিদেশী বাণিছে।র 
সর্বনাশ হইবে বলিয়া মনে হয়। আমাদের পাঁউগ্ডের সহিত সম্পধ- 
ত্যাগ করিয়া স্বাধীন ভাবেই ন্তর্পের সহিত জন্বন্ধ রক্ষা কারর। 
চলিলেই মঙ্গল বলিয়া যনে হয়। কিন্তু তাঙ্কাতে ইংলঙের স্বার্ের 


হানি হইবে। 


পুস্তক-প্রিচয় 


ভাগপত-কুমুমার্জলিঃ__( ছাদশন্ন্ধে সম্পূর্ণ সমগ্র 
্মগ্তাগবতগ্রস্থ হইতে তক্তিযোগসাধনাস্্ক ধ্লোকসমূহের সার-সঙ্কলন। ) 
মূল ও রচিত “ভক্তমনোরঞ্রনী” টীকা! এবং তাৎপধ্যব্যাধ্যাপূর্ণ 
বঙ্গানুবাদ সমম্মিত। রায়বাহাদ্ুর পঞ্ডিত শ্রীযুক্ত গোবিনলাল 
বন্দ্যোপাধ্যায় কবিএও প্রণত। কলিকাতা ১১নং পটুয়্াটোল। লেন 
*কনল?8”" হইতে প্রকাশিত। ২*১,. মুল্য দেড় টাক1। 
ই্মগ্ঠাগবতগ্রন্ব আমাদের জাতীয় সাহিত্যে এক অপূর্বববস্ত, 
পুরাণগুলির মধ্যে ইহ] সর্বশ্রেষ্ঠ দার্শনিক ও আধ্যাম্ত্িক পুরাণ । অন্যান্ত 
পুরাণাদি সাধারণ সংস্কৃতগ্রন্থ অপেক্ষ। আন গ্থাগবতের ভাষ। একটু, 
কঠিন, অল্প সস্থতের জ্ঞান লইয়া টাক| টিপ্লনীর সহায়ত। বাতীভ উচ্নার 
আলোচন! সম্ভবপর হয় না। আলোচ্য 'ভাগবতকুসথনা্লি' পুস্তকখানি 
এই বিষয়ে সাধারণ পাঠককে কিঞ্চিৎ সহায়ত। করিতে পারিবে বলিয়া! 
এইকপ পুস্তকেএ বিশেষ উপযোগিতা আছে। পুস্তকের সম্কলয়িত৷ 
পপ্ডিত আীপুক্ত গোবিনলাল বন্দোপাধ্যায় সহাশর এইকবপ সংগ্রহপুস্তক 
প্রণরন করিয়। বাস্তবিকই একটা লৌকহিতকর অনুষ্টান করিলেন। 
বন্দোপাধ্যার মহাশয় সংস্কৃত হিন্দী বাঙ্গাল! ও ইংরেজীর একজন 
কুতী লেখক, ভাগবতণ-হমাঞ্লিতে প্রীনন্ভাগবত হইতে বাছিয়া বাছিরা 
ভক্তযোগ সংক্রাপ্ত ২*১টা গোক টাক। ও বঙ্গানুবাদ সহ নুগরিত করিয়া 
দিয়াছ্েন। গাতা উপনিণৎ বৌদ্ধ ধণ্মপদ প্রভৃতি শ্রেষ্ঠ আধ্াাপ্িক ও 
ডপদেশমর গ্রশ্থের পাদে এই ভাগবতগ্নোক সংগরহকে স্থান দিতে 
হয়, ইহাকে নিশাপাঠা গ্রন্চ কগরিরা লহ্‌তে পারা যার, এইগগ গ্রন্থ 
পাঠে চিত্তশুদ্ধি হয় ও 'উপাসনার কাজ হয়। আনাদের ছাত্র ও অন্য 
যুখকদের নধ্যে এই পুণ্তকের বগুলপ্রচার কামন। করি। 


শ্রাস্বনীতিকুনার চট্টোপাধ্যায় 

খাছ্য-তত্ব-_চাক। গব্ণমেন্ট মেিকেল কুলের শিক্ষক 
শ্রীবিধভূষণ পাল, এল. এম. এস, প্রণীত ও ১১ আনশচ৮গ্র রায় ইরা, 

চাক] হইতে শ্রইপ্ুক্ধণ পাল কর্তৃক প্রকাশিত । ১৮৮ পৃষ্টা, মূল্য ১. 
ডুমিকার লেখক কয়েকটি বিশেষ ভাবে প্রশিধানযোগ্য কথা 
বলিয়াছেন। একথ। খুবই সত্) যে আমরা। কেধল জঠরানল শিবৃত্তি 
করিরা বাচিয়া থাকিবার জন্ই আহার করি না। যে খাদা 
আমাদের সুস্থ দেছে ও নুস্থ মনে বাচির। থাকিবার সহাকত1 করে 
তাহাই আদর্শ খাগ্য। অতঞব বিভিপ্ন খাদ্যের গুণাগুণ ও কোন 
প্রকাগের খাছা কি পরিমাণে ও কিনপ সংমিশ্রণে খাওয়া উচিত, তাহা 
আামাদের জান। ন। থাকিলে উপঘুক্ত খাদ্যের সন্ধান পাইব কি করি]? 
আলোচ্া গ্রন্থপানিতে খাগ্য-নির্বাচন সমন্তা সমাধান করিবার 
চেষ্ট। করা হইয়াছে । জন্মকাল হইতে আরম করিয় বাদ্ধকা পধাস্ত 
মকল মময়ের খাচ্যবিধি সম্বন্ধে আলোচন। কর] হইয়াছে । আমাদের 
দেশে অন্তঃসন্ধাবস্থার স্ত্রীলোকের ও বিশেষত: শিশুদের থাছ্য সন্বন্ধে 
অনেক ক্রেটি খটিয়। থাকে । এ বিষয়ে একটি বিশেষ অধ্যা সন্নিবিষ্ট 
হইরাছে। ইহ ছাড়া বিভিন্ন প্রকার খাচ্যের উপাদান, পরিপাক ক্রির। 
ও গুণাগুণ সম্পূর্ণভাবে বপিত হ্ইয়াছ্ছে। বাঙালার থাছ্-বিষয়ে 
বাঙালী চিকিৎসকগণের দৃষ্টি ক্রমশঃ আকবিত হইতেছে, ভরসার কথা 
সন্দেহ নাই ।এ বিষয়ে জালোচন। বত বেশী হুয়,ততই দেশের পক্ষে নঙ্গল। 
এই পুস্তকথানি আমর] সকলকে পাঠ করিতে অনুরোধ করি ও 
ইহা ছাত্রদের পুস্তক তালিকাভুক্ত হইতে দেখিলে আনন্দিত হইব। 
পুস্তকথানি ভাল কাগজে নিভূ্লগ ছাপা_গুণের হিসাবে মুল্যও 


অধিক নহে। 
শ্রীঅরুণকুমার মুখোপাধ্যায় 


(১) অন্ুষ্ঠ, (২) মনোদর্পণ, (৩) বঙ্গরণভূমে-_ 
ট্রীদজনীকান্ত দাস প্রণাত এবং ৩২]৫।১ বীডন গ্্রী, কলিকাত।, রঞ্রন 
প্রকাশালয় হইতে প্রকাশিত | মুলা যথাক্রমে দেড় টাকা, এক টাক! 
ও এক টাক।। 

তিনখানিই কবিতার বই। বাঙ্গ-বিত্রপ এবং ছান্ত পরিহাস 
অবলম্বনে কবিতাগুলির রসন্ি। ইহাদের মধ্যে কতকগুলি রঙ্গ- 
কবিতা এবং কতকগুলি ব্যঙ্গ কবিতা । আর কতকগুলি কবিতার 
অন্তরের রুদ্ধ বেদন! এবং এুদ্ধ ভ্বাল৷ পরিহ্থাসের ছগ্মবেশে আত্মপ্রকাশ 
করিয়াছে । সাহিত্যে সাজে অথব1 রাজনীতিতে বাহাই অনাচার 
বলির: মনে হইয়াছে, লেখক দ্বিধা এবং মমতাশৃদ্ হইয়া! তাহারই 
প্রতি বিদ্রপবাণ বধণ করিয়াছেন। লেখকের ছপের উপর 
আধিপত্য অসাধারণ । 'মৌরী বনেতে গ্ৌরী-বধুর কৌড়ি হারাল 
কিরে! অথব! 'মেগল হইল দীঘল বদন মুঘল চিত্র-সম।' চমৎকার 
গ্রন্থকার তরুণ । বলিতেছেন, 


অবোধজনের লাঠির আধাত গায়ে দিই লাগে__ 
ক্ষমা! যেন করেন তার একটু অনুরাগে ; 
আঙ্কে শুধু গুরুজনের ঘাঁড় বাচিয়ে চলা 
বাড়াবাড়ি হয় যদি বা ?-একট। কানমল।। 


ষাঝে মাঝে বাড়াবাড়ি বে হুইর়াছে তাহাঙে সন্দেহ নাই। 
উপহাস-বি দ্াপের ভীএতা স্থানে স্থানে সাম। ছাড়াইয়া গেছে। এগুলি 
ছাড়ির! দিলে দেখা! যার, কাব্যত্রয় ধিচিত্র সরস এবং উপভোগ্য 
রচনার সমুদ্ধ । 


প্যারডিগুলিতে "বশিষ্টা এবং নৈপুণ্য ছুইই আছে। “ভোরের 
স্বপনে, 'মনোদপণের' পুরক্ষারে, 'বজরণভমের 'বূপ-কথা' এবং 
'বুগনবাণী'তে লেখকের উচুদারের কাব্যকৃতিত্ব প্রকাশ পাইর়াছে। 
কারণে অকারণে আঘাত করিবার চেষ্টায় বিরত হই! কাব্যসাধনায় 
নিজেএ শক্তি প্রয়োগ করিলে লেখক ষে সাহিঠ্যে বিশিষ্ট স্থান অধিকার 
করিতে পারিবেন, এ করখানি কাব্যের অনেকগুলি কবিত তাহারই 
পুচনা করিতেছে । 


চিত্রগ্রীব__প্রীধনগোপাল সুখোপাধ্যার় প্রণ্নত এবং 
আস্থরেশচক্্র বন্দোপাধ্যায় করুক ইংরেজী হইতে অনুদিত। 
প্রকাশক-_-এম-সি সরকীর এণ্ড সন্গ, ১৫ কলেজ স্কোয়ার কলিকাতা।। 
দ্বাম পাঁচ সিকা। পু 
্রস্থকার আমেরিক! প্রবাসী প্রসিদ্ধ ইংরেজী লেখক। তাহ 
কাব্য ও গদ্য উভর়বিধ রচনাই আমেরিকায় তাহাকে জনপ্রির লেখক 
করিয়া তুলিয়াছে। ইংরেজীতে চিত্রপ্রীব ও অন্যান্য গঞ্জ লিখিয়! 
তিনি শিশুপাহিত্যে খ্যাতি অর্জন করিয়াছেন। বৎসরের সর্ববোতম 
শিশুমাহিত্যের পুখকরূপে এই বইখানি আমেরিকায় এক বৎসর 
রেষ্ট পুরক্কার লা করে। অন্ুবাদটি চমৎকার হইয়াছে । মনে হয় 
যেন কাহিনীটি আদে। বাংলাতেই লেখা । চিত্রপ্রীব একটি পার়রার 
নাম। এই পাররাটির অপূর্বব আযডভেঞ্চার কাহিনী ছেলেমেয়েদের 
হৃদয় আকধণ করিবে। পায়রাটি আমাদের বাংল] দেশেরই পারর] 
এবং পায়রার অধিকারী একটি বাঙালী ছেলে । হিমালয়ে যুদ্ধে এবং 
নান৷ দেশ-বিদেশে একটি পারাবতের অসম সাহনিকতার কাহিনী 
গড়িতে পড়িতে ছেলেদের চোখের 'সম্মুথে কল্পনাঞজগতের দ্বার খুলিয়া 


যাইবে। 
শ্রশৈলেন্দ্রকৃ্ণ লাহা 





গত ১৫ই আশ্বিন ভারতবর্ষের সকল প্রদেশে এবং লগুনে 
মহাত্মা গান্ধীর জীবনের ৬২ বৎসর পূর্ণ হওয়ায় উৎসব 


হইয়াছে। এই উপলক্ষো অন্ত অনেকের মত আমরা 
তাহাকে টেলিগ্রাফ দ্বারা শ্রদ্ধা ও প্রীতি নিবেদন 
করিয়াছি। প্রবাসীতেও তাহাকে অরন্ধা ও গীতি 


জানাইতেছি। তিনি সমগ্র ভারতীয় জাতিকে স্বাধীনতা 
লাভের অহিংস নৃতন সভ্যমানবোচিত পথ দেখাইয়া এবং 
সর্বাগ্রে স্বয়ং সেই পথের পথিক হইয়া জাতির মনে 
আশার সঞ্চার করিয়াছেন, এবং ভয়গ্রস্ত ও অবসাদ- 
গ্রস্ত জাতিকে নিয় ও ভবিত্যৎ সম্বন্ধে স্বাবলম্বনের 
অমোঘতায় বিশ্বাসী করিয়াছেন। রাষ্্রনী তিক্ষেঞ্রে 
গোপন ছলচাতুরীর পরিধর্থে প্রকাশ পার অনুসরণ এ 
সত্যের অন্বন্তিতাকে প্রতিষ্ঠিত করিয়া ধম্মকে ও আস্তরিক 
শুচিতাকে বাতির জীবনের মত জাতীয় জীবনে শেষ্ঠ 
স্থান দিয়াছেন। তিনি অন্পৃশ্বতাকে জাতীয় মহাপাপ 
ঘোষণ। করিয়া উহা দূরীকরণকে জ্ান্তীয় অন্যতম 
প্রধান কর্তব্য বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন এবং স্বয়ং & 
পাপ হইতে মুক্ত হইয়। স্দৃষ্টান্ত দেখাইয়াছেন। দরিদ্রদের 
জন্যই পূর্ণম্বরাজ সর্বাগ্রে ও প্রধানত আবশ্তক, ইহ! 
তাহার অন্যতম মহাবাক্য। তাহার জ্ঞানবুদ্ধি অন্থসারে 
ধশ্মকে, আবঞ্জনা মুক্ত করিয়া সকল ধন্মসম্প্রদায়ের মধ্যে 
সন্থাব স্থাপন তাহার জীবনের অনাতম মহৎ প্রপ্নাস। 
রাষ্ট্রনীতিক্ষেত্রে তিনি অবতীর্ণ হইয়াছেন ধর্খসাধনায় 
সিদ্ধিলাভের জনা, ইহাও তাহার জীবন ও চরিত্রের 
একটি বৈশিষ্ট্য । 


মহাত্মা গান্ধীর দাবি 
মহাত্ম। গান্ধী ভারতবর্ষের পক্ষ হইতে বিলাতে 
পূ্ণস্বাধীনতার দাবি করিয়াছেন। অধীন ভারতে 


হইতে পারেন 


তাহার স্থান নাই, ইহা সম্পষ্ট ও সুদ ভাষায় জানাইয়া- 
ছেন। দেঁশরক্ষ1, দেখের আথিক সমুদ্বায় ব্যাপার, এবং 
দেশের আভান্তরীণ এ বৈদেশিক অন্য সমুদয় ব্যাপারে 
তিনি ভারতীয়দের সম্পূর্ণ কত্বের দাবি করিয়াছেন। 
ব্রিটিশ সাআাজেযে ভারতের অবস্থতির তিনি সম্পূর্ণ 
বিরোধী; কিন্তু হংলগ্ডের সমান অংশীদাররূপে তাহার 
সহিত যুক্ত থাকিতে তিনি এই সঞ্ভে রাজী, যে, দরকার 
হইলেই ভারতবধ এই সংযোগ বিচ্ছি্ধ করিতে পারিবে। 
আমরাও ইহাতে রাজী, বিন্দুমাত্র কোন প্রকার 
অধীনতায় রাজী নহি। 


মহাত্নরীজী কাহাকে প্রণাম করিবেন 


একখানা বিলাতী কাগজে এই মিথ্যা গঞ্প বাহির 
হয়, যে, মহাত্মা! গান্ী প্রিটিশ যুবরাজের নিকট" নতঙান 
হইয়া ভারতবধষের প্রতি দয়! ভিক্ষা ক্রিয়াছিলেন। 
মহাআজী বলিয়াছেন, এ গল্প সর্ধবেব মিথা। | তিনি বলিয়া- 
ছেন, ভারতে পুক্ষানতক্রমে “অস্পৃন্ঠ” « "অনাচরপীয়”দের 
উপর অত্যাচার হওয়ায় তিনি তাহাদের নিকট শ্রণত 
কিন্তু যুবরাজ কেন, ইংলগ্ডের রাজার 
নিকট৪ এই হেতু তিনি প্রণত হইতে পারেন নাঃ যে, 
ইতলগ্েশ্বর বলদর্পের প্রতীক। তিনি বরং তাহা 
অপেক্ষ। হাতীর পায়ের ওলায় পিষ্ট হইতে রাজী । একটি 
পিপীলিকারও অনিষ্ট কারলে তিনি তাহার নিকট প্রণত 
হইতে রাজী। মহাস্মান্ীর চরিত্রে এই বঙ্ত্ের দৃঢ়তা 
ও কুন্থমের কোমলতার এবং তেজস্থিতার ও দীনতার 
সমাবেশ বন্দনীয়। 


নারীসমবায় ভাগার 


নারীশিক্ষা সমিতির চেষ্টায় সম্প্রতি একটি নারী- 
সমবায় মণ্ডলী গঠিত হইয়াছে । ১৮ বৎসরের উর্দ- 


৬৩৬ 


ৰয়গ্গ! নারীর! সমবায় মুল্ীর অংশ ক্রয় করিতে পারেন। 
মণ্ডঙ্গী বিক্রযযোগ্য মনে করিলে অংশীদারদের কারু- 
শিল্পাদি বিয়ের ভার লন। ৭২ই কলেজ ট্রাট ঠিকানায় 
উহাদের সমবায় ভাণ্ডার স্থাপিত হইয়াছে । সেখানে 
মেয়েদের বাবহারের উপযুক্ত শাড়ী জামা, বাসন-কোসন 
মণিহারি দ্রব্য ইত্যাদি নানা জিনিষ পাওয়া যায়। 
পুঙ্জার পূর্বের মেয়ের। দি নিজেরা গিয়া পছন্দমত জিনিষ 
কিনিতে চান, তাহা! হইলে সমবায় ভাগ্ডারে তাহার 
অনেক স্থযোগ পাইবেন । মেয়ের! স্বয়ং জিনিষ বিক্রয় 
করেন, স্থৃতরাং নিজ রুচি ও প্রয়োজন মত জিনিষ নিজে 
কিনিয়! আনার স্থবিধা সেখানে যথেষ্ট । আশ! করি 
মহিলার এখানে পূজার বাজার করিয়। নিজেদের এবং 
দোকানের উপকার করিবেন। 


বঙ্গে নারীর প্রতি অত্যাচার 


অনেক বৎসর হইতে বাংলা দেশে অনেক নারীর 
প্রতি নানা প্রকার অত্যাচার হইয়া! আসিতেছে । এই 
অত্যাচার. অন্তঃপুরে পরিবারের লোকদের দ্বারা, এবং 
ঘরের বাহিরে অন্ত লোকদের দ্বারা, ছুই রকমই হয়। 
অন্তঃপুরের অতাাচার লোকসমাজে খুব কম প্রকাশিত 
হইলেও, তাহারও কিয়দংশের জন্য আদালতে মোকদম! 
হওয়ায় তাহার সংবাদ খবরের কাগজে বাহির হইয়। 
খাকে। ঘরের বাহিরে যে অত্যাচার হয়, তাহার খবর 
কিছু বেশী বাহির হইলেও, যত নারীর উপর অত্যাচারের 
খবর বাহির হয়, তাহার 91৫ গুণ বেশী নারী নিগৃহীতা 
হইয়া থাকেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। পুর্ববে এই সকল 
অত্যাচারের সংবাদ ও সংখ্যা খবরের কাগঙ্গ হইতে 
স্চলন করা ভিন্ন উপায় ছিল না। পুলিপের বাধিক 


সরকারী রিপোর্টে এই প্রকার অপরাধের কোন আলাদা বর্ধমান ১ 
বৃত্তান্ত ও সংখ্যা থাকিত না। পরলোকগত পুলিসের বীরহুষ 
ইন্স্পেক্টর-জেনেরযাল মিঃ লোম্যান ১৯২৯ সালের টা ্ 
রিপোর্টে প্রথম ইহার বিবরণ দেন এবং বঙ্গের সর্বক্র হুগলী 
পুলিস কশ্মচারীদিগকে এইরূপ অপরাধের তাস্ত ও হাওড়া « 


অপরাধীদের শান্তি দ্বার চেষ্টা করিতে আদেশ দেন। 


প্রবাসী--কার্তিক, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 

১৯৩০ সালের বাধিক পুপিস রিপোর্ট বাহির হইয়াছে । 
তাহাতে যতগুলি অপরাধের কথা আছে, তাহা সম্ভবতঃ 
প্রকৃত সংখ্যার সিকিও নহে। কারণ, অধিকাংশ স্থলে 
নিগৃহীত! নারী ও তাহাদের আত্মীয়ের লোঝলজ্দা ও 
জাতিচ্যুতির ভয়ে, কখন কখন পশুপ্রকৃতি ছুবু্ি 
অত্যাচারীদের ভয়ে, কখন কখন ব৷ দারিভ্রাবশত:, 
মোকদ্দধম! করেন না। 

১৯৩* সালের বঙ্গীয় বাধিক পুলিস রিপোর্টের ২৯ 
পৃষ্ঠায় এইক্প অপরাধ সম্বন্ধে যে অন্চ্ছেদটি আছে, 
তাহাতে দেখ! যায়, যে, নারীহরণের ১৯৮ট1 এবং 
সতীত্বনাশের বা সতীত্বনাশার্থ বলপ্রয়োগের ৪১১টা 
মোকদ্দম! সত্য বলিয়া এ বৎসর গৃহীত হয়। নারী- 
হরণের ৬৮ট। মোকদ্দমায় ১৭৯ জন অপরাধীর এবং 
সতীত্বনাশ বা তাহার চেষ্টার ১৩০ট। মোকদ্দমায় ১৯০ 
জনের শান্তির আদেশ হয়। বাকী মোকদমাগুলার বিচার 
বৎসরের মধ্যে শেষ হয় নাই। 

কোন্‌ জেলায় এইরূপ মোকদ্দমা কত হইগ্রাছির, 
তাহার তালিকা ১৯৩০ সালের বাধিক পুলিস রিপোরের 
পরিশিষ্টে ৬৯১৭, ৭২ ও ৭৩ পষ্ঠায় আছে। নীচের 
তালিকাগুলি তাহা হইতে সঙ্কলিত। | 


১৯৩* সালে বঙ্গে নারীহরণের মোকদ্দম]। 


জেলার গত বৎসরের বর্তমান এই বধের সভ্য নিথা ॥ও 
নাম। মুলতবি । বর্ষের। মুলতবি । মৌকদামা। মোৌকদামা। . 
শ৪পরগণ। £ ২৪ ড হত " হু দ 
নদীয় ৬ ১৬ ১ ১৩ -- ৮ 
মুশিদাবাদ - - -  -- ০ 
যশোহর ১ ৮ চি ৪ স্পেস হু 
খুলনা ২ ৫ হ্‌ ৩ ১ হ 
মোট ১৪ ৫০ ১১ ৪৬ ৩ ১৯ 

ণ হ ১৭ ১ ১ 

ছি ৩ সপ ১ পি ১ 

তি -- ২ শা ১ 

১ শি ৪ জ ঙ 

শি ৮ ৩ তু ঙ হ্‌ 

£ ৪ € ঙ ৩ 

মোট ৬ ২৭ ৯ ৩২ ৩ ৯ 


১ম সংখ্যা | বিবিধ প্রসঙ্গ__বঙ্গে নারীর প্রতি অত্যাচার ১৩৭ 
জেলার গত বৎসরের বর্ধমান এইবর্রের সত্য: মিখা। দ জেলার গত বরের বর্তমান এইবর্ধের লতা মিখা। দও 
নাষ। মুলতবি। বর্ষের। মুলতবি । যোকদ্দম1। মোকদম! নাষ। মুলতবি। বর্ধষের। মুলতবি । মোকদ্দমা। মোকদ্দমা। 




















রাজশাহী রি হত রী ৯ সা ২ ঢাক! € ১১ ও ৪০ ১ ৫ 
দিনাজপুর -__ € হ্‌ ৬ - 3. অনরমনসিহ ৪ ২৯ ১ ত্৬ শর 8 
জলপাইগুড়ি ১ নু ১ ১ _ ১. ত্রিপুরা ৪ ১ ৭ শা শা 
রঙগপুর ১৮ ৩১ ১৭ ১৭ ৩ € বিবি বিরতির জারজ টি 
বগুড়া ৪ ৫ ১১ € ও ১ মোট ৯ রর সি চি রত 
পাবনা ৩ ঙ ১ € শা ২ বাকরগঞ্জ হ ১৮ ১ ২৫ ঙহ ঃ 
মালদহ ১ ১ ২ টু _ - ফরিদপুর ১ ২ টি হ টা ১ 
দ্বার্জিলিং ১ ৪ ১ ১ ১ ১ নোক্বাখালী -- ৮ ৩ ১৭ 2 
মোট ৩০ ৮৫ 8১ ৪ 7 ১২ চট্টগ্রাম -- ঙ ঙ ভি, এই 
চাকা ৩ নি ১ ১২ ২ ১ ২২৮ চা চি 
ষয়মনসিংহ ১৯ নও হ্‌৯» ৩৪ ৩ ৯ মোট ৩ ৩৪ ঙ ৪৭ ২ € 
ব্রিপুর/ __ ৬ ১ ৬ ১ ২ তি তি 2 
মোট ২ চিনে রি রি মাস সর্ধ্বমোট--- ৫* ২৮০ ৩৮ ৪১১ ১৪. ৮৭ 
বাকরগঞ্জ ৪ ১৮ ৫ ১৬ ১.৫ নারীহরণের ধতগ্ুলি অভিযোগের তদস্ত হইতে বাকী 
ফরিদপুর চর । তু গু শা ১ রঙ 
নোরাখালী ১ ১ ১ _.... এ ছিল, তাহার সংখ্যা ৩৬৩$ সতীত্বনাশ বা তাহার চেষ্টার 
চট্টগ্রাম _ ্ হ রি -  -- যতগুলি শভিযোগের তদন্ত হইতে বাকী ছিল, তাহার 
পি, 85. ৩৯ রা ১. ৬. সংখ্যা ৩৩০ ; মোট ৬৯৩। এই সংখ্যাগ্ুলি উপরের ছুটি 
সর্বয়োট ৮৩. ২৮ ১০৩ ১৯৮ ২৭:৫৮ তালিকায় দেখান হয় নাই। কিন্ধ সত্য বলিরা গৃশ্ীত 


5. সতীত্বনাণ বা তাহার চেষ্টার মোকদ্দম। উক্ত রূপ অপরাধের সংখ্যাই যথাক্রমে ১৯৮ ও ৪১১-_ 
৪০০৮৭ রা 22 মোট ৬৯*৯টা। এই ৬*৯টা সত্য মোকদামার সংখ্যার 
৩১ ৪ সহিত তদস্ত করিতে বাকী ৬৯৩ট1 নালিশ যোগ 
রর করিলে মোট নালিশ দীড়ায় ১৩*২টা। এক বৎসরে 
ডঃ বঙ্গে নারীর উপর ন্মতাচারের ১৩০২টা প্রকাশ্য 
নালিশ অতি ভীষণ ও লক্জাকর ব্যাপার । যদি এপ 
অন্থমান করা যায়, যে, প্রকাশ্য নালিশের চারিগুণ 
মত্য ঘটনা ঘটে যাহার সবগুলার অন্ত নালিশ পূর্বে 
উল্লিখিত নানাকারণে হয় না- এবং এব্ূুপ অঙ্থমান 
করিবার যথেষ্ট কারণ আছে-__তাহা হইলে বলিতে হুইবে, 
নারীর উপর অত্যাচারের ঘটনা বঙ্গে বৎসরে পাচ 
হাজারের উপর হয়। 
সম্পত্তি চুরি অপেক্ষা নারী চুরি নিঃসন্দেহ গুরুতর 
অপরাধ। যে-নারীর সতীত্ব বলপূর্ধবক নষ্ট করা হয়, 
অনেকম্থলে তন্বার! তাহার প্রাণবধ অপেক্ষা অধিক ক্ষতি 
ও নিগ্রহ হয় । খুলিয়া বল! অনাবশ্টক | অথচ ১৯২৯ সালের 
আগে এই সব অপরাধের একট] আলাদা হিসাব পর্যন্ত 
' সরকারী পুলিস রিপোর্টে থাকিত না । তাহা গবর্খেন্টের 
পক্ষে লজ্জার বিষয়। এখন গবন্সে্ট কতকটা এই দোঁষ 
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হইতে মুক্ত হইবার চেষ্টা] করিতেছেন। কিন্তু শুধু 
গবন্মেন্টকে দোষ দিলে না। এবিষয়ে দেশের 
স্রীজাতীয় ও পুরুষজাতীয় লোকও উদাসীন । দেশের প্রধান 
রাজনৈতিক দলের স্ত্রীজাতীয় ও পুরুষন্ধাতীয় নেতা৷ ও 
সভ্যেরাও উদাসীন । 

মাছের উপর অত্যাচারের অভিযোগ অপেক্ষ! তাহার 
সম্পত্তিঘটিত অভিযোগকে যে ভারতীয় রাজনৈতিক 
নেতার৷ গুরুতর মনে করেন, তাহার অন্তর্ূপ একটা দৃষ্টান্ত 
এখানে নিতাত্ত অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। সমগ্র ভারতে 
গান্ধী-আরুইন চুক্তিভঙ্গ যত প্রকারে হইয়াছে, তাহার 
মধ্যে কেবল গুজরাটের একটি জেলার বারদোলি মহকুমার 
কয়েকটি গ্রামের প্রজাদের নিকট হইতে জোর করিয়া 
বেশী খাজনা! আদায়ের অভিযোগের সরকারী তদস্তের 
অঙ্জীকারেই কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটি সন্তষ্ট হইয়াছেন । 
কিন্তু বঙ্গের আটশত যুবককে যে বিনা বিচারে অনির্দিষ্ট 
কালের জন্ত বন্দী করিয়া রাখা হইয়াছে, এবং মেদিনীপুর 
জেলায় স্ত্রীলোকদধের উপর অত্যাচারের যে অভিযোগ 
হইয়াছিল, তাহাদের ছুঃখের কথায় কংগ্রেস কর্তৃপক্ষ 
কর্ণপাতও করিয়াছিলেন কিনা, জান! যায় নাই । 

সরকারী পুলিস রিপোর্টে (২৯ পৃষ্ঠা) লিখিত 
হইয়াছে, যে, চব্বিশ পরগণ! জেলাম়্ নারীসম্পর্কিত সত্য 
অপরাধের সংখ্যা সকলের চেয়ে বেশী ছিল। তাহার 
একটা কারণ কলিকাতার সান্নিধ্য। কলিকাতা নারী- 
দেহের পাপ ব্যবসাহ়্ের প্রধান কেন্ত্র। সরকারী রিপোর্টে 
লিখিত হইয়াছে, যে, নদীয়া, মৈমনসিংহ, ঢাকা, 
দিনাজপুর এবং বাকরগঞ্জের সংখ্যাও অধিক । ১৯২১ 
সালের সেন্সস অনুসারে এই জেলাগুলিতে হিন্দু ও 
মৃসলমান অধিবাসীর সংখ্যা নীচে দেওয়৷ হইল। 


জেলা হিন্দু মুসলমান 
চব্বিশ পরগণা ১৬১৮৭১৬৩৩ ৯,০৯,৭৮৬ 
নদধীয়। €১৮১১৭৬৩ ৮১৯৫১১৯* 
মৈমনসিংহ ১১৭৪১০১৫ ৩৬১২৩১৭১৯ 
ঢাক! ১০১৬৮১৯৪২ ২০১৪৩,২৩৪ 
দিনাজপুর ৭১৫১)৮৬১ ৮১৩৬)৮০৩ 
বাকরগঞ্জ ৭১৫৪১৪৬৬ ১৮১৫১১২৩৪ 


প্রবাসী-__কার্তিক, ১৩৩৮. 


বাণী পা তল সি পপ পল ৯০৯৯এ সতত দলা লিরিক ৭ তা তাপ পাটা পো বলা ০ ৯৪ পার লস সপ ৯৪ ৯৫৯ পা পবা সপ্ত তাপ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খওড 





নারীর উপর অত্যাচার নিবারণের উপায় 

নারীদের উপর অত্যাচার নিবারণের উপায় সম্বন্ধে 
আমরা মধ্যে মধ আলোচনা করিয়াছি। সংক্ষেপে 
এ বিষয়ে কিছু বলা কঠিন। 


কতকগুলি বিষয়ে যত ভ্রুত সামাজিক পরিবর্তন 
করা যায়, তাহা করিতে হইবে। সেরূপ পরিবর্তন 
হইবার পূর্বে এবং পরে, পুরুষদের চারিত্রিক উন্নাত 
ও প্রত পৌরুষ বুদ্ধি এবং নারীদের সাহস ও সতীত্ব- 
তেজ বৃদ্ধি একান্ত আবশ্তক। পুরুষদের ও নারীদের 
যেরূপ শিক্ষা হইলে পুরুষেরা নারীদিগকে শ্রদ্ধা 
করিতে পারে, সেরূপ শিক্ষার ব্যবস্থা আবশ্তক। 
নারীদের সাধারণ শিক্ষা এবং দৈহিক সামর্থাবৃদ্ধি ও 
অন্ত্রচালনে দক্ষতা উত্পাদনের নিমিত্ত শিক্ষ। দেওয়া, 
চাই। ঘরের বাহিরে আসিলেই বাঙালী মহিলার! 
সাধারণতঃ আড়ষ্ট এবং আকম্মিক কিছু ঘটিলে কিং- 
কর্তব্যবিমূঢ় হইয়া পড়েন। এই ছূর্ববলত। দূর করিবার 
নিমিত্ত তাহাদের শ্বচ্ছন্দে বাহিরে চলাফিরার অভ্যাস 
জন্মান দরকার। 

এই সকল দিকে নারীদের প্রগতি হলে ছুবৃত্তি 
পুরুষেরাও শ্রহাদিগকে সম্মের চক্ষে-_-অস্ততঃ ভয়ের 
চক্ষে-_দেখিবে। ও | 

নারীদের পবিচ্ছদে এন্সপ অল্লতা৷ বর্ধনীয় যাহাতে 
নারীদেহের. বিশেষত্ব সহজে চোখে পড়ে; এক্প 
পরিচ্ছদও বজ্জনীয় যাহা নারীদেহের .বিশেষত্ব বেন 
করিয়া লক্ষ্যের বিষয় করিয়া তোলে। চান 

পল্সীগ্রামেও নারীদের কোন কোন প্রাকৃতিক কার্ধ্য 
যাহাতে গৃহপ্রাচীরের মধ্যে বা অন্ত আবৃত স্থানে হইতে 
পারে; তাহার ব্যবস্থা হওয়৷ উচিত। ও 

যে স্বাভাবিক প্রবৃত্তি বশতঃ পুরুষ ও নারী 
পরস্পরের প্রতি আকুষ্ট হয়, বিধাতা শুভ উদ্দেশ্যে 
সেই প্রবৃত্ধি দিয়াছেন। ভাহার উচ্ছেদ সাধনের 
চেষ্টা করিলেও তাহা বার্থ হইবে। অবপ্ত যে-সকল 
অল্পসংখ্যক পুরুষ ও মহিলা নিজেদের ও সমাজের হিত 
সাধনের জন্ত ব্েচ্ছায় কৌমাধ্য অবলম্বন করিতে চান, 
তাহা তাহারা! করিবেন। তাহ! অসাধ্য নহে। কিন্ত 


২০পপিন্পা পাল তাপ 


১ম সংখ্যা]. 


সাধারণতঃ (সাধারণত; বিবাহই & প্রবৃত্তি এ প্রবৃত্তির সম্ধাবহারের ও উহা 
সংযত রাখিবার উপায় । এই জন্ত সকল ধর্সন্প্রদায়েই 
বিবাহের ঘোগা কুমার কুমারী এবং বিপত্বীক ও 
বিধবাদের বিবাহের ক্ুবিধা থাক! উচিত। কন্তাপণ 
ও বরপণ প্রথার সম্পূর্ণ উচ্ছেদ একান্ত আবহ্ক। হিন্দু 
সমাজের ভিন্ন ভির উপজাতি ও জাতির মধ্যে ধিবাহের 
প্রচলন লামান্ত পরিমাণে হইতেছে । সেন্বপ'বিবাহের 
সকল বাধা দূর করা উচিত। বিবাহযোগ্যা হিন্দু 
বিধবাদের বিবাহ সামান্যই হইতেছে । -এরূপ বিবাহের 
সমর্কগণ আরও বেশী উদ্যোগী ও কশ্মিষ্ঠ হউন। 
বিধবাদ্দের বিবাহ হইলে আরও কুমারী অবিবাহিতা 
থাকিয়া যাইবে, এরূপ আশঙ্কা অমূলক | কারণ, বঙ্গে 
এবং সমগ্র ভারতে পুরুষ অপেক্ষা নারীর সংখ্যা কম। 
জোর করিয়৷ কাহারও বিবাহ দিবার কথ। হইতেছে 
না। কিন্তু কেহ যেন মনে না করেনঃ বালিকা ও 
যুবতী বিধবাদের বিবাহে বাধা দিলেই সতীত্বের উচ্চ 
আদর্শ প্রতিষিত হইবে ও থাকিবে। 
- * স্বাদ্যযস্ত্রের তাত ও তার আলগ। রাখিলেও তাহা 
সঙ্গীতের উপযোগী হয় না, খুব করিয়া বাধিতে গেলেও 
তাহার উপযোগী না হইয়া! ভাহা ছিড়িয়৷ যায়। জড় 
রাও ভারে এরর টি 
যা, সয়, তাহাই বা_তাছাই আদর্শ। 
"হিন্দু সমাজের লোকের! বিশেষ করিয়া মনে রাখিবেন, 
পুরুষ-নারীর পআাকধণ সম্পদায়তেদ ও জাতিভেদের বাধা 
, অতিক্রম করিতে সমর্থ । 'অতএব প্রবৃত্তির উচ্ছেদসাধনের 
ব্যর্থ চেষ্টা না'করিয়া তাহাকে বৈধ পথে চালিত করিবার 
ব্যবস্থা সমাজেত্ব মধ্যেই, রাখা আবশ্যক । 


- কলিকাতা বিশ্বিদ্ালয়ের শীলমোহর 

কলিকাভা। বিশ্ববিদ্যালয়ের নৃতন শীলমোহরের 
কেন্তস্থলে একটি পল্পচ্ছল এবং উপরে নীচে ইংরেজী ও 
বাংলা অক্ষরে “40880511516 0 1:5817106” ও 
*বিদ্যা বিবর্ধন” লেখা আছে । অবশ্য বিশ্ববিদ্যালয়ের 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_-“বিশ্বপ্রেম,' “ভারতপ্রেম” ও প্রাদেশিক সংকীর্ণতা 


১৩৯ 





নামও আছে। ইহা ঠিক হুইয়াছে। বাঙালীর বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের মোহরে বাংলা অক্ষরের ব্যবহারও সমীচীন 
হইয়াছে । অধায়ন অধ্যাপন ও পরীক্ষার অন্ত যতগুলি 
ভারতীয় ভাষার ব্যবহার কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের দ্বারা 
অনুমোদিত, অন্ত কোন বিশ্ববিদ্যালয়ের দ্বারা ততগুলি 
অন্ছমোদিত নহে। অতএব আমাদের বিশ্ববিদ্যালয় 
সর্বাপেক্ষা উদার, স্বাজাতিক এবং প্রাদেশিক সংকীর্ণ তা- 
বর্ছিত। 


ভারতে জাপানী চাউলের আমদানী 


কিছু দিন হইতে ভারতবর্ষে জাপানী চাউলের 
আমদানী বাড়িয়! চলিতেছে । জাপানে জাপানী চাউলের 
যাহা মূল্য তাহার উপূর জাহাজ ভাড়া দিয়া ও লাভ 
রাখিয়! এ চাউল এদেশে বিক্রী করিতে পারিলে তাহা! 
স্বাভাবিক বাণিজ্য বলিয়া! বৈধ বিবেচিত হইতে পারিত, 
দিও সেক্ষেত&্রেও আত্মরক্ষার জন্ত জাপানী চাউলের 
উপর জআবশ্যকমত আমদানী শুষ্ক বসাইবার স্তাষ্য 
অধিকার ভারতবর্ষের থাকিত। কিন্ধু বাস্তবিক জাপানী 
গবন্মেটে ভারতে চাউল পাঠাইবার এনপ নানা স্থবিধ! 
করিয়া দিয়াছেন, যাহাতে দরকার হইলে জাপানে 
জাপানী চাউলের দামের চেয়ে কম দামেও লোকসান 
দিয়া এ চাউল এদেশে বিক্রী করা চলিতে পারে। 
ইহা স্বাভাবিক বাণিজা নয়, বাণিজ্য ব্যপদেশে 
যুদ্ধ। ইহার প্রতিকারার্থ, হয় এদেশে জাপানী চাউল 
আমদানী আইন দ্বার! বন্ধ করিতে হইবে, কিংবা উহার 
উপর খুব বেশী আমদানী শুল্ক বসাইতে হইবে। 


“বিশ্ব ম১” “ভারতপ্রেম” ও প্রাদেশিক 
সংকীর্ণতা 


বাংল দেশে বাঙালীর উৎপর জিনিষই সর্বাগ্রে 
বাঙালীর কেনা উচিত ( অবশ্ত যদি তাহা ব্যবহারযোগ্য 
হয়), ইহা আমরা বরাবর যনে করিয়া ও বলিয়া 
আলিতেছি। তাহা যথেষ্ট না পাওয়া গেলে, তাহার 
পর বাংল! দেশে অন্ত প্রদেশের লোকদের দ্বার উৎপন্ন 


১৪০ 


জিনিষ কিনিতে হইবে । তাহাও যথেষ্ট না হইলে অন্ত 
প্রদেশে তথাকার লোকদের উৎপন্ন জিনিষ কিনিতে 
হইবে। ভারতীয় লোকদের দ্বারা উৎপন্ন জিনিষ পাওয়। 
গেলে বিদেশীদের জিনিষ কেন! উচিত নয়। বাঙালীর 
জিনিষ ও তাহার পর অন্ত ভারতীয়দের জিনিষের 
অপেক্ষাকৃত সমাদর (7:৩5:5170৩ ) ভিন্ন বঙ্গের ও 
ভারতবর্ষের পণ্যশিল্প আপাতত টিকিতে পারে না। 
আইন ভ্বারা এবং জনমত দ্বারা এই নীতির অনুসরণ 
করিয়া ইংলগু প্রভৃতি দেশও শিল্পবাণিজ্যে উন্নতি 
করিয়াছে । তাহাতে স্থপ্রতিষ্ঠিত হইয়া তাহার পর 
তাহারা অবাধবাণিজাবাদী (675 250৩2) হইয়াছে । 

আমরা বাঙালীদের জন্ত পণাদ্রব্যের সমাদর ও 
ক্রয়ের যে ক্রম নির্দেশ করিয়াছি, নিত্যনৈমিত্তিক ক্রয়” 
বিক্রয়ে হিসাব করিয়া ঠিক তাহার পুহ্থানুপুঙ্খ অনুসরণ 
সম্ভবপর না হইতে পারে; কিন্তু আমাদের বিবেচনায় 
এই ক্রমটি সর্বদা! মনে রাখা কর্তব্য। নতুবা বাঙালীর 
শিল্পবাণিজ্য টিকিতে পারিবে না। বিদেশী লোকের! 
যেমন আমাদের এবং শিল্পবাণিজযে অনগ্রসর অন্ত 
জাতিদের নিকট জিনিষ বেচিয়া ধনী হইয়া এখন 
লোকসান দিয়াও কিছুকাল এদেশে তাহাদের জিনিষ 
সম্তায় বিক্রী করিয়া আমাদের শিল্পবাণিঙ্গ্য নষ্ট করিতে 
সমর্থ, তেমনি বাঙালীরই শ্বদেশী-গ্রীতির স্বযোগে বোস্বাই 
প্রদেশের মিলওয়ালারা কোটি কোটি টাক! লাভ করিয়৷ 
এখন বাংলার কাপড় অপেক্ষা সম্তায় বঙ্গে কাপড় বেচিয়া 
বাঙালীর মিল ও হাতের তাতের ব্যবস! নষ্ট করিতে 
সমর্থ। সে চেষ্টা যে তাহারা কেহ করিতেছে না, তাহাও 
নহে। খবরের কাগজে বি-গ্রদেশী কোন কোন মিলের 
কাপড়ের মূল্য হ্রাসের বিজ্ঞাপন ইহা! একটি প্রমাণ। 
অতএব, কিছু বেশী দাম দিয়াও আমাদিগকে বাঙালীর 
কাপড় কিনিয়া বাঙালীর কারখানা ও হাতের 
তীাতগুলিকে রক্ষা করিতে হুইবে। কালক্রনে আমর! 
অবাধবাণিজ্যের প্রতিযোগিতা সম্থ করিতে সমর্থ হইব। 
মানুষ যখন শিশু থাকে, তখন মাতৃক্ষোড় তাহাকে রক্ষা 
করে; তবে সে বড় হইয়া পালোয়্ানের সঙ্গে পাল্লা দিতে 
পারে। 


প্রবাসী--কান্তিক, ১৩৩ 


০৯০০ লিন পি এ শি পপি তত ওরশ সিল ৪ 


৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


৭ ০০ পালাল পি" ল পাপ পি ৮ পদ পিক ৬ এ তি তার ৯৪ ৯ ছি ছা সিসি 


ভারতবর্ষে রবীন্রনাথের চেয়ে বড় প্ররুত বিশ্বপ্রেমিক 
কেহ নাই। তিনি এ বিষয়ে কি বলিতেছেন, তাহ! 
এই মাসের প্রবাসীতে পড়িয়! দেখুন । 

বাঙালীকে প্রাদেশিক সংকীর্ণতার ভয় দেখান 
বুথা। বাঙালীর চেয়ে উদারপ্রেমিক জাতি ভারতবর্ষে 
নাই। অমুক প্রদেশ অমৃক প্রদেশের লোকদেরই 
জন্ত, এ নীতির জন্ম বাংলা দেশে হয় নাই। বঙ্গের 
কলিকাত! বিশ্ববিদ্যালয় ও কলিকাতা! মিউনিসিপালিটি 
হইতে সামান্ত মুদিখান৷ পানবিড়ির দোকান প্রভৃতি 
পর্দ্যস্ত সাক্ষ্য দিবে, যে, বাঙালী, যে কারণেই হউক, 
আত্মরক্ষার জন্তও সংকীর্ণমনা হয় নাই । 


বঙ্গের বাহিরে ভারতে বাঙালী 


ও বল্ঙ্গ অবাঙালী 
বঙ্গে বাঙালীদের দ্বারা বাঙালী জিনিষের অপেক্ষাকৃত 
সমাদরের গুঁচিত্যানচিত্য এবং তাহা প্রতিষ্ঠার প্রপালীর 
আলোচনা করিতে গিয়া লিবাটাঁ দৈনিক পত্র 


লিখিতেছেন £--- 


[1 01979 89 10169 17101010878 01 [10181)595, 13119099. 
81950178918 8400. 197 8019 192010 , 01001) 11059815 
10 08100669077 87 ] 17010019018 01 708851963 
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আগে খাস্‌ ভারতবর্ষের কথা বলি, ব্রদ্ষদেশের 
কথ! পরে বলিব । বঙ্গের বাহিরে ব্রিটিশ-শানিত ভারতে 
কত বাঙালী আছে, এবং ব্রিটিশ-শাসিত বাংলায় অবাঙালী 
ভারতীয় কত আছে, সে বিষয়ে দেখিতেছি বাঙালীদের 
মত বাঙালীদেরও ভ্রান্ত ধারণা আছে। প্রকৃত 
সংখ্যাগুলি সেই জন্ত জানা দরকার । ৯৩১ সালের 
সেব্সসের ভাষাসন্বন্ধীয় সংখ্যা এখনও বাহির হয় নাই। 


বিবিধ প্রসঙ্গ-__ দেশীরাজ্যের প্রবাসী বাঙালী 


১৪১ 


পুরুষাহুক্রমে তথাকার স্থায়ী বাসিন্দা। তথাপি, পাছে 


ব্রিটিশ-শাসিত বাংল! দেশে বাংল! ছাড়া প্রধান প্রধান অন্ত কেহ আপত্তি করেন এই জন্য, উপরের তালিকায় 


১ম সংখ্যা ] 

এই জন্ত ১৯২১ সালের সেন্সসের সংখ্যাগুলি দিব। 

ভাষাভাষীদদের সংখ্যা এইক্ষপ ₹-_ 
অসামিয় ৯১৫ 
আরাকানী ৫৩,০২৯ 
ব্থ , ১৯,৭১৬ 
গুজরাটী ৭১৬০৩ 
মরাঠী ২৬৫১ 
ওড়িয়া ২)৯৩,৭৯৪ 
পঞ্জাবী ৪,৯৯৪ 
পব তো! ৯৭৩৪ 
রাজস্থানা ১১,০২২ 
সিন্ধী ২৩৪ 
সথনাওয়ার ৩১৫৮৬ 
তামিল ৩১৪৮৮ 
তেলুগু ২৪,৫১৩ 
হিন্দী-উ্দ্দ ১৭,৭৫,৮৯৮ 


জারও"কতকগুলি ভাষার লোক আছে, তাহার উল্লেখ 
করিলাম না। এখন দেখা যাক্‌, ব্রিটিশ-শাসিত ভারতে 
বাংলার বাহিরে কত বাঙালী আছে। 

আসাম 

আজমের-মেরোআরা 

*বিহার-উড়িযা! 

বোস্থাই প্রদেশ 

মধ্যগ্রদেশ ও বেরার 

দিল্লীপ্রদেশ 

মান্জরাজ গ্রদেশ 

উত্তরপশ্চিম সীমাস্ত গ্রদেশ 

পাঞ্জাব 

আগ্রা-অযোধা! প্রদেশ 

জাসামের বাঙালীদের সংখ্যা সম্বন্ধে কিছু বক্তব্য 

আছে। তাহাদের অধিকাংশ প্রীহষ্ট আদি সেই সব 
জেলার অধিবাসী যেগুলি বস্তুতঃ প্রাকৃতিক বাংলা দেশের 
অন্তর্গত কিন্ত রাজনৈতিক কারণে আসামের সামিল করা 
হইয়াছে । এই সব জেলার অধিকাংশ স্থায়ী অধিবাসী 
বাঙালী। তাহাদের সংখ্যা প্রবাসী বাঙালীদের সংখ্যার 
উপরের তালিকায় ধরি নাই। আসামপ্রদেশতুক্ত বাকী 
যে-সব জেলায় বেশী বাঙালী আছে, তাহাদের 
অধিকাংশকেও প্রবাসী বল! চলে না; কারণ তাহার! 


8918,২৭৫% 
৪০৯ 
৩৮,০২৭ 
৩১৭২৩ 
৩১৩৪৮ 
২৪৬৭১ 
১২৮২ 
২১৭ 
২১০৫৩ 
২৩১১৬৩ 


শিবসাগর, লখিমপুর, কামরূপ, দারাং, নওগী! প্রভৃতি 
জেলার বাঙালীদিগকে প্রবাসীদের তালিকাভুক্ত করিয়াছি। 
বিহার-উড়িয) সম্বন্ধে বক্তব্য এই, যে, তথাকার ১৬,৫৬,৯৯* 
বাঙালীর মধো, ১৯২১ সালের বিহার-উড়িব্যা সেন্সস 
রিপোর্ট অনুসারে, মানভূম প্রভৃতি সীমানিকটবর্তী জেল! 
ও দেশীরাজ্যগুলিতে ১২,৩৯,১১১ জন বাস করে 
(%75,30১777 521 10010 17 05৩ ০০:০৩: 
9150505 2170. 80953, )। এই সব জেল! প্রাকৃতিক 
বাংলা দেশেরই অংশ। তাহাদের অধিবাসীর! প্রবাসী 
বাঙালী নহে। এই জন্য তালিকায় তাহাদিগকে 
ধরি নাই। আমরা কেবল ব্রিটিশ-শাসিত প্রদেশগুলির 
সংখ্যাই দিতেছি । স্থতরাং বাংলার সীমার অব্যবহিত 
নিকটবর্তী উড়িষ্যার দেশীরাজোর অধিবাসী বাঙালী- 
দিগকেও বাদ দিতে হইবে । তাহা দিলে বাকী থাকে 
৩৮১৯২৭। ইহারাই ব্রিটিশ-শাসিত বিহার-উড়িষা। 
প্রদেশের প্রবাসী বাঙালী। 

বঙ্গে যেসব ভিন্নভাষাভাধী লোক বাস করে, 
মাড়োয়ারীদের মত তাহাদের অনেকে দেশীরাজ্যের 
লোক। অতএব, ব্রিটিশ-শাসিত বঙ্গের সীমার নিকটবর্তী 
প্রাকৃতিক বঙ্গের সম্পূর্ণ বা অংশতঃ অন্তর্গত ছোট 
ছোট দেন রাজ্যগুলি ছাড়া ক্ষন্ত সব দেশী রাজ্য প্রবাসী 
বাঙালীদের সংখ্যাও নীচে দিতেছি । ইহা ১৯২১ সালের 
সেন্স রিপোর্টের ইণ্ডিয়৷ টেব্‌ল্‌ ভলুম হইতে গৃহীত। 


দেশীরাজ্যের প্রবাসী বাঙালী 
আলাম 
মধ্যভারত এজেন্সী 
মধ্যপ্রদেশ 
গোয়ালিয়র 
মাজ্জাজ 
ত্রিবান্ছড় 
পঞ্জাব 


রাজপুতানা 
আগ্রা-অযোধ্া। 


১৪২ 
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এই সমূদ্য় তালিকা হইতে পাঠকের! দেখিতে 
পাইবেন, বঙ্গে শুধু হিন্দী-উর্দ -ভাষী যত অবাণ্ডালী আছে, 
বঙ্গের বাহিরে সমুদয় ভারতবর্ষে তাহার অর্ধেক বাঙালীও 
নাই। যদি ব্রহ্ষদেশের ৩,*১,*৩৯ বাঙালীকেও প্রবাসী 
বাঙালীদের তালিকাভূক্ত কর! যায়, তাহা! হইলেও এ 
মস্ভব্য সত্যই থাকে। 

লিবাটা” কাগজে উত্তর-ভারতের অর্থাৎ বিহার, 
আগ্রাজযোধা! ও পঞ্জাবের বাঙালীদের কথা বিশেষ 
করিয়া বল! হইয়াছে। তাহাদের সম্বন্ধে এবং আরও অনেক 
জায়গার প্রবাসী বাঙালীদের সম্বন্ধে সাধারণতঃ এই কথ 
প্রযোজ্য, ফে। তাহাদের অধিকাংশ নিজ নিজ কর্ধভূমির 
স্থায়ী বাসিন্দা হইয়াছে ও তথাকার ভাষা শিখিয়াছে, 
উপার্জনের টাকা বায় ও সঞ্চয় সেখানেই করে, বঙ্গে 
পাঠায় না--অনেকের বাস্ততভিটা পর্য্যন্ত বঙ্গে নাই। 
কিন্তু বাংল! দেশে প্রবাসী অবাঙালীদের সম্বন্ধে সাধারণতঃ 
একথ। খাটে না। 


রোজগার সম্বন্ধে বক্তব্য এই, যে, কয়েক জন জজ, 
উকীল ব্যারিষ্টার, ডাক্তার ও অধ্যাপক বাদ দিলে প্রবাসী 
বাস্তালীদবের অধিকাংশ কেরানী বা তত্তল্য অল্পবেতন- 
ভোগী। জজ প্রভৃতি কাহারও আয় ও সঞ্চয় কলিকাতার 
এক একজন ধনী ব্যবসাদার মাড়োয়ারী ভাটিয়া কচ্ছী 
প্রভৃতির কাছেও যায় না। প্রবাসী বাঙালী কেরানীদের 
গড় আয় কলিকাতার অবাঙালী মুটো, মজুর, মুদদী 
ফেরীওয়ালাদের চেয়েও বেশী নয়। আমাদের মত যে- 
সব বাঙালী বাঙালীর প্রস্তুত পণ্যের অপেক্ষাকৃত সমাদর 
চান, তাহারা কেহই এমন রীতি, নিয়ম বা আইন চান 
না, ষে, বঙ্গে কোন অবাঙালী রোজগার করিতে পারিবে 
না। কিন্তষদি এমন জাইন হয়, যে, অবাঙালীর! বজে 
রোজগার করিতে পারিবে না এবং বাঙালীরা বঙ্গের 
বাহিরে রোজগার করিতে পারিবে না, তাহা হইলে 
মোটের উপর তাহাতে বাঙালী জাতির আর্থিক ক্ষতি 
হুইবে না, লাতই হইবে। 

লিরাটাঁ কাগজ বঙ্গের বাঙালীদের কাজের স্বার! 
ভারতবর্ষের সর্বন্র বাঠালীবিদ্বেষ বিস্তারের আশঙ্কা 
করিয়াছেন । কিন্ত বাঙালীর ঈধ্যা যে সর্ব বিদ্যষান 





প্রবাসী- কার্তিক, ১৩৩৮ 
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আছে তাহা লিবারটাঁ কেন চাপ! দিবার চেষ্টা করিতেছেন ? 
যে কংগ্রেসী দলের উহ! অন্ততম মুখপত্র, সেই কংগ্রেসের 
কর্তৃপক্ষের মধ্যে বঙ্গের ও বাঙালীর প্রতি প্রতিকূলতা! 
নাই, তাহা কি লিবার্টা বলিতে পারেন? আমরা 
বিদ্বেষের, ঈর্ধ্যার, ও প্রতিকূলতার প্রতিশোধে বিদ্বেষ, ঈর্ধ্যা 
ও প্রতিকূলতার প্রশ্রয় দ্বিতে চাই না । কিন্তু আত্ম- 
রক্ষা করিতে হইবে । 

বাংলাকে আইসোলেট করিবার, অন্ত সব প্রদেশের 
সহিত সম্পর্কশূন্ত করিবার, তাহাকে বাহিরের গ্রতি- 
যোগিতা হইতে চিরকাল রক্ষা করিবার পক্ষপাতী 
আমরাও নহি। কিন্তু দারধ্য ও অবাধবাণিজ্যের 
ওজুহাতে আত্মহত্যার পক্ষপাতীও আমরা নহি। 
বন্ধে শিখ ও অন্তান্ত পঞ্জাবীর! যথাসাধ্য বাঙালী কোন 
কারবারীকে, এমন কি বাঙালী ডাক্তারকে পধ্যস্ত, 
একটি পয়সা! দিতে চায় না। মাড়োয়ারীদের নিজেদের 
ঘর বাড়ি সব রকম নিত্যব্যবহার্ধ্য জিনিষের দোকান 
-_এটনী পর্্যস্ত--নিজেদের আছে। ভাটিয়া তেলেছগ। 
প্রভৃতিও এইক্বপ বাঙালী বঙ্জন নীতি অবলম্বন 
করিতেছে । প্রবাসী বাঙালীর! দেবতা নহে, কিন্ত 
তাহারা কোথাও এইরূপ পরামর্শ ভাটিয়া রীতিমত নিজ 
নিজ কর্মভূমির আদি বাসিন্দাদিগকে বয়কট করে নাই। 
বাঙালীদিগের ওঘাধ্য শিক্ষার প্রয়োজন অবশ্তই আছে। 
কিন্ত ভারতবর্ষের অন্ত কোন প্রদেশের লোকেরা সেই 
শিক্ষা দিবার অধিকারী এখনও হুন নাই। 

ব্র্ষদেশের কথ! এখন কিছু বলিতে হইবে। সে- 
দেশে ৩৯১,১৩০ বাঙালী আছে বটে। কিন্তু তাহাদের 
অধিকাংশের আয় সামান্ত। অনেকে কনৃষক। গুজরাটী 
আছে কেবল ১৩,১৪০ । কিন্ত তাহাদের আয় এত বেশী, 
যে, নিজেদের গুদ্ররাটী ভাষার খবরের কাগজ পর্যাস্ত 
তাহাদের জাছে। বঙ্গে প্রতি বর্গমাইলে ৬*৮ জন লোক 
বাস করে; ব্রদ্ষদেশে প্রতি বর্গমাইলে কেবল ৫৭ জন 
মাত্র। বঙ্গের আয়তন ৭৬৮৪৩ বর্গমাইল, লোকসংখ্যা ৫ 
কোটির উপর। ব্রন্মদেশের আরতন ২,৩৩,৭০) বর্গমাইল, 
লোকসংখ্যা দেড়কোটিও নহে । অতএব বঙ্গে আগস্তকের 
আগমন এবং ব্রচ্ছে আগস্তকের আগমনে বিদ্যার প্রতেষ। 





১ম সংখ্যা] 


এ শশপপিশপাসলত শশী পতিত শি প্পানপিসপাসপপাসপিশশািপসপাপ্সিশ পা সপাসপাসপীশপাস্পীপী শি তপন! 


এই রেল হ্রিমারের দিনে ব্রচ্গের মত অত বড় দেশ খালি 
থাকিতে পারে না; কোন-না-কোন জাতি ব্রদ্মদেশের ও 
নিজেদের প্রয়োজনে সেখানে যাইবেই। ক্থুতরাৎ বাঙালী- 
দ্নের সেখানে যাওয়া অস্বাভাবিক নহে। সাইমন রিপোর্ট 
হইতে ভিগ্ষু ওত্তম তাহার ভারত-্রন্মদেশ-বিচ্ছেদের 
বিরোধী পুস্তিকা নিয়লিখিত কথাগুলি উদ্ধৃত 
করিয়াছেন £-_ 
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বঙ্গে হিচ্ছু ও মুসলমানের সংখ্যাবৃদ্ধি 
১৯২১ লালের সেন্সস অনুসারে ব্রিটিশ-শাসিত 
বন্ধে মুসলমান ছিল ২,৫২,১০,৮*২, হিন্দু ছিল 
২,০২,০৬,৮৫৯। হিন্দুদের মধ্যে শিখ, জৈন ও 
বৌদ্ধদিগকে ধরা হয় নাই। বর্তমান ১৯৩১ সালের 
সেন্সসে মুসলমানের সংখ্যা হইয়াছে ২,৭৫৫,৯১৪ 7; 
হিন্দুর হইয়াছে ২,১৫,৩৭,৯২১। ১৯১১ হুইচ্ছে ১৯২১ 
পধ্যন্ত দশ বৎসরে বঙ্গে মুসলমান বাড়িয়াছিল শতকরা 
৫.২ (হাজারকর! ৫২) জন , ১৯২১ হইতে ১৯৩১ পর্যন্ত 
' াড়িয়াছে শতকরা ৮.২ (হাজারকরা ৮.২) জন। 
অর্থাৎ আগেকার দশ বৎসরের চেয়ে শেষের দশ বৎসরে 
_ তাহাদের বৃদ্ধির হার শতকরা! ২৮২ (হাজারকর! ২৮২) 
বেশী হুইয়াছে। ১৯১১ হইতে ১৯২১ পধ্যস্ত দশ বৎসরে 
 হি্থুকমিক্লাছিল শতকরা '৭ জন (হাজারকরা ৭ জন); 
৯৯২১ হইতে ১৯৩১ পর্যন্ত দশ বৎসরে হিন্দু বাড়িয়াছে 
শতকরা ৩.৫ জন ( হাজারকর1] ৩৫ জন )। অর্থাৎ 
আগেকার দশ বৎসরের তুলনায় শেষের দশ বৎসরে 
হিন্মুদদের বৃদ্ধির হার শতকরা ৪.২ (হাজারকরা ৪২) 
বেশী হইয়াছে । 


চট্টগ্রাম ও হিজলীর ব্যাপার সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ 


চট্টগ্রাম ও হিজলীর ভীষণ ঘটনাবলী সম্বন্ধে 
কলিকাতার গড়ের মাঠে যে বিরাট সভ। হয়, তাছান্ডে 


বিবিধ প্রসঙ্গ - বঙ্গে হিন্দু ও মুসলমানের সংখাব্দ্ধি 
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সপ্ত 


আনুমানিক এক লক্ষ লোক ক উপস্থিত হইয়াছিলেন। 


এ সভায় সভাপতি রবীন্দ্রনাথ নিয়ে মুদ্রিত অভিভাষণ 
পাঠ করেন £_ 


প্রথমেই বলে রাখ! ভাল, আষি রাষ্ট্রনেতা নই, আমার 
কর্ণক্ষেত্র রাষত্রক আাঙ্দোলনের বাইরে। কর্তৃপক্ষদের কৃত 
কোনে! অন্তায় বা! ক্রুটি নিয়ে সেটাকে আমাদের রাষ্ত্রিক খাতা 
জম! করতে আমি বিশেষ জানন্গ পাইনে। এই বে হিজলীর গুলি 
চালানো! ব্যাপারটি জাজ আমাদের আলোচ্য বিষয় তার শোচনীয় 
কাপুরুষতা ও পশুত্ব নিয়ে বাকিছু আমার বলবার, সে কেবল 
অবষানিত মন্ুযাত্বের দিকে তাকিয়ে। 

এত বড়'জনসভায় যোগ দেওয়া আমার শরীরের পক্ষে ক্ষতিকর, 
মনের পক্ষে উদ্‌ত্রাত্তিজনক ? কিন্ত বখন ভাক গড়ল, থাকতে 
পারলুম না। ডাক এল সেই গীড়িতদ্বের কাছ থেকে, রক্ষকনামধারীরা 
যাদের কষ্ঠন্বরকে নরঘাতফ নিষ্রত| দ্বারা চিরদিনের মত নীরব 
করে দিয়েচে। 


বখন দেখ! যায় জনমতকে অবজ্ঞার সঙ্গে উপেক্ষ। ক'রে এত 
অনায়াসে বিভীষিকার বিস্তার সম্ভবপর হয়, তখন ধরে নিতেই ছবে 
যে ভারতে ব্রিটিশ শাসনের চরিআর বিকৃত হুয়েচে এবং এখন থেকে . 
আমাদের ভাগ্যে ছর্ধীম দৌরাল্্য উত্তরোত্তর বেড়ে চলবার আশম্ব। 
ঘটুল। যেখানে নির্ব্ধিবেচক অপমান ও জপঘাতে গীড়িত হুওর। 
দেশের লোকের পক্ষে এত সহজ অথচ যেখানে ঘথোচিত বিচারের 
ও অন্তায়প্রতিকারের আশ। এত বাধাত্রস্ত, সেখালে প্রজারক্ষার দারিত্ব 
যাদের "পরে সেই সব শাসনকর্তী। এবং তাখেরই জাতীর কুট্তবদের 
শ্রেয়োবুদ্ধি কলুষিত হবেই এবং সেখানে তত্রজাতীয় রাষ্ট্রবিধির ভিত্তি 
জীর্ঘ না হয়ে থাকতে পারে ন।। 


এই সভার আমার আগমনের কারণ আর কিছুই নন, আমি 
আমার ম্বদ্েশবাসীর হয়ে রাজপুরুষদের এই ব'লে সতর্ক করতে চাই 
যে, বিদ্বেশীরাজ যত পরাক্রমশালী হোক্‌ ন! কেন, আন্মসপ্মান হারানে। 
তার পক্ষে সকলের চেয়ে ভুর্ধলতার কারণ। এই আন্মসম্মানের 
প্রতিষ্ঠ। ন্যায়পরতার, ক্ষোভের কারণ সত্বেও অবিচলিত সত্যনিষ্ঠায়। 
প্রজাকে পীড়ন স্বীকার করে নিতে বাধ্য করানে। রাজার পক্ষে কঠিন 
নাতে পারে। কিন্তু বিধিদত্ত অধিকার নিয়ে প্রজার মন বখন 
ত্বযং রাজাকে বিচার করে, তখন তাকে নিরস্ত করতে পারে কোন্‌ 
শক্তি? একথা ভূলূলে চল্বে ন। বে, প্রজার অনুকূল বিচার ও জান্তরিক 
সমর্থনের পরেই অবশেষে বিদেশী শাসনের স্থাক্নিত্ব নির্ভর করে। 





প্রতি আমার নিবেদন এই যে, ভার! যেন এই কথা মনে 
ঘটনাটা তই আপন কলক্কলািত নিন্বার পতাকা! যে 
আছে তত উর্দ্ধে আমাদের ধিকারবাক্য পূর্ণবেগে পৌছিতেই 
না। একথাও মনে রাখতেই হবে বে, আমর নিজের চিত্তে সেই 
শান্তি যেন রক্ষা! করি যাতে ক'রে পাপের মূলগত প্রতিকারের 
চিন্তা করবার স্বৈধ্য আমাদের থাকে, এবং আমাদের 
আতাদের কঠোর কঠিনতর ছুঃখ স্বীকারের প্রত্যুন্তরে জামরাও 
ছঃখ ও ত্যাগের জন্য প্রস্তুত হ'তে পারি। 


উপসংহারে শৌকতপ্ত পরিবারদের নিকট জামাদের জান্তরিক 
ঘেষন নিবেদন করি এবং সেই সঙ্গে একথাও জানাই বে এক সম্পূর্ণ 


রঃ 


১৪৪ 


শিল্পা পপািশসপাসপাসিপসপিসপিপাসপপীতত সস ৮০০ লিত ০ 


অবসান হলেও দেশবাসীসকলের ব্যথিত স্মৃতি দেহমুক্ত জাল্মার 
বেনীমূলে পুণ্যশিখায় উজ্জল দীপ্তি দান করবে।” 


বঙ্গের লাটের নিকট হিজলীর 
বন্দীদের আবেদন 


হিজলীর বন্দীর] বাংলার গবর্পরের নিকট এই মন্মে 


এক আবেদন পাঠাইয়াছেন £-- 

“গত ১৬ই সেপ্টেম্বর রাত্রিতে বন্দীদের ব্যারাফের মধ্যে তাহাদের 
শোবার ঘরে, খাবার ঘরে এবং হাসপাতালে গুলিবর্ষণ কর! হইয়াছিল; 
ভাহার কলে দুই জন বঙ্গীয় মৃত্যু হয় এবং বিশজন আহত হয়। 
বিন! কারণে পূর্ব হইতে পরামর্শ করিয়া এবং অন্তার়য়াপে এই 
গুলিবর্ষণ হইয়াছে । এই সম্বন্ধে গবর্ণমে্ট যে বিবরণ প্রকাশ 
করিয়াছেন, তাহা সম্পূর্ণ মিথ্যা, বিদ্বেষমূলক এবং কম্পিত কথায় 
পরিপূর্ণ। এই ঘটনার তযত্তের জন্ত বেসরকারী কমিটি নিধুক্ত হইলে 
বন্গীর! তাহার সন্মুখে উক্ত বিবরণ যে মিথ্যা তাহা নিঃসন্গেহ প্রমাণ 
করিতে পারিবে ।” 

গবন্মেট একজন সিবিলিয়ান হাইকোর্ট জঙ্গ এবং 
অন্ত একদ্রন সিবালয়ানের উপর তদস্তের ভার দিয়াছেন। 
এরূপ তদস্ত কমিটি আমর! সস্ভোষজনক মনে না করিলেও 


তাহার রিপোর্ট ও সিদ্ধান্তের অপেক্ষায় মন্তব/ প্রকাশ 
স্থগিত রাখিলাম। 


একখানি মহাভারত সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের মত 
শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর পণ্ডিত হরিদাস সিদ্ধাস্ত- 
বাগীশ মহাশয্বের মহাভারতের সান্বাদ ও সটাক সংস্করণ 


সম্বন্ধে নিয়মুত্রিত মত আমাদিগকে পাঠাইয়াছেন। 

পীবুক্ত পতিত হরিদাস দিদ্ধাত্তবাগীশ মহাশয় নীলকণ্ঠকৃত ও 
নিজকৃত টীক। ও বঙ্গীয় অনুবাদ সমেত মহাভারত প্রকাশ করিতে 
প্রবৃত্ব হইয়াছেন। ইহার সতেরো! খও জামার হাতে আসিয়াছে। 
আদিপর্বব শেষ করিয়া স্ভাপর্ধয আরম্ভ হইল। 

এমন করিয়া! মহাভারত প্রকাশ করিতে যে সাহস, সতর্কতা, 
পাঙ্ডিত্য ও দৃঢ়নিষ্ঠার প্রয়োজন, সিদ্ধান্তবাগীশ মহাশয়ের তাহা 


প্রবাসী- কার্তিক, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সতেজ আছে বটে, কিন্ত ইহার শাখায় প্রশাখার ভারতের চিত্ত একদা! 
বে-নীড় বাধিয়াছিল সে যেন আজ শুন্ত হয়! আসিতেছে। হ্বানবদনের 
এতবড় আশ্রয় আর কোনে! দেশে আছে বলিয়া জানি না--তবু 
উদ্বাসীনভাবে এই আবাস হইতে নিজেকে বঞ্চিত করিবার মত 
ছুর্ভাগ্য আর কিছুই হইতেই পারে না। জাভায় এই যে দেখিলাম 
একটি সমগ্র জাতিকে এত দীর্ঘকাল ধরির়| তাহার আনন্মভোজের 
আয়োজন পরিপূর্ণ করির। দিয়াছে, একমাত্র মহাভারতের দ্বার! ইহ 
সম্ভবপর হইতে পারিল। যে-দেশের বাণীতে ইহার জন্ম, সেই দেশেও 
বদি আমরা এই কাব্কে বইয়ের শেলফে নির্বাসিত ন1 করিয়। 
সার্বজনীন সম্পদূরপে চিতোৎকর্ষের ব্যবহারে গভীরভাবে গ্রহণ করিতে 
গারি তবে আমাদের সাহিত্য এবং সেই সঙ্গে আমাদের চরিজ্র বীর্ধযবান্‌ 
হইতে পারিবে। 

সিদ্ধান্তবাগীশ মহাশয়ের শুভ সন্ধজ সিদ্ধ হউক একাস্তমনে এই 
কামন। করি। গ্রন্থ প্রকাশকার্ধয তিনি সমাধা কল্িতে পারিষেন 
ইহাতে আমার সংশয় নাই_-বাহিরের জানুকূল) যখোচিভ পরিমাণে 
না পাইলেও তাহার লক্ষ্য স্থির ধাকফিবে--ফিন্ত দেশের লোক 
ভাহার এই কাধ্যটিকে বদি সম্মানের সহিত গ্রহণ ন! করে, এবং 
ওঁাসীন্ত দ্বার ভাহার কর্তব্যতারকে গুরুতর করিয়া! তোলে তবে 


সেই অপরাধ বাগালীর পক্ষে লঞ্জার বিষয় হইবে । 
১৫ই আশ্বিন ১৩৩৮ ীরবীজনাখ ঠাকুর 
শান্তিনিকেতন। 
চট্টগ্রামের ব্যাপারের সরকারী তদন্ত 


ট্টগ্ামের ব্যাপার সম্বন্ধে কলিকাতার টাউন 
হলে যে জনসভা হয়। তাহাতে চট্টগ্রামের স্রকারী 
কয়েকজন কর্দচারীকে এবং কয়েকজন বেসরকারী . 
ইংরেজকে যেরূপ স্পষ্টভাবে এ ব্যাপারের জন্ত সাক্ষাৎ 
ও পরোক্ষভাবে দায়ী করা হয়, সংবাদপন্জ- ' 
পাঠকের! তাহা অবগত আছেন। বেসরকারী তাস্ত 
কমিটির মুক্রিত ও প্রকাশিত রিপোর্টেও এ সফল 
সরকারী ও বেসরকারী লোককে দায়ী কর! হুইয়াছে। 
বেসরকারী তদন্ত কমিটির দ্বারা ও লোকমত ঘারা 
অভিযুক্ত সরকারী লোকদের উপরওয়ালা কর্পচারিছয়ের 
মধ্যে একজন চট্টগ্রাম-বিভাগের কমিশনার এবং অন্ত 
জন পুলিস-বিভাগের ইন্স্পেফটর-জেনার্যাল। গবন্েন্ট 
এই ছুজনের উপর ব্যাপারটার তন্তের ভার দিয়াছেন? 





তাহাও ঘটনার অনেক পরে। বল! বাহুলা, আগে 
হইতেই একপ ত্দস্তের উপর লোকের! অনাস্থা প্রকাশ 
করিয়াছে । তবে, তদন্তকারীরা ঠিক কি বলিবেন, সে- 
বিষয়ে একেবারেই কৌতৃহগগ নাই বলা যায় না। 


প্রেস আইন 
প্রেস বলিতে ইংরেদ্রীতে ছাপাখানা! বুঝায়। আবার 
সংবাদপত্র-সমূহের সমষ্টির নামও £প্রস। যে নৃতন 
আইন হইল, তাহার দ্বার ছাপাখানা ও সংবাদপত্র 
উভয়কেই শৃদ্ঘলিত বা! বিনষ্ট করা পহজ হইবে। 
সংবাদপত্র দ্বারা এবং ছাপাখানায় ছাপ! পুস্তক 
পুক্তিক! পত্রী দ্বারা নরহতা! ও অন্তবিধ বলপ্রয়োগ- 
সাপেক্ষ কার্দ করিতে লোকদিগকে সাক্ষাৎ ও পরোক্ষ 
ভাবে উৎসাহিত ও প্ররোচিত করা হয়, এই ওজুহাতে 
গবন্মেন্ট এই আইন করিলেন। ব্যবস্থাপক সভায় এই 
আইন সম্পর্কে যে তর্কবিতর্ক হইয়াছে, তাহাতে কিন্তু 
সরকার পক্ষ হইতে উপস্থাপিত একটিও প্রমাণ দেখিলাম 
না, যে, কোন নরহত্যাকারী বা নরহত্যাপ্রয়াসী খবরের 
কাগজ বা অন্ত কোন মুদ্রিত জিনিষ পড়িয়া ওরূপ কাধ্যে 
প্রবৃত্ত হইয়াছে। 
ভারতবর্ষে দৈনিক হইতে মাদিক পধাস্ত কয়েক 
হাঙ্জার সংবাদপত্র আছে। গত নেপ্টেরের মাঝামাঝি 
' কলিকাতা হইতেও প্রকাশিত একটি পাক্ষিকের ডাকঘরের 
রেজিষ্টরী নম্বর দেখিতেছি ১৯৮৩। ইহা হইতেও অনুমান 
হয় সমগ্র ভারতে অনেক হাজার কাগজ আছে। তাহার 
মধ্যে কেবল ৬৮ খান! কাগজ হইতে গবন্মেনটে কতকগুলি 
লেখ! ও লেখার অনুবাদ উদ্ধত করিয়! একখান! বহি 
ছাপিয়! ব্যবস্থাপক সন্ভার সভ্যদের হাতে দেন। স্তায়বত্। 
.-ও বিবেচকতা এ পুস্তক সম্পাদকদিগকেও দিতে সরকার 
বাহাছুরকে প্রেরণ! দেয় নাই। যাহা হউক, বহিখান! 
আমর! দেখিয়াছি। উহার অন্থবাদ ঠিক হইয়াছে 
মানিয়৷ লইলেও, উদ্ধৃত অনেক লেখাকে কষ্টকল্পন! ভিন্ন 
গহিত বা! বেআইনী মনে করা যায় না। বেজাইনী 
যদি কিছু থাকে, তাহার জন্ত শাস্তি আগে হইতে বর্তমান 
সাধারণ আইন অহুসারেই দেওয়। যায়। সেরূপ শাস্তি 
১৪ 





সাপ সপ্ত পাপা 


১৪৫ 
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কাহারও কাহারও হইয়াছেও। তথাপি, আদালতে বিচার 
না করিয়! বিরাগভাঙ্জন ব্যক্তির বক্তব্য না শুনিয়া সাজ! 
দিবার জন্ত এই আইন করা হইয়াছে। 

উষ্লিখিত পুস্তকখানার বিশেষস্ব এই, যে, উহাতে 
ভারতবর্ষে ইংরেজদের পরিচালিত একখানা কাগজ 
তইতেও একটা পর্ক্ও উদ্ধৃত হয় নাই। আমরা 
কিন্ত ছ্রেটুস্য্যান, ক্যাপট্যাল ও টাইম্স্‌ অব ইণ্ডিয়া 
হইতে উদ্ধত অনেক বাক্য দেখিয়াছি, যাহা! হিৎসার 
উত্তেঙ্গক | তর্কবিতর্কের সময় আইন-সদন্ত স্যার রামস্থামী 
আইয়ার বলেন, ষ্টেটস্ম্যান যদি আইনবিরুদ্ধ কিছু লেখে, 
তাহা হইলে গবন্মেণ্টে নিশ্চয়ই তাহার বিরুদ্ধে মৌকদ্দম। 
করিবেন। বুথ! আশ্ক!লন। এ কাগঙখানার বর্তমান 
নীতি অপরিবপ্িত থাকিতে গবন্মেন্ট কেন উহার 
বিরুদ্ধাচরণ করিবেন? 

মানিয়! লওয়া যাক্‌, ৬৮খানা! কাগজ দোষ করিয়াছে। 
তাহাদের বিরুদ্ধে মোকদম! না করিয়! বাকী কয়েক 
হাজার কাগজের উপরও ডাগ্। বা তলোয়ার উচাইম্া 
রাখা কি স্তায়সঙ্গত, না স্থুবুদ্ধির পরিচায়ক ? একখান! 
অপ্রসিদ্ধ কাগঞঙ্জে নরহত্যার স্পষ্ট প্ররোচনা আছে, 
সরকার পক্ষ হইতে ইহা কথিত হওয়ায় বেসরকারী একজন 
সভ্য প্রশ্ন করেন, তাহার সম্পাদককে কেন ফৌজদারী 
সোপর্দ করা হয় নাই। সরকারী উত্তর হইল, একটা 
অপ্রসিদ্ধ কাগজের নামে মোকদ্দমা করিয়! তাহাকে 
বিখ্যাত করিতে সরকার চান নাই! কিন্ত অনেক 


প্রসিদ্ধ কাগজের লেখাও ত পুম্তকটাতে আছে;-- 


আদ।লতে তাহাদের নামে নালিশ কেন হয় নাই? 
আসল কথা, ইংরেজ সরকারেরই প্রতিষ্ঠিত ও অধীন 
আদালতেও ইংরেজ সরকারেরই আইন অন্ুসারেও 
প্রকাশ্ত বিচার করিতে ইংরেজ সরকার সাহসী নহেন ; 
তাহা অপেক্ষ। সহজ, ক্ষিপ্র, নিরঙ্কুশ উপায় চান। 
আইন-নচিব স্টার রামস্বামী আইয়ার বলেন, ইংলণ্ডে 
পর্যন্ত গ্রেসকে নিয়ন্ত্রিত করা হয়। হদি হয়ও, তাহ! 
হইলেও স্বাধীন ইংলগ্ডের নন্দীর পরাধীন ভারতে খাটান 
হৃয়হীন বিভ্রপ মাত্র। স্বাধীন মাছযের অধিকারগুল! 
আমর! গাইব না, ফেবল কঠোর আইনগুলাই আমাদের 


১৪৬ 
ভাগ্যে দ্ুটিবে, এ ফেমন বিচার? আইয়ার মহাশয় 
গুনিয়াছি লায়েক লোক । কিন্তু তিনিও সম্ভবতঃ সব- 
জানত! নহেন। তিনি অক্টোবর নাসের মছার্ণ 
রিভিউ কাগজে প্রকাশিত "বিঝুগুপ্ত” লিখিত “ভার তবর্ধে 
জনমত ও পররাষ্ট্রনীতি” সম্বন্ধীয় প্রবন্ধটি পড়িলে তাহার 
জান কমিবে না। তাহাতে বড় বড় ইংরেজ রাজ- 
পুরুষদের নিম়মুত্রিত রূপ অনেক উক্তি সরকারী 
কাগজপত্র হইতে উদ্ধৃত দেখিতে পাইবেন £-- 


*.৮-0005171098-*01001218710 আনত 10670015100 870 
0100915 10081)01)00171 06 910 8011 06 00৮০1)11)901 
0021801 01 11010001109.) 

"য়ে, 2151681553 0050150170110 030701900 1710 0010101 
0০01 (008 11117687,2) 

“40050008601 01 71910101151 বামন আও 0116 
10201)0 01 70৬0৮ 01 1119 11:8195155 00501৭11190 

কেহ নৃতন ছাপাখানা স্থাপন করিলে বা নূতন কাগজ 
চালাইভে আরম্ভ করিলে তাহার নিকটও ম্যাঞিষ্রেট 
জামিনের টাকা লইতে পারিবেন । অর্থাৎ আগে হইতেই 
ধরিয়া লওয়া যাইবে, যে, লোকটির দ্বারা নরহতাদির 
গ্ররোচন৷ রূপ গর্হিত কাজ হইবার খুব সম্ভাবনা । 
এইবপ কথ। বাবস্থাপক সভায় উঠায় একজন বুদ্ধিমান্‌ 
শভ্ায বলিলেন, “কেন, আমরা যখন ব্যবস্থাপক সভার 
সভ্যপদপ্রার্থী হই তখনও ত আমাদিগকে টাক! আমানত 
ঝাধিতে হয়?” এই ব্যক্তি কি জানেন না, যে, এই 
উভয় স্থলে আমানত চাহিবার কারণ স্বতন্ত্র 
ব্যবস্থাপক সভার সভ্যপদ-প্রার্থারা নরহত্যা্ির প্ররে- 
চনা করিবেন এক্সপ অন্কমানে আমানত চাওয়া হয় না, 
খেলার ছলে, লঘুচিত্ততাবশতঃ বা জুয়াখেলার ভাবে কেহ 

যাহাতে সভ্যপদ-প্রার্থী ন! হয়, সেইজন্ত টাক! আমানত 
লইবার ও মোট ভোটদাতার সংখ্যার নির্দিষ্টনংখ্যক 
ভোট না পাইলে তাহা বাজেয়াপ্ত হইবার ব্যবস্থ। আছে। 
ধাহারা ছাপাধানার রক্ষক বা সংবাদপত্রের সম্পাদকদের 
নিকট হইতে জামীন লওয়াতে কোন অমধ্যাদ1 দেখিতে 
পান না, তীহার। স্ুুলচর্খী, তাহাদের আত্মলশ্মানবোধ 
কম। ছাপাখান! চালাইবার অনুমতি লইতে আদালতে 
যাইতে বাধ্য হওয়াও অপমানজনক । ব্যবসার জন্তই বলুন ব! 
দেশের সেবার জন্তই বলুন, আমাদের অনেককে এই অপমান 
গন্ধ করিতে হয়। কিন্তু তাহাতে আমর! গৌরবাদ্িত 





ধ্রবাসী- কার্তিক, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বোধ করিনা। এসব বিষয়ে আত্মসন্মানবোধবিশিষ্ট 
লোকের! কি মনে করেন, তাহা রামমোহন রায়ের সবার! 
তাহার মিরাত-উল্‌-আখ বার্‌ নামক ফার্সী সাপ্তাহিক বন্ধ 
করিবার নিয়লিখিত কারণ নির্দেশে দৃষ্ট হইবে। ইহা 
মডার্ণ রিভিউ পত্রে প্রকাশিত শ্রীযুক্ত ব্রজেন্ত্রনাথ বন্দ্যো- 


পাধ্যায়ের একটি প্রবন্ধ হইতে উদ্ধৃত। 
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সিলেক্ট কমিটি কর্তৃক আইনের খসড়াটির অল্লন্বল্প উন্নতি 
হুইয়া থাকিলেও আইনটি যে-আকারে পাস হইয়াছে তাহা 
. আমরা সংবাদপত্র ও ছাপাখানার পক্ষে অসম্মানকর 
ও বিপৎস্কুল ম(করি। এখন বিস্তারিত সমালোচনা 
নিক্ষল বলিয়া তাহা করিব না। 

স্তার হরি সিং গৌড়, ডাক্তার জিয়াউদ্দিন, সর্দার 
শান্ত সিং, শ্রীযুক্ত গয়াগ্রসাদ সিংহ প্রভৃতি সভ্যণ এবং 
বঙ্গের প্রতিনিধি স্যার আবছুর রহীম, শ্রীযুক্ত অমরনাথ 
দত্ত ও শ্রীযুক্ত সত্প্রচন্্র মিত্র এই আইনের বিপক্ষে 
তর্কধুক্তি প্রয়োগ করিয়া মুদ্রাকরদের, সাংবাদিকদের এবং 
সর্বপাধারণের কৃতজ্ঞভাভাজন হইয়াছেন । 

গবন্মেটে দেশী সংবাদপত্রের কেবল দোষই 
দেখিয়াছেন; যাহারা ২৫৩* বৎসর ধরিয়! প্রমাণ 
প্রত্নোগ ও তর্কযুক্তি সহকারে বলিয়া আসিতেছে, যে, 
রাজনৈতিক হত্যা! দ্বারা দেশকে স্বাধীন করা যাইবে না, 
তাহাদের মতকে মুল্যহীন মনে করিয়াছেন। তাহাদের 
অপরাধ বোধ করি এই, যে, তাহারা সরকারী ও 
বেনরকারী উভয়বিধ লোকদেরই অবৈধ বলপ্রয়োগের 
বিরোধী। যাহাই হউক, গবন্মেন্ট মনে করেন, কেবল 
আইনের দ্বারা ও ইংরেজদের কাঁগ্গগুলির সাহাযোই 
তাহারা সফলকাম হইবেন । | 


ওলাউঠার প্রাছুর্ভীব 


বঙ্গের যেসকল স্থান বন্তা এবং অগ্নকষ্টে বিপন্ন 
হইয়াছে, ভাহার অনেকগুলিতে ওলাউঠার প্রাছুর্তাৰ 
হইয়াছে । এই জন্ত নানা সাহায্য সমিতির প্রধান 
কর্মীরা ডাক্তার ও শুশ্রযাকারীর জন্ত খবরের কাগজে 
ধআবেদন করিতেছেন। আনেক যুবক ডাক্তার ও 
শুশযাকারী নিশ্চন্ইই এই প্রকারে বিপর্ের সেবায় অগ্রসর 
হুইবেন। অনেকে ইতিমধ্যেই কার্ধযক্ষেক্রে উপস্থিত 
হইয়াছেন ) আরও সহায়কের প্রয়োজন । ওষধ- 
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১৪৭ 


ব্যবসায়ীদের নিকট হইতেও ওধধাদি কিছু কিছু পাওয়া 
যাইতেছে । আরও আবশ্তক। 

বন্তা ও অল্নকষ্টে বিপ লোকদিগকে আরও কিছু 
দিন সাহাষ্া করিতে হইবে। অতএব, ধাহার। সাহাব্য 
সংগ্রহ করিতেছেন, তাহার! আরও কিছু কাল সংগ্রহের 
কাধ্য চালাইতে থাকুন। টট্টগ্রামের ভীষণ লুটপাট ও 
গৃহদাহে সর্বস্বান্ত বা বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত লোকেরা অতি 
সামান্ত সাহায্যই পাইয়াছেন। দেশের দয়ালু ও বিবেচক 
ব্যক্তিরা ইহাও মনে রাখিবেন। 





বিনা-বিচারে-বন্দীদের ছুর্দশা 

হিজল্গীর আটকণানায় ধাহার বিনা বিচারে বন্দী 
অ|ছেন, তাহাদের নিগ্রহ জাতাস্তিক হওয়ায় তাহার 
প্রতি লোকের দৃষ্টি পড়িয়াছে। কিন্ত তাহ। ছাড়! 
বক্স। ছুর্গে এবং অন্তত্র বিনা বিচারে ধাহারা আটক বা 
নজরবন্দী আছেন, তাহাদেরও অনেকে নান ছুঃখ 
ভোগ করিতেছেন। আমর! তাহাদের কোন সাহায্য 
করিতে পারিতেছি না। আমর! তাহাদিগকে 
আস্তরিক সমবেদন! জানাইতেছি। তাহাদের কাহারও 
বিচার হয় নাই। ম্তরাং আমর] তাহাদিগকে 
নির্দোষ মনে করিতে বাধ্য । হয় তাহাদের বিচার হউক, 
নতুবা তাহাদিগকে মুক্তি দেওয়া হউক। কংগ্রেস দেশের 
সর্বাপেক্ষা! বৃহৎ ও শক্তিশালী প্রতিনিধিস্থানীয় সমিতি । 
কংগ্রেস ইহাদের সম্বন্ধে এখনও স্বীয় কর্তব্য পালন করেন 
নাই, অথচ ইহাদের মধ্যে অনেকেই কংগ্রেসের কর্ম 
ছিলেন। বিপ্লবী বলিয়া সন্দেহ করিয়া উতৎ্লাহী ও 
কম্মিষ্ঠ কংগ্রেলকর্খীদিগকে বিনাবিচারে বন্দী করা বঙ্গে 
কংগ্রেসের কাঙ্গ কমাইবার একটি উপায় বলিয়৷ সন্দেহ 


হইতেছে। 


থানাতল্লাসের ধুম 
বাংলা দেশের নানা স্থানে খানাতল্লানের ধুম পড়িয়া 
গিয়াছে। অনেক স্থানেই তল্লাস করিয়। পুলিস কিছুই 
পাইতেছে না; কেবল লোকের! উপক্রত হইতেছে। 


১ পাত তত তির 
৮৯ তত শত ৯৯ লি লস প্রত ০ পির বি পপি সিএ 


প্রেস আইনের অনুমিত একটি কারণ 


গত সেপ্টেম্বর মাসের গোড়ায় কলিকাতা পুলিসের 
১৯৩০ সালের বাধিক রিপোর্ট আমরা পাইয়াছি। বঙ্গীয় 
পুলিসের রিপোর্টও পাইয়া থাকি, এবার না-পওয়ায় 


কিনিতে হইয়াছে । কলিকাতার এ রিপোর্টে ১৮ পৃষ্ঠায় 
লেখা হইয়াছে ৫-্" 


[0 গছ] 1980 919 01511 101801)60101700 21056101606 
৪৪ ৪0860. [79 1796 00116 00 06 91711011881260 21000 
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কংগ্রেসের কর্তারা এই মন্তব্যটি দেখিবেন। প্রেস 
অভিন্যান্দ হইবার পর তাহারা সব স্বাজাতিক খবরের 
কাগজ বন্ধ করিবার ফতোয়া দিয়াছিলেন এবং আমরা 
এই ফতোয়ার বিরুদ্ধতা করিয়াছিলাম। 

অতঃপর কলিকাত! পুলিস রিপোর্ট বলিতেছেন :-- 


09 000810971)16 , (100. 1)91019 00, 09017108107 
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101) 1719 0107701081100, 06 1)9 0৪ 010109709 
87 91901169 1091701016716 ৪৪ 1070৮109100" 00211) 
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কলিকাতা পুলিসের এই বাধিক রিপোর্টের উপর 
সকৌন্সিল গবর্ণর বাহাছুরের মন্তব্যের তারিখ গত ১৮ই 
জুলাই। স্থতরাং রিপোর্টটি তাহার অন্যান এক মাস 
আগে লিখিত হইয়াছিল অন্ুমান কর! যাইতে পারে । 
তাহা হইলে বলিতে হইবে, এতদিন আগে হইতেই 
সরকারী কর্মচারীরা আশ! করিতেছিলেন, যে, তথাকথিত 
গোলটেবিল বৈঠক বার্থ হইবে এবং কংগ্রেন আবার 
অসহযোগ আন্দোলন আরম্ভ করিবে, স্থতরাং প্রেসকে 


প্রবাসী--কার্তিক, ১৩৩৮ 


| ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


৯ পল ০১৯ পাদ পলা লি উতলা পপি ০০০৮০ 


শৃঙ্ঘলিত করা প্রয়োজন হইবে। ১৯৩৯ সালের গ্রে 
অভিন্যান্সটা সরকারী মতে অত্যন্ত দ্বেরীতে (“1০ 
185)” জারি কর! হইয়াছিল। এবার তাই আরে 
হইতে সমরসজ্জ। করিবার পরামর্শ টা হইয়াছিল। 


বঙ্গে অবাঙালী রে।জগারী 


ভারতবর্ষের সব প্রদেশের লোকে সব প্রদেশে গর 
অবাধে তথায় সব রকম কাজে প্রবৃত হইবেন, ইহা? 
বাঞ্ছনীয় । ইহাও কিন্তু স্বাভাবিক, যে, ধাহারা ৫ 
প্রদেশের স্থায়ী বাসিন্দা, তাহার। সর্বাপেক্ষা অধিহ 
সংখ্যায় তথাকার সকল রকম কাজ করিবেন। বাংল 
দেশে ইহার বাতিক্রম হইতেছে এবং এর্সপ অভিযোগ 
শুনা যাইতেছে, যে, অবাঙালীর1 এখানে যে-সব কাছে 
প্রবৃত্ত হইতেছেন, দল পাকাইয়া ভাহা হুইতে বাঙালী, 
দ্িগকে তাড়াইতেছেন। ইহা অবাঞ্ছনীয়, এবং এই জন 
বাঙালীদিগকে আত্মরক্ষার উপায় চিন্তা করিতে হইতেছে 
এন্‌প অবস্থা একটি সংহত ভারতীয় জাতি গঠনে; 
অন্তরায়, তাহা স্বীকার করিতে বাধা নাই। কি 
বাঙালীরা ভারতীয় জাতি গঠনের কার্যে কাহারও চেয়ে 
কম উৎসাহ ও কশ্িষ্ঠত দেখায় নাই। তাহারাং 
ভারতকেও জগৎকে কিছু দিয়াছে এবং টিকিয়া থাকিলে 
ভবিষ্যতেও দিবে । তাহাদের অধঃপতন, বা বিনাশ) ব! 
আত্মসমর্পণ ভারতীয় জাতিকে শক্তিশালী করিবে না । এই 
সকল কারণে এই অগ্রীতিকর বিষয়টির আলোচনা বার- 
বার করিতে হইতেছে। এ বিষয়ে “সত্ত্ীবনী” যে প্রবন্ধ 
পিখিয়াছেন, তাহার অধিকাংশ আমর! উদ্ধৃত করিয়া 
দিতেছি । বাংল! দেশে লেখাপড়া-জানা লোকদের মধ্যে 
বেকার লোকের সংখা খুব বেশী। অথচ স্বশাসক 
কলিকাতা মিউনিসিপালিটি পধাস্ত অবাঙালীকে কেরানী- 
গিরি দিবার ব্যবস্থা করিয়াছেন, তাহা প্রবাসীতে 
দেখাইয়াছি। বাংলার মুটে মন্ভুর খাইতে পায় না। 
অবাঙালী মুট্যে মুর পর্য্স্ত এদেশে রোজগার করিয়া 
নিজের খরচ চালাইয়া উদ্থতত অর্থ বাড়ি পাঠাইতেছে। 


ঘাজালীর হাতহইতে এফটার পর আর একটা বাবসায় চলিক্ 
ঘাঁইতেছে। কলিকাতায় পূর্ববঙ্গের সাহাদের হতে পাটের ব্যবসা 


১ম সংখ্যা ] 


ছিল। তাহা এখন নাড়ওযারী ও ভাটার হাতে গিমাছে। কলিকাতা 
বাসিন্দা বাঙালীই লবণের ববসার় ফরিত। তাহাও মাড়ওয়ারী ও 
ভাটিপার হত্তগত। কলিকাতার ভৃত্য, কনষ্টেবল, ডাকহুরকরা, 
দরওয়ান, লুট, সবই হিনুস্থাণী। কেরানীর কার্ধ্য অক্সশিক্ষিত 
বাঙ্গালীর একচেটিয়া ছিল। আজকাল বাঙ্গালীর অর্ধেক বেতন 
লইর়। মাজানগীগণ সেই কেয়ানীর কাধ্য হতেও বাক্গালীকে হটাইয়। 
দিতেছে। কলিকাতায় অবাঙ্গালীর সংখ্যা এত বেণী হইয়াছে বে, 
বিভির প্রদেশের লোক কলিকাতায় জাপন দেশের ভাবা শিক্ষার 
'জন্য কয়েকটা করির! স্কুল স্থাপন করিয়াছে । এইরপে ভাচিা, 
লারা তামিল, মহারাষ্ট্র প্রভৃতি অনেকগুলি স্কুল কলিকাতা 
তেছে। 


কলিঞাতায় অবাঙ্গালীর সংখ্যা অত্যন্ত বেশী হইয়াছে। বাঙ্গাল! 
দেশেই এই বিশেষত্ব দেখ! যায়। বাঙ্গীলার নানা! জিলায় 
অবাঙ্গালীর] বাধসায় করিতেছে । ইহার জন্য বাঙ্গালী ক্ষুত্র বাবসায়ও 
করিতে পারে ন। কলিকাতায় বাঙ্গালী বড় ব্যবসায়ী না থাকিলে 
মফঃম্বগের ক্ষুপ্র বাঙ্গালী বাবসায়ীর পৃষ্ঠপোবকতা। কে করিবে ? 

কলিকাতায় ৬।৭ সহশ্র শিখ আগিয়! বাঁস করিতেছে । তাহাদের 
একতা শিখিবার জিনিষ । তাহার] বাঙ্গালীকে জনিবাধ্য বাড়ি 
ভাড়। দেওয়া! ব্যতীত বাঙালীর হাতে এক গরদাও দের না। তাহারা 
নিজেদের জন্য ভোজনালয় স্থাপন করিয়াছে । নিঞ্জের দেশের লোকের 
দ্বার! দরজীর দোকান স্থাপন করিয়াছে, নিজেরাই হুত্রধরের কাধ্য করে। 
তাহাদের প্রধান ব্যবসায় মোটর ও ট্যাক্সি চালান। নিক্পেরাই তাহ! 
মেরামত করে, নিজেরাই মেরামতের কারখান| ও সরঞ্লামের দোকান 
করিয়াছে । চাউল, ডালের দোকান পধ্যস্ত পাঞ্জাবী ও শিখগণ 
স্থাপন করিয়াছে, কেবল বাধ্য হুইয়! বাঙ্গালীর কাছে শাকসজী 
কিনিত হয়। এইরপে এই করেক সহত্র শিখ কলিকাতার নিজেদের 
সমাঙ্গ স্থাপন করিয়া কেবল শিজেদের সাহাধা করে। 


অতঃপর অন্তান্ত প্রদেশের লোকদের কথাও লিখিত 
হইয়াছে। 


কলিকাতার বড়বাঞ্জারে গমন করিলে বহু মাড়ওয়ারী ও 
ভাটিয়াকে দেখ! যাক । ইহছারাও প্রয়োজন নির্বধাহের জগ্ত সকল 
রকমের দোকান করিয়াছে। ইহাদের নিজেদের চাউল ও ডালের 
দোকান আছে, নিজেদের হাপুইকর আছে, নিজেদের বাড়িও 
আছেঃ স্বতরাং শিখদের স্যার বাঙ্গালীকে বাড়ভাড়াও দিতে 
হয়ন)। ইছার বে সকল ভ্রব্যের ব্যবসায় ফরে তাহার ক্রেতা 
একমাত্র বাঙ্গালী । প্রার সকল যাড়ওয়ারী ও তাটির। বহু বৎনর 
বাঙ্গালার ধন সঞ্চয় করিয়াও কোনও বাঙ্গালী বাবসামীকে সাহায্য 
কগিতে অগ্রসর হয় ন1। 

অর্থাভাবে কলিকাতায় বহু ছাত্র সংবাদপত্র বিক্রয় করে এবং 
ইহা দ্বারা অনেকে মেদের খরচ চালায় । এই সঞ্ল উদ্যোগী আত্ম- 
নির্ভরশীল ছাত্রদিগকে হিন্ুস্বানী কাগজ-ফেরিওয়ালারা রাস্তার মোড়ে 
কাগজ হিত্রয় বন্ধ করিতে কি লাছছনাই না৷ করিয়াছে। এখনও 
কলিকাতার বহুস্থানে বাঙ্গালী হকার সংবাদপত্র বিক্রয় করিতে 
পারে না, ইহাদের দাপটে । 

বোম্বাই কাপড়ের কলের মালিকগণ কিরণে বাক্গালার অর্থে ও 
বাঙ্গালীর ত্বদেশী আন্দোলনে ক্রোড়পতি হইয়া, মেই বাঙ্গালার করল! 
কর না করিয়া সমতায় এবং অধিক লাভের আকাকজ্ষার দক্ষিণ 
জাক্রিকার কর্ল। ক্রয় করিতেছেন, তাহ! সকলেই জানে। 


বিবিধ প্রসঙ্গ _শিল্পব।ণিজ্যে বাঙালীর থান 





১৪৯ 





লী বরবাবলারী বাজালার কমে তৈয়ার 
অথচ এই বাঙ্গালায় বসিয়া তাহার! 
অন্য প্রদেশের কাপড় বিক্রয় করিয়া! প্রভূত জর্থপালী হইতেছে। 
এইরপে নান! ব্যবসায়ের বার বাঙ্গালীর অর্থ লইবার জন্যই সকল 
প্রদেশের লোকে উদ্থুখ হইয়া জাছে, কিন্তু বান্গালীর জন্য কেহ কিছু 
করিতে প্রস্তত নহে; গভর্ণষেটও বোষ্বাইয়ের লবণধ্যবসায়ীর 
ছ্বিধার জনা বাঙ্গাসার লবণের উপর কর বসাই়া দিগ্লাছেন। 
টি বাঙ্গালীকে দমন করিতেছে, বাঙ্গালীয় ব্যবসার কাড়ি 
ল ॥ 


বাঙালীর দ্বারা প্রস্তত জিনিষ ক্রয় করিতে 
“সন্্রীবনী,* আমাদের মত, বাঙালীদিগকে অনুরোধ 
করিয়াছেন। তাহার পর বাংলার ছা ও অন্তান্ত 
যুবকদিগকে যে অনুরোধ করা হইয়াছে, আমরা তাহার 


সম্পূর্ণ অনুমোদন ও সমর্থন করি। 

১৯৯৫ নালে ধন কলিকাতায় ভারতবর্ষের মিলের কাপড় পাওয়। 
যাইত না, ভখন কলেজ স্কোয়ারে কেবল দেশীর মিলের কাপড়ের 
দোকান খোল! হয় এবং বহু ছাত্র যুবক তাহাতে সাহায্য করেন। 
আমাদের মনে হয়, পুনরার এরাপ দোকান খুলিবার ব্যবস্থা! কর! 
উচিত যেখানে কেবল বাঞ্গালার কলেন্ন কাপড় বিক্রয় হইবে এবং 
১৯০৫ সালের ন্যায় বিনা লাতে তাহা ছাত্র যুবকগণ পারিশ্রমিক 
না লইয়। বিক্রন্ন করিবেন। 

কণিকাতান্প অবাঙ্গালীর ধোকানে বাঙ্গালায় তৈয়ারী কাপড় 
বিক্রয় হয় না এবং তাহাদের মধ্তি বহু বাঙ্গাণী দোকানও বাঙ্গালার 
তৈয়ারী বস্ত্র বিক্রপ্নার্থ ন। রাখিয়া] বোদ্বাই ও আছ্মদাবাদের কলের 
কাপড় রাখিতেছে। সেঞন্য যুবকগণকে অন্থরোধ করি, ভাহার। 
বাঙ্গালার কাপড় বিক্রয়ের চেষ্টা করুন। বাঙ্গালীকে যদি বাঙ্গালী 
ন রক্ষা করে তবে কে করিবে? 


ফলিফাতাঙ অধাঙ্গালী 
কাপড় বিক্রয়ার্থ রাখে না। 


শিল্পবাঁণিজ্যে বাঙালীর স্থান 

যে-সব ভারতীয় বাযবসাদার বাংল। বিহার প্রভৃতিতে 
কয়লা ও অন্তান্ত খনিজ জিনিষের কারবার করেন, 
তাহাদের ইয়ান মাইনিং ফেডারেশন নামক একটি 
সমিতি আছে। বাঙালী ছাড়া অন্ত কোন কোন প্রদেশের 
লোকও ইহার সভ্য । প্রযুক্ত এস্‌ সি ঘোষ অল্লদিন আগে 
পর্যন্ত ইহার সভাপতি ছিলেন। এখন তিনি বেল 
স্তাশগ্তাল চেম্বার অব কমাসের অন্ততম অনারারী 
সেক্রেটারী । তিনি খবরের কাগজে প্রকাশের জন্ত 
একজন সংবাদপত্র-প্রতিনিধিকে যাঁহ। বলিয্মাছেন, নীচে 
তাহার কেন কোন অংশ উদ্ধত করিতেছি। বাংল! 
দেশে অবাঙালীদের আলাদা বণিকসমিতির অস্তিত্ব 
সন্বদ্ধে তিনি বলিতেছেন £-- 


১৫৪ 
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17110607081, 
একটি সমিডির একটি কীঠ্ি সম্বন্ধে তিনি 
বলিয়াছেন :£_ 
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বোম্বাই প্রেসিভেন্সীর মিলের মালিকদের সম্বন্ধে 
তিনি বলেন £-- 
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চাা00৮] 0110 21100901000 000-72009 
[0111-00018 1016 15 006 5 80৮002৮0008 06 01090) 
17৮0 806 আদ 70000195906 1৮ 081081% ? $8 
"8 1 10000090000 09500191018 70100, 290. 
1079 0427 1 0010 1) 010 গ্রে191 00681102 
10911101100 09 28 60 810770101 83. 11) 
909 হ10) 01 01)19 010511099. 11900010109115 13077891] 
18 00৬ 110 88 10110) 1) 3107-17001909 83 
15 0006 007-13000851008. 


অবাঙালীদের সওদাগরী হৌস্‌ সন্ধে তিনি বলেন £-- 
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অবাঙালী ব্যবসাদারদের প্রতি তাহার অঙ্গরোধ এই £-_ 
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প্রবাসী _কার্ভিক, ১৩৩৮ 
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বাঙালীর দারিদ্র্যের জন্য বাঙালীর দায়িত্ব 


ইংরেজ ও অন্ত বিদেশীর! ভারতের ও বাংলার ধনাগমের 
অনেক উপায় যে নিজেদের হস্তগত করিয়াছে, তাহার 
জন্থ বাঙালীদের দোষ ক্রটি যে একটুও দায়ী নয়, এমন 
বল! যায় না। কিন্তু ইহাও সত্য, যে,এঁ বিদেশীরা! 
বহু পরিমাণে রাষ্ট্রীয় প্রভৃত্বের অপব্যবহার দ্বারাই 
আপনাদ্দিগকে ধনী ও আমাদিগকে গরীব করিয়াছে । 
অবাঙালী ভারতীয়দের সম্বন্ধে ঠিক একথ৷ বল! চলে না। 
এডেনের লবণব্যবসামী ধোম্বাইওয়ালার! বঙ্গের বিরদ্ধে 
রাষ্ট্রীয় সাহাযা পাইয়াছে বটে। তাহারা কোন কোন 
অবৈধ উপায়ও অবলঘ্ধন করে। কিন্তু সাধারণতঃ আইন 
ও রাষ্ট্রশক্তি শিল্পবাণিজেযর ক্ষেত্রে বঙ্গে অবাঙালী 
ভারতীয়দিগকে বাঙালীর চেয়ে বেশী স্থবিধা দেয় নাই। 
শিল্পবাণিজ্যে এই অবাডালীদের চেয়ে বাঙালীদের 
অনগ্রসরতার জন্ত বাডাবীদের বিশেষ দায়ি আছে। 
বাঙালীরা ইংরেজী আগে শিখিয়াছিল বলিয়! ব্যবসার 
চেয়ে চাকরি আদিতে বেশী মন দিয়াছে, শিল্পবাশিজ্য 
অবহেলা করিয়াছে । বজের ম্যালেরিয়া বাঙালীফে 
ছুর্ধল, নিশ্েজ ও নিরুৎসাহ করিয়াছে। বাংলার 
উর্বরতা বাঙালীকে অপেক্ষাকৃত অল্লশ্রমে অভ্যন্ত 
করিয়াছে। অন্ত অনেক প্রদেশের লোক তাদের চেয়ে 
কষ্টসহিষ্। ও পরিশ্রমী । বাঙালীর! পরম্পরকে বিশ্বাস 
করিয়া জোট বাধিয়া কাজ করিতে অপেক্ষাকৃত অনভ্যন্ত। 
বাংলার জমীর খাজনার চিরস্থান্ী বন্দোবস্ত বু বৎসর 
ধরিয়া অনেক ভত্র শ্রেণীর শিক্ষিত বাঙালীকে ব্যবসা- 
বাণিজ্যে বিমুখ করিয়া! রাখিয়াছে। তাহার প্রতিকার 
ধীরে ধীরে হইতেছে । অবাঙালী ভারতীয়ের। সাধারণতঃ 
বাঙালীদের চেয়ে ্বল্পব্যয়ী এবং কম তোজন-বিলাসী ও 
পোবাকবিলাসী। চাকরির নিশ্চিত সামান্ত জয়ের 


১ম সংখ্যা ] 


বিবিধ প্রসঙ্গ--গান্ধীজী ও সাম্প্রদায়িক সমস্থা 
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পরিবর্তে ব্যবগাবাণিজ্যের অনিশ্চিত সম্ভবপর অধিকতর 


আয়ের অপেক্ষায় থাকিবার সামর্থ ও সাহস বাঙালীর কম। 
একবার হাওড়া ছ্রেশনে রেলগাড়ীতে উঠিয়। মানুষ 
যেক্ধপ অনায়াসে দিল্লী লাহোর পেশাওয়ার বোদ্াই 
মান্দ্রা্জ যাইতে পারে, সেরূপ অনায়াসে কলিকাতার 
এক-শ ছু-শ মাইল দুরের অনেক প্রধান জায়গাতেও 
যাওয়া যায় না। ইহাতে বাঙালীকে “পাড়াগেঁয়ে” করিয়। 
রাখিয়াছে। কিন্ত ইহার জন্ত গবন্মেন্টই দায়ী। 


শিঃ ম্যাকডন্যাল্ড ও সাম্প্রদায়িক সমস্ত 


মিঃ ম্যাকডন্তান্ড তথাকথিত গোলটেবিল বৈঠকের 
যে-সব সদস্য তাহার সহিত দেখা করিয়াছিলেন, 
তাহাদিগকে বলিয়াছেন, “আপনারা নিজেদের মধ্যে 
সাম্প্রদায়িক সমস্যার সমাধান করুন, ব্যবস্থাপক সভা- 
গুলিতে কে কত প্রতিনিধি পাঠাইবেন স্থির করুন, তাহা 
না হুইলে রাষ্ট্রীয় শক্তি আপনাদিগকে কেমন করিয়! 
ছাড়িয়া দিব? সংখ্যালঘু শ্রেণী কমিটিতেও তিনি এ 
মর্শের বক্তৃতা করিয়াছেন। এইরূপ কথাই ত আমর! ব্রিটিশ 
সান্রাজ্যবাদীদের মুখে স্বাভাবিক মনে করি। ব্রিটিশ 
জাতির.ভারতবর্ষে প্রতৃত্ব স্থাপনের আগে ভারতীয়দের 
নিজের মধ্যে যে ভেদ ছিল, ব্রিটিশ আমলে তাহা স্থায়ী 
করিতে ও বাড়াইতে চেষ্টার ত্রুটি হয় নাই। তাহার 
'উপর নৃতন রকম ভেদ জল্মাইবার সফল চেষ্টাও হইয়াছে । 
এখন বল! হইতেছে, “তোমর! আগে মিলিত হও, তবে 
কিছু পাইবে ।”» যাহাতে মিল না হয়, ভারতবর্ষের 
পক্ষ হইতে সম্মিলিত দাবি না হয়, তাহার জন্ত বাছিদা 
বাছিয্না এমন সব সাম্প্রদায়িক স্বাতন্ত্রাবাদী লোককে 
গোলটেবিল বৈঠকে বেশী সংখ্যায় ডাকা হইয়াছে যাহার! 
কেবল নিজের দলের সংকীর্ণ স্বার্থ চায়, মিলন চায় না, 
চাহিবে ন! এবং ব্রিটিশ সাআজ্যবাদীদের ইঙ্গিতে চলিবে। 
তাহা সত্বে৪ কতকট! মিলনের সম্ভাবনা! যদিবা হইত, 
তাহা নিবারণের জন্ত পিডেনহাম, ব্রেণ্টফোর্ড আদি 
ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদীর! ক্রমাগত সাম্প্রদাপ্িক স্থাতগ্তরাবাদী- 
'দিগকে ত্বাতত্ত্রো দৃঢ় থাকিবার জন্ত নানা প্রলোভন 


দেখাইতেছে। অথচ মিঃ ম্যাকভন্যান্ড বলিতেছেন, 
“তোমরা আগে আপোষে মীমাংসা কর, তবে কিনতু 
পাইবে ।” তামাশ! মন্দ নয়। 

মহাত্মা গান্ধী বিলাতে যাওয়ার পর হইতেই 
বলিতেছেন, ব্রিটিশ পক্ষের মতলব কি খুলিয়া বলুন, 
আমাদিগকে কি দিতে চান বলুন, তাহা হইলে কাজ 
আগাইবে; ভারতবধ পূর্ণ শ্বরাক্জগ পাইবে কি-না, 
কি প্রকার স্বরাজ পাইবে, তাহা! বল! হইতেছে না, 
অথচ নান! খুটিনাটির আলোচন! হইতেছে। ইহা জতি 
স্তাবয কথা। 

সাম্প্রদায়িক সমস্তার সমাধানে তাহার চেষ্টা বিফল 
হইয়াছে, ইহা ছুঃখ ও হীনতাবোধের সহিত সংখ্যালখুশেধী 
কমিটিতে ঝলিবার সময় মহাত্মা! গান্ধী বলেন, যে, রা্্ীয় 
অধিকার ভারতীয়দিগকে কি দেওয়৷ হইবে, তাহা জানিতে 
পারিলে হয়ত পরে এ সমস্ত সমাধানের অধিকতর লম্ভাবন! 
হইতে পারে। ইহাও খুব সত্য কথা। কানাডা স্বরাজ 
পাইবার পূর্বেব সেখানে ইংরেজ ও ফরাসী, প্রটেষ্টাণ্ট ও 
রোমান কাথলিক প্রভৃতি বিবদমান দল ছিল। কানাডার 
লোকদিগকে স্বরাজ দিবার আগে ইংরেজরা তাহাদিগকে 
বলে নাই, আগে তাহার] নিজেদের ঝগড়! মিটাইলে তবে 
পরে তাহাদের ম্বরাজের দাবি শুনা হইবে। তাহাদিগকে 
লর্ড ডার্হামের রিপোর্ট অনুসারে স্বরাব্গ দিবার পর তাহার 
আপোষে মতভেদ ও ঝগড়। মিটাইয়া ফেলিল; কারণ, 
তখন তাহারা বুঝিল, এখন তৃতীয় পক্ষ নাই, ভাল মন্দ 
সব নিজেদের চেষ্টায় ঘটিবে। ভারতবর্ষেও তৃতীয় পক্ষের 
প্রতৃত্ব, মুরুব্বিয়ানা, কুচা*ল প্রভৃতির অবসান হইলে 
ঘোর স্বাতস্ত্বাদীদেরও কিছু শুভ বুদ্ধির উদয় হইবার 
সম্ভাবনা! আছে। 


গ্রান্থীজী ও সাম্প্রদায়িক সমস্যা 


আমর! যাহা গোড়া হইতে বলিতেছিলাম, গান্ধীজী 
এখন তাহা বলিতেছেন _ বলিতেছেন গোলটেবিলের 
মদস্তের! প্রতিনিধি নয়, গবন্মেন্টের মনোনীত লোক । 
স্থতরাং তাহারা যাহা বলিতেছেন, তাহাই যে 
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তাহাদের সম্প্রদায়ের সকলের বা অধিকাংশের মত 
তাহা তিনি স্বীকার করেন না। স্যার মুহাম্মদ শফী 
গান্ধীপ্ীর কথার প্রতিবাদ করেন, কিন্তু তাহা 
বৃুথা। প্রথম গোলটেবিল বৈঠকে কেবলমাত্র 
স্বাতন্্যবাদী মুললমানর। ছিল জাতীয়তাবাদী একজনও 
ছিল না। এবার পিত্তিরক্ষার জন্ত একজনকে মাত্র লওয়া 
হইয়াছে, কিন্ত তিনিও স্বাধীনতাসমরে যোগ দেন নাই। 
বন্ধে সকল প্রদেশের চেয়ে বেশী মুদলমানের বাস, অথ5 
এখানকার একজনও জাভীয়তাবাদী মুসলমানকে লওয়া 
হয় নাই। হিন্দুমুদলমান সমস্যা বঙ্গে, পঞ্জাবে ও 
সিদ্ধুদেশে সর্বাপেক্ষা সঙ্গীন। অথচ বাংলা ও সিন্ধু 
হইতে একজনও হিম্দুমহাসভার লোক লওয়া হয় নাই, 
পঞ্জাব হইতে খাহাকে লওয়া হইয়াছে পঞ্জাবী হিন্দুরা 
তাহা অপেক্ষ! ভাই পরমানন্দকে চায়। দেশী রাজাসকলের 
প্রক্জাদের পক্ষের কোন প্রতিনিধি নাই। সকলের চেয়ে 
অসহায় কোল ভীল সাওতাণ প্রভৃতি আদিম জাতিদের 
কাহাকেও এবং দেশী রাজোর প্রপ্গাদ্ের কাহাকেও ডাক! 
হয় নাই। ইত্যাদি। 

আশ! করি, এখন মহাত্রা্ী তাহার নেধিত ও 
সমর্থিত হিন্দুদের আত্মলমর্পণ নীতির ফল দেখিতে 
পাইভেছেন। তিনি স্বাতআ্াবাদী মুসলমানদের সব 
প্রধান দাবি মানিয়। লইতে প্রস্ত ত হইছ।ছিলেন । পঞ্জাবে 
ও বাংলায় মুসলমানরা শতকরা ৫১ জন প্রতিনিধি 
ব্যবস্থাপক সভায় পাঠাইবে, ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় 
মুসলমানরা শতকরা ৩৩২ পাঠাইবে, যে-সব প্রদেশে 
তাহারা সংখ্যালঘু তথায় তাহারা তাহাদের সংখ্যার 
অন্থপাতের অভতিরিক্তসংখ্যক ব্যবস্থাপক প্রতিনিধি 
পাইবে, রেসিডুয্যাল বা অবশিষ্ট ক্ষমত! ভারত গবন্মেন্ট 
না-পাইয়! প্রাদেশিক গবন্সেগুলি পাইবে, ইত্যাদিতে 
মহাত্মাধী রাজী হইয়াছিলেন। তাহার বিনিময়ে 
চাহিয়াঞিলেন ডাক্তার আন্লারীকে গোলটেবিল টৈবঠকে 
আহ্বানে স্বাতস্ত্রাবাদী মুললমানদের সম্মতি কিংবা তাহার 
সহিত অন্ত মূললমানদের একজোট হইয়! তাহাদের সম্মিলিত 
দাবি গান্ধীজীকে জাপন। কিন্তু ইহাতে স্বাতন্ত্যবাদী 
মুললমানের! রাজী হন নাই। গান্ধীজী তাহাদের 
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[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


প্রধান সব দাবিতে সম্মতির বিনিময়ে তাহাদের 
পক্ষ হইতে কংগ্রেসের পূর্ণন্বরাঙ্গের দাবির প্রধান দফ- 
গুলিতে সম্মতি চাহিয়াছিলেন। তাহার সব দফাতেও 
তাহার! রাজী হন নাই; বস্ততঃ তাহারা পূর্ণ স্বরাক্জে রাজী 
নন, ভোমীনিম্বনত্বেরে মত কিছু একটা চান। এই 
অসম্মাতর একট! কারণ, ব্রিটিশ সা্রাঞ্বাদীদের পরামর্শ 
ও উষ্কানি বলিয়া অনুমিত হইয়াছে । 

রফার অন্ত যেমন লইবার প্রবৃতি চাই, কিছু দিতে 
প্রস্তুত থাকাও তেমনি চাই। স্বাতন্ত্যবাদী মুপলমানদের 
গৃপ্ন,ত। যথেষ্টের অধিক আছে, কিন্ধু অন্য পক্ষের অহ্থরোধ 
রক্ষা করিতে তাহাদের সেঞ্পপ প্রবৃত্তি নাই । তাহার! 
তাহাদের বাবহারের অনঙ্গতিতে কোন লঙ্দ। ব1 সন্কোচ 
বোধ করেন না। তাহারা শ্বাধীনত'-সংগ্রমে কোন ক্ষতি 
ব! ছুখ সহ করেন নাই, তাহার পাশ দিপাও যান নাই; 
অথচ সংগ্রামের ফলে অতিরিক্ত রকম তাগ বসাইতে 
ব্স্ত। মৌলানা! শৌকং আলী মহাম্মাজীর সাহচধ্য কিছু 
কাল করিয়াছিলেন, এবং জেলে ৪ গিয়াছিলেন বটে? কিন্তু 
তাহ! খিলাফতের খাতিরে । এই অন্থপাঞ্জিত লভ্যাংশ- 
লোভী স্বাতস্ত্রাবাদীর! আবার তাহাদেরই সবন্খী যে-সব 
স্বাজাতিক স্বাধীনতাসমরে ক্ষতি গ্রস্ত ও বিপর় হইয়াছিগেন 
তাহাদিগকে আমল দিতে চান না। তাহার] কেবল 
নিজ্গেই সব মুনলমান সম্প্রদায়ের প্রতিনিধি এই দাবি 
করেন। অথচ মুল্সিম শীগের স্তার মুহম্মদ ইকবাগের 
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উপস্থিত হয় নাই, কিন্তু স্বাঙ্জাতিক মুসলমানদের 
লক্ষৌ কনফারেন্সে শত শত মুসলমান উপস্থিত ছিলেন। 
বঙ্গে বন্তায় ও দুর্ভিক্ষে যে লক্ষ লক্ষ মুসমমান 
বিপন্ন তাহাদের জন্ত মুসলমানদের এই শ্বয়ংনির্ববাচিত 
একমাত্র নেতৃলম্তি কোন সাহাধ্য করেন নাই, 
“শক্র” হিন্দুরা প্রায় সব বেসরকারী সাহায্য করিতেছে। 
তথাপি তীহারাই বঙ্গের মুসলমানদের বন্ধু এবং হিন্মুরা 
শক্র। প্রসঙ্গক্রমে মনে পড়িল, সীরিয়ার মুসলমানেরা 
বলিয়াছে তাহারা ও অন্ত সব মুললমানেরা এক। 
অমুললমানদের হাত হইতে দেশ দখল, অধিকার দখল, 
অর্থাদি দখল করা ইত্যাদি বিষয়ে এক বটে)কিন্ত 
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বঙ্গের লক্ষ লক্ষ মুসলমানদিগকে বাঁচাইয়৷ রাখিবার ভার 
এই বিদেশী মুসলমান বন্ধুরা কোন কালে লয়েন নাই, 
লইবেনও না। সে ভার “পত্র” হিন্দুদের উপর আছে। 

গান্ধীজী বাঁলয়াছেন, আগে কন্ষ্টিটিউপ্তন অর্থাৎ 
রাষ্ট্রের মুল শাননবিধি প্রণীত হউক, তাহার পরে 
সাম্প্রদায়িক সমস্যার আলোচনা হইবে। স্বাতস্ত্রবাদী 
মুসলমানের ইহাতে রান্সী নন। তাহারা আগে 
নিজেদের দাবি জন্গ্যায়ী পাওন! গণ্ড! বুঝিয়৷ লইতে চান। 
নতুবা, সম্ভবতঃ দেশের আভ্যন্তরীণ আত্মকর্তৃত্বও তাহার! 
চান না। তাহাদের এক চাই শফাৎ আহমদ খত 
বলিয়াই দিয়াছেন, যে, কংগ্রেস প্রভৃতি যদি সরিয়া 
দাড়ান, তাহা হইলে তাহার! অগ্ত সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের 
সঙ্গে রফা করিয়া ভারত শাসনের ভার লইতে রাজী-_ 
অবশ্য ইংরেজের অধীনে'। তাহাতে যদি দেশব্যাপী 
দমননতি চালাইতে হয়, তাহাতেও মহাবীর শফাৎ 
আহমদ খ। রাগী । পুরুষবাচ্চ। বটে ! কিন্তু স্বাধীনতা- 
সংগ্রমের সময় এই মহাবীরের টিকিও দেখ। যায় নাই। 
ধাহা হউক, দমননীতি সহ্য করিবার ক্ষমত| যদিও ইহাদের 
নাই, তাহ! চালাইবার আম্পদ্ধাটা আছে। দমননীতি 
কেমন চলে ও তাহার ফল কি হয়, তাহ! দেখিবার জন্য 
অনেক স্বাজাতিক হিন্দু মুসলমান শিখ খুষ্টিয়ান পারসী 
বাচিয়া থাকিবে। 

গান্ধীজীর ও তাহার দলের পক্ষ হইতে একটি প্রস্তাব 
হইয়াছিল, যে, রাষ্ট্রশাসনের মুল বিধি স্থির হইয়! গেলে 
ভিন্ন ভিন সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের দাবি একটি নিরপেক্ষ 
বিচারকসম্্ির কাছে পেশ কর! হইবে, এবং তাহাদের 
মীমাংসা সকলকে মানিতে .হইবে। পার্ধক্যবাদী 
মুনলমানরা। ইহাতে রাজী নহেন। তাহার! ইংলগ্ডেশ্বর, 
ব্রিটিশ পার্লেমেন্ট প্রভৃতির মীমাংসাই চান। কারণ 
অন্থমান কর! কঠিন নয়। ইংরেজরা আসল প্রতৃতটা 
রাখিবে এবং তাহার বিনিময়ে পার্থক্যবা্দীদিগকে কিছু 
বখশীষ দ্িবে। লীগ অব নেশ্ন্সের সালিসীর কথাও 
উঠিয়াছিল।- পার্থক্যবাদীরা৷ তাহাতেও রাজী নহেন। 

[ আমর! ০ই অক্টোবর ২২শে আশ্বিন পর্যাস্ত দৈনিক 
কাগজ পড়িয়। এই বিষয়ে উপরের কথাগুলি লিখিয়া- 
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ছিলাম। তাহার পর ১*ই তারিখের কাগজে দেখিতেছি, 
ফী প্রেসের ম্যানেজার মিঃ সদানন্দ টেলিগ্রাফ 
করিয়াছেন, যে, সংখ্যালখুদের সমস্কার সমাধান না 
হওয়ার জন্য হিন্দুর! ও শিধর। দায়ী। তাহার এই বর্ণন! 
তিনি দিয়াছেন। শ্রমতী সরোজিনী ধেবা প্রস্তাব 
করেন, যে, গোলটেবিল বৈঠকের প্রতিনিধিদের মধা 
হইতে এক ছুই বা তিনজন সালিস মনোনীত হউন, 
ভাহার! ষে মীমাংসা! করিবেন ভাহ। সকল সম্প্রদায়কে 
মানিতে হইবে। সালিসীতে হিন্দুদের প্রতিনিধি ডাঃ 
মুঞ্জে এবং শিখদের প্রতিনিধি ডাঃ উজ্জল সিং রাজী হন। 
কিন্তু তাহার গোলটেবিল বৈঠকের বাহিরের নিরপেক সালিস 
চান। ইহাতে শ্রীমতী সরোজিনী দেবীর প্রস্তাব ফাঁপিয়া 
ধায় এবং সান্প্রধায়িক .সমন্যার সমাধান চেষ্ঠ। ব্যথ হয়। 
মিঃ সদানন্দ ইহার জন্ত হিন্দু ও শিখ প্রতিনিধিদিগকে 
দোষ ধিতেছেন। কিন্কু গোলটেবিল বৈঠক হইতেই 
এক ছুই বা তিন সালিস লইলে তাহার মধ্যে মহাত্ম! 
গান্ধী নিশ্চয় থাকিতেন, এবং তেঙ্গবাহাছুর সাপ্র, 
প্রনিবাস শাস্ত্রী ও মনমোহন মালবীয়, ইঠাদ্দের এক ঝ। 
ছুজন থাকিতেন। কিন্তু ইঞ্ঠারা সকলেই পার্থকাবাদী 
মুনমানদের সব দাবি মানিয়! লইতে প্রস্বত। ক্তরাং 
হিন্দু ও শিখ নেতান্বয় ইহাদের সালিসীতে অমত করিয়া 
কোন অন্তায় করেন নাই ।] 
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ভারতীয় জাতির সংহতি যতট। কম নষ্ট হয়। সেই জন্য 
মহাত্ম! গান্ধী কেবল মুসলমান ও শিখদের দাবি বিবেচন! 
করিতে প্রস্তুত ছিলেন, “অস্পৃ্ণ” ও অবনত শ্রেণীদের, 
দেশী খুষ্টিয়ানদের, ফিরিঙ্গীদের, ভারতপ্রবানী ইউরোপীয় 
দের এবং অন্তান্ত কোন কোন সংখ্যালঘুদের পৃথক পৃথক 
দাবিতে কান দিতে রাজী নহেন। আমর! এ বিষয়ে তাহার 
সহিত একমত । অধিকন্ত আমরা মুসলমান ও শিখদের 
পৃথক দাবি ও নির্ববাচনও অনাবশ্থক মনে করি) হিন্দুরা 
ব্যবস্থাপক সভায়, কংগ্রেসে, উদ্ারনৈতিক সংঘে, হিন্দু 
মহাসভায় মুসলমানদের অনিষ্টের জন্তু কখনও কোন 
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প্রস্তাব করে নাই। বাংল! দেশে ত আমর! জোর করিয়! 
বলিতে পারি, হিন্দুর! মুসলমানদের শেষ বন্ধু। 

শিখদ্ধের পৃথক দাবির সমর্থন ন। করিলেও তাহার 
কারণ আমরা বুঝিতে পারি। মুনলমানর! এক সময়ে 
দেশ শাসন করিয়াছিল বলিয়া অতিরিক্ত অধিকার চায়। 
শিধরাও দেশ শাসন করিয়াছিল; স্থতরাং তাহারা মনে 
করে, তাহারা কেন অতিরিক্ত অধিকারের দাবি করিবে 
না? ত| ছাড়, পঞ্জার সথদ্ধে তাহার্দের মনের ভাব বুঝ! 
আরও সহঙ্জ। ইংরেজ রাজ্ছ্ের আগে তাহারাই পঞ্জাবের 
প্রত ছিল, মুদলমান নহে। স্থতরাং এখন শুধু সংখ্যার 
ঞোরে পঞ্জাবে মুনলমান প্রভৃত্ব স্থাপনে তাহারা কেমন 
করিয়া সায় দিতে পারে ? শিখদের এই প্রশংস! করিতে 
হইবে, ধে, তাহার! বলিয়াছে, যে, অন্ত অন্ত সংখ্যালঘুর 
যদি কোন অতিরিক্ত অধিকার ন। চায় ও ন৷ পায়, তাহ 
হইলে তাহারাও চাহিবে ন।। 

দেশীয় থৃষ্টিয়ানদের অনেক স্থবুদ্ধি নেতা বলিয়াছেন 
তাহারা পূথক অধিকার ও নির্বাচন চান ন।॥ অন্য কোন 
গবন্মেন্ট-মনোনীত তথাকথিত নেত! চাহিলে, তাহার 
কোন মুলা নাই। 

“অস্পৃপ্ত” ও অনুন্নত শ্রেণীর পোকদের পক্ষ হইতে 
ডাঃ আঘ্েদকর আলাদ! অধিকার ও নির্বাচন চান। 
আমর। মহাত্মাজীর মত ইহার বিরোধী । যখন সাবালক 
মানুষ মাঝ্রেরই ভোট দিবার অধিকার গান্ধীজী চাহি- 
তেছেন, তখন ত এই সব শ্রেণীর লক্ষ লক্ষ লোক ভোটের 
জোরেই নান! ধর্মের ও জাতির গ্রতিনিধিদিগকে নিজে- 
দের কল্যাণের দিকে দৃষ্টি রাখিতে বাধ্য করিতে পারিবে 
এবং নিজেদের শ্রেণী হইভেও প্রতিনিধি খাড়। করিতে 
পারিবে। ত! ছাড়া, মহাত্মা গান্ধী বলিয়াছেন, 
তিনি দেখিবেন যেন তাহাদের যথেষ্ট প্রতিনিধির 
অভাব না হয়। তাহার কথ। সম্পূর্ণ নিরযোগ্য। 
তিনি “অন্পৃগ্ঠ”দের উপর সামাজিক অত্যাচারের বিরুদ্ধে 
কড়। আইন প্রনন্থনেরও সমর্থন করিয়াছেন । 

এক সময়ে ইংরেজর! বলিত, অবনত শ্রেণীর পোক- 
সংখা! ছয় কোটি । পরে তাহাদেরই সাইমন রিপোর্টে 
ভাহা চার কোটিতে দীড়ায়। ব্যবস্থাপক সভায় একবার 


প্রধাসী_ কার্তিক, ১৩৬৮ 





[ ৬১শ ভাগ, '২য় খণ্ড 


স্পা সপ পস্প পাসপসপিত পপ ০০৭ তা সিসি তপস্পস্পিশিশস্লা সি পাসপাপিসপসপাসপীলছ ৯৯৫৯০ সত 


সরকারী সদপ্য শ্রীযুক্ত বাজপাই সংখ্যাট। ছুই কোটী আশী লক্ষ 


বলিয়াছিলেন মনে পড়িতেছে। যাহাই হউক, অন্পৃষ্ততার 
বিরুদ্ধে আন্দোলনের প্রভাবে, শিক্ষার প্রভাবে এবং 
রাষ্্রীর গরজে উহ। কমিগ়্া চলিতেছে । এ অবশ্থায় 
আশা কর! যাক যে অনতিলথে “অস্পৃ্” বলিয়া! কোন 
শ্রেণী থাকিবে না। হ্থতরাং মুললমান ও থুষ্টিয়ানদের 
মত ক্রমবদ্ধমান শ্রেণীদের জন্য যে দাবি কর! হইতেছে, 
সেরূপ দাবি সেই সব জাতির জন্য কর! ঠিক নয় যাহাদের 
অস্পৃশ্যতা ও অনাচরণীয়ত! লোপ পাইয়! চলিতেছে । 

ডাঃ আখ্েদকরের. দাবি সব “অবনত” শ্রেণীর 
লোকের। সমর্থন করে না, জানি। বাংল। দেখ হইতেই 
সেদিন অনেক নমঃশুত্রের পক্ষ হইতে তাহার প্রতিবাদ 
গিয়াছে। 

ডাঃ আম্বেদকরের মত লোকদের মনের গতির আমর! 
যথোচিত গুণগ্রাহী হইঙে পারিতেছি না। “ওগো 
আমর! অস্পৃশ্ত, অনাচরণীয়, অধ:পতিত ও হীন এবং 
বরাবরই তাহাই থাকিব, অতএব আমাদিগকে বিশেষ 
অধিকার দাও” এক্ধপ কথা আত্মসশ্মানবিশিষ্ট 
স্ন্থপ্রকৃতির লোকে কেমন করিয়া! বলিতে পারে, তাহ! 
আমর! ধারণ। করিতে পারি ন|। 


'খ্যাভূয়িষ্ঠের শালন 

মুদগমানদের বিশেষ জেদ। পঞ্জাবে ও বঙ্গে তাহারা 
প্রভৃত্ব করিবেন। পঞ্জাবের বিশেষ জান আমাদের নাই। 
কিন্তু বঙ্গের কথ! কিছু জানি। সে-বিষয়ে কিছু বলিবার 
আগে একট। সাধারণ তথ্য ব সত্য লিপিবদ্ধ করিতে 
চাই। ব্রিটিশ সাম্রাঙ্জে ব। ভারতবর্ষে সংখ্যাধিকোর 
জোরে প্রতৃত্বের ত কোন নজীর দেখিতেছি না। ব্রিটিশ 
সাম্রাজ্যে মোটামুটি ৫* কোটি লোক আছে। তাহার 
মধ্যে ৩ কোটি ভারতবাশী, আম্মানিক ৫ কোটি ব্রিটিশ- 
জাতীয়। কিন্ত ৩ কোটি ভারতবাসী ত ব্রিটিশ 
সাঙ্গ প্রভূ করে না, ৫ কোটি পরিমিত ব্রিটিশ জাতিই 
করে। ভারতে, বঙ্গে, যখন মুসলমানের! প্রতৃত্ব করিত, 
তখন ভাহার! ভারতে, বন্ধে, লংখ্যান্যুনই ছিল, কিন্ত 
কোন-না-কোন প্রকার শক্তির আধিক্য তাহাদের ছিল। 


১ম সংখ্যা ] 


»পপ পেপাল তপসিপাসপিসপিসা পাশপাশি পা” শশা পপি শি শ৯তস সপ সপা সপিশাা সপ 


এখন বাংল! দেশের মুসলমানেরা সংখ্যা ছাড়া আর কিসে 
অমৃসলমানদের চেয়ে শ্রেষ্ঠ ও যোগ্যতর, তাহা মুসলমান 
বাঙালীদের নেতাদের বিবেচা। প্রভৃত্ব বা. কর্তৃত্ব 
শিশুর হাতের মোয়া নয়। যে, ইচ্ছামত একজনের হাত 
হইতে অন্কে দেওয়া যায়। দিলেও রাখিতে পারিবার 
এবং সব কাজ চালাইবার ক্ষমতা চাই। 


ডাঃ মুঞ্জে ও ডাঃ আন্মেদকারের দাবি 

কাগজে দেখিলাম, ডাঃ মুগ্জে ডাঃ আত্বেদকরের 
উপস্থাপিত অবনতদের দাবিতে সায় দিয়াছিলেন। ইহা! সত্য 
হইলে ইহার কারণ কতকটা বুঝিতে পার! যায়। 
মুসলমানরা অবনতদের দা'বির সমর্থন করিয়া তাহাদিগকে 
নিজেদের দলে টানিতে চায় এবং আপনার্দিগকে “উচ্চ” 
শ্রেণীর হিন্দুদের চেয়ে তাহাদের বন্ধু বলিয়৷ পরিচয় দিয় 
তাহাদিগকে মৃপলমান করিতে চায়। স্থতরাং এ 
হিন্দুরাও যে তাহাদের বন্ধু তাহা জানাইয়াও তদন্র্ূপ 
ব্যবহার করিয়া মুসলমানদের চা'লট! বার্থ কর! দরকার । 
বন্ধতঃ হিন্দুমহাসভা, গাম্ধীজীর মত, অন্পৃশ্থতার 
বিরোধী । 


গান্ধীজী ও দেশী রাজ্যের প্রজাবর্গ 

মহাত্মা গীত্ধীজ্জী অন্যান্য লোকসমষ্টির মত দেশী 
রাজোর প্রজাদেরও আপনাকে প্রতিনিধি বলিয়াছেন। 
তিনি তাহাদের গ্রতিনিধিত্ব' করিবার সম্পূর্ণ যোগ্য 
ভাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু তিনি যে বলিয়াছেন, 
দেশী নৃপতিরা স্বদেশপ্রীতি ও মহাহ্ুভবতাবশতঃ 
৬( €577510831) 810 79800608115 ) সমগ্রভারতীয় 
ফেডারেশ্তনে যোগ দ্দিতে স্বতংপ্রবৃত্ত হইয়৷ প্রস্তুত 
হইয়াছেন, ইহা দেশী রাজ্যের প্রজ্জার বিশ্বাস করে না। 
ইহ! ষথার্থও নহে। তাহারা যে নিজের স্থবিধা! ও স্বার্থ- 
সিদ্ধির জন্য ফেডারেশ্্নে যোগ দিতে রাজী, তাহার 
'প্রমাণ তাহাদেরই ভাষণ ও লেখ! হইতে দেওয়া যায়। 


মহাত্বাজী যদি তাহা! জানেন না ও অন্ত রকম বিশ্বাস. 


করেন, তাহা হইলে অধিক কিছু বলিতে চাই না! কিন্ত 


বিবিধ প্সঙ্গ-_রবীন্দ্নাথ কবিসার্ববভৌম 


টি 


সপ শত ত পপ লাল ৯ শাসিত সি লা পপি পাস শ্ এ৯ পশপ শপ পল? তপিশাশলিদশীপিন 


তিনি ষে তাহাদের রাজোর আত্যন্তরীণ ব্যাপারে এবং 
সমগ্রভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় প্রতিনিধি প্রেরণ বিষয়ে 
কিছু বলা অনুচিত মনে করেন এবং এসব 
জিনিষ তাহাদের বিবেচনা ও মঞ্জির উপর ছাড়িয়। 
দিতে চান, ইহা দেশী রাজোর প্রজাদের মতের 
অন্যায়ী কথা নহে। একাধিক কন্ফারেন্সে ঘোযিত 
প্রজাদের মত এই। যে, দেশী রাজ্যসকলে প্রর্জাদের 
অধিকার নিদ্দিষ্ট হওয়া চাই, প্রজাতন্ত্র শানপ্রণালী 
চাই, নির্দিষ্ট আইন অনুসারে শ্বাধীন বিচারকদের 
দ্বার। বিচার চাই, ইত্াদি, এবং সমগ্রভারতীয় 
ব্যবস্থাপক সভায় দেশী রাজোর প্রতিনিধির! প্রজাদের 
দ্বার নির্বাচিত হওয়া চাই । গান্ধীক্গী যদি এসব কথা 
খবরের কাগজে না পড়িয়। থাকেন, তাহ। হইলে তাহ! 
তাহার মত দেখনায়কের ও দেশী রাজোর স্বয়ংনি দি 
প্রতিনিধির উপযুক্ত হয় নাই। আর যদি এসব কথ 
জানিয়াও তিনি অগ্রাহহ করিয়া থাকেন, তাহা হইলে 
তাহ। আরও অনুচিত হইয়াছে। 


স্বর্গীয় কিরণধন চট্টোপাধ্যায় 


শীযুক্ত কিরণধন চট্টোপাধ্যায় মহাশগ্বের মৃত্যুতে 
বাংলা সাহিত্য ক্ষতিগ্রস্ত হইল। তিনি কলিকাহ! 
বিশ্ববিদ্যালয়ে শিক্ষা সমাপ্ত করিয়া বু বৎসর হইতে 
অধ্যাপকের কাধ্যে নিষুক্ত ছিলেন। তাহার মত জ্ঞানী ও 
স্থকবির অকালমৃত্যু হুঃখকর ৷ 


রবীন্দ্রনাথ কবিসার্কবভৌম 


ংলা দেশের, ভারতবর্ষের ও পৃথিবীর যে অগণিত 
লোকসমষ্টি ও নান প্রতিষ্ঠান রবীন্দ্রনাথের গুণগ্রাহী, . 
তাহাদের সেই গ্রগ্রাহিতার বাহ্‌ গ্রকাশও আবশ্যক। 
এই জন্য কলিকাঁতার সংস্কৃত কলেজ সভা করিয়া 
রবীন্দ্রনাথকে কবিসার্বতৌম উপাধি দেওয়ায় আমর 
আনন্দিত হইয়াছি। আমাদের গ্রীত হইবার 
আরও একটি কারণ আছে। উপাধিদানের কিছু দিন 
আগে সংস্কৃত কলেজের প্রিন্সিপ্যাল মহাশয়ের সহিত 


১৫৬ 
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দে কারক হরর উিররিরিরি কিক 


অভিন্াতমা অভিরহায় একজন দার্শনিক প্রবাসী সম্পাদকের 
সহিত অভিন্নাত্মা অভিন্নহ্দয় এক ব্যক্তিকে বলেন, 
ংস্কৃত কলেক্গ কবিকে “কবিচক্রবর্ভী” উপাধি দিবেন 
মনে করিতেছেন, এবং সে-বিষয়ে দ্বিতীয় ব্যক্তির মত 
ছিজ্ঞাস। করেন। তাহাতে দ্বিতীয় ব্যক্তি বলে, 
“কবিসার্ধভৌম উপাধি দিলে ভাল হয়। কারণ 
তাহার কবিষশ সর্ববদেশব্যাপী। “কবিচক্রবর্তী* উপাধি 
সম্বন্ধে দ্বিতীয় বাক্তি বলে, কবি নিজের “শেষের কবিতা” 
উপস্তাসে আপনাকে কৌতৃকভরে “নিবারণ চক্রবর্তী” 
ছগ্সনাম দিয়াছেন; তাহাকে যে উপাধি দেওয়া হইবে, 
তাহাতে এ ছদ্সনামের প্রতিধ্বনি না-থাকাই ভাল। 
আমাদের অভিষ্নাত্ম! এ ছিতীয় ব্যক্তির উপক্ষেপ গৃহীত 
হওয়ায় তাহার আত্মপ্রসাদদের কিয়দংশ আমরাও 
উপভোগ করিয়াছি । 


চট্টগ্রাম ও হিজলী সম্বন্ধে মৌন 


চট্টগ্রাম ও হিজলীর ব্যাপার সম্বদ্ধে এয়টার যদি 
কোন টেলিগ্রাম বিলাতে না পাঠাইয়া থাকে এবং অন্ত 
কাহারও এবিষয়ে টেলিগ্রাম যদি গবন্সেন্ট পাঠাইতে ন! 
দিয় থাকেন, তাহ! আশ্চধ্যের বিষয্ধ হইবে না: কিন্ত 
চট্টগ্রামের ব্যাপার ত প্রায় দেড়মাস আগে ঘটিয়াছে। 
তাহার সংবাদ খবরের কাগজের ও চিঠির মারফৎ বিলাতে 
পৌছিবার ও তৎসম্বন্ধে বিলাতী লোকদের ও গান্ধী- 
প্রমুখ ভারতীয়দের মন্তব্য এদেশে পৌছিবার সময় অতি- 
ক্রান্ত হইয়াছে । হিজলীর সংবাদও ডাকযোগে পৌছিয়া 
টেলি গ্রাফযোগে তদ্ধিষয়ক সংবাদ এদেশে আসিবার সময় 
হইয়। গিয়াছে । অথচ বিলাতের সকলে যেন মৌন অব- 
লহ্বন করিয়াছে ইংরেজদের মৌন আশ্চর্যের বিষয় হইবে 
না। কিন্ত মহাত্মা গান্ধী প্রমুখ ইংলগুপ্রবাসী ভারভীয়দের 
মৌন রহস্যময় মনে হইতেছে। ঠিক কারণ ন৷ জানায় 
কিছু বলিব না, কিন্তু ইহাও গোপন রাখিব না, যে, নান। 
সন্দেহ ও আশঙ্ক! মনে উদ্দিত হইতেছে। 


সি 


কলিকাত বিশ্ববিদ্যালয়ের সরকারী সাহায্য 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ঘাটতি এবার ৮৩,*** 
টাকা বেশী হইবার কথা। সেইজন্ত বিশ্ববিদ্যালয় 
গত বর্ষের মঞ্জুরী এক লাখের উপর এ ৮০১০** গবন্মেণ্টের 
নিকট চাহিয়াছিলেন। শিক্ষামন্ত্রী বাহাছুর ভিক্ষুককে 
জবাব দিয়াছেন, অতিরিক্ত ৮৩,০০* কোন অবস্কাতেই 
দেওয়। যাইবে না, এক লাখও যে দেওয়া হইবে তাহারও 
কোন প্রতিশ্রুতি সরকার দ্দিতে পারেন নাঃ দি কিছু 
দেওয়া হয়। তাহা যে এক লাখ হইবে তাহাও বলা যায় 
না। পরিশেষে মন্ত্রী বাহাদুর বলিতেছেন, যে, এই 
খবরটা বিশ্ববিদ্যালয়কে এইজগ্ত দেওয়া হইল, যে, 
সরকারী সাহাধ্ সঙ্ধন্ধে তাহাদের যেন কোন ভ্রান্ত ধারণ! 
না থাকে ও তাহারা যেন তদঙুনারে তাহাদের আধিক 
ব্যবস্থা উপযুক্তপ্ূপ করিতে পারে (015 £7017800 
তত 15101105170 21৮01) 50 0586 06 (11৮5910 
718) 196 915007 170 107159101076175105101) 0171 160870 
€0 00 25515091065 008 ৮111] 195 107৮5001110 
টিটো 30৬৩7270200 0189 19501960021 
171791105 20001010815. )। মন্ত্রী বাহাছুরের চিঠির 
শু সুর সম্বন্ধে কিছু না বলাইভাব। কারণ, দেশী 
পাহারাওয়ালার! পর্যাস্ত আমাদের প্রতু, স্থতরাৎ সৌজন্ত 
দেখাইতে বাধ্য নহে। কিন্তু মন্ত্রী বাহারকে ও 
তাহার সেক্রেটারীকে জিজ্ঞাসা করা যাইতে পারে, যে, 
সরকার একলাখ দিবেন, না এক হাজার দিবেন, 
না এক পয়স! দিবেন, কিংবা! কিছুই দিবেন না, 
নিদিষ্ট করিয়া তাহা না বলিলে বিশ্ববিদ্যালয় 
“তদনুসারে” (450০0:010815” ) নিজ আর্থিক 
ব্যবস্থা! কি প্রকারে করিবে? পায়াভারী লোকদের 
সাধারণ লোকদের চেয়ে বেশী বুদ্ধিমান হইবার 
সম্ভাবনা । এই জন্ড তাহাদের বুদ্ধির সাহায্য চাহিতেছি। 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অপব্যয় 


১৯২১ সালে যখন কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় এক 
ব্যক্তিকে € বৎসরের জন্ত গুরপ্রসাদসিংহ কৃষি-অধ্যাপক 


১ম সংখ্যা ] 


সপসপপপস্মপাপস্পসপাপপপপপ পাপা 


নিযুক্ত করেন, তখন . কৃষিবিদা! এই বিশ্ববিদ্যালয়ের 
শিক্ষণের ও পরীক্ষার অন্ততম বিষয় ছিল না। তাহার পাচ 
বৎসর পরে যখন আবার এঁব্যক্তিকেই এ বিষয়ের 
অধ্যাপক আরও পাঁচ বৎসরের জন্ত নিযুক্ত করা হইল, 
তখনও কৃষিবিদ্যা শিখিবার ও শিখাইবার এবং তাহাতে 
পরীক্ষ/ করিবার কোন বন্দোবস্ত বিশ্ববিদ্যালয় করেন 
নাই। এতদিন উড়াইবার টাক! ছিল। কিন্ধতু এখন 
দশ বৎসর পরে, স্থদে আসলে লাখখানেক টাকা অপ- 





ব্যয় করিয়!, বিশ্ববিদ্যালয় বলিতেছেন, যে, কূষি-বিভাগের - 


বন্দোবস্ত করিতে তাহাদের টাকা নাই, অতএব উহার 
অধ্যাপকতাট। স্থগিত থাকুক, ইত্যাদি । যথা-_ 
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, এই অধ্যাপকের বেতনট! এখন মাসে মাসে জম! 
হইবে (শুধু খাতায় কি না, তাহা বিশ্ববিদ্যালয়ের আথিক 
অবস্থার উপর নিভর করিবে ;। কিন্তু দশ বৎসর ধরিয়! 
যদি এ পদের বেতন ও ভাতা জমা হইত ও স্থদে খাটিত, 
তাহা হইলে রুষিশিক্ষাদানের কিছু বন্দোবস্ত 
হইতে পারিত। যখন দশ বৎসর পূর্ববে এই পদ 
হষ্ট হয় এবং তাহাতে অধ্যাপকের নিয়োগ হয়, 


তখনও আমরা বলিয়াছিলাম, বিশ্ববিদ্যালয়ে কৃষি বলিয়৷ : দের 


একটা বিভাগই নাই, তাহার আবার অধ্যাপক । “মাথা 
নাই ভার মাথা ব্যথ!।৮ কিন্তু বিশ্ববিদ্যালয়ের মতে, 
আমর! যাহা বলি তাহার উল্টাই করণীয়। 


বাংলার স্বদেশী মেল! 
কলিকাতায় এখন বেমন হ্বদেশী জিনিষের মেলা 
হইতেছে, প্রত্যেক শহরে তেমনি সেই শহরের জেলার, 
ও বাংল! দেশের জিনিষের বাধিক বা স্থায়ী প্রদর্শনী হওয়া 
উচিত। মিউনিসিপালিটি এবং ডিট্রীক্ট ও লোক্যাল 
বোর্ডগুলির ইহ! একটি কর্তব্য। 


বিবিধ প্রসঙ্গ বাঙালী মুসলমান ছাত্রদের কন্ফারেন্ন 


১৫৭ 





বাংলার ছাত্রদ্দের সভা 


সম্প্রতি বাংল! দেশের ছাত্রদের সভার যে কন্ফারেন্স 
হইয়। গেল, তাহাতে মান্্রাজের অগ্ততম নেতা শ্রীযুক্ত 
সত্যমৃ্ধি সভাপতির কাঞ্জ করেন৷ এক প্রদেশের নেতান্ধ! 
এইরূপে অন্ত প্রদেশের সার্বজনিক কাজে মধ্য মধ্যে 
যোগ দিলে তাহাতে সকল প্রদেশের মধো ঘনিঠতা! 
বাড়ে ও পরম্পর সম্বন্ধে জ্ঞান বাড়ে। সত্যমুত্তি মহাশয় 
ছাত্রদিগকে কর্ধক্ষেত্রে অবতীর্ণ হওয়া সম্বন্ধে যে-সব 
উপদেশ দিয়াছেন, তাহা সমীচীন । 


বাঙালী মুসলমান ছাত্রদের কনফারেন্স 


সমগ্র বাংলার ছাত্রদের যে সভা আছে, তাহা! 
অসাম্প্রদায়িক । স্ৃতরাং বাঙালী মুসলমান ছাত্রদেরও 
তাহাতে যোগ দেওয়া! চলে । আশ। করি তাহারা ক্রমশঃ 
অধিক সংখ্যায় তাহাতে যোগ দিবেন। 

তাহারা নিজেদের স্বতন্ত্র কন্ফারেন্পে মুসলমান ছাত্র- 
ছাত্রীদের জন্ত আরও শিক্ষার স্থযোগ ও সুবন্দোবস্ত যাহা 
চাহিয়াছেন, আমর! তাহার সমর্থন করি । তাহাদের বিষয় 
নির্বাচন কমিটিতে মহাত্মা! গান্ধীকে তাহার ঞন্মদিনে 
অভিনন্দিত করিবার প্রস্তাব নামঞ্চুর হইয়াছিল, কাগজে 
দেখিলাম ইহাতে আমরা দুঃখিত । পার্থকাবাদী মুসলমান 
ছাড়া এবং সাম্রাজ্যবাদী ইংরেজ ছাড়া আর কেহ মুসলমান- 
বন্ধু হইতে পারে না, অনেক পাথক্যবাদী মুসলমানের 
কথায় ও কাজে তাহাদের এইরূপ বিশ্বাসের পরিচয় পাওয়া 
ধায়। বাঙালী মুসলমান ছাত্রদের সকলের সম্ভবতঃ 
সেরূপ ভ্রান্ত ধারণ! নাই। মহাত্মা গান্ধী মুসলমানদের 
এরূপ অকপট বন্ধু, যে, তজন্ত তিনি অনেক হিন্দুর 
সন্দেহভাজন । 

মুসলমান ছাত্রদের এই সম্মেলনের অভার্থনা-সমিতির 
সভাপতি মৌলবী হবিবর রহমানের বক্তৃতা ও অধ্যাপক 
আবু হেনার বক্তৃতা আমর! পাই নাই। কিন্তু কাগজে 
দেখিয়। প্রীত হইলাম, তাহার। উভয়েই এই আশার কথ! 
বলেন, যে, নৃতন বাংলায় যে নবীন মুসলমান দলের 
উদ্ভব হইতেছে, তাহার হ্বাজাতিকতাকেই আদর্শ বলিয়া 


১৫৮ 


গ্রহণ ঃণ করিবে, এবং হিন্দুদের সঙ্গে একজোট হইয়া স্বরাজ 
পাইবার চেষ্টা করিবে। তীহারা মাদ্রাসা মক্তবের 
সাম্প্রদায়িক শিক্ষার অনিষ্টকারিতারও বর্ণনা করেন । 


সরকারী ব্যরস্ংক্ষেপ 

সরকারী ব্যয়সংক্ষেপের জন্ত যে-সব কমিটি নিযুক্ত 
হইয়াছে, তাহাদের ছ্বার| বড় বড ধাজে খরচ নিবারণের 
প্রস্তাব প্রায়ই হয় নাই। তীহাদের অনেক প্রস্তাবে 
গরীবের অন্নে হাত পড়িবে, এবং সরকারী অনেক 
বৈজ্ঞানিক বিভাগের জন্য ও শিঞ্পার জন্য যে অল্প অল্প 
বরাদ্দ আছে, তাহাতে হাত পড়িবে। 

বড়লাট স্বতঃপ্রবৃতত হইয়া নিজের বেতনের 
শতকরা কুড়ি টাক ছাড়িয়া দিতে চাহিয়াছেন। 
প্রাদেশিক লাটের৷ ও অন্য মোট বেতনের চাকরোরা 
কেন তাহা করিতেছেন না? জাপান ভারতবর্ষের চেয়ে 
ধনী দেশ। সেখানকার প্রধান মন্ত্রী যে বেঞ্তন পান, 
এদেশের দ্বিতীয় শ্রেণীর ম্যাজিষ্ট্রেটর। তার চেয়ে বেশী 
টাকা পান। 

ছোট বড় সব চাকর্যের একই ব! প্রায় সমান হারে 
বেতন কমাইলে অল্প বেতনের লোকদের উপর বড় 
অবিচার হইবে। 

নৃতন ট্যাক্স 

গবন্মেণ্টের টাকার বড় টানাটানি হওয়ায় নৃতন 
ট্যাক্সের প্রস্তাব হইয়াছে । তাহা আগামী নবেম্বর মাসে 
কাযো পরিণত হইবে। 

গরীবের উপরই ট্যাক্সের চাপ বেশী পড়বে। 
বর্তমানে প্রায় সব ট্যাক্স শতকর! ২৫ বাড়িবে। গরীবের 
নূনটুকুও বাদ পড়িবে না। ইহা কি গান্বী-আরুইন চুক্তি 
ভঙ্গের আরও একটা দৃষ্টান্ত হইবে না? কেরোসীন 
তেল দিয়াশলাইয়ের দাম বাড়িবে। পোষ্টকাঙের দাম 
ও চিঠির মাশুল দেড়গুণ বাড়িবে। ডাকঘরের রেজিষ্টরী 
খরচা ইতিমধ্যেই দেড়গুণ হইয়াছে-কোন্‌ আইনের 
বলে জানি ন7া। এখন বাধিক ছু-হাজার টাকার কম 
আয়ের উপর ইন্কম্‌ ট্যাক্স নাই। অতঃপর এক হাজার 


প্রবাসী__কারতিক, ১০৩৮ 


চি ভাগ, খণ্ড 


৮৮ ৪৮ লা রী তলা 


টাকা আয়ের উপরও টাক্স খদিষে। তা ছা বর্তমান 
ইন্কাম্‌ ট্যান্সের হার শতকরা ১২৪* বাড়িবে। কাগজ 
কালি প্রভৃতির দাম বাড়িয়া যাওয়ায় খবরের কাগক্জ ও 
পুস্তকের প্রকাশকদের বাবস! চালান কঠিন হইবে, এবং 
পরোক্ষভাবে শিক্ষার বায় বাড়িবে। 

কেবলমাত্র ব্যয়সংক্ষেপ দ্বারাই সরকারী অসচ্ছলতা দূর 
হইতে পারিত। জ্ঞাতীয় গবন্সে্ট হইলে নিশ্চয়ই 
তদন্রূপ চেষ্টা হইত। গরীব করদাতাদের প্রতি 
বিদেশীদের অতট। দরদ কেন হইবে? 

টাকার টানাটানি বশতং গবন্মেন্ট টাক! পাইবার 
আরও এমন সব উপায় অবলম্বন করিতেছেন, যাহাতে 
দেশী ব্যান্ধ, যৌথ কারখানা, যৌথ বাবসা প্রভৃতির 
অন্গুবিধা ভইতেছে। সরকার শতকর। ৭1. টাকা স্থদে 
ট্রেঙ্গরী বও পিতেছেন । নুতরাৎ লোকে কেন অন্তর 
সুর্দে ব্যাঙ্কে টাকা আমানত রাখিবে, অনিশ্চিত লাভের 
আশায় যৌথ কোম্পানীর অংশই বা কেন কিনিবে ? 


জনৈক বাঙালী ছাত্রের কৃতিত্ব 
সংবাদপত্রে এই খবর বাহির হইয়াছে, যে, মৈমনসিংহ 
জেলাস্কুলের প্রধান শিক্ষক শ্রীযুক্ত ছুগামোহন দাসের পুত্র 
শ্রীযুক্ত নবকুমার দাস বিলাতে ইগ্ডিয়ান সিভিল সাধিস 
পরীক্ষায় ভারতীয় ছাত্রদের মধো প্রথম স্থান অধিকার 
করিয়াছেন। ইংরেজ ও ভারতীয় উভয়বিধ ছাত্রদের 
মধো তাহার স্থান কত উচ্ছে, তাহার খবর কাগজে বাহির 
হয় নাই ৷ দাস মহাশয় সাহ! সমাজের লোক । তাহার 

পুত্রের কৃতিত্ব এই জন্ত আরও সম্ভোষের বিষয় । 


বীকুড়া ও মেদিনীপুরে বৈদ্যুতিক শক্তি 

কলিকাতার একটি কোম্পানী মেদিনীপুর ও বাকুড়া 
শহরে বৈদ্াতিক শ্যালোক ও শক্তি সরবরাহের 
সরকারী অনুমতি পাইয়াছেন। কিন্তু ইহারা প্রতি 
ইউনিটে আলোকের দাম লইবেন আট আনা। ইহা 
মোটামুটি কলিকাতার দ্বিগুণ। কলিকাতার মত এত 
লোক বাকুড়ায় তাড়িতালোক চাহিবে ন! বটে, কিন্ত 
বাকুড়ায় কয়লা কলিকাতার চেয়ে সম্তা;) এবং ডাঃ 








১ম সংখ্যা ] বিবিধ « প্রপঙ্গ_-ডাকে মানুষ প্রেরণ ১৫৯ 
বারেন্্রনাথ দে দেখাইয়াছেন, খে যে, কলিকাভাতেও বরা এই প্রদেশের বিশেষ উপকার হবে| ই কাষ্যে 
বর্তধান মুপ্টের চেয়ে অনেক কম দামে তাড়িত শক্তি গবন্সেণ্টের বিশেষ সাহায। করা উচিত। কেন-ন! 


দেওয়া যায়। সুতরাং বাকুড়ার পক্ষে প্রতি ইউনিট আট 
আনা দাষ বেশী। বীকুড়ার অল্প কয়েকটি রাস্তাতেই 
তাড়িত শক্তির বন্দোবগ্ত হইবে । তাহাও অবাধনীয়। 


শিল্পে সরকারা সাহায্য 

বিগত জুলাই মাসে বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় 
প্রাদেশিক শিল্পে সরকারী সাহায্যদান সম্পকীম্ম একটি 
বিল পাস হইয়! গিয়াছে। এইরূপ আইন প্রণয়নের 
চেষ্টা ইতিপূর্বে হইয়াছিল, কিন্তু সফল হয় নাই। 
এবারের বিল ও তাহার পল পরিণতির জন্ত মন্ত্রী শ্রযুক্ত 
ফরোকি মহাশয় সাধারণের ধন্যবাদাহ ৷ 

এই বিলের উদ্দেগ্ত এদেশের ধ্বংসোনুখ শি্নকলার 





যুক্ত কগোকি 


রক্ষ। ও নৃতন শিল্পের প্রবর্তন ও গঠন কাধ্যে সহায়তা 
করা। উপধুক্ত অর্থদ্ল ও ক্ষমত। থাকিলে মন্ত্রী মহাশয় 
ইহার দ্বার দেশের বিশেষ উপকার করিতে পারিবেন, 
তাহাতে সন্দেহ নাই। 

এর্খন যেভাবে বায়সক্কেচের চেষ্টা চলিতেছে 
তাহাতে ফরোকি মহাশয় তাহার কাধ্যে কতট। সাহাধ্য 
পাইবেন বল! শক্ত । কিন্তু যদি তিনি যথাবথ ভাবে এই 
সৎকাধ্যের অছুশীলন মাত্ও করেন, তবে ভবিব্যতে ইহা! 


- ভরিয়া 


এদেশের প্রাদেশিক আয় বুদ্ধির একমাত্র উপায় শিল্পের 
পুনরুদ্ধার । অন্য পকপ আয়ের. পথ মেইলের অন্যায় 
ব্যবস্থায় রুদ্ধ। -- 
ডাকে মানুষ প্রের« 

পশ্চিমে বাঙালী সমাজে তথাকার কোন কোন 
জাতির ভৃত্যদ্দের বুদ্ধি সম্বম্ধে অনেক হাস/কর গল্প 
প্রচলিত আছে। তাহার ছু-একটার উল্লেখ কারতেছি। 
অনেক জারগায় রাস্তার চিঠি ধিবার ডাক-বাক্সকে বশ 
বলে, আবার জলের করণের নলকেও বশ্বা বলে। 
আহীর-জাতী একজন ভূতের হাতে একখানা চিঠি 
দিয়। তাহাকে উহ বায় দিয়া আমিতে বলা হয়। সে 
যেখানে বাশার জলের কলের নপ হইতে নদ্দাম। দিয়া 
জল প্রবাহিত হইতেছিল, সেই জলপ্রবাহে উহা 
ভাসাইর! দিয়! আসে। সে বাড়ি ফিিয়া' আসিলে, সে 
চিঠি বধায় দিয়াছে কিনা মনিব গিজ্ঞাস। করায় বলে, যে, 
জল খুব জোরে বহিতেছিল, এতক্ষণ চিঠি ঠিকানায় 
পৌছিয়া গিয়াছে! কাহার-জাতীয় অন্ত এক ভূত্যের 
সম্বন্ধে গল্প আছে, যে, সে শীত্র বাড়ি যাইবার উদ্দেশ্যে 
নিজগ্রামের ঠিকানা লেখ! একটুকর। কাগজে ডাকটিকিট 
লাগাইয়। তাহা পিঠে আটিয়া ডাকঘপের ডাক-বান্সের 
শিকট বপিয়৷ অন্যান্ত পুলিশ্দার সঙ্গে কণন তাহাকে থখলিতে 
ডাক-হরকধা লইয়া! যাইবে তাহার অপেক্ষা 
করিতেছিল ! 

শেষের গল্পটি কিন্তু এখন সভ্য ইউরোপে বাস্তব 
ঘটনায় পরিণত হইয়াছে। মান্দ্রাজের সচিত্র সাপ্তাহিক 
“হিন্দু” পত্রিকায় নিশ্রপিখিত খবরটি বাহির হইয়াছে । 

বেলজিয়ম হইতে বিলাতের ক্রয়ডন পধ্যস্ত যে 
আকাশখানের ভাক খায়, তাহাতে একজন মানুষকে 
নমুনার পুণিন্ধা কূপে পাঠান হইয়াছে। এই মাহুষটি 
একজন ছোকরা বেলদ্িয়ান সাংবাদিক । আকাশ- 
ডাকের কাজ কিরূপ ক্ষিপ্রকারিতার সহিত হয় তাহা 
জানিবার কৌতুহল হওয়ার সে তাহার কোটে ঠিকানা- 
রেখা কাগঞ্জ ও ডাকটিকিট লাগাইয়া বেলজিয়মের 


১৬৪ 
রাজধানী ব্রসেলসের প্রধান ডাকঘর (জেনারযাল 
পোষ্ট আফিস ) হইতে ইংলগ্ডে প্রেরিত হয়। তাহাকে 
ওজন করা হয়। আকাশযনে যাত্রী রূপে গেণে তাহার 
যত ভাড়া লাগিত, ডাকের পুলিন্দা রূপে যাওয়ায় তার 
চেয়ে প্রায় ত্রিশ শিলিং (কুড়ি টাকা) কম ভাকমাশুল 
লাগে। তাহাকে বনিতে চেয়ার দেওয়া হয় নাই, 
পুলিন্দার মতই তাহাকে বাবহার কর! হয়। ইংলগ্ডে 
ক্রয়ডনে পৌছিবার পর, তাহার কোটে খাট! কাগজটিতে 
যাহার নাম ও ঠিকান। লেখা ছিল মনুষা-পুলিন্দার মেই 
মালিক ডাকঘরে আসিয়। মাল দাবি না-করা পধাস্ত 
তাহাকে ভাকঘরেই থাকিতে হইয়াছিল । 

আমাদের দেশে রেলগাড়ীর তৃতীয় শ্রেণীতে অনেক 
সময় যাত্রীদিগকে অচেতন মালের মতই লইয়! বাওয়। হয়। 
কিস্কু রেলভাড়া লাগে মালের ভাড়ার চেয়ে বেশী । 

বঙ্গের ছোট ছোট পণ্যশিল্প 

বাঙালীদের কাপড়ের কল অল্পসংখ্যক আছে। 
অন্য বড় বড় কারখানাও কম। কিন্তুবর্ণে ছোট ছোট 
পণাদ্রব্যের ছোট ছোট কারখানা তার চেয়ে বেশী 
আছে। বঙ্গে ত ইহার্দের আদর হওয়াই উচিত; 
আমরা জানি বঙ্গের বাহিরে ও ভারতবধের নানাস্থানে 
তাহাদের আদর ও কাটতি হইতে পারে। করাচীত্ে 
তাহ! জানিয়। আসিয়াছি। বঙ্দের এই সব পণ্াদ্রবা 
সরবরাহের এজেন্সী কলিকাতা, বোগাই, মান্দ্রা্, দিল্লী, 
লাহ্ছোর প্রভৃতি শহরে স্থাপন করিয়। চালানে। যায় 
কি-না, তাহ ব্যবদা-বুদ্ধিবিশি্ট লোকেরা বিবেচন! 
করিবেন। 


কলিকাত। মিউনিসিপালিটির কৃতিত্ব 
লিবাটীঁ কাগজে দেখিয়া! প্রীত হইলাম, যে, আগে 
মিউনিসিপালিটির আবশ্তক যে-সব জিনিষ বেশী দামে 
বিদেশ হইতে আসিত, তাহার অনেকগুলি তার চেয়ে 
কম দামে অথচ উৎকর্ষ ঠিক রাখিয়া মিউনিসিপালিটির 
নিজের কারখানায় প্রস্তুত হইতেছে । কোন কোনটি 

দেশী লোকের অন্ত কারখানায় নিশ্মিত হইতেছে। 


১৭৪৬৪, ৭ প১০ত ০ 


প্রবাসী- কার্তিক, ১৩৩৮ [ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


স্বদেশী মেল৷ 

স্বদেশী জিনিষের প্রচার নিতান্ত দরকার । পুজার 
পূর্বে এই উদ্দেশ্টে “স্বদেশী মেলার” উদ্বোধনে আমরা 
খু হইয়াছি। সাধারণ মেপার মত কেবল বাজার না 
সাজাইয়া তাহার অতিরিক্ত কিছু করা হইয়াছে দেখিয়া 
আমর খুশী হইয়াছি । আমর] জানিতাম না যে বাংলার 
মিলগুলিতে এত বিতিষ্ধ রকম পাড়ের এমন সুন্দর 
কাপড় তৈয়ারী হয়। প্রসাধনসামগ্রী অনেক হইয়াছে 
এবং জিনিষের উৎকর্মও হইয়াছে । দেশী ইরেজার, 
সেলুলয়েডের নানা রকম প্রয়োজনীয় জিনিষ এবং 
ইলেটিক ব্যাটারীগুপি বিদেশী জিনিষের তুলনায় 
দ্লাড়াইতে পারে। 

কলিকাতা করপোরেশনের কারখানায় প্রস্তত পাখা, 
পাইপ, পোষ্ট প্রস্থৃতি জিনিষগুলি উল্লেখযোগ্য । আগে 
এই সমস্ত জিনিষের জন্ত বহু অর্থব্যয় হইত। এখন 
করপোরেশন এই জিনিষগুলি তৈয়ারী করিয়। দেশের 
অর্থ দেশেই রাখিতেছেন। ডাঃ কান্তিক বন্থ মহাশয়ের 
ছোটখাট জিনিষ তৈয়ারী করিবার যন্ত্রপাতিগুলিকে 
দেখান সময়োপযোগী হইয়াছে। 

মহিলাদের হাতের তৈয়ারী নানা রকমের শিপ্প- 
দ্ব/যাদিও আসিয়াছে এবং বিক্রয় মন্দ হইতেছে না। 

শিক্ষ। ও স্বাস্থা বিভাগটিও চমৎকার হইয়াছে ।' বেকার 
সমস্যামূগক মডেল এবং চিত্রগুলি সত্যই শিক্ষাপ্রদ এবং 
সময়োপযোগী । ধানের কলের মডেলটি মন্দ হয় নাই 

ংলায় ধানের কল হইয়। অনেক বিধবার অপ্রসংস্থানের 
পথ নষ্ট হইয়াছে। শিক্ষা-বিভাগের বিশেষভাবে উল্লেখ- 
যোগ্য বিষয় বিদেশ হইভে আমদানী বিভিন্ন প্রকারের 
নিতাপ্রয়োজনীয় জিনিষের তালিক!। বাঙালী পুরুষ ও 
মহিলাদের দেহের উচ্চত| ও ওজনের একটি নৃতন তালিকা 
প্রস্তুত হইয়াছে। চাটগুলি প্রত্যক্ষ প্রমাণের জন্য 
চিত্রাকধক হ্ইয়াছে এবং সকলেরই দৃষ্টি আকধণ 
করিতেছে। 

মেলাটিকে শিক্ষা-কেন্ত্রে পরিণত করিবার চেষ্টা 
কর! হইবে বলিয়া জানানো হইয়াছিল। কতৃপক্ষ 
সেজন্য চেষ্টার ক্রটি করেন নাই। 


ভারতীয় নৃত্যকলায় উদয়শঙ্কর 
শ্রীঅশোক চট্টোপাধ্যায় 


প্রায় ছুই বৎসর পূর্বে সপরিবারে জেনীভা হইতে অপরিচিত, অলৌকিক অথবা অতি দূরের ঘটনা 
প্াারিসে যাইতেছিলাম। আমাদের পার্থেরে কক্ষে বা বিষয় যাহা, তাহার সব্বদ্ধে জনসাধারণের নিকট 
একজন ভারতীয় যুবককে 
দেখিয়া তাহার সহিত 
আলাপ করিলাম। শুনি- 
লাম তাহার নাম উদয়- 
শঙ্কর চৌধুরী। মনে 
পড়িল, নৃত্যে জগৎবিখ্যাত 
আগ! পাবলোভার সহিত 
ইনি নৃত্য করিয়াছেন 
বলিয়া কাগজে পড়িয়া 
ছিলাম। তখন বুঝি নাই 
যে, ইনি বাঙালী; কিন্ত 
আলাপ হইলে পর জানিলাম 
যে ইনি যশোহরের, লোক 
এবং উদয়পুরে জন্ম বলিয়া 
ইহার পিতা উদয়শঙ্কর নাম 
রাখিয়াছিলেন। তারপর 
ধীরে ধীরে খ্যাতির 
বিড়ঘনায় পারিবারিক নাম 
আসল নাম হইতে বিচ্ছিন্ন 
হইল এবং উদয়শঙ্কর বা 
শুধু শঙ্কর নামেই এই 
প্রতিভাশালী যুবক ইয়ো- 
রোপ আমেরিকার সৌন্দধ্যের 
উপাসক মহলে পরিচিত 
হইতে লাগিলেন । আমি 
ধে সময়ের কথা বলিতেছি 
তখন ভারতবধে উদয়- 
শঙ্করের নাম প্রায় কেহই 
গুনে নাই? কিন্তু পাশ্চাত্যে 
ভারতীয় শিল্পকলার সহিত 
পরিচিত সকলেই তাহার 
বিষয় আলোচন! - করিতে 
ছিল। : 
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[ ৩১শ ভাগ, ২য় খৎ 








গান্ষব্ব নৃত্য 
সচরাচর মেকী ও সাচ্চার প্রভেদ থাকে ন]। 
গণৎকারের! হাত দেখিয়া যাহা খুশী তাহাই বলিয়া! পার 


যথা, 


পায়) যায়; কিংবা ঝাংপায় রুষিয়ার বিষয় সকল ঘটনা 
বা! ওখাই ভ্রান্ত “বদের সামিল হইয়া দাড়ায়। ইংলগ্ডে 
জাপানী খিয়েটার বা ছাতাওয়ালা গলিতে চীন! 
পাকপ্রণাপীও এইব্রপ ভ্রনসাধারণের অজ্ঞানতার স্থুবিধ। 
পাহয়া উচ্চ মূলো বিক্রয় হইয়। থাকে। ইয়োরোপ 
আমেরিকায় এই একই স্থবিধা বর্তমান থাকায় বহু 
হারত্ীয় ৪ অপরাপর বান্তি, দর্শন, ধম্ম, মেকী-বিজ্ঞান, 
শিল্নকলা, সঙ্গীত, কাবা, সাাহত্া, কারী পাউডার প্রভৃতি 
বেশ লাঙ্জে ফেরা করিয়া দিন গুজ্ছরান করে । অবশ্য 
ইয়োরোপু আমোরকাওড এই উপায়েই ভারতের বন্ধ 
অথ শোষণ করে যথা, সকল অদশিক্ষিত ইংরেজ- 
তশয়হ এদেশে ঝড় সাহেব ব্ূপে বিচরণ করিয়া ভারী তলব 
পাহয়া থাকেন এবং সকল গগ্রকার বিলাতি ভ্রব্যও 
পলাশীর যুদ্ধের খেসাখত হিমাবে সসম্মানে দ্বিগুণ মূল্যে 
এদেশে বিক্রয় হ্য়। আমেরিকানরাও ভাতানগরে সদে 
আসলে আমেরিক! প্রবাসী সকল স্বামীজির রোজগার 
ফেরত পইয়া দেশে পাঠান। স্বতরাং অথনৈতিক 
ভাবে এ-বিষয়ে আপত্তির কিছু নাই। এই আন্তর্জাতিক 
মেকীর বাণিজো মোটের উপর একটা ব্যাল্যান্স অফ ট্রেড 
আছে বলিয়াই মনে হয়। 


যাহা হউক, উদয়শঙ্করকে প্রথমে দেখিয়া ভাবিয়া- 
ছিলাম তিনি হয়ত অজ্স্তা, বাঘ, মহাবল্লিপুরম, 
শ্রীরঙ্গম অথবা তাঞ্জমহলের দোহাই দিয়! গ্রীকষ্ণের সাজে 
ফক্স উট নাচিয়া বিদেশীর ভারত লুগনের প্রতিশোধ 
লইতেছেন। কিন্তু তীহার সহিত আলাপ করিয়া এবং 
শিল্পের নমুনা দেখিয়া মনে হইল, “হায়, এ আবার 
কুড়ি পেনী বাজার দরের চ1 ছয় আনাতে বিক্রয় হওয়ার 
মত হইল!” কারণ তিনি পাশ্চাত্যকে যাহা দিতেছিলেন 





শারদোৎসবে-_-_ 


মানা বাটে! 
অতুলনীয় উপহার 


আধুনিক অঙ্গরাগের পাঁচটি 
উৎ্কৃষ$ উপকরণে সাঁজ্জত 
( মূল্য দশ টাকা মাশুল স্বতন্ত্র) 


' উপহারষোগায "না কাক্ষেট প্রচলনে 
: আমরাঙ্ক পথপ্রদশক -কাজেউ। 
 মর্বাপেক্গা স্থবলভে উত্রষ্ঠ ক্িনিস ! 
' দিতে আমধাই সমর্থ। আমাদের : 
' কাক্ধেটের তৃপশায় ঝজারের অন্য | 
কাঙ্চেট কত নিরুষ্ট হাহা পরীক্ষা 
, করিলেই ধুবা বায়। সকলের উপ- 

। খোগী ন'না রকমের পাওয়া বায়। 





অপেক্ষাকৃত অল্পমূল্যে-_ 
লিন্রপালা ক্কান্ক্কেউ--৮1০ ভিহাননী_কলিকাত। 
কুক্ছুমে জ্লাত্্েউ--২।1০ 


শলাভ্রিভ্যয ম্রতিনন্ষিিত কান্ত জিল্রআক্দ্রেন্ 
ঙী 
নিরুপমা-বর্ষস্থৃতি 
শ্রীযুক্ত কেশব গপ, বিজয়রত্ব মজুমদার, নরেন্দ্র দেখ, শৈলজানন্দ মুখ্দোপাণ্যায়, অচিস্তা সেনগুপ্ত, প্রবোদ সান্তাল, 
অবিনাশ ঘোষাল প্রতৃতি লন্বপ্রত্ষ্ঠ কথাসাহিত্যিকগণের রচন1সম্তার ও হেমেন্দ্রনাথ প্রবুখ 
শিল্পীগণের নিপুণ তুঁপিকাঁপ'তে সমুজ্জল হই! আশ্বিনের প্রথমেই বাহির হইয়াতে। 
মূল্য ১৪* মাত্র--২৫ পানি হিমানী পুরস্কারের পাওয়া যায়। . 
এখন হুইতে গ্রাহকদিগের নাম রেজেদ্ী করা হইতেছে । 
প্রাপ্তিস্থান £- : 
এম, সি, ন€কার এগু সন্স শর্ম। ব্যানাজ্জি এড কোং 
১৫ নং কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা ৪৩) ট্্যা্ড রোড, কলিকাতা 














হিনিলোল্ আল্লা! €চ্াম্ষান্ন 


টি হাটু] 


০০ সি ৮৯ 





আধুনিক ধরণের বিচিত্র পাড়ের সাড়ী ও ধুতি, হক মলমল, লংরুথ, [ড্রল। সটিন ড্রিল, ভয়লা, 
সার্টিংস, স্থটিং, তোয়ালে, টেবিল ক্লথ, গামছ। প্রভৃতি । 


হ্কল্কিহ্বভ্ভাউই আ্-্ধ ভিক্লো 


১৫৬ নং হারিসন রোড, ( বড়বাজার ) কলিকাতা । 
1৮008 8. 13, 407 


__3 ইগ্ডয়ান সি্ক হাউস 2-_ 
 বন্্-জগতে ঝেষঠ অবদান 
| 


বড়বাদাম সাড়ী 
ছোটবাদাম সাড়ী 
পারিজাত সাড়ী 


| 
ছাপান সাড়ীর বিপুল আয়োজন 


২০৬ নং কর্ণওয়ালিস গ্রীট, কলিকাতা 
ফোন--বড়বাজার ৪১১ 






ঘ/ 


তাবু ।ঝ ৬৬/৭৬% ৬৪%-।কএ শন 2৬ ৬৭৭, 
পরার পণুজ্গাস্স- ত্ান্সে ও ওশ্রসাম্ধনেন 
শরীর দি ও মনকে প্রকল্প রাখিতে 
“ন্যাসকো” 
হনাম্বান্ন ম্বশ্হ্হান্স শুল্ভ্ঞ 
ইহা সম্পূর্ণ ভারতীয় ব্যবসায়ী দ্বারা ভারতবাসীর জন্য প্রস্তত 








ভিলভিনল অক্ষ ছি ভ্যাঁভী ঞ5নক্ডিত্ভ ম্বাহ্ 
রূপের যাছুকরী গৃহস্থের নিত্য ব্যবহার্য্য 
শস শ৪জ্ত ০ক্ষান্জ্া কল্যান ডি্রন্ভল 
মহিলাদের চিরপ্রিয় সৌরভের আধার সাবানের রাজা 
০ল্বান্ছে শ্বাত্ _-স্পা্ল- 
বর্ণ ও গন্ধের একত্র সমাবেশ অতুলনীয় গায়ে মাখিতে ও কাপড় কা!চতে 


ন্যাশন্যাল পোপ এগু কেমিক্যাল ওয়ার্কম্‌ [লিঃ 
১০৮এ, রাজ! দীনের ট্রীট, কলিকাতা । 


--দ্দিতীয় সংখা। ১৫ই আঙ্গিনে বাহির হইয়াছেন 


অংখ্যা ১২ *শক্কিচ্ষ্ বার্ষিক & 


--বাগুলার শিক্ষিত সমাজের একমাত্র মুখপত্র-_ গায়ে সাদা সাদ। দাগ হ'লে, হুন্দরীকে ও কুৎসিত দেখায়__ 
প্রথম সংখ্যার গৌরবেই পরিচয় বঙ্গসাহিত্যে যুগান্তর আনয়ন করিয়াছে | লজ্জার লোকসমাছে বাহির হওর়। যায় না। একটু 


দ্বিতীয় সংখ্যার আরোজন আরও অপূর্বব রর ভাত 
আদার জার ধবলের দাগের জন্ত অনেক মেয়ের বিয়ে ভয় না। 
১। পত্ত্িকা_রবীন্তরনাথ ঠাকুর, ২। রীতি বিচার-_অতুলচন্তর -_ ইহার একমাত্র ওষধ-_ 


গুপ্ত, ৩। বাজবক্ষে)র ব্রন্মবাদ-হীরেন্্রনাধ দত্ত ৪1 নীল-. 


লোহিতের স্বয়ন্বর_ প্রমথ চৌধুরী, ৫€| রুপ বিপ্লবের কশ্সনীতি-_ 
স্থশোতন সরকার, ৬। বিজ্ঞানের সম্কট-_সত্যেন্্রনাথ বন্ধ, ৭। প্রাচীন হয়ে | শন 
ভারতের নাগরক জীবন--বিমলাপ্রপাদ খুধোপাঁধ্যায়, ৮। ফরাসী ঙ 
_প্রবোধচ র্যা. 

জর গে রা ৮ মালিশ করিলে, যত দিনের রোগ হউক না, আরোগ্য 
্য়তু চক্রবর্তী, ১২। ৪৬ দিলীপকুমার রার, হিরণকুমার হইবে-_গায়ের স্বাভাবিক ধর্ণ ফিরিয়া আসিবে । 
সান্তাল, নিশিকাত্ত রায় চৌধুরী, হধীন্্রনাথ দত্ত, বিনয়কুমার সিংহ, 
ইত্যাদি, ১৩। অনুবাদ-_রবীন্নাথ ঠাকুর, ১৪। বাংলা ও অসংখ্য রোগী ভাল হইয়াছে। 
সংস্ত-_নীরেআনাথ রার চৌধুরী, ১৫। পুপ্তক পরিচয়-__রবীন্রনাথ - মুল্য প্রতি শিশি চারি টাক মাত্র-- 
ঠাকুর, মলীশ্রলাল বহৃ, সবোধচন্্ মুখোপাধ্যায়, প্রভাতকুমার (ঘোষ, 
দে চাদ সখোপাহযার, পিরিজাপতি জটাার্থ পপি || ইপ্ডিয়ান মেডিক্যাল লেবরেটারি 

ৃ গ্রাহক হইতে হইলে অবিলন্ে প্র লিখুন । লিমিটেড 


পরিচয় কার্যালয় ২--টিফেন হাউস, রম নং ১৭, 
৪1৫ ডালহাউসী স্কোয়ার কলিকাতা ৪৪নং বাছুড়বাগান ছ্বীট, কলিকাতা 





ফেনকা শেন্িং ফিকৃ 


“ফেনকার” স্বরভিত ফেনপুঞ্জ ক্ষোরক্ছে 
সতাই আনন্দ দান করে। 'যনি ব্যবহার 
করিতেছেন, তীহাকেই জিজ্ঞাসা করুন । 
আপনার ঠেশনারের কাছে না! পাইলে 
আমাদের চিঠি লিখুন, আমর! বাবস্থা করিব । 





সদ্ধ ফোটা 
সানে 


যাদবপুর সোপ ওয়ার্কষ্‌ 


ৃ গ্শান্ব্িজাতভেস্ত্ 
“জেমূমিন াবান” 


শিশুদ্ধ উপাদানে প্রস্তত | নিঃসন্দেহে ব্যবহার করুন । 


পারিজাত মোপ ওয়ার্কস 
8৭1১, হাজর। রোড, কলিকাতা । 


যুই ফুলের মনোরম গন্ধে ভর! - 
তৃপ্তি ক্লানান্তে আনন্দ! 








ফানরী-_টা লগঞ্জ। 






অঙজব্দ সৌন্দধ্য সম্পাত করিতে “অজরাগ? 
সাবানের তুলনা নাই। অঙ্গরাগ সাধারণ 
সাবানের ন্তার অঙ্গের কোমলতা নই করে না৷ 
-ইহাই হহার বিশেষত্ব। 


 £ 





১ম সংখ্যা ] 


১৬৩ 





তাও নৃতা 


তাহার ক্ুলনায় রোজগার তাহার কমই হইতেছিল। 
তিনি আমায় সে সমম্ন বলিয়াছিলেন যে, হারতবষে তিনি 
শাঘ্বতঈ যাইবেন। আমিও তাহাকে উৎসাহ দিয়। 
বলিয়াছিলাম, “হা, খাইবেন অবঠ্ঠই, কিন্ত নিজের 
শিক্ষক নিজেই হবেন সে দেশে। কারণ ভারতে 
শিখিবার অনেক আছে এবং শিক্ষকও বহু আছেন; কিন্তু, 
কি এক্ম যেন শিক্ষ; ও শিক্ষকের কলহে নিগ্গেকে নিজে 
শেখান ছাড়া শারতেের লুপ্ত জ্ঞান কেহই পুণতার 
সঠিত আয়ত্ব করিতে পারেন না” তিনি, আমার 
কথায় নিশ্চঙ্গই নয়। [নিজ বুদিতেই ভারতে আসিয়া 
গৌরব ৪ শুতন জ্ঞান লইয়। আবার পাশ্চাত্যে গিয়াছেন ; 
কিন্থ আমাদের দেশের পণ্ডিত অথব: শিল্পকলার পাণ্ডার! 
তাহার স্বভাদ্বজা * 'সীন্দযাজ্ঞানপৃণ যন.সরসে বনু ইষ্টক 
শিক্ষেপ করিয়াও কোন স্থায়ী চিহ্ন পড়াইতে পারেন নাই । 
অর্থাৎ অনেকে উপদেশচ্ছলে তাহাকে প্রাচীন মুদ্রা, তাল 
প্রভৃতির প্রতি অধিক আকৃষ্ট করিবার চেষ্ট! করিয়াছেন ॥ 


কিন্তু উদয়শক্কর ভারতীয় শিল্পের সারবস্ত্ব যে ভাব ও 


সৌন্বধা এই দুইয়ের উপর মনোনিবেশ করিয়া, অঙ্জ্ন যেমন 
লক্ষযভেদ কালে পক্ষীর মুণ্ড বাতীত তাহার অপরাপর 
পারিপার্শিক সবকিছু ভুলিয়৷ তীর চালাইয়াছিলেন তেমনি 
আপন অভীষ্টের অভিমুখে চলিয়াছেন। তাহার অপেক্ষা 
সনাতন রাঁতিএ অধিক অশ্বর্তী মূত্র দাক্ষিণাত্যের অপর 
কোন নত্তক হয়ত দেখাইতে পারেন; তাহার অপেক্ষা 
ম্বদঙ্গের বোলের সহিত পা ফেলিয়া তালরক্ষ! করিয়া 

, অপর কেহ হয়ত আরও নিভু পদচালন! করিতে পারেন, 
তাহার সঙ্গের বাদকেরা হয়ত মহীস্থর বা! গোয়ালিয়রের 
নিকট সুম্ক্র হুরজ্ঞানগভীরতায় হুটিয়! যাইতে পারেন ; কিন্তু 
নৃত্যের ঝ৷ প্রাণ, সেই স্থুর, সৌন্দধ্য, ছন্দ ও ভাব সমন্বয়ে 
উদয়শঙ্কর এখনও ভারতে অদ্বিতীয় 


আমার্দের দেশের বিভিন্ন স্তুপ গুহা বা মন্দিরগাত্ত 
হইতে আমরা প্রাচীন শ্ুভ্যকলার যে নমুনা পাই তাহা 
ফটোগ্রাফের মক খালি ভ্রাবস্ত | ছিণ তাঠার মুতব! 
ক্ষণস্থায়ীরূপ্র প্রতিকৃতি মান্্। সেই প্রতিষ্তিকে 
পূর্বাপর সকপ রপবস্তর সঠিত সমগয়ে আবাব আীবস্ত 
করিয়। তোল প্রায় অসগ্তব এবং সে কাষা বন্তমান ব 
ভবিধাৎ ভারতে কেহ করিতে সক্ষম হইবেন বলিয়। মনে 
হয়না; করিবাব প্রঘ্মোজণ আছে কিনা তাহাও 
বিচাধ্য। শচীন গ্রাক শিল্পকলার অনুকরণ ইয়োরোপে 
প্রায়ই হৃইয়। থাকে_কিস্ত নে চে্টার ফল মাড়ইত৷ 
ও নিজ্জীবতা-দোষদুষ্ট। সঞঙ্জাব থে ঠয়োরোপায়' শিল্প 
কল-_ ব্রানস্‌, ভাগনার, বেঠোফেন, কি শোগযার স্থর- 
সমন্বয়; রোদ্যা, এপষ্টান এ বুদেলের শিল্প, কিংবা 
পাবলোভা, লোপোকো। প্রভৃতির নৃত্য-_তাঠা গ্রীকের 
উপর ন্যস্ত হইলেও গ্রাক ঠিক শহে-নুতন কিছু, আরণ 
প্রাণবান, আরও স্বর, আরও শ্রামাদের মনের সহিত 
ঘনিষ্ট বদ্ধনে আবদ্ধ। উীয়শক্করের গুতাও এইরূপ 
নৃতন, সঙ্গীব ও স্থপ্দর; তাহাতে ব্যাকরণ গণিত অথবা 
'শিল্পশাস্ধ সংক্রান্ত ভুল ধরিলেও বাঁণব তাহা আরও 
বড় আরও হ্ন্দর। খেষন ভাপ ভাপ কড়িবরগ।, শক্ত 
শক্ত হটপাথর, রাশি রাশি পয়ল। নথ্বর চুন স্ুরকি, 
কারুকান্য-কর। দরজ্জ।জানাল। প্রভৃতি একত্র করিলেই 
তাহাকে অট্রাপিকা বল! চগে না এবং এই সকল মাল- 
মশল! খুব উচ্চদরের হইলেও তাহার শু,পটিকে €কউ 
অপেক্ষাকৃত নিরেশ মালমশল! দ্বারা নিশ্মিত গৃহের 
তুলনায় অধিক আগ্রহে গ্রহণ করিতে চাহিবে না; 
তেমনি ভারতের পরম্পরসমণ্ধয় ও সম্বন্ধবঞ্জিত শিল্পের 
মালমশলা, অর্থাৎ ছন্দ, তাল, মুত্রা বা রূপদর্শনের 
টুকরাগুলিকে কেহ জীবস্ত, প্রাণবান, সৌন্দধ্য-পিপাসা- 


১৬৪ 





প্রবাসী- কার্তিক, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পাও 


শিবের নৃত্য-_গজান্তর যুদ্ধ 


নিবারণক্ষম শিল্পকলার উপরে স্থান দিবে না। গৃহ 
নিশ্মাণের মা মশলা ধতই উৎকৃষ্ট হউক, গৃহের আদর্শ 
বাক্ধপ যাহার অস্তরে নাই তাহার হন্তে তাহা আবজ্জনার 
স্ত পই হইয়া থাকিবে । তাল, সুর, মুস্খনা ও আলাপের 
একত্র স্থাপনে সর্দীত হয় না, মানধাকাজ্রাকে খতক্ষণ 
না তৃপ্তি দেওয়া যায় ততক্ষণ তাহা ওস্তাদদি কসরৎ 
রূপেই বর্তঘান থাকে । নুতাও সেইক্বপ মানবের প্রাণের 
পরাক্ষায় উত্তীর্ণ না হওয়া পযাপ্ত বোল বাজান ধা শাস্ত্র 
গত মুপ্রার ভঙ্গীমাত্র বলিয়া পরিচিত হইপে। ব্যাকরণ 
ব! অলঙ্কারে পণ্ডিত হওয়া কবি হয়া নহে: তালেব! 
মুদ্রায় বুৎপন্ন ব্যক্তিমাত্রই নৃত।কলাশীল বলিয়। খ্যাতি পাভ 
করিতে পারেন না। 

উদয়শঞ্কর গতাকলার ক্ষেত্রে শ্রষ্টা। তাঠাব সৌন্দযের 
অন্তদূষ্টি আছে। ভিশি শুতা রচনা করেন এবং বড় 
কবির শিল্পের প্রয়োজন অনুসারে যেমন ব্যাকরণের 


নিয়ম ওজ করিবার অধিকার আছে, উদয়শঙ্করেরও 


ভারতীয় শিল্পশান্ত্রবঙ্জিত কাধ্য করিবার 'অধিকার 
আছে। তাহার জন্ম, আদর্শ, আকাঙ্ষা, শিল্পমাধুরধ্য 
ভারতের ॥ তাহার যশগৌরবও তাহাই । 

সকলে বলিবেন, এরূপ অযাচিতভাবে উদয়শক্ষরের জন্ত 
ওকালতি করিবার অর্থ কি? অর্থ এই যে, আবহাওয়া 
দেখিয়! পূর্ব হইতেই নিজের কাধা সমাধান করিয়া 
রাখ! শ্রেয়ঃ। যে সমালোচশ। আজও মৃক কিন্তু বিদ্যমান, 
সে সমালোচনা কাল প্রথর বাস্তবতার সহিত উপস্থিত 
হইবে। মহাযুদ্ধশীতিবিশারদ নেপোলিয়ন বলিয়াছিলেন, 
“আত্মরক্ষার সর্বশ্রেষ্ঠ উপায় পূর্ববান্্েই আক্রমণ করা__ , 
শক্রর আক্রমণের অপেক্ষা নির্ধবোধেই করে.” আমরা, 
যাহারা উদয়শঙ্করের বদ্ধু ও তাহার নৃত্যগুণমুগ্ধ, আমরা. 
পূর্বব ২ইতেই নিজেদের মতটা পরিফার করিয়া বলিয়! 
রাখিতে চাহি_-কারণ সুস্পষ্ট । | 
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_ বুদ্ধদেবের প্রতি 
[ সারনাথে নৃতন বৌদ্ধ বিহার প্রতিষ্ঠা উপলক্ষো রচিত ] 
্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


এ নামে একদিন ধন্য. হ'ল দেশে দেশাস্তরে 
| তব জন্মভূমি । 

সেই নাম আরবার এ দেশের নগরে প্রাস্তরে 

দান করো তুমি ॥ 
বোধিদ্রমতলে তব সেদিনের মহাজাগরণ 
আবার সার্থক হোক্‌, মুক্ত হোক মোহ-আবরণ, 
বিস্মৃতির রাত্রিশেষে এ ভারতে তোমারে স্মরণ 

নব প্রাতে উঠুক্‌ কুন্থুমি? ॥ 


চিত্ত হেথা মৃতপ্রায়, অমিতাভ, ভুমি মিতায়ু, 
আয়ু করে দান। 
তোমার বোধনমন্ত্রে হেথাকার তন্দ্রালস বায়ু 
হ্বোক্‌ প্রাণবান। 
খুলে যাক্‌ রুদ্ধদ্বার, চৌদিকে ঘোষুক্‌ শঙ্খধ্বনি 
ভারত অঙ্গনতলে আজি তব নব আগমনী, 
অমেয় গ্রেমের বার্তা শত কণ্ঠে উঠুক্‌ নিঃস্বনি' 
এনে দিক্‌ অজেয় আহ্বান 


মহাত্মা! গান্ধী 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


আজ মহাত্ম। গান্ধীর জন্মদরিবসে আশ্রমবাসী আমরা 
সকলে আনন্দোৎসব করব। আমি আরম্তেন স্থগটুকু 
ধরিয়ে দিতে চাই ৷ 
. আধুনিক কালে এই রকমের উৎসব অনেকথানি বাহ্‌ 
অভ্যাসের মধ দীড়িগ্সেচে। খানিকট। ছুটি ও 
অনেকখানি উত্তেক্না দিয়ে এট। তৈরি । এই রকম 
চাঞ্চল্যে এই মকল উপলগ্গেযর গভীপ তাত্পয্য অন্তরের 
মধে গ্রহণ করবার স্যোগ বিক্ষিপ্ত হয়ে যায়। 

ক্ষণজন্ম। লোক যার! তার শুধু বন্তমান কালের নন। 
বণ্তমানের ভূমিকার মধ্যে ধরাতে গেলে তাদের 
অনেকখানি ছোট ক'রে আনতে হয়, এমনি ক'রে 
বৃহৎকালের পরিপ্রেক্ষিতে যে শাশ্বত মু্তি প্রকাশ পায় 
তাকে খর্ব ফরি। আমাদের আশু প্রয়োজনের আদর্শে 
তাদের মহত্বকে নিঃখেষিভ ক'রে বিচার করি। মহ।- 
কাপের পটে যেছবি ধরা পড়ে বিধাত তা'র থেকে 
প্রাতাহিক জীবনের আত্মবিরোধ ও আত্মখণ্ডনের 
অনিবাশ্য বুটিল ও বিচ্ছিন্ন রেখাগুলি মুছে দেন, যা 
আ.কম্মিক ও ক্ণকালীন তাকে বিলীন করেন, আমাদের 
প্রণম্য খরা তাদের একটি সংহত সম্পূর্ণ মৃদ্তি সংসারে 
চিরসুন হয়ে থাকে। যারা আমাদের কালে জীবিত 
তাদেরকেও এই ভাবে দেখবার প্রয়াসে উৎসবের 
সাথকতা। 

আঞজকের দিনে ভারঙ্বষে যে রাগ্রিক বিরোধ 
পরশু দিন হয়ত তা থাকবে না, সাময়িক অভিপ্রায় গুলি 
মময়ের শ্রেতে কোথায় লুপ্প হবে। ধরা যাক আমাদের 
রাষ্ত্রিক সাধন! সফল হয়েচে, বাহিরের দিক থেকে 
চাইবার আর কিছু নেই, ভারতবধ মুর্তলাভ করল-_ 
তৎসত্বেও আজকের দিনের ইতিহাসের কোন্‌ আত্ম- 
প্রকাশটি ধূলির আকধণ বাচিয়ে উপরে মাথ। তুলে থাকবে 
সেইটিই বিশেষ করে দেখবার যোগ্য । সেই দিক 
থেকে যখন দেখতে যাই তখন বুঝি আজকের উৎসবে 
যাকে নিয়ে আমরা আনন্দ করচি তার স্থান কোথায়, 
তার বিশিষ্টতা কোন্ধানে। কেবলমাজ্জ রাষ্ট্রনৈতিক 


প্রয়োজজনসিদ্ধির মূল্য আরোপ ক'রে তাকে আমরা 
দেখব না, যে দুঁ়ণক্তির বলে তিনি আজ সমগ্র 
ভারতবর্ণকে প্রবলভাবে সচেতন করেচেন সেই শাক্তর 
মাহমাকে আমর উপপনন্ধ করব। প্রচণ্ড এই শক্তি, 
সমস্ত দেশের বুকজোড়া জড়ঙের জগদ্দলপাথরকে আজ- 
নাড়িয়ে দিয়েচে, কয়েক বৎসরের মধো ভারতবধের' 
যেন কপান্তর, জন্মান্তর ঘটে গেল। ইনি আসবার 
পূর্বের দেশ ভয়ে আচ্ছন্ন সস্ক্েচে অভিভূত ছিল, কেবল 
ছিল অন্তের অনুগ্রহের জগ্ত আব্দার আবেদন, মজ্জায় 
মজ্জায় আপণার *পরে আস্থাহীনতার দৈন্ত । 

ভারতবধের বাহির থেকে যার। আগস্ককমাঞ্জ তাদেরই 
প্রভাব হৰে বলশাশী, দেশের ইতিহাস বেখে যুগ প্রবাহিত 
ভাতের প্রাণধার। চিভধারা, সেইটেহ হবে সান, থেন 
সেহটেই আকম্মি£, এর চেয়ে ছুর্গতির কথ। আর কি 
হ'তে পারে? সেবাপ ঘার। জ্ঞানের ছারা মৈজ্রার ছার 
দেখকে ঘনিষ্ঠভাবে উপলৰি। করবার বাধা খটাতে 
যখাথই আমর! পরবাসী হয়ে পড়েচি ; শাসনকত্তাদের 
শিক্ষাপ্রণালী, রাষ্ট্রবাবস্থ, ওদের তলোয়ার বন্ুক নিয়ে 
ভারতে ওরাই হ'ল মুখ্য, আর আমরাহ হলুম গৌণ, 
মোহাভিভূত মনে এই কথাটির স্বীকৃতি অগ্নকাল পূর্ব 
পয্যপ্ড আমাধের সকলকে তামসিকতায় জড়বুদ্ধি ক'রে 
রেখেছিল। স্থানে স্থানে লোকমান্ত তিলকেপ মত 
জনকতক সাহসী পুরুষ জড়ত্বকে প্রাণপণে আঘাত 
করেচেন, এবং আত্ম-্র্ধাগ আদর্শকে জাগিয়ে তোলবার 
কাঞ্জে ব্রতী হয়েচেন, কিন্তু কণ্মক্ষেত্রে এই আদর্শকে 
বিপুল ভাবে প্রবল প্রগাবে প্রয়োগ করখেন মহাত্ম! 
গান্ধা। ভারতবধের স্বকীয় প্রতিভাকে অন্তরে উপলব্ধি 
ক'রে তিনি অসামান্ত তপশ্যার তেজে নৃতন যুগ্লগঠনের 
কাজে নামূলেন। আমাদের দেশে আত্মপ্রকাশের ভয়হীন 
অভিযান এতদিনে যথোপযুক্তরূপে আরস্ত হ'ল। 

এতকাল আমাদের নিঃসাংসের উপরে ছু বেঁধে 
বিদেশী বণিকরাজ সাম্রাজ্যিকতার ব্যবসা চালিয়েচে। 
অন্ত্রশন্্র পৈন্তসামস্ত ভাল ক'রে দ্ড়াবার জায়গা; 


টি সংখ্যা] 


পেত না যদ আমাদের ছর্বলতা * সতাকে আশ্রয় না 
শ্দিত। পরাভবের সব চেয়ে বড় উপাদান আমর। 
নিজের ভিতর থেকেই জুগিয়েচি। এই আমাদের 
আত্মরত পরাভভব থেকে মুক্তি দিলেন মহাস্ম।জী-_ 
নববীধোর অনুভূতির বন্যাধারা ভারতবর্ষে তিনি 
প্রবাঠিত করলেন । এখন শাদনকর্তার! উদ্যত হয়েচেন 
আমাদের সঙ্গে রফা। নিস্পত্তি করতে, কেন-না তাদের 
পরশাসনতন্ত্রেরে গভীরতর ভিত্তি টলেচে, যে-ভিত্তি 
আমাদের বীর্যাহীনতায়। আমরা অনায়াসে আজ 
জ্গৎ্সমাঙ্গে শ্বামাদের স্থান দাবি করচি। 

তাই আঙ্গ আগাদের জানতে হবে, যে-মান্দ বিলেতে 
গিয়ে রাউন্ড টেবল্‌ কন্ফারেন্নে তর্র্মদ্ধে যোগ 
দিয়েচেন, মিনি খদ্দর চরকা প্রচার করেন, ধিনি প্রচলিত 
চিকিৎসাশান্ে, বৈজ্ঞানিক যন্ত্রপাতিতে বিশ্বাস করেন বা 
করেন না--এই সব মতামত ও কন্মপ্রণালীর মধোই যেন 
এই মহাপুরুষকে সীমাবদ্ধ ক'রে না দেখি। সাময়িক 
ফেসব ব্যাপারে তিনি জড়িত তাতে তীর ক্রটিও খটতে 
পারে; তা নিয়ে তর্ক৪ চল্‌্তে পারে--কিস্ধ এহ বাহ। 
তিনি নিজে বারংবার ম্বীকার করেচেন ত!র ভ্রান্তি হয়েছে) 
কালের পরিবর্তনে তাকে মত বদলাতে হয়েচে। কিন্ত 
এই যে অবিচলিত নিষ্ঠঠ যা তার সমস্ত জীবনকে 
'অচলপ্রতিষ্ঠ ক'রে তুলেছে, এই যে অপরাক্ষের সন্বল্পশক্তি 
*এ তার সহজাত, কর্ণের সহজাত কবচের মত, এই 


শক্তির প্রকাশ মান্তষের ইতিহাসে চিরস্থায়ী সম্পদ।' 


প্রয়োজনের সংসারে নিত্যপরিবর্ভনের ধারা বয়ে চলেচে, 
কিন্তু সঃল গ্রয়োজনকে অতিক্রম ক'রে যে মহাক্জীবনের 
মহিমা আজ আমাদের কাছে উদঘাটিত হল তাকেই যেন 
আমর! শ্রদ্ধা! ক'রতে শিখি। 

মহাত্মাজীর জীবনের এই তেজ আজ সমগ্রদেশে 
সঞ্চারিত হয়েছে, আমাদের ম্লানতা মাঙ্জনা ক'রে 
দিচ্ে। তার এই তেজোদ্দীপ্ত সাধকের মৃদ্ঠিই 
মহাকালের আসনকে অধিকার ক'রে আছেন। বাধা 
বিপত্তিক তিনি যানেন নি, নিজের ভ্রমে তাঁকে 
খর্ব করে নি, সাময়িক উত্তেজনার ভিতরে থেকেও 
ভার উর্ধে তার মন অগ্রমত্ত। এই বিপুল চরিত্রশক্তির 
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আধার যিনি তাকেই আজ তার জন্মদিনে আমরা 
নমস্কার করি। 

পরিশেষে আমার বলবার কথ! এই যে, পূর্বপুরুষের 
পুনরাবৃত্তি করা মন্চষাধন্ম নয়। দ্রীবঞ্জন্ত তাদের জীর্ণ 
অভ্যাসের বাসাকে আকড়ে ধরে থাকে, মানুষ যুগে যুগে 
নব নব হৃষ্টিতে আত্মপ্রকাশ করে, পুরাতন সংস্কারে 
কোনোদিন তাকে বেধে রাখতে পারে না। মহাযআ্মাজী 
ভারতবধের ক্হুযুগব্যাপী অদ্ধতা, যূঢ় আচারের বিরুদ্ধে 
যেবিদ্রোহ একদিক থেকে জাগিয়ে তুলেচেন আমাদের 
সাধনা হোক সকল দিক থেকেই তাকে প্রবল ক'রে 
তোলা । জাতিভেদ, ধশ্মবিরোধ, মূ সংস্কারের ন্বাবন্তে 
যতদিন আমর! চালিত হ'তে থাকব ততদিন কার সাধা 
আমাদের মুক্তি দেয়।' কেবল চোটের সংখা! এবং 
পরস্পরের স্বন্ের চুলচেরা হিসাব গণনা ক'রে কোনো 
জাত দুরগাভ থেকে উদ্ধার পায় না। ে-জাতির সামাঙ্গিক 
ভিত্তি বাধায় বিরোধে শতছিদ্র হয়ে আছে, যার! 
পগ্রিকায় ঝুড়ি ঝুড়ি আবজ্জনা বহন ক'রে বেড়ায়, 
বিচারশক্তিহীন মৃঢ় চিন্তে বিশেষ ক্ষণের বিশেষ জলে: 
পুরুষান্ুরুমিক পাপক্ষালন করতে ছোটে, যারা আত্মবুদ্ধি, 
আস্মশক্তির অবমাননাকে আপ্রবাক্যের নাম দিতে আদরে 
পোষণ করচে তারা কখনও এমন স'ধনাকে স্থায়ী ও 
গভীর ভাবে বহন করতে পারে লা যে-সাধনায় অন্তরে 
বাহিরে পরদাসহ্ের বন্ধন ছেদন করতে পারে, যার দ্বার। 
স্বাধীনতার দুরূহ দায়িত্বকে সকল শক্রর হাত থেকে দৃঢ় 
শক্তিতে রঙ্গ। করতে পারে । মনে রাখা চাই বাহিরের 
শক্রর সঙ্গে সংগ্রাম করতে তেমন বাঁধের দরকার হয় না, 
আপন অন্তরের শত্রর সঙ্গে যুদ্ধ করাতেই মনুষ্যত্বের চরম 
পরীক্ষা । আঙ্গ যাকে আমরা শ্রদ্ধা করচি এই পরীক্ষায় 
ভিনি জয়ী হয়েছেন, তার কাছ থেকে সেই ছুরূহ সংগ্রামে 
জয়ী হবার সাধন! যদি দেশ গ্রহণ না! করে তবে আঙ্গ 
আমাদের প্রশংলাবাকা, উৎসবের আযোঙ্গন সম্পূর্ণই 
বার্থ হবে। আমাদের সাধনা আব্ধ আরম্ভ হ'ল মাত্র, 
ছুর্গম পথ আমাদের সাম্‌নে পড়ে রয়েচে। 

শান্তিনিকেতন 
১৫ই আশ্বিন, ১৩৩৮ 


পত্রধারা 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


কল্যাণীয়া্থ 

প্রথমেই ঝলে রাখি আমার সব কথা বলবার 
অধিকার নেই। যেখানে আমার প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার 
অভাব সেখানে যুক্তিতর্ক ক'রে বোঝ! ছাড়া উপায় নেই। 
তোমার চিঠি পড়ে বুঝতে পারি তৃমি একটা অভিজ্ঞতার 
ভিতর দিয়ে গেছ সেটাকে আমার বুদ্ধি দিয়ে বিচার 
করতে যখন চেষ্ট। করি তখন মনে সংশয় থেকে যায়। 
তবুও আমার দিক থেকে যেটা বলবার আছে সেটা 
বল! চাই। 

বাংল! দেশে আমরা শান্ত কিংবা বৈষবধন্মে মুখ্যত 
রস সম্ভোগ করতে চাই। হ্ৃদয়্াবেগের মধ্যে তঙ্গিয়ে 
ষাওয়াকেই সাধনার সার্থকতা মনে করি। একে 
আধ্যাত্মিক বিলাস বল। যেতে পারে। সব রকম 
বিলাসের মধ্যেই বিকারের সম্ভাবনা আছে। 

- গ্রামে যখন বান করতুম একজন বৈষ্ণব সাধকের 
সঙ্গে আমার প্রায় আলাপ হ'ত। আমি তাকে একদিন 
বল্লুম, ব্রাঙ্মণপাড়ায় ছুর্নীতি ছুর্গতি ও ছুঃখের অস্ত নেই । 
আপনি কেন তাদের মাঝথানে থেকে উদ্ধার করবার 
চেষ্ট। করেন না। শুনে তিনি বিস্মিত হয়ে গেলেন-_ 
এ-সব লোকদের সহবাস দূরে পরিহার করাই তিনি 
সাধশার পন্থা! ব'লে জানেন, এতে রসভোগ-চচ্চায় 
ব্যাঘাত করে। দেবত৷ যদি নিতান্তই অতিমান্ুষ হন 
তাহ'লে তাকে নিয়ে কেবল হৃদয়াবেগের চচ্চ! করলেই 
চলে। আমার্দের কশ্মে তার কোনে প্রয়োজন নেই-_ 
বুদ্ধি চাইনে, শক্তি চাহনে, চরিত চাইনে, কেবল নিরস্তর 
ভাবে ডুবুডুবু হয়ে থাকলেই হ'ল। অথাৎ তাকে 
দিয়ে হৃদয়ের সখ মেটাবার ব্যাপার। যেহেতু খেলার 
পুতুল সত্যকার মানুষ নয় এইজন্যে তাকে নিয়ে বালিক। 
আপন হ্থায়বৃত্তিকে দৌড় করায়--আর কোনে দায়িত্ব 
নেই। কিন্তু স্তানের মা'র দায় আছে, শুধু কেবল হৃদয় 
নেই--ভাকে বুদ্ধি খাটাতে হয়, শক্তি খাটাতে হয়, 
সন্তানের সেব। পরিপূর্ণমাত্রায় সত্য ক'রে না তুল্লে 


চলে না। তাকে পুতুল সাজিয়ে ফাঁকির নৈবেদ/ দিয়ে 
ভোলাবে কে? মাচ্গষের মধো যে-দেবতার আবির্ভাব 
তার সঙ্গে বাবহারে পূর্ণ মানুষ হ'তে হবে। মাছুরার 
দেবতা মাহুষেরহই গায়ের অলঙ্কার হরণ ক'রে নিয়ে 
মানুষের দেবতাকে বঞ্চিত করে। ঠাকুরকে এই রকম 
অলঙ্কার দিতে হ্বদয়ের তৃষ্থি হয় মানি, কিন্তু ঠাকুরকে 
কেবল মাত্র হৃদয়তৃপ্তির উপলক্ষ্য করলে তাকে ছোট 
করা হয়, তার সঙ্গে সম্বন্ধকে অত্যন্ত অসম্পূর্ণ করা হয়। 
তুমি মনে কর ঠাকুরের ভাগ্ারে এই যে প্রতৃভ ধন 
অজস্কার নিক্ষনভাবে সঞ্চিত হচ্চে এ কোনো! এক সময়ে 
অত্যন্ত প্রয়োজনে কাজে লাগবে । কখনও ন!, এ পথ্যস্ত 
তার কোনো দৃষ্টান্ত পাওয়! যায় না। বিষয়্ীলোকের 
ধনসঞ্চয়ের যে ছুনিবার লালসা! সেই লালসার তৃতপ্তি 
দেবতার নামে আমর! করি-_তার প্রধান কারণ দেবতার 
প্রতি আমাদের মানবদায়িত্ব নেই। জগন্লাথকে পুরোহিত 
সান করায়, কাপড় পরায়, পাখার হাওয়া! করে, ওষুধ 
খাওয়ায়-যদি তার অথ এই হয় যে, মানুষের মধ্যে 
জগম্নাথেরই স্নানের, কাপড় পরার, ওষুধ খাওয়ার সত্যই 
প্রয়োজন আছে তাহ'লে এমনতর ব্যর্ভাবে নিজের 
দ্বায় সেরে নিতে প্রবৃত্তি হয়? ভাহ'লে সমন বুদ্ধি 
সমস্ত শক্তি নিয়ে মানবভগবানের অব্নবস্ত্র পানীয় পথ্যের 
আয়োজন না ক'রে থাক! যায় ন৷। যুগে যুগে আমর! 
তাতে অবহেলা করেচি ধ*লেই মন্দিরের ভগবান পাণ্ড 
পুরুতের মধোই পরিপুষ্ হয়ে উঠচেন লোকালয়ে ভার 
কার হাড় বেরিয়ে পড়ল, তার পরণে ট্যান। জোটে না। 

ছুখবেদনার অন্থভূতি থেকে তুমি নিজেকে 
বাচাতে চেয়েচ। ভক্তি বা হৃদয়াবেগের নেশ! দিয়ে 
ফল পাবে না। তোমার ভালবাস! যেখানে জানে 
কন্মে ত্যাগে তপন্তায় যোলে!। আন পূর্ণ সেইখানেই 
তোমার পরিস্রাণ। যে-সেব। সর্বাক্সীনভাবে সত্য এবং 
ফেসেবায় তোমার মমুস্তত্ব সম্পূর্ণ সত্য হ'তে পারে 
সেইথানেই আনন্দ-_সে-আনন্দ ছুঃখকে স্বীকার ক'রে, 
তাকে এড়িয়ে নয়। মানুষের দেবতার কাছে তুমি 


হয় সংখ্যা 
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দুঃখের মালা পরিয়ে দেন তবে সেই মাল! দিয়েই তিনি 
তোমাকে বরণ ক'রে আপন ক'রে নেবেন--তার চেয়ে 
আর কি চাই? 
তুমি প্রতীকের কথা লিখেচ, সত্য আছেন ত্বারে এসে 
দাড়িয়ে, দিনের পর দিন প্রতীক্ষা করচেন, যদি থাকি 
দ্বার বন্ধ ক'রে প্রতীককে নিয়ে, তার চেয়ে বিড়ম্বনা 
নেই। সব চেয়ে বিপদ হচ্চে প্রতীক অভ্যন্ত হয়ে যায়, 
তখন সত্য হয়ে যায় পর। সতোর দাবি কঠিন, প্রতীকের 
দাবি যৎসামান্ত। সত্য বলে, অকল্যাণকে অন্তরে 
ঠেকাতে হবে প্রাণপণপক্কিতে; প্রতীক বলে, পাঁচ- 
সিকের পৃজে। দিয়েই ফল পাওয়া যায়। অর্থাৎ সত্য 
মাচষকে মাচুষ হ'তে বলে, আর প্রতীক তাকে চিরদিন 
ছেলেমানুষ হ'তে বলে । প্রতীক মিথ্য/ চোখরাঙানীতে 
ভারতের কোটি কোটি দূর্বল চিত্কে কাপুরুষ ক'রে 
তুল্চে, সত্য তাকে যতরকম মিথ্য। ভয়ের মোহ থেকে 
উদ্বোধিত করতে চায়। প্রতীক দুশ্রিন্র পাগ্ডার পায়ে 
মনুয্যত্বের অবমানন! ঘটায়, সত্য যথার্থ ভক্তির আলোয় 
মান্গষের ললাটকে মহিমান্থিত করে। 
তুমি তোমার যে-গুরুর মধ্যে পূর্ণ মানুষকে উপলন্ধি 
করেচ তিনি তো ফাকি নন, তাকে পেতে হ'লে তোমার 
সমস্ত মানবধন্্ দিয়ে পেতে হবে, ছেলেখেল! ক'রে হবে 
না। বিরাট মান্ধযকে আমরা কোনো বিশেষ মানুষের 
মধো দেখেচি তার সত্য প্রমাণ দেবার বেলায় প্রশ্ন 
উঠবে, ষে, কি নৈবেগ্য তাকে দিলে? কেবল হৃদয়াবেগ ? 
তাকে উদ্দেশ করে তুমি মাচুষের জন্তে কি করেচ-_ 
আপনাকে কতখানি বিশুদ্ধ ক'রে তুল্তে পেরেচ? 
যে-বিরাট তার মধ্যেই দেখা দিয়েচেন সেই বিরাটের সেবা 
কোধায়? তার তৃপ্তির জন্তে ধন আপনাকে সত্য ভাবে 
ত্যাগ করবে, মানুষের ঘারে, শ্থৃতিমন্দিরের প্রাঙ্গণে নয়, 
তখনই জীবনে তার সঙ্গে তোমার মিলন সার্থক হবে। ইতি 
৪ বৈশাখ, ১৩৩৮ 
| গু 
কলাণীয়ান্ 
তোমার চিঠি প'ড়ে আমি বিরক্ত হচ্চি এমন কল্পনা 


পত্রধারা 


[নজেফে উৎস আরে হও তিনি ষ্দি। ভোমাকে কারে! না! 


' প্রবকনা 
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যে-গভীর উপলন্ধি ভিতর দিয়ে তুমি 
গিয়েচ সেট। আমার জানতে ভালই লাগচে । আমার 
মনে পড়চে আমিও এক সময়ে ম্বভাবতই যে সাধনাকে 
অবলম্বন করেছিলুম তার মধ্যে ভাবরসের অংশই 
ছিল প্রধান _ সংসার থেকে হৃদয়ের যে-তৃপ্তি যথেষ্ট পাওয়া, 
যায়নি সেইটেকেই অন্তরের মধো মথন ক'রে তোলবার- 
চেষ্টায় ছিলুম। কিছুদিন এই রসম্রোতে গা-ঢালান- 
দিয়েচি। কিন্তু সত্য তো৷ কেবলি রসো বৈ সঃ নন, তাই 
এক সময় আমার ধিক্কার এল_-সেই নিমজ্জন দশা' 
থেকে তীরে ওঠাকেই মুক্তি বল বুঝলুম। ভাবের মধ্যে 
সম্ভোগ, কিন্ত কশ্মের মধ্য তপস্যা । এই তপস্টায় 
সেই মহাপুরুষের আহ্বান, ধাকে খধি বলেচেন “এয 
দেবে। বিশ্বকম্ম। মহাত্ম। |” কেবল তিনি বিশ্বরস এবং 
বিশ্বরূপ নন কিন্তু বিশ্বকন্ম।। বিশ্বকশ্মে যোগ দিতে 
গেলেই বিশুদ্ধ হ'তে হয়, বীর্যবান হ'তে হয়, 
জানী হ'তে হয়। বিশুদ্ধ কর্খে সত্য সর্বতোভাবে 
সপ্রমাণ হন- জানে, রসে, তেজে-পুরণণ মচ্য্যত্বের 
মধ্যাদা সত্যকশ্মে, বিশ্বকরন্মে। একদা ছেলেবেলায়, 
যখন ছুধে বিতৃষ্/ ছিল তখন ভৃতাকে ব'লে 
দিয়েছিলুম ফেনায় পাত্র ভরিয়ে আন্তে যাতে 
পিতা ফাকি না ধরতে পারেন। একদিন স্তরের 
মধ্যে বুঝতে পেরেছিলুম, রসের সাধনার অনেকটাই 
সেই ফেনা, বাপ্পোচ্ছবাস_-ধার সামনে ধরি তাঁকেও 
ফাকি দিই, 1নজেকেও। কর্মের সাধনাতেও বথেষ্ট 
চলে-__অর্থাৎ দুধে ফেনা না মিশিয়ে জল- 
মেশাবার পদ্ধতিও আছে-_এমন বাবসায়ে অনেকেই 
পসার জমিয়ে থাকেন। কর্মের মধ্য দিয়ে জ্ঞাতসারে 
বা অজ্ঞাতসারে ভোলাবার প্রলোভন এসে পড়ে-__ 
যোলো আনা খাটি হওয়া সহজ নয়-_কিন্তু তবু 
মনে জানি ভেঙ্জাল বাদ দিয়েও যেটুকু বাকী থাকে 
সেট। উঠে যাবার জিনিষ নয়। অস্ভত আজ এটুকু 
বুঝেচি কর্ধের মধ্যে যে-উপলন্ধি, তাতে মনুয্যত্বকে- 
সম্মানিত কর! হয়-_তাতে বাইরে ব্যর্থতা! ঘটলেও অন্তরে 
গৌরবহানি ঘটে না। ইতি 

৮ বৈশাখ ১৩৩৮ 


৯: ৯ পিপি শি ত৯, 


ফাষ্টাবুক ও চিত্রাঙ্গদা 


শ্রীমনোজ বস্তু 


বামোত্তম ঘোষ মহাশয়ের সেঙ্জছছেলে ননী তিন বছরে 
তেরখান! ফারষ্টবুক ছিড়িল, কিন্ধ ঘোড়ার গল্প ছাড়াইতে 
পারিল না। 

ব্যাপারটা আর কোনক্রমে অবহেলা কর! চলে না। 
অতএব পণ্ড মাষ্টারের ডাক পড়িল। 

পশুপতির নামডাক যেমন বেশী, দরও তেমনি কিছু 
বেশ। তা হুউক। ছেলে আকাটমূর্থ হইয়। থাকে, 
সে জায়গায় দু-এক টাকার কম-বেশী এমন কিছু বড় কথা 
নয়। 

সাবাস্ত হইল, আট টাকা মাহিনা, তা ছাড়া ঘোষ 
মহাশয়ের বাড়িতেই পশুপতি খাইবে, থাকিবে । পড়াইতে 
হইবে ফাষ্টাবুক, শিশুশিক্ষা, সরল পাটাগণিত-_ সকালে 
একঘণ্টা, সন্ধ্যার পর ছু-ঘণ্ট। মাত্র। 

বাহির-বাঁড়ির কাছারিঘরের পাশে ছোট্র সন্কীর্ণ ঘর- 
খানিভে এতদিন চুন ও স্থরকী বোঝাই থাকিত, উহা! 
পরিষ্ভুত হইয়া! একপাশে পড়িল তক্তপোষ আর একপাশে 
একটি টেবিল ও ছোট বেঞ্চি একখানি। পড়াশুনা 
বিপুল বেগে আরম্ভ হইল। 

লোকে যে বলে পণ্ড মাষ্টার গাধ৷ পিটাইয়৷ ঘোড়া 
করিতে পারে তাহা মোটেই িখ্য! নয়। ছস্ব মাস ন! 
যাইতেই ননী শিশুশিক্ষ! ছাড়াইয়। বোধোদম্ব ধরিল, 
পাটাগণিতের ত্রৈরাশিক স্থরু হইয়! গিয়াছে, ফাষ্টরবুকও 
শেষ হইবার বড় বেশী দেরি নাই। 

আশ্বিন মাস, দেবীপক্ষের দ্বিতীয়া তিখি। 

অন্যান্ত বার মহালয়ার সঙ্গেই স্কুল বদ্ধ হইয়া যায়। 
এবার বছর বড় খার!প, ছেলের! মাহিনাপত্র মোটে 
দিতেছে না, তাই দেরি পড়িয়। যাইতেছে । 

সকাল হইতে আকাশ মেঘলা । জান সম্বন্ধে বারো- 
মাসই পণুপতি একটু বেশী সাবধান হইয়া চলে; এমন 
'বাদলার দিনে ত 'মারোই। খাওয়াদাওয়া সারিয়! 


স্কুলের পথে পা বাড়াইয়াছে এমন সময়ে পিয়ন একখানা 
চিঠি দিয়া গেল। 

খামের চিঠি। তাকাইয়া দেখিয়া পশুপতি পকেটে 
রাখিয়া দিল। খামের চিঠি হইলে কি হয়, স্কুলমাষ্টারের 
নামে আপিয়াছে--অতএব ভিতরে এমন কিছু থাকিতে 
পারে না যাহা না-পড়া পর্যাস্ত প্রাণ আছ্াড়ি-পিছাড়ি 
খাইতে থাকে । এমনই আকাবীকা অক্ষরে ঠিকানা! লেখা 
খাম পশুপতির নামে বহুকাপ ধরিয়া আমিতেছে। 
বিবাহের পর প্রথম বছর তিন চারের কথা ছাড়িয়া দিলে 
পরবর্তী সকল চিঠির স্থুর একটি মাত্র। খাম না ছিড়িয়া 
পত্রের মশ্ব স্থচ্ছন্দে আগে হইতে বলিয়। দেওয়া যায় যে, 
প্রভামিনী সংসার-খরচের টাক1 চাহিয়াছে । 


স্থলে গিয়া স্থির হইয়া বসিতে-না-বসতে ঘন্টা 
বাজিল। প্রথমে অঙ্কের ক্লাস। ক্লাসে ঢুকিয়াই প্রকাণ্ড 
একটা জটিল ভগ্নাংশ বোর্ডে লিখিযা পশ্ুপতি হুঙ্কার দিল 
_খাত৷ বের কর্‌_টুকে নে। বলাট৷ অধিকন্ধ, সকল 
ছেলে ইহা জ্ঞানে এবং প্রস্ত্রত হইয়াই ছিল। তারপর 
বোর্ডের উপর নক্ষত্রগতিতে অঙ্কের ঘোড়দৌড় আরস্ত 
হইল। পশ্ুপতি কষিয়া যাইতেছে, মুছিতেছে, আবার 
কষিতেছে। জোর কদমে-চলা-ঘোড়ার ক্ষুরের মত 
খটাখট খটাখট্‌ ক্রমাগত খড়ির আওয়াজ, তা! ছাড় 
সমন্ত ক্লাস নিস্তন্ধ । ক্লাসের যধ্যে েন কোন ছেলে নাই, 
কিংবা থাকিলেও হয়ত একেবারে মরিয়া আছে। 
প্রকাণ্ড খড়ির তাল দেখিতে দেখিতে জ্ামিতিক বিন্দুতে 
পরিণত হইয়া গেল। ছেলের! একট| অঙ্কের মাঝামাবি 
লিখিতে লিখিতে তাকাইয়া৷ দেখে কোন্‌ ফাকে সেটা শেষ 
হইয়া আর একটি স্থুরু হইয়াছে; দ্বিতীয়টি না লিখিতে 
সেটা মুছিয়া তৃতীয় একটা আরম্ভ হয় এবং সেটা! ধরিবার 
উপক্রম করিতে করিতে পরেরটি শেষ হইয়! যায়? গায়ে 
তাহার নীল খদ্দরের জামা। ইছারই মধ্যেই একটু ফাক 


২য় সংখ্যা ] 


, পায় পকেট হইতে নদোর শামুক্ব বাছির করিয়। এক টিপ 
নাকে গুঁজিয়! দেয়, তারপর নাকের বাহিরের নদা ঝাড়িয়া 
হাতখান! জমার উপর ঘসিয়! সাফ করিয়া! আরম্ভ করে-_ 
শেষ হ'ল ? ফেরু দিচ্ছি আর গোটা-আষ্টেক-_ 

এমনি ঘণ্টার পর ঘণ্ট। ৷ লোকের মুখে পশ্ মাষ্টারের 
এত নামডাক শুু শুধু হয় নাই, সে তিলার্ধ ফাকি দেয় 
,না। চারিট। ক্লাস পড়াইবার পর টিফিনের ঘণ্ট। বাঞ্জিলে 

॥ পশুপতি বাহির হইয়। আসিল। তখন নস্ত ও খড়ির 

গুঁড়ায় জামার নীল রঙ ধৃনর হইয়৷ গিয়াছে। 

সিঁড়ির নাচে জানালাহীন ঘরখানিতে ক্লাস বসান 
যায়না । ইনস্পেক্টর মানা করিয়। গিত্রাছে, সেখানে 
বাসলে ছেলেদের স্বাস্থ খারাধ হইয়া যাইবে । সেইটি 
মাষ্টারদের বিবার ঘর। ইতিমধ্যেই সকরে আয়! 
জ্ুটি্নছেন। হু'ক। গোট। পাচ সাত-- কোনটার গলায় 
কড়িবাধ!, কোনটায় কেবলমাত্র রাঙান্থতা, একটির 
নল্চের উপর আবার ছুরি দিয়া গর করিয়! লেখ! হইয়াছে 
_মা" অর্থাৎ মাহিষোর হাকা। নিঞঙ্জ নিজ জাতি 
বিবেচন। করিয়! মাষ্ট'রেরা উহার এক একটি তুলিয়া 
লইলেন। ধাহাদের ভাগ্যে হু'কা জুটে নাই তাহার 
অন্ুকল্পলে বিড়ি ধরাইগ্রেন। ধোঁয়ায় ধোয়ায় ছোট ঘর- 
খানি অদ্ধকার। রসালাপ ও প্রচণ্ড হাসি ক্রমশঃ জমিয়। 
আদিল । ক্ষণে ক্ষণে আশঙ্কা হয়, বুঝি-বা! অত আনন্দের 
ধা্ক। সহিতে ন। পারিয়৷ বহুকালের পুরানে৷ ছাদ ভা়িয়- 
ফুরিয়া সকলের ঘাড়ে আসিয়া পড়িবে। 

.. কিন্তু কুলের জগ্নকাল হইতে এমনি আটক্মিশ বছর 

-চলিগ়া আসিতেছে, ছাদ ভাঠিয়া পড়ে নাই। 
উহ্বারই মধে। একটা ঝোণে বসিয়। পশুপতি খামধান। 
.খুপিল। খুলিতেই আসল চিঠিখান। ছাড়। আর এক 
ঃটুকৃর। কাগঞ্জ উড়ি॥ মেঝের গা পড়িলল। তুলিয়া 
দেখে--মবাক কাণ্ড! ইহা হইল কি করিয়!? 

“ এই সেদিন মাত্র লে খোকাকে ধরিয়া! ধরিয়া অ-আ 
লেখাইয়া বাড়ি হইতে আপিয়াছে, এরই মধ্যে ছেলে 
নিঙ্গের হাতে পঞ্জ লিখিয়াছে। কাহাকে দিয়। কাগজের 
উপর পেন্সিলের দাগ কাটিয়। লইয়াছে, সেই ফাকের মধ্যে 
বড় বড় করিয়া লিখিয়াছে--বাবা, আমি পড়িতে ও 


ফার্ষ'বুক ও চিত্রাঙ্গদা 


' নাই। 
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লিখিতে শিখিয়াছি ছবির বই আনিবে। ইতি-_ 
কমল। 

একবার, দুইবার, তিনবার সে পড়িল। লেখা 
যেমনই হউক, অক্ষরের ছাদ কিন্ধু বেশ--বড় হইলে 
খোকার হাতের লেখ! ভারী সুন্দর হইবে। পণুশতি 
একট! দীর্ঘশ্বাস ফেলিল। এই ছেপে আবার বড় হইবে, 
তাহার ছুঃখ ঘুগাইবে, বিশ্বাস ত হয় না। পরপর 
পরও তিনটি এমনি বয়সে ফাকি দিয়া চলিয়। গিয়াছে ।, 
ভাবিতে ভাবিতে সে কেমন যেন একটু উন্মনা হইয়া 
পড়িল। 

পরক্ষণে খোকার চিঠি খামে পুরিয়। বাহির করিল, 
প্রভাসিনী যে-খানি লিপিয়াছে। ছোট ছোট অক্ষরের 
সারি চলিয়াছে যেন সারুবন্দী পিপীপিকা। বিশু 
দরকারী কথ।-_সাংসারিক অনটন, ধানচালের বাজার 
দর, গোয়ালের ফুট চাল দিয়া জল পড়িতেছে, তারিণী 
মুখুষ্যে বান্তভিটার খাজনার জন্ত রোদ্দ একব!র তাগাদ। 
কারয়া যায়,” ইত্]াদি সমাধ্ধ হইয়া! শেষকালে আসিয়া 
ঠেকিয়ছে কয়েকটি অত্যাবস্ঠক জিনিষের ফণ্দ-_ছুটিতে 
বাড়ি যাইবার মুখে খুপন। হইতে অতি অবশ্তা অবস্, 
সেগুলি কিনি! লঃয়৷ যাইতে হইবে, তুল ন! হয়। 

পশুপতি ফদ্দিখানির উপর আর একবার চোখ বুলাইল» 
তারপর পকেট হইতে পেন্সিল লঙ্টয়া পাশে পাশে দাম 
ধরিতে লাগিল। 

কি ভাগ) যে এতক্ষণ এদিকে কাহারও নঙ্জর পড়ে 
এইবার রলিক পণ্ডিত দেখিতে পাইল এবং 
ইসার! করিয়! সকলকে কাগুট। দেখাইল। তারপর হঠাৎ 
ভারী ব্যস্ত হইয়া বলিতে লাগল, পশু ভায়া, করেছ 
কি? হাটের মধ্যে প্রেমপত্োর বার করতে হয়? 
ঢাকো-_শশিগঞ্সির ঢাকো- সব দেখে নিলে-_- 

পশুপতি আপনার মণে ছিল, ভাড়াতাড়ি চিঠি চাপা 
দিয়া মুখ তুলিল। 

হাসি চাপিছ অত্যন্ত ভাল মানুষের মত রসিক কহিল 
--এ নঙুড়চন্দোর বাবুর কাণ্ড আড়চোখে দেখছিলেন । 

নকুড়চন্দ্র বসিয়াছিলেন ঘরের বিপরীত কোণে। 
বুড়ামানয, কাহারও স্ত্রীর চিঠি চুরি করিয়৷ দেখিবার বয়স ' 
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পড়িয়াছে এখানে বসিয়া! আর কিছু হইবে না । উঠিয়া 
পড়িল। 

মন্ধ গড়াই অত্যন্ত সহানুভূতি দেখাইয়া বলিল-_ 
'মিছে কথা পশুপতিবাধুঃ কেউ দেখছে না। আপনি 
বন্থন-বস্থন। পণ্ডিত মশায়ের অন্যায়, ভদ্রলোকের 
পাঠে বাধা দিলেন। আপনি এই আমার পাশে এসে 
বহ্ছন। গ্রিননী কি পাঠ দিয়েছেন সেইটে একবার পড়ে 
শোনাতে হবে কস্তক-_ 

পশুপতি কোনদিন এই-সব রমিকতায় যোগ দেয় না। 
আজ তাহার কি হইয়াছে, বলিল,-_-এই কথা? তা শুনুন 
না বলিয়! 'চিঠির উপর দৃষ্টি দিয়া মিছামিছি বলিতে 
লাগিল-_প্রাণবল্পভ, প্রাণেশ্বর, হৃদয়রপ্রন,_আর সব ও 
পাতায় আছে। হ'ল ত! পথ ছাড়ুন মন্মথবাবু-_ 
বলিয়া হাসিতে হাসিতে বাহির হইয়া গেল। 

রসিক কহিতে লাগিল-_-দেখলে? তোমরা তর্ক 
শকরতে পশুপতি হাসতে জানে না- দেখলে ত? অন্যদিন 
বাড়ির চিঠি পেলে মাথায় হাত দিয়ে বসে, আজ যেন 
'মবযৌবন পেয়েছে । ওহে মন্মধ, মাঙ্গকের চিঠিতে কি 
“আছে একবার দেখতে পার চুরি-চামারী ক'রে? 

ঘরের বাহির হইয়াই কিন্তু পশুপতির হাসি নিবিয়া 
গিয়া ভাবনা ধরিল--পাচ টাকা ছু-আনার মধ্যে 
প্রভাসিনীর শাড়ি, খোকার জামা, জিরামরিচ, পানে 
খাইবার চুন ছু-সের, এক কৌট। বার্লি, বালতী এবং 
ছবির বই--এতগুলি কি করিয়া কুলাইয়া উঠে? তখন 
ছেলের দল হাসির খেলিয়! চেঁচাইয়৷ লাফাইয়! ক্ষুলের 
উঠানটি মাত করিয়! ফেলিয়াছে। পণ্ড মাষ্টারকে দেখিয়া! 
সকলে সক্ত্ম্তভাবে পথ ছাড়িয়৷ দিতে লাগিল। কিন্তু 
পশুপতির কোন দিকে নক্জর নাই, সে ভাবিতেছে। 

স্কুলে পঁচিশ টাক! খলিয়। তাহাকে সহি করিতে 
হয়, কিন্ত আলল মাহিন! পনের টাকা। চিঠিতে এ যে 
তারিনী মুখুযোর তাগাদার কথ! লিখিয়াছে, এবার বাড়ি 
গেলে মুখুয্যের খাজনা অন্ততঃ টাকা তিন চার না গিলে 
রক্ষা নাই। আবার অগ্রহায্ণে নৃতন ধান-চাল উঠিবে, 
চাষীদের সহিত ঠিকঠাক করিয়া এখনই অগ্রিম কিছু দিয়া 


প্রবাসী-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 


০ পপ পস্সপ সিপপপপসপপপস 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


জাসিতে হইবে, না হইলে পরে দেখিয়া শুনিয়া কে 
কিনিয়া দিবে? অতএব স্কুলের মাহিনার এক পয়স। 
খরচ করিলে হইবে না। ভরসা কেবল রামোতমের 
বাড়ির আটটি টাকা । তাহা হইতে বাড়ি যাইবার 
রেলট্টীমার ভাড়া ছুই টাকা চৌদ্দ আন! বাদ দিলে দাড়ায় 





পাচ টাকা দু-আনা। সমস্ত পৃজ্জার বাঙ্গার এ পাচ টাক! 


ছু-আনার মধ্য । 

হেডমাষ্টার কোন্‌ দিক দিয়া হঠাৎ কাছে আসিয়! 
ফিশ ফিশ করিয়া কহিলেন, _সেক্রেটারীর অর্ডার 
এসেছে, বন্ধ শনিবারে। ছেলেদের এখন কিছু বলবেন না, 
খালি ভয় দেখাবেন--কালকের মধ্যে যদ্দি মাইনে সব 
শোধ ন! করে তবে একদম ছুটি হবে না। মাইনে- 
পত্র আদায় ঘদি না হয়, বুঝতে পারছেন ত? 

ছুটির পর পশুপতি ও বুদ! নকুড়চন্দ্র পাকা রাস্তার 
পথ ধরিল। নকুড় কহিলেন,__বন্ধ তা হ'লে শনিবারে 
ঠিক? শনিবারেই রওন! হচ্ছ পশুবাবু? 

সে কথার জবাব না দিয়া পশুপতি জিজ্ঞাস 
করিল,__আচ্ছা নকুড়বাবুঃ ছবির বই একখানার দাম 
কত? 

--কি বই তাবল আগে। ছবির বইকি এক 
রকম? দু'টাকা তিন টাকার আছে, আবার বিনি 
পয়সাতেও হয়। 

পশুপতি কাছে আসিয়া আগ্রহের সহিত জিজ্ঞাস! 
করিল-_বিনি পয়সায় কি রকম? বিনি পয়সায় ছবির 
বই দেয় নাকি? কিবই? 

নকুড় কহিলেন-_ক্যাটালগ ৷ ছেলে-ভূলানে। ব্যাপার 
ত?--একখান! কবিরাজী ক্যাটালগ নিয়ে যেও। এই 
ধর, হাপানী সংহারক তৈল-_পাশে দিব্যি ছবি, একট' 
লোক ধুকছে--কোলের উপর বালিশ--পাশে বউ তেল 
মালিশ করছে। ছেলেকে দেখিয়ে দিও । 

যুক্তি পশুপতির পছন্দ হইল না, হাসি পাইল 
কমলকে দেখেন নাই ত! সে যে বানান করিয় 
করিয়া পড়িতে শিখিয়াছে, তাহার কাছে চালাক 
চলিবে না। কহিল, না, তা'তে কাজ নেই-_-এফখান 
ছবির বই, সত্যি-বত্যি ছবির বইয়ের দাম কত পড়বে ' 


২য় সংখ্য। ] 





ছু-টাক। তিন টাকা ও-সব বড় মান্ুধী কথা, খুব কমের 
মধ্যে কত লাগে? 

নকুড় কহিলেন--বোধ হয় গণ্ড1-চারেক পয়্‌স|! নেবে, 
কিনিনি কখনও । মাষ্টারীর পয়সা-_মুখে রক্ত-ওঠানো 
পয়স।। ও রকম বাজে খরচ করলে চলে ? 

পশুপতি তখন ফ্দ বাহির করিয়৷ আর একবার পড়িতে 

পড়িতে জিজ্ঞাসা করিল--আর, পাথুরে চুন ছু-সের £ 

নকুড় কহিলেন-_-ভিন আনা । 

এবারে নকুড়ের হাতে কমলের চিঠিটুকু দিল। 
কহিল,__মজাটা1 দেখুন মশাই, ছেলে আবার চিঠি 
লিখেছে-_ফরমায়েসটা দেখুন পড়ে একবার। বলিয়া 
হাহা করিয়া হাসিতে লাগল। তারপর বড় ফদ্দিখানি 
দেখাইয়া বলিল-_বড় সমস্যায় পড়েছি, একট] নৎযুক্তি 
দিন ত নবকুড়বাবু। পুর্জি মোটে পাচ টাকা 
ছু-আনা--ফদ্দের কোন্‌ কোন্ট! বাদ দি? 

দেখি--বলিয়৷ নকুড় চশম! বাহির করিয়া নাকের 
উপর পরিলেন। তারপর বিশেষ প্রণিধান করিয়৷ 
বলিলেন,-ছেলেপিলেক্র ঘর, ছুধ মেলে না বোধ 
হয়-_তাই বার্লির কথা লিখেছে ; ওট! নিয়ে যেও। তা 
জিরেমরিচ চুন-টুণ সব বাদ দাও । ছবির বই পয়স! দিয়ে 
কিনে কি হবে? যা বললাম পার ত একখান! ক্যাটালগ 
নিয়ে যেও। তোমরা বোঝ না, ছেলেপিলে 
ঘখন আবদার করে মোটে আক্কার। দ্রিতে নেই । তাদের 


শিখিয়ে দিতে হয়, এক আধলাও যাতে বাজে খরচ না. 


করে। গোড়। থেকে মিতব্যয়িতা শিখুক, তবে ত 
মানুষ হবে-_. রর 

মনে কেমন কেমন লাগে বটে, কিন্তু মোটের উপর 
.নকুড়ের কথাটা ঠিক । পশুপতির স্মরণ হইল, সেও ক্লাসের 
একখানি বাংলা বহিতে সেদিন পড়াইতেছিল-_“অপব্যয় 
না করিলে অভাব হয় না। হে শিশুগণ, তোমরা 
মিতব্যয়ী হইতে অভ্যাস করিবে । তাহা হইলে জীবনে 
কদাপি ছৃঃখকষ্ট ভোগ করিতে হইবে না-"** এমনি 
অনেক ভাল ভাল কথা। ছবির বই জিরামরিচ ও চুন 
কিনিন্া কাজ নাই তবে, বালতী বালি ও কাপড়জামা 
কিনিয়া লইলেই চলিবে। 


২৩স্্ই 


ফা বুক ও চিত্রাঙ্গদা 





১৭৩ 


পপ পা প্্পপাসপপসিল ৯পাসপি্পাস 


নকুড় কছিতে লাগিলেন,_-তিল কুড়িয়ে তাল । 
হিসেব ক'রে দেখ ত ভায়া, ছেলেবেলা থেকে আজ 
পধাস্ত আমরা কত পয়সা অপব্যয় করেছি। সেইগুলো 
যদ্দি জমানো থাকত তবে আজ ছুঃখ কিসের? 
বাঙালী জাত ছুঃখ পায় কি সাধে? 

পশুপতি আর কথ! ন। কহিয়। ভাবিতে ভাবিতে 
চলিল। 

গ্রামের মধ্যে কয়েক বাড়ি দেবীর ঘটস্থাপন! 
হইয়াছে । বড় মধুর সানাই বাজিতেছে, পশুপতির 
কানে নৃতন লাগিল, এমন বাজনা সে অনেকর্দিন শোনে 
নাই। হঠাৎ সে হাসিয়। উঠিল। বপিল, কথ! যা 
বললেন নকুড় বাবু-ঠিক কথা । আমরা কি হিসেব 
ক'রে চলি? আমাকে আজ দেখছেন এই রকম-_ 
সথ ক'রে আমিই একবার একখানা বই কিনি-_-সেও 
একরকম ছবির বই, কুল কলেজে পড়ায় না,_ দাম পাচ 
টাকা পুরে! । 

নকুড় শিহরিয়! উঠিলেন,__-পাচ টাকার বাজে বই-_ 
বলকি? ও 

_হ* পাচ টাকা । তখন কি আমার এই দশ! ? 
বাবা বেচে। পা*য় পম্প শু-_মাথায় টেড়ি। কলকাতায় 
বোডিংয়ে থেকে পড়তাম । মাসে মাসে টাকা আসে। 
ফুত্তি কত? বইখানার নাম চিআহদা-_সেই যে অঞ্জুন 
আর চিত্রাঙ্গণা--পড়েন নি? 

নকুড় কহিলেন,_-পড়িনি আবার-_কতবার পড়েছি । 
বল যে মহাভারত । আজকাল সেই মহাভারত বিকুচ্ছে 
এগার দিকেয়। 

পশুপতি কহিল,_-মহাভারত নয়, তাহ'লেও বুঝতাম 
বই পড়ে পরকালের কিছু কাজ হবে। এমনি একখান! 
পদ্যের বই-_পাতায় পাতায় ছবি । রাতদিন তাই পড়ে 
পড়ে মুখস্থ করতাম। এখন একট! লাইনও মনে নেই। 

পশুপতির নির্বদ্ধিতার গল্প শুনিয়৷ নকুড় আর কথা 
বলিতে পারিল না। মহাভারত রামায়ণ নয়, মহামান্য 
ডিরেক্টর বাহাছুরের অনুমোদিত স্কুল বা! কলেজ পাঠ্য 
বই নয়, এমন বই লোকে পাচ টাকা দিয়া কিনিয়! 
পড়ে! 


১৭৪ 


তল সত তপ্ত তলা পা পশলা ত তত ৮০ পলা? 


সেই সব দিনের বিরল: কথা ভাবি 


পশুপতিরও অনুতাপ হইতেছিল। বল্িল--তাও কি 
বইটা আছে? জানা নেই--শোন! নেই-_পরম্ত পর 
একটা মেয়ে-নির্ধিচারে দামী বইট1 তার হাতে 
তুলে দিলাম। কি বোকাই যে ছিলাম তখন! ও-- 
আপনি ত এসে পড়েছেন একে বারে--আচ্ছ! ! 

নকুড় বামদিকে বাশতলার সক্ুপথে নামিয়। পড়িলেন। 
সামনেই তীহার বাড়ি। কহিলেন,_কাল আবার দেখা 
হবে। শিগ গির শিগ গির চলে যাও পণশুবাবুঃ চারিদিক 
খমথম! থেয়ে আছে, বিটি নাম্বে এক্ষণি। 

তখন সত্যই চারিদিক নিষম্প, বাতাস আদৌ 
নাই--গাছের পাতাটি নড়িতেছে না। মাথার উপরে 
অতি বান্ত আকাশ মেঘের উপর মেঘ সাজাইয়! নিঃশবে 
আয়োজন পরিপূর্ণ করিয়া! তুলিতেছে। 

আজ পাচ টাকার মধ্যে সমস্ত পৃঙ্জার বাজার সারিতে 
হইতেছে, আর বু বৎসর পূর্বে একদিন এ দামের 
একখানি নূতন বই নিতান্তই দখ করিয়া বিসঙ্জন 
দিয়াছিল, মনে একবিন্দু ক্ষোভ হয় নাই--৮লিতে চলিতে 
কতকাল পরে পশুপতির সেই কথ! মনে হইতে পাগিল। 

কলিকাত! হইতে সে বাড়ি ফিরিতেছিল, অস্তর-ভরা 
আশ! ও উল্লাস, হাতে চিত্রাঙ্গদা । 

বনগ্গার পর ছু-তিনটা ষ্টেশন ছাড়াইয়া_-সে ষ্টেশনে 
ট্রেন থামিবার কথ। নয়--তবু থামিল। ইঞ্জিনের কোথায় 
কি কল বিগড়াইয়! গিয়াছে । যাত্রীরা অনেকে নামিয়া 
পড়িল। প্রাটফরমের উপরে দক্ষিণ দিকটায় জোড়া 
পাকুড়গাছ ছায়৷ করিয়া ্াড়াইয়াছিল, তাহার গোড়ায় 
ষ্টেশনের মরিচা-ধরা ওজনের কলটি। পাকুড়গাছের 
গুড়ি ঠেশ দিয়া দিব্য পা ছড়াইয়! কলটির উপর বনিয়া 
পশুপতি চিত্রাঙ্গদা খুলিয়া পড়িতে বদিল। লাইনের 
ওপারে অনেক দুরে হুধ্য অন্ত যায়-যায়। কুয়া কলসী 
ভরিয়া আল পথে গ্রামে ফিরিতে ফিরিতে বৌ-বিরা 
তাকাইয়া তাকাইয়৷ রেলগাড়ী দেখিতেছিল। 

পণুপতি একমনে পড়িয়া চলিয়াছে। ঠিক মনে নাই, 
বোধ করি অঙ্জুনের সাথে চিন্রাঙ্গদার প্রথম পরিচয়ের 
মুখটা--খাস! জমিয়! উঠিয়াছে। এমন সময়ে সে অহ্ছতব 


প্রবাসী-_অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 


১ ৩১ (ভাগ, ২য় খণ্ড 


শ তপসিলািত পিল শছিকলািাতিতিত ৯৯ লা» 


করিল, জোড়াগাছের (পিছনে কেহ আলিয় দাড়াইয়াছে। 
সেখানে চিত্রাঙ্গদার আসিবার ত সম্ভাবনা নাই। পশুপতি 
ভাবিল, হয় পানিপাড়ে কি পয়েপ্টস্ম্যান্, নয় ত ছাগলে 
গ্রাছের পাতা খাইতে আসিয়াছে । অতএব না ফিরিয়! 
পাতা! উল্লটাইতে যাইতেছে, এমন সময়ে কাচের চুড়ি 
বাছিয়া উঠিল । তাকাইয়। দেখে, বছর আ্টেকের একটি 
মেয়ে, মুখখানার চারিপাশে কালে! কালে৷ চুলগুলি 
ছড়াইয়া পড়িয়া আছে। 

পশুপতি স্পষ্ট দেখিতে পাইল, মেয়েটির বড় বড় 
চোখ ছুটির উপর লেখ! রহিম্নাছে, সে এ পাতার ছবিগুলি 
ভাল করিয়া দেখিবে। আপিস-ঘরে টেলিগ্রাফের কল 
টক্টক্‌ করিয়। বাজিয়! যাইতেছিল এবং লাইনের উপরে 
ইঞ্জিন একটানা শব করিতেছিল--ইস্‌ স্-দ্‌। আঞ্জ 
পশুপতি ভাবিতেছে সে-সব নিছক পাগলামি, নেদিন 
কিন্তু সত্যসতাই তাহার মনের মধো এইরূপ একট! 
ভাবাবেশ জযিয়! আসিয়াছিল যেন স্থবিপুল ব্রদ্ধাওও 
তাহার গতিবেগ থামাইয়া ম্লান অপরাহ্ূ-আলোয় মেয়েটির 
লুন্ধ ভীরু চোখ দুটিকে সমীহ করিয়! প্লাটফরুমের ধারে 
চুপটি করিয়া দাড়াইয়৷ গেল । 

জিজ্ঞাসা করিল--খুকী, ছবি দেখবে? দেখ না_ 
কেমন খাসা খাস। সব ছবি। অনুরোধের অপেক্ষামাত্র। 
তৎক্ষণাৎ মেছ্ছেটি সেই মরিচা-ধর! ওজন-যনত্ররে উপর 
বিনাদ্িধায় পশুপতির পাশে বসিয়া পড়িল । 

পশুপতি ছবির মানে বলিয়া দিতেছিল, সে নিজেও 
পশুপতির পাগ্ডিত্যের মধ্যাদা না রাখিয়া সঙ্গে সঙ্গে 
বানান করিয়া পড়িতেছিল, এমন সময়ে ঘণ্টা! দিল, 
ইঞ্জিন ঠিক হইয়াছে__এইবার ছাড়িবে। পশুপতির মনে 
হুইল, অতিরিক্ত তাড়াতাড়ি করিয়! ইঞ্জিন ঠিক হইয়! 
গেল। মেয়েটির মুখধানিও হঠাৎ কেমন হইয়া গেল-_ 
তাহার ছবি দেখা তখনও শেষ হয় নাই সে-কথা মোটে 
না ভাবির রেলগাড়ী তার স্থদীর্ঘ জঠরে ছবির-বই-সমেত 
মাছ্ষটিকে লইয়! এখনি গুড়গুড় করিয়! বিলের মধ্য দিয়া 
দৌড়াইবে--বোধ করি এইরপ ভাবনায়। বইখানি 
মুড়িয়। নিজেই সে পণশুপতির হাতে দিল, কোন কথা 
বলিল না। 


২য় সংখ্যা ] 


পণ্ডপতি সেই সময়ে করিয়া বসিল প্রকাণ্ড বে-হিসাবী 
কাজ। সেই চিত্রাঙ্গদা তাহার ডুরে শাড়ীর উপর রাখিয়া 
বলিল--এ বই তুমি রেখে দাও-_ছবি দেখো, আর বড় 
হ'লে পড়ে দেখো-নৃতন বই-প্রা় আনকোর।, পাচ 
পাচট! টাক! দিয়! কিনিয়াছিল। কেবল নিজের নামটি 
ছাড়া কালির আচড় পড়ে নাই। কাহাকে দিল তাহার 
পরিচয়ও জানে না-হয়ত কোন রেলবাবুর মেয়ে কিংবা 
যাআদের কেহ অথব। নিকটবন্তী গ্রামবাসিনীও হইতে 
পারে। 





ক ক চি 

রামোত্তম রায্মের বাড়ি বড়রাস্তার ঠিক পাশেই। 
রোয়াকে উঠিয়। পশুপতি ডাফিল,_-ও ননী, এক গ্লাস 
জল দিয়ে যা ত বাবা। 

ননী জল দিয়া গেল। তাকের উপরে কাগজের 
ঠোঙায় এক পয়সার করিয়া বাতাস কেন! থাকে । 
তাহার দুইখানি গালের মধ্যে ফেলিয়া ঢকৃটকু করিয়া 
সমস্ত জল খাইয়। পরম পরিতৃপ্তিতে কহিল-_মঃ-- 

ইহাই নিত্যকার বৈকালিক জলযোগ। 

তারপর এক ছিলিম তামাক খাইয়া চোখ বুজিয়। 
সে অনেকক্ষণ বিছানার উপর পড়ড়য়। রহিল। 

সন্ধা হইতে-না-তইতে প্রবলবেগে বুট্টি আনিল) 
সঙ্গে সঙ্গে বাতাস। রোয়াকের গোড়া হইতে একেবারে 
বড়রান্ত। অবধি উঠানের উপর দুই সারি স্থপারি গাছ। 
' গাছগুলি যেন মাথা ভাঙাভাঙি করিয়! মরিতেছে। জল 
'গড়াইয়া উঠান ভাসাইয়৷ কল্কল্‌ শবে রাস্তার নর্দিমায় 
গিয়া পড়িতে লাগি । কি মনে করিয়া পশুপতি 
তাড়াতাড়ি উঠি জামার পকেট হইতে কমলের পত্র 
বাহির করিয়া পড়িতে লাগিল । ক্রমে চারিদিক আরও 
আধার করিয়া আসিল, আর নজর চলে না। রাস্তার 
ঠিক ওপার হইতে ধানভর! সবুজ স্থবিস্তীর্ণ বিলের আর্ত 
হইয়াছে, তাহার পরপারে অতি অস্পষ্ট খেজুর ও 
নারিকেল বন। সেইদিকে চাহিয়া তাহার মনট! হঠাৎ 
কেমন করিয়া উঠিল। এঁ নারিকেল গাছের ছায়ায় 
গ্রামের মধ্যে চাষীদের ঘরবাড়ি। বৃষ্টি ও অন্ধকারে 
বাড়ি দেখ! যাইতেছে না, জতি ক্ষীণ এক একটা! আলো 


ফাষ্ট'বুক ও চিত্রাঙ্গদ। 





১৭৫ 





প পপ্পদীপ দ্পা্িপাসপপাপপা পি 


কেবল নজরে পড়ে। গ্রামটি ছাড়াইলে তারপর হয়ত 
আবার বিল। এমনি কত গ্রাম, কত খালবিল, কত 
বারবেকী কচিপাতা ও নাম-না-জানা বড় বড় গাঙ পার 
হইয়া শেষকালে আসিবে তাহার গ্রামের পাশের পশর 
নদী। ভাটা সরিয়া গেলে আজকাল চরের উপর বাধের 
ধারে ধারে শরতের মেঘভাঙ! রৌস্রে সেখানে বড় বড় 
কুমীর শুইয়! থাকে । বাবল! গাছে হলদে পাখী ডাকে । 
কমল মিহিনুরে অবিকল পাখীর ডাকের নকল করিতে 
পারে--বউ সরষে কোই, বউ--এমন ছুই হইয়াছে 
কমলট। ! 

তাহাদের গ্রামের ঘাটে ট্টামার আসিয়া লাগে 
সন্ধ্যার পর। ঘাটের কাছেই বাড়ি, অন্ধকার সাবেক 
কালের আম-বাগান এবং, নাট! ও বেতের ঝোপ-জঙ্গলের 
মধ্য দিয়া সরু পথ। তাহারই ফাকে ফাকে জোনাকী 
পোকার মত একটি অতিশয় ছোট্ট আলো দূরে-_-বহুদুরে 
_ পশুপাতর স্তিমিত দৃষ্টির অগ্রে এঁ যেন খুরিয়া ঘুরিয়া 
বেড়াহতেছে-_-আলে! ছোট হহলে কি হয় পশুপতি স্পষ্ট 
দেখিতে লাগিল। আচ্ছা, তাহাদের গ্রামেও কি এই. 
রকম ঝড়বৃষ্টি হইতেছে? হয়ত নয়। হয়ত সেদেশে 
এখন আকাশভরা তার এবং প্রভাসিনী এতক্ষণ রারার 
জোগাড় করিতে আলো লইয়া! এঘর-ওঘর করিতেছে। 
আর চারদিন পরে পশুপতি সেহ অপূর্বব শীতল ছায়াচ্ছন্ 
উঠানে গিয়া দাড়াইবে। খোকা? সোনা মাণিক 
খোকন তখন কি করিতেছে? পাঁড়তেছে বোধ হয়-_ 
_ পশুপতি ভাবিতে পাগিল, সে যেন পশর নদীর পারে 
তাহাদের চণ্ডীমণ্ডপে গিয়া উঠিয়াছে; কমল শোবার 
ঘরে প্রদীপের আলোয় পড়া মুখস্থ করিতেছিল, বাপের 
সাড়। পাইয়া উঠানের উপর দিয়। হাপাইতে হাপাইতে 
ছুটিল। এমন ছুটিতেছে-_বুঝি-ব! সে পড়িয়! যায়।-_ 
আত্মতে আয়, ওরে পাগলা একটু দেখে-শুনে--অন্ধকারে 
হোচট্‌ খাবি, অত দৌডুস্নি-- 

ঘনাদ্ধকার ছুধ্যোগের মধ্যে বহুদূর হইতে কমল. 


'আ.সয় যেন ছুই হাত উচু করিয়া ছ্যাজদেহ অকালবৃদ্ধ 


স্কুল-মাষ্টারের কোলে ঝাপ দিয়! পড়িল।-"* 
রামোত্ধম এতক্ষণ কাছারি-ঘরে কি কাজ-কণ্দ 


১৭৬ 


লা্পসপদণা শি ৯ পাপা 


করিতেছিলেন, এইবার বাড়ির মধ্যে চলিলেন। 
পশ্ুপতিকে বলিলেন - মাষ্টার-মশায়, আপনিও চলুন--- 
বাদলা-রাত্তিরে সকাল সকাল খেয়ে শুয়ে পড়ুন আর 
কি। এই বুষ্টিতে আপনার ছাত্তোর আর আস্বে 
না। খাওয়।-দাঁওয়া সারিয়া পশুপতি সকাল সকাল 
শুইয়া পড়িল । আলে নিবাইয়! দিল। 


শুইয়া শুইয়া শুনিতে লাগিল, ঝড় দালানের দেওয়ালে 
যেন উম্মত এরাবতের ন্যায় ছুটিয়া৷ আসিয়৷ হুমড়ি খাইয়! 
পড়িতেছে, রুদ্ধ দরঞ্জ জানালা খড় খড় করিয়া 
ঝাকাইতেছে, আকাশ চিরিয়া মেঘের ডাক, ছাদের নল 
হইতে ছড়, ছড়, করিয়া জলপড়ার শব্দ,"-"সমণ্ড মিলিয়া 
ঝটিকাক্ুন্ধ নিশীথিনীর একটান। অস্পষ্ট চাপ! আর্তনাদের 
মত শোনাইতেছে। পশুপতি আরাম করিয়া কাথা 
টানিয়! গায়ে দিল। 

সেই অবিরল বাতাস ও বুষ্িধ্বনির মধ্যে পশ্ডপতি 
শুনিতে লাগিল, গুন্গুন গ্ন্গুন করিয়া 
কমল পড়া মুখস্থ করিতেছে । কণ্ঠ কখনও উচ্চে 
উঠিতেছে, কখনও ক্ষীণ__ক্ষীণতর-_অস্ফুটতম হইয়া 
হ্থরের রেশটুকু মাত্র কীপিয়। কাপিয়া বাজিতেছে। 
তন্্রাঘোরে আধার আমবাগানের মধা দিয়া বাড়িমুগেো 
যাইতে যাইতে সে শুনিতে লাগিল। মনে হইল, 
ঘরের দাওয়ায় কাখের পু্লী নামাইয়া সে যেন 
ডাকিতেছে,--কই গো, কোথায় সব? 

খোকা আসিয়া সর্বাগ্রে পুটুলী লইয়| খুলিয়! ফেলিল। 
জিনিষপত্্র একটা একট। করিয়া সরাইয়া রাখিতেছে, 
কি খুঁজিতেছে পশুপতি তাহা জানে। ম্নানমুখে কমল 
প্রশ্ন করিল,--বখবা, আমার ছবির বই ? 

পশুপতি উত্তর দিল,_সোনামাণিক আমার, বই ত 
আনতে পারি নি। না-না- আনলে আন্তে পারতাম, 
ইচ্ছে করেই আনি নি। অপব্যয় করতে নেই--বুঝ লি 
খোকা, পয়সাকড়ি খুব বুঝে-সুজে খরচ করতে হয়।--তা! 
হ'লে পরে আর ছুঃখ পাবিনে । 

ছেলে ঠোট ফুলাইয়া সরিয়া বসিল। অবোধ 
বালকের অভিমানাহত মুখখানির স্বপ্ন দেখিতে দেখিতে 
কতক্ষণ পরে পশুমাষ্টার ঘুমাইয়া পড়িল। 


_.. প্রবাসী_-অগ্রহায়গ, ১৩৩৮ 


১৭ পা পি সলাত লাইলী পাশসিলা ৪৯লাত ৪৯ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড... 


হপচিল ০৯ পরি বাউ পত সিরা সপন সলিল ০৯ লাশে টি 


গভীর রাত্রিতে হঠাৎ জাগিয়া ধড়মড় করিয়া সে 
বিছানার উপর উঠিয়া বদিল। প্রাণপণ বলে বারংবার 
কে যেন দ্বারে ধাক্কা দিতেছে । ঝড়ের বেগ আরও 
বাড়িয়াছে বুঝি । এ কি প্রলয়ঙ্কর কাণ্ড, দরজ! সত্য সত্যই 
চুরমার করিয়া ফেলিবে না৷ কি? 

অন্ধকার ঘর। পশুপতির বোধ হইল, বাহির হইতে 
কে যেন ডাকিয়া ডাকিয়া খুন হইতেছে,_ছুগ্নোর 
খুলুন_ ছুয়োর খুলুন _ 

তখনও ঘুমের ঘোর কাটে নাই। তাহার সর্বদেহ 
শিহরিয়া উঠিল । ঝটিকা-মথিত দুষ্যোগময় আধার বর্ষ! 
নিশীখ। নির্জন স্থখস্থপ্ত গ্রামের একপাশে, দিগন্তবিসারী 
বিলের প্রান্তে রামোভম রায়ের বাহির বাড়ির রোয়াকে 
্াড়াইয়া কে অমন আর্তকঠে বারংবার দরজা খুলিয়! 
দিতে বলে! 

শিকলের ঝন্ঝনানি অতিশয় বাড়িয়। উঠল 
নিশ্চয় মান্য! পশুপতি উঠিয়া খিল খুলিয়া দিতেই 
কবাট ছুইখানি দড়াম্‌ করিয়! দেয়ালে লাগিল এবং ঝড়ের 
বেগেই যেন ঘরের মধ্যে ঢুকিয়৷ পড়িল একটি পুরুষ, 
পিছনে এক নারী । 

মেয়েটির হাতের চুড়ি ঝিন্‌ ঝিন্‌ করিয়া! ঈষৎ বাজিয়! 
উঠিল এবং কাপড়-চোপড় হইতে অতি কোমল 
স্ব স্থগন্ধ আসিয়া পশুপতি মাষ্টারের ঘর ভরিয়! 
গেল। 

পুরুষ লোকটি আগাইয়৷ আনিতে গিয়৷ তক্তপোষে 
ঘা খাইল । পশ্ডপতি কহিল,_-দাড়ান, আলো! জালি। 

হেরিকেন জালিয়! দেখে, স্বাস্থ্া ও যৌবন-লাবপ্যে 
দু-জনেই ঝলমল করিতভেছে । মেয়েটি ঘরের মধ্যে আসে 
নাই, চৌকাঠের ওধারে ছাদের নলের নীচে প্লাড়াইয়া 
দরাড়াইয়া পরম শান্তভাবে ভিজিতেছিল, মুখভরা হাসি। 
দেখিয়! যুবক ব্যন্ত হইয়া কহিল-_আ'যা, ওকি হচ্ছে লীলা, 
এ কি পাগলামি তোমার? ইচ্ছে ক'রে ভিজছ দুপুর 
রাত্রে? 

সেখান হইতে সরিয়৷ আসিয়া বধূ মুখ টিপিয়া টিপিয়। 
হাসিতে লাগিল। 

যুবক আরও চটিয়। কহিল--বড্ড শ্চুরি--না? এই 


২য় সংখ্যা ] 


পপি পিপিপি পাস 


সেদিন অন্থখ থেকে উঠলে, আমি যত মানা করি তুমি 
মজা পেয়ে যাও যেন। 

আঙল তুলিয়া লীলা চুপি-চুপি তঙ্জন করিয়া 
কহিল,-চুপ! তারপর ভিতরে ঢুকিল। ফিশফিশ করিয়া 
কহিল,_-বাবারে বাবা, তোমার শাসনের জালায় যাই 
কোথায়? সেই ত কাপড় ছাড়তে হবে, তা৷ একট্রখানি 
নেয়ে নিলাম--বলিয়া আচল তুলিয়৷ মুখে দিল, বোধ 
করি তাহার হাসি পণ্ডপতি দেখিতে না পায় সেইজন্য । 

যাক্‌ গে আর একটা কথাও বল্ব না, মরে গেলেও 
না-_বলিয়া যুবক গুম হইয়া রহিল। পরক্ষণে বাহিরে 
মুখ বাড়াইয়া ডাকিল,__তুই কতক্ষণ ট্রাঙ্ক ঘাড়ে ক'রে 
ভিজবি, এখানে এনে রাখ.। 

উহাদের চাকর এতক্ষণ বাক্স মাথায় করিয়া! 
রোয়াকের কোণে দাড়াইয়া ছিল, ঘরের মধ্যে আসিয়া 
বাজ্স নামাইয়া দিল। 

যুবক কহিল, যদি ইচ্ছে হয় তবে দয়া ক'রে বাক্সটা 
খুলে শিগগির শিগগির ভিজে কাপড়চোপড়গুলো 
বদলান হোক্‌, আর ইচ্ছে দি না হয় তবে এক্ষণি ফিরে 
মোটরে যাওয়া যাক্‌। আমি আর কাউকে কিছু 
বলছি নে। 

মেয়েটির হাসিমুখ আধার হইল, হেট হইয়! বাক্স 
খুলিতে লাগিল। 

কাণ্ড দেখিয়া পশুপতি একেবারে হতভম্ব হইয়া 
গিয়াছিল। হঠাৎ এতরাত্রে এই তরুণ দম্পতি কোথা 


হইতে আসিল এবং আসিয়া নিঃসক্কোচে পণ্ডপতির ঘরের 


ভিতর ঢুকিয়াই অমনি রাগারাগি আরম্ভ করিয়! দিয়াছে? 
এতক্ষণ ইহাদের মধ্যে কথা বলিবার ফাকই পাইতে ছিল 
না, এইবার বলিল,_-আপনারা তবে কাপড় ছাড়ুন, 
আমি লোকটাকে নিয়ে কাছারি-ঘরে বসিগে । 
 - যুবক যেন এইমাত্র পণুপতিকে দেখিতে পাইল। 
কহিল,__কাপড়টা ছেড়ে আমিও যাচ্ছি। বড্ড কষ্ট দিলাম 
' জাপনাকে । আমি এ বাড়িতে আরও অনেকবার এসেছি, 
রামোতমবাবু আমার পিসেমশাই হন। আপনাকে এর 
আগে দেখিনি। একটু আলাপ-টালাপ করব, তা 
মশায়, কাণ্ডট। দেখলেন ত? সেদিন অস্থখ থেকে উঠেছে, 


ফা বুক ও চিত্রাঙ্গদা 


শপাস্পাসপিপাসপিশ শিন্পশ পপি সপিস্পপিস্পাসপ। 


১৭৭ 


পল পাপা প্পি্পাস্পাস পা্পাপিসপাশপসাস্পিসপী 





কচি খুকী নয়-_-একটু যদি বুদ্ধি জ্ঞান থাকে ! একেবারে 
আস্ত পাগল। 

লীলা মুখ রাঙা করিয়া একবার স্বামীর দিকে 
তাকাইল। তারপর রাগ করিয়া খুব জোরে জোরে 
্াঙ্ক হইতে কাপড়-চোপড় নামাইয়া! ছড়াইয়। মেবেয় 
রাখিতে লাগিল । কাপড়ের সঙ্গে আতরের শিশি 
ঠক্‌ করিয়া পড়িয়া চুরমার হইয়া গেল। 

পশুপতি ও চাকরটি ততক্ষণ কাছারি-ঘরে গিয়া 
বসিয়াছে। 

যুবক কহিল,_গেছে ত? তক্ষ্নি জানি। আস্ত 
শিশিটা--এক ফোটাও খরচ হয়নি । 

ক্ুদ্ধকষ্ঠে লীলা কহিল,আর ব'কো না; তোমার 
আতর আমি কিনে দেব--কালই। তারপর কথ! যেন 
কামরায় ভিজিয়া আসিল। বলিতে লাগিল - অজানা 
জায়গায় এসে লোকজনের সামনে কেবপি বকাবকি-_ 
কেন ?- কিসের এত ? আমি বিষ্টি লাগাব, খুব করুব, 
অন্ধ ক'রে যাই মরে যাব--তোমার কি? 

পাশপাশি ছু'টি ঘর। কলহের প্রতিকথাটি পশুপতির 
কানে যাইতেছিল। 

স্বামী উত্তর করিল,_আমার আর কি,মামি ত 
কারও কেউ নই । ঘাট হয়েছে_-আর কোনদিন কিচ্ছু 
বলব ন1। 

কিছুক্ষণ আর কথাবার্তা নাই। খুট্পাট আওয়াজ, 
বাক্সের ভিতরের জিনিষপত্র নাড়াচাড়া হইতেছে। 

লীলা! বলিতে লাগিল, মোটরের ছড উড়িয়ে থে 
ভিজিয়ে দিয়ে গেল তা'তে কিছু দোষ হয় না, আর 
আমি একটুখানি বাইরে দাড়িয়েছি অমনি কত কথা-_- 
আন্ত পাগল-_-হেনে-তেনে-কেন কি জন্যে বলবে? 

অন্য পক্ষের সাড়! নাই । 

পুনরায় বধূর কণম্বর--ভিঙ্জতে আমার বড্ড ভাল 
লাগে। ছেলেবেল! এই নিয়ে মা'র কাছে কত বকুনি 
খেয়েছি। তা বক্‌ৃবে ষদদি তুমি 'আামায় আড়ালে বক্‌লে 
না কেন? অজানা! অচেনা! কোথাকার কে একজন, 
তার সাম্নে - ওগে!, তুমি কথ! বলবে না আমার 
সাথে? 


১৭৮ 


স্বামী বলিল-_না, বল্ব না ত। কেউ মরলে আমার 
কিছু আসে যায় না যখন-__-বেশ ত--আমি যখন পর-_ 

বধূ কহিল--কতদিন ত সাবধান হয়ে আছি। 
ছড়ছড় ক'রে জন্গ পড়ছে দেপে আজকে হঠাৎ 
কেমন ইচ্ছে হ'ল-- 1 আমি আর করব না--কোন দিনও 
না। ওগো, তুমি আমায় মাপ কর-_দত্যি করব না। 

স্বামীর ক অভিমানে কাপিতে লাগিল, বলিল,-- 
কথায় কথায় তুমি মরতে চাও-কেন? কি জন্তে? 
আমি কি করেছি তোমার ? 

বধূ কহিল,__না, মরব না। 

দিব্যি কর গ! ছুঁয়ে যে ক্ষণে! না-কোন দিনও 
না 

স্বামীকে খুশী করিতে বধূ দিব্য করিল সে কোন দিন 
মরিবে না। 

আরও খানিকক্ষণ পরে যুবক কাছারি-ধরে ঢুকিল। 
পশুপতি কহিল,--হয়ে গেছে? এবার চলুন বাড়ির মধ্যে, 
আমি আলে! দেখিয়ে নিয়ে যাচ্ছি। 

যুবক কহিল- আজে না। এক্ষুণি চলে যাব। 
সকালে পিসেমশাইকে বলবেন, জাগুলগাছির সুরেশ 
এসেছিল । থাকলাম ন। ব'লে চটে যাবেন-_- 

পশ্তুপতি কহিল_-তবে আর কি। আত্মীয়ের বাড়ি 
এসে পড়েছেন যখন দলা ক'রে-_ 

স্থরেশ বলিল-_দয়া ক'রে নয় মশায়, দায়ে পড়ে। 
ফাস্তন মাসে গর টাইফয়েড হয়, একত্রিশ দিন যমে-মাহুষে 
টানাটানি ক'রে কোনগতিকে প্রাণটুকু নিয়ে চেঞ্জে 
পালিয়েছিলাম। সেই গেছলাম আর আজ এই 
ফিরছি। ষ্টেশনে নেমে বিষ্টি বাদলা দেখে বললাম-- 
কাজ নেই লীলা; রাতটুকু ওয়েটিং-রুমে কাটান যাক। 
ত৷ একেবারে নাছোড়বান্ন1--বলে, মোটরে হুড দেওয়া 
রয়েছে--এক ফোট| জল গায়ে লাগবে ন; ঝড়-বাতাসের 
মধো ছুটতে খুব আমোদ লাগে। গুনেছেন কখনও 
মশায়, ভূ-ভারতে এমন ধারা? এদেশের ট্যাক্সি-_ 
ফাক। মাঠের মধ্যে এসে বাতাসে হুড গেল উদ্টে। ভিজে 
একেবারে জবজবে । এখানে উঠতে কি চায়? ভিজে 
কাপড় বঙ্গলাতে একরকম জেদ ক'রে ধরে নিয়ে এলাম। 


প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পশুপাঁতি কহিল-_-বেশ ত, ওদের সঙ্গে দেখাটেখা 
ক'রে অন্ততঃ রাতটুকু কাটিয়ে কাল সন্ধালেই চলে 
যাবেন। 

স্থরেশ বলিল_বল্ছেন কাকে? ওদিকে একেবারে 
তৈরি। এরই মধ্যে দু-দু-বার দরজার উপর ঠক্ঠক্‌ হয়ে 
গেছে-শোনেন নি? বিষ্টি বোধ হয় ধরে গেল 
এইবার । আচ্ছা নমস্কার, খুব বিব্রত ক'রে গেলাম-_ 

তরুণ-তরুণী পাশাপাশি গুঞ্রন করিতে করিতে এবং 
তাহাদের পিছনে চাকরটি ট্রীঙ্ক ঘাড়ে করিয়! রাস্তার 
উপরের মোটরে গিয়া উঠিল। 

তারপরে সেই রাত্রে অনেকক্ষণ অবধি পশ্তপতি 
মাষ্টার আর ঘুমাইতে পারিল ন1। বাড়বৃষ্টি থামিয়। 
গিয়াছে, তার! উঠিয়াছে, আকাশ পরিষ্কার রমনীয়। 
শিশি ভাড়িয়। ঘরময় যে আতর ছড়াইয়া গিয়াছিল 
তাহার উগ্র মধুর মাদক স্থবাসে পশুপতির মাথার মধ্যে 
রিমঝিম করিয়া বাজনা বাছিতে লাগিল। এই ঘর 
তৈয়ারী হইবার পর বরাবর চুনম্থরকীই পড়িয়া ছিল, 
এই প্রথম আতর পড়িয়াছে এবং বোধ করি দুর্যোগের 
রাত্রে বিপন্ন তরুণ-দম্পরতি কয়েক মুহূর্তের জন্ত আসিয়! 
আতরের সহিত তাহাদের কলহের গুপ্রন রাখিয়া গিয়াছে । 

হেরিকেনট। তুলিয়া! লইয়া পশুপতি প্রভাসিনীর চিঠি- 
খানি গভীর মনোযোগের সহিত আর একবার পড়িতে 
লাগিল। পড়িতে পড়িতে সমন্ত অস্তর করুণায় ভরিয়া 
উঠিল। একটা সোহাগের কথা নাই, অথচ সমস্ত চিঠি 
ভরিয়া সংসারের প্রতি ও তাহাদের সন্তানের প্রতি 
কতখানি মমতা ছড়ান রহিয়াছে। কোনদিন সে এসব 
ভাবিয়। দেখে নাই। 

জানাল৷ খুলিয়৷ দিয়। অনেকক্ষণ একাগ্রনে বাহিরের 
অন্ধকারের দিকে চাহিয়া ভাবিতে ভাবিতে পশুপতির 
মন চলিয়া গেল আবার সেই বহুদুরবত্তী পশর নদীর পারে 
তাহার নিজের বাড়িতে...এবং সেখান হইতে চলিয়া 
গেল আরও দূরে, প্রায় বিশ বছরের ওপারে বিশস্বৃতির 
দেশে-ফেদ্িন প্রভাসিনীকে বিবাহ করিয়। গ্রামে ঢুকিয়া 
সর্ধপ্রথমে ঠাকরুণতলায় জোড়ে প্রণাম করিয়াছিল". 
তারপর কত নিজ্জ্ন নিম্তন্ধ মধ্যান্ছের মধুর স্বতি-- 


২য় সংখ্যা ] 


ছায়াচ্ছন্ত্র সন্ধ্যাকালে চুরি করিয়া চোখাচোখি--হবপ্তিময় 
জ্যোৎন্সারাত্রি জাগিয়া জাগিয়! কাটানো--ভোর হইলে 
বউকে ডাকিয়া তুলিয়৷ দিয়া নিজে আবার পাশ ফিরিয়া 
শোওয়া''. 

এখন আর সে-সব কথা কিছু মনে পড়ে না, পৃথিবীতে 
কিন্তু তেমনি দুপুর সন্ধা! ও রাত্রি আসিয়া খাকে) 
পৃথিবীর লোকে গান গায়, কবিতা] পড়ে, প্রেয্সীর কানে 
ভালবাসার কথ! গুঞ্জন করে, আকাশে নক্ষত্র অচঞ্চল 
দীপ্তিতে ফুটিয়। থাকে, তারার আলোকে নারিকেলপাতা! 
ঝিলমিল করিয়। দোলে। পশুপতি সে-সময় সংসারের 
অনটনের কথ! ভাবে, জ্যামিতির আ্নাক কষে, নয়ত ঠাণ্ডা 
লাঞ্গিবার ভয়ে জানালা স্াটিয়! ঘুমাইয়া পড়ে। 

অকম্মাৎ ভাহার বোধ হইল, চিন্রাঙ্গদার ভুলিয়া 
যাওয়া লাইনগুলি তাহার যেন মনে পড়িতেছে। ছেলে 
মান্থষের মত নাথ। দোলাইয়া! দোলাইয়। সে গ্ুন্গুন্‌ 
করিতে লাগিল । এখনও ঠিক মনে পড়ে নাই, মনে 
হইল এমনি করিয়৷ রাত্রি জাগিয়া আর বহ্গ্গণ অবধি 
যদি সে বসিয়। বসিয়া ভাবিতে পারে সমঞ্ড কাবতাগুলি 
তাহার মনে পড়িয়! যাইবে । 

তারপরে হঠাৎ একটি অদ্ভুত কমের বিশ্বাস তাহার 
মনে চাপিয়। বামিল। বহুকাল আগে একদিন ষ্টেশনে 


ফার্উবুক ও চিত্রাঙ্গদা 


১৭৯ 


তি ৯ ৬ সত সা ১৪৩০ 


যে-মেয়েটির হাতে সচিত্র চিত্রাঙ্ছদা তুলিয়া দিয়াছিল, 
সেই আজ আসিয়াছিল--এই বধূটি,..লীলা, এই ত সেই 
মুখ। ট্রাঙ্কে তাহার কাপড়চোপড় ছিল, আতর ছিল, 
সকলের নীচে ছিল চিত্রাঙ্দ1-পাচ টাকা দামের। 
লীল! আতরের শিশি ভাঙিয়াছে, হয়ত চিত্রাঙ্গদাও 
ফেলিয়। দিয়াছে । খুঁজিয়। দেখিলে এখনই পাওয়া 
যাইবে-কিংব! কাল সকালে'*' 

পরদিন পণুপতির ঘুম ভাঙিতে বেল! হইয়া গেল। 
চোখ মেলিয়া দেখে ইতিমধো ননী আসিয়াছে । বেঞ্চের 
উপর বনিয়৷ চেচাইয়! চেচাইয়! সে ফাষ্টরবুকের পড়া 
তৈরি করিতেছে-_ 
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যখন বাতাস প্রব্গ হইয়াছিল, একটি ছোট পাখী আমার 
ঘরের মধ্যে উড়িয়া আপিয়াছিল 1. 

শুনিতে শুনিতে পণুপতি আবার চোখ বুজিল। 
ঘরের মধ্যে উড়িয়। আস! ছোট্ট একটি পার্থীর কল্পনা, 
করিতে লাগিল । হঠাৎ মনে হইপ--রোদ উঠিয়! গিয়াছে, 
পাখীর ভাবন| ভাবিবার সময় আর নাই। এখনই হয়ত 
রামোত্বম ছেলের পড়ার তারক করিতে আগিবেন। 
উঠিয়া বসিয়। হুগ্কার দিল--বানান ক'রে ক'রে পড়. । 





শেষ আরতি 


প্ীনির্মলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


প্রদীপ হয়েছে জাল! ! 
বুঝেছি এবার এসেছে আমার পেষ আরতির পালা । 
দূরে দূরে যত শিমুল-পলাশ-পারুল-শাগের বনে 
অগ্রলি ভরি রাশি-রাশি ফুল ঝরাল কে আন্মনে । 
ফাগুন-শেষের বিরহবিধুর মধুপূর্ণিমা রাতি, 
বকুলের শাখে পাপিয়! কাদিছে খুঁঞ্িয়৷ আপন সাথী। 
জ্যোতন্বানিশীথে এক| বসে গীখি ঝরাকুহছমের মালা 
জানি দেবী, আজি মধুর লগনে হ'ল বিদায়ের পাল! । 
জীর্ণকেশর যে ফুলের সাথী হয়েছে পথের ধুলি 
গোপনে যতনে অঞ্চল ভরি নিলেম তাদের তুলি” । 
মাল! হয়ে ষবে ছুলিবে তাহারা বক্ষে তোমার, জানি, 
স্লানমৌরডে কহিবে নীরবে মোর মন্মের বাণী। 


আজও মনে পড়ে সেদিনের ভোর, তক্বীথিকার ছায়ে, 
ললাটের 'পরে কুস্তল তব চঞ্চল মৃদুবায়ে। 

সচকিত ছুটি ভীকু নয়নের চেয়ে দেখা ফিরে ফিরে, 
জাগিয়! রয়েছে আও অমলিন মোর স্মরণের তীরে । 
ধরণীর দ্বারে অভিথি তখন কি খতু, নাহিক মনে, 
প্রথম ক্গাগিল ফাস্তন মম হৃদয়ের ফুলবনে । 

তারপরে গেছে কত না সন্ধ্যা গোপন কথার মত, 
রভীন প্রভাত, নিশীথ নিবিড়, গোধূলি লগন কত। 
শরৎ গিয়েছে শেফালির বনে আপনার লিপি রেখে 
বরষ! রেখেছে কেতকীর বুকে গোপন বাণীটি ঢেকে। 
আরও কত খতু ধরণীর বুকে আন্মনে গেল খেলি 
দেখেছি দুজনে বসি কাছাকাছি, তৃষিত নয়ন মেলি। 
শত কল্পন। কুম্থম-সমান বক্ষে উঠেছে ফুটি, 

আজি রঙজনীতে নকলি তাহার নীরবে পড়িল টুটি ! 


আখিপল্লব সিক্ত করার অবসর কোথা তব ? 

মোর ছু-নয়নে অশ্রুজলের অঞ্জন অভিনব ! 

তোমার ও ছুটি উজল নয়নে অস্রর নাহি দেখা, " 
সঙ্গী আমার চক্ষের জগ, আমি যে রহিহ্ একা ! 
কাহারও হিয়ার পাত্র ভরিছে নিতানৃতন রসে, 

কারে সম্বল কেবলি বেদনা, তাই লয়ে থাকি বসে। 
চরণের তালে ফুল ফোটে যার, কি কুস্ছম দিব তারে, 
তবু ওগে রাণী, বাধিস্থ তোমায় ঝর! পুষ্পের হারে । 
যে-হৃদয় আজি পথে যায় ঝরে, তার পুজা ঝর! ফুলে 
নিশি পোহাইলে ন। হয় ভাহারে ছিড়িও মনের তুলে । 
আনন তোমার পূর্ণচন্দ্র স্বপনে দিয়েছে ঢাকি, 

মাটির দীপের সান আলো, বল, দ্রিব কি সেথায় আ্বাকি? 
তোমারি নয়ন দীপ্তি দানিবে তাহারে, জানি ত! মনে, 
অন্তরে মোর আলো-উৎসব জাগাইবে শুভখনে । 
ক্ষণকাণ তরে দৃষ্টি তোমার রেখো মোর ছু-নয়নে, 
পৃণিমা-নিশ। সাথক হবে ফান্তন-ফুলবনে। 

চন্দন নাহি, রিক্ত পূজারী কিয়া কি দিবে ভালে, 
শেষচুম্বন ললাটে আকিস্থু আজি বিধায়ের কালে। 
শতচুষ্নে মুছে যাবে? যাক্‌, মুছিও ন1 হয় নিজে; 
তুমি বুঝিবে না স্বৃন্তি কি মধুর, মূল্য তাহার কি বে! 


তারপরে কবে, বহুদিন পরে, আর কোনে ফুলবনে 
শেষ-আরতির ক্ষীণ ছবিটুকু পড়িবে কি কতু মনে? 
ঝরাপলাশের আল্পনা-আ্াকা বনভূমিপানে চেয়ে, 

বক্ষে সেদিন বেদনার স্থরে কিছু কি উঠিবে গেয়ে? 
সেদিনের সেই কাননশাখার কোনো নামহীন পাখী 
স্বপনের মাঝে আজিকার স্থরে সহস! উঠিবে ডাকি? 
জানি, ওগো রাণী,তুমি ভুলে যাবে শেষ আরতির পালা, 
ভাঙা দেউলের ছুয়ারে হেথায় প্রদীপ নিত্য জাল! ! 


পোর্ট-আর্থারের ক্ষুধা 


স্তী্ুরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


হত 
: মাহুষ-বুলেট' বৃষ্টি 
. সাহসীর মৃতদেহে পাহাড়ের উপর পাহাড় তৈরি হইয়া 
উঠিল, উপত্যকায় রক্তের শ্রোত বহিতে লাগিল। 
ঘদ্ধক্ষে্র সমাধিভূমিতে এবং পাহাড় ও উপতাকা পোড়া 
মাটিতে রূপান্তরিত হইল । প্রতি মিনিটে, প্রতি সেকেণ্ডে 
জীবনের পর জীবন অনন্তের পথে প্রয়াণ করিতেছে। 
আক্রমণকারীর হাতে আধুনিক আগ্নেয়াস্ত্র ও গোলাগুলি 
থাকিলে শক্রকে ভড়কান যায়» বটে, কিন্ত লড়াই 
ফতে হয় কিরীচ আর রপহুস্কারে। শাণিত কিরীচ ও 
ভীষণ হুঙ্কারের জোরে শক্র রণে ভঙ্গ দিল। 
ঞ্লগ্তন ট্রাগ্ডার্ড-এর জনৈক সংবাদদাতা যথার্থই 
লিখিয়াছিল--জাপানীদের রগনৃক্কার রুশেদের হৃদয় 
বিদীর্ণ করিয়াছিল ! 
সেধাই হোক সেই আক্রমণের কথা মনে পড়িলে 
চোখে জঙলগ আসে। প্রথম সমবেত আক্রমণের সময় 
কিরীচের ঝিলিক আর হৃষ্কারের ভীষণত! কিছুই 
টিকিল না, ক্রমেই দে সব ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইয়া 
উঠিল। অসংখ্য গোলা ছুটিল, অনেক মান্থব-'বুলেট 
খরচ হুইল, তবুও কেল্লা দখল হইল না। রুশেরা বলিত, 
সে সব কেন্পা অজেয়, সে-কথা অগ্রমাণ কর! গেল না। 
পর পর আক্রমণে দেশভক্ত যোদ্ধাদের কেবল রক্তপাত 
'হইল, অস্থি চূর্ণ হুইল, কেল্লা! যথাসস্ভব শীঘ্র দখল 
করিতে হইবে, তাই প্রচুর লোকক্ষয় সত্বেও আক্রমণের 
পর আক্রমণ চলিতে লাগিল । সেই সব নিক্ষল 
আক্রমণ শেষ পধ্যস্ত সার্ঘকতার পথেই আমাদিগকে 
লইয়া গেল। | 
উনিশ তারিখ থেকে রুশ কেল্লার উপর--বিশেষ 
করিয়া আমাদের লক্ষ্য পূর্ব্-চিকুয়ানশান কেন্তরাগুলির 
উপর অবিরাম গোলাবর্ধণের ফলে দেখ! গেল শক্রর 


২৪.৮৩ 


বিশেষ ক্ষতি হইয়াছে । একুশ ভারিখ রাজে য়োশিনাগ। 
ব্যাটালিয়নকে মাচ্চ করিবার হুকুম দেওয়া! হইল। 
আগে আগে চলিল একদল অলমসাহসিক ইঞ্জিনীয়ার 
তারের বেড়া ভাঙিবার জন্ত। ভাগ্যক্রমে তাদের 
মরিয়া চেষ্টা সফল হইল-পদাতিক দলের জন্ত একটু পথ 
পরিষ্কার হইল । তখন মেজর ফোশিনাগা তার দলবলকে 
আদেশ করিলেন, কেহ একটি গুলি ছুঁড়িবে না, ফিসফিস 
করিয়া কথা! কহিবে না, অন্ধকার রাতে গা ঢাক! দিয়! 
কেবল অগ্রসর হইবে। ফলে হঠাৎ শক্রর প্রাচীরের 
একেবারে গা ঘেঁষিয়া একদল ছায়ামৃপ্তির আবির্তাব। 
রুশের! ভড়কাইয়া গিয়৷ যুদ্ধের চেষ্টামা্ না করিয়া 
পলাইতে বাধ্য হইল। কিন্তু কিছুদূর পিছু হুটার পরই 
মন্ত একদল নৃতন সৈশ্ত দেখা দিল, তাদ্দের পিছনে . 
'মেশিন্-গানের” ভীষণ আওয়াজ । পলায়নপর রুশেদের 
আগ্য়ান হইতে বাধ্য করিনা একত্রে তারা 
পাণ্টা আক্রমণ করিল। তাদের “উলা* গঞ্জনে আকাশ 
ও পৃথিবী কাপিতে লাগিল । মেঞ্জর য়োশিনাগা! হুকুম 
দিলেন তার সেনাদল এক পা-ও পিছু হটিতে পারিবে ন1। 
ভীষণ হাতাহাতি যুদ্ধ নুরু হইয়া গেল। উভয় দলই 
ঘুষি কিরীচ ও বন্দুকের সাহায্যে মরয়ি! হইয়া লড়িতে 
লাগিল। মেজর ফ্বোশিনাগ! একটা টিপির উপর 
ধাড়াইয়! টৈন্ত চালনা করিতেছিলেন, বুকে গুলি লাগায় 
তিনি মারা পড়িলেন। কাপ্তেন ওকুবো তার স্থান 
লইলেন, অচিরে তিনিও নিহত হইলেন। বদলীর পর 
ব্দলী মার! পড়িতে লাগিল, পরিশেষে কেবল নায়কের! 
নয়, সৈনিকেরাও প্রায় সকলেই নিহত হইল। তাদের 
সাহায্যের জন্ত কেহ আনিল না। শক্রর গুলিবধণের 
বহর ক্রযেই বাড়িয়া চলিল, অল্প কয়েকজন অবশিষ্ট 
ইসনিক তারের বেড়ার নীচে গিরিসঙ্কটের মধ্যে হটিয়া 
গিয়া “রিসার্ড' সৈল্টের জাগমন-প্রতীক্ষা৷ করিতে লাগিল। ঁ 





স্পস্ট সি আপস 


কিন্ত কেহই আসিল না। পরদিন সন্ধ্যা পথ্যস্ত সঙ্গীদের 
ম্বতদেহের সামনে দীাড়াইয় বৃধায় তার! অপেক্ষ। করিতে 
লাগিল। শক্রর ঠিক নীচেই তার! ছিল-_তাদের 
থেকে বারো ফুট আন্দা্ছগ তফাতে। সেইখানে 
রাইফ,ল্‌ শক্ত করিয়া ধরিয়া রুশেদের পানে চাহিয়! 
তেরে! ঘণ্টা সময় কাটাইয়! দিল, কিছুই করিতে 
পারিল না। 

বাইশ তারিখ রাতে তাকেতোমি ব্যাট্যালিয়ন ভাঙা 
তারের বেড়ার মাঝ দিয়া গিয়া ভীষণ আক্রমণে পূর্ব 
রাতের ব্যর্থত শোধরাইবার চেষ্টা করিল। কাগ্তেন 
মাৎস্থওকা প্রথমে আহত হইলেন, উরু কাটিয়া 
উড়িয়৷ যাওয়ায় তিনি আর দাড়াইতে পারিলেন না। 
গুলি লেফটেন্তান্ট মিয়াকের ফুসফুল ভেদ করিয়! গেল। 
ব্যাপার ক্রমেই গুরুতর হুইয়! উঠিল, রুশেরা৷ এমন ভাব 
দেখাইল যেন তারা আমাদের অপেক্ষাতেই ছিল, 
আগের গ্লাতের সফলতার জ্বন্ত তাদের বেজায় গর্ব । 
তাদের সন্ধানী আলো! ঘন ঘন ঘুরিয়৷ দ্বাক্রমণকারীদের 
চোখে ধাধ! লাগাইয়া দিল, আমাদের মাথার উপর 
তাদের তারা-বাঙ্জি ফাটিতে লাগিল, তার ফলে আমাদের 
প্রতি গুলি চালানো সহজ হইয়া গেল। ছুটে গিয়ে 
আক্রমণ করো | আগে চলো! উ-৩-আ-'বলিয়া 
চীৎকার করিয়া! কাণ্চেন ফ্যানাগাওয়া নির্ভয়ে ছুটিয়। 
গেলেন, তারাবাব্ধির আলোয় দেখ! গেল তার মুখের 
অর্ধেকটা রক্তে লাল, ডান হাতে তিনি একখানা 
ঝকঝকে তলোয়ার আম্কালন করিতেছেন। আবার 
তিনি হাকিলেন-_ছুটে চলে! তার নির্ভীক কঠম্বর 
সেই শেষবার শোনা গেল। অন্ধকারে সাদা অপিফলক 
ঝিলিক হানিতে লাগিল বাতাসে-দোলা নলখাগ.ড়ার 
মত। কিন্তু সেই ঝিলিক দেখিতে দেখিতে থামিয়া 
গেল, ক্ষণেক পূর্বের উচ্চ চীৎকার আর শোন! গেল 
না-তার পরিবর্তে দেওয়ালের পিছনে শক্রর উন্বাসধ্বনি 
উঠিল। টিপির উপর উঠিয়া তারা আনন্দে নাচিতে 
লাগিল, জার আমাদের সৈনিকের! মরিয়া কেবল 
মড়ার পাহাড় আর রক্তের নবাই সৃষ্টি করিল। 

কাণ্ধেন মাৎন্থওক! সাংঘাতিক আঘাত পাইয়াছিলেন, 


প্রবাসী-্অগ্রহায়ণ। ১৩৩৮ 


। ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বলিয়াছি। আহত উরুদেশ থেকে অতিরিক্ত রক্তম্রাবের 
ফলে অচিরে তার শ্বাসপ্রশ্বাস ক্ষীণ হুইয়। আলিল, তিনি 
বুঝিতে পারিলেন মৃত্যুর আর দেরি নাই, তখন পকেট 
থেকে গুধ ম্যাপগুলি বাহির করিয়া নষ্ট করিয়া' 
ফেলিলেন। শক্রর কাটাতারের বেড়ায় জড়ানে! অবস্থায় 
তার মৃতু হইল। যার! তার দেহ আনিতে গেল তারাও 
সকলে মার! পড়িল, সাহসী কাণ্চেনের পাশে তারাও 
চিরনিদ্রায় অভিভূত হইল। কাণ্চেন র্যানাগাওয়া 
কয়েক স্থানে আহত হওয়া সত্বেও চীৎকার করিতে 
করিতে শক্রর পানে ছুটিয়া গেল, রুশেদের গড়-ঘেরা 
মাটির টিপিতে (7910087% ) লাফাইয়া উঠিতে যাইতেছে, 
এমন সময় গুলি আসিয় গায়ে বিধিল, শান্তিতে মরিবার 
জন্ত 'র্যামপার্টের” আলিসায় ঠেস দিয়! দাড়াইল, তা-ও 
শকত্রর সহ হইল না, তার! তাহাকে টুকৃর1 টুকৃরা করিয়া 
কাটিয়া ফেলিল। 

শত্রুর দ্বার বারংবার বিতাড়িত বিপব্যস্ত হইয়াও 
আমর! পণ করিলাম শক্রর আতে ঘা দিবই। সেজন্ত 
গত্রিগেড* কেন, একট! গোটা “ডিভিসন'ই ধ্বংস হইলেও 
ক্ষতি নাই। ২৪ তারিখ রাত তিনটায় আবার 
আক্রযণ কর! স্থির হইল । কয়েক দিন ধরিয়। আমাদের 
দল গ্্যাংচিয়াকু গিরিসঙ্কটে জড়ে। হইয়াছিল, ২৩. তারিখ 
রাতে সেস্থান ত্যাগ করিয়। উচিযাফ্যাঙে মিলিত হওয়া 
গ্রয়োজন। তাই আমাদের কাণ্চেন তার লেফটেন্যাণ্টদের 
ডাকিয়া বলিলেন--নমস্কার, বিদায় ! আর কিছু বলবার 
নেই, স্থির করেছি কালকের যুদ্ধক্ষেত্রে দেহ রক্ষা করব! 
দীর্ঘ বিদায়ের জলের পেয়াল। দয়া করে" গ্রহণ কর ! 

কাঞ্চেনের কথা শোনার আগেই আমরাও এবার, 
মরিতে স্থিরসঙ্কপ্ল হইয়াছিলাম। জলের বোতল থেকে 
পেয়াল। লইয়া! তাহাতে জল ভরিয়া পরম্পরে আদান, 
প্রধান চলিল, বলিলাম-_-আন্দ সন্ধ্যায় আমাদের জলের 
স্বাদ অন্বতের মত! 

আমাদের দল নিঃশৰে মিলন-স্থান ছাড়িয়া নদীতীরে 
অন্ধকাঞন উইলোর তলে সারবন্দি দীাড়াইল। একক 
বাসের এই শেষ বুঝিয়া কাহারও চোখের জল জার বাধা 
মানিন না । অচিরে “মার্চ” দ্র হুইল, তরুবীথিকার 





২য় সংখ্যা রঃ 


ম্পা্পাস্পিসপিস্পিসিসপা স্পা ০ 


মাধ দিয়া চলার সময় চোখে পড়িল « পর পর অসংখ্য 
'্রেচারঃ-গত কয়েকদিনের আহত সৈনিকের তার 
উপর বাহিত হইতেছে। 

চলিতে চলিতে একজনকে জিজ্ঞাসা করিলাম, 
কোথায় লেগেছে? 

আহত লোকটি উত্তর দিল, পা ছুটো ভেঙে গেছে! 

“সাবাস 1” 

আমাদের দল, হাতীর পিঠের মত এক পাহাড়ের 
ওপারে নদীর ধারে গিয়া পৌছিল। নিবিড় অন্ধকার, 
চোখে কিছুই দেখা যায় না। উচিম্বাফ্যা্ডের দিকে 
হাতড়াইয়৷ পথ খু'জিয়া চলিতে চলিতে এক জায়গায় 
মান্ছষের গলার আওয়াজ পাইলাম । চকিতে মাটিতে 
শুইয়া পড়িয়া ঘাড় তুলিয়া! অন্ধকারের মাঝ দিয়া দেখি 
নদীতীরে আমাদের আহতেরা অনেকদূর পথ্যন্ত পরপর 
শোয়ানে! রহিয়াছে । আহতের সংখা! দেখিয়া মন খারাপ 
হইয়া গেল, তাদের অতিক্রম করিতে বেশ কিছুক্ষণ সময় 
'লাগিল। তাদের কাতরানি, হাপানি, বেদনা ও কষ্ট; 


তার উপর এমনিভাবে রাতের হিমে অনাবৃত পড়িয়া 
থাকা--সব দেখিয়া শুনিয়৷ মন বিকল হইয়া গেল। 


এদিকে আমরা পথ হারাইয়া উচিষাফ্যাং খু'জিয়া 
পাইলাম না, ঘুরিতে ঘুরিতে হঠাৎ নবম €ডিভিসনের” 
সদরে আসিয়! পৌছিলাম। দেখি কি, নায়ক জেনারেল 
.ওশিমার পরণে শীতের কালো পোষাক-- যদিও সময়টা 
"শীতকাল নয়। তার কোমরে রেশমী ক্রেপের “ওবি 
বা কোমরবন্ধ আটসাট করিয়৷ জড়ানো, তা থেকে এক 
বন্বা জাপানী তলোয়ার ঝুলিতেছে । দেখিয়া মনে হইল 
রোমান্সের রাজ্যে আলিয়া পৌছিলাম। যখন তার 
,গডিভিসন পান্লুংশান দখল করে, তখন শোনা যায়, 
জেনারেল এই কালে! পোষাক পরিয়া সৈশ্তদলের সম্মুখে 
নিজেকে *শক্রর বন্দুকের সুম্পষ্ট লক্ষ্যে পরিণত 
করিয়াছিলেন । বিপদকে এইক্মপে তুচ্ছ করিয়া আপন 
সৈশ্তদলে তিনি' লাহস ও বিশ্বাসের সঞ্চার করিয়াছিলেন। 

একজন কর্মচারীর কাছে পথের নিদ্দেশ জানিয়া 
লইয়া আমরা ফিরিলাম, কিন্তু তবুও ঠিক জারগাটি 
বাহির করিতে পারিলাম না। আবার জিজ্ঞাসা করায় 


পপি ২৯৬ সিসি সত ০০ 


_ পোর্টনার্ধারের ক্ষুধা 
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পপি এ পাস শালী ললিপপ 


ভাহিনে যাইতে হইবে শুনিলাম, ভাহিনে গিয়া শুনি 
যেখান থেকে যাতজ। করিয়াছি সেখানে ফিরিতে হইবেঃ 
কোন্দিকে যে যাইব কিছুই বুবিলাম না। একটার 
সময় নির্দিষ্ট স্থানে গিয়৷ জড়ো হইবার কথা, সে সময়ের 
আর বেশি দেরী নাই। যথাসময়ে পৌছিতে না 
পারিলে বিষম লজ্জা-_ব্যক্তিগত লজ্জার বথা ছাড়িয়া 
দিলেও আসন আক্রমণে সৈশ্তসংখ্যা যত বেশী থাকে 
ততই স্থবিধ।। ত৷ ছাড়, আমাদের বিলম্বে পৌছানর 
ফলে পরাজয়ও ঘটিতে পারে ! কাঞ্চেন ও আমর! সকলেই 
অত্যন্ত অধীর ও উদ্বিগ্ন হইয়া! উঠিলাম। ভাগ্যক্রমে সেই 


সময় ইঞ্জিনিয়ার দলের এক লোকের সঙ্গে দেখা, সে 


আমাদের বিশদভাবে বুঝাইয়৷ দিল কিরূপে উচিয়াফ্যাং 
পৌছিতে হইবে-একটু আগে একট! পথ আছে, সেখানে 
আমাদের ইঞ্চিনিয়ারের। “ট্রেঞ্” খোড়ার কাজ করিতেছে, 
সেই পথ দিয়া যাইতে হইবে। নিদ্দেশমত চলিয়া 
অচিরে আমাদের অবরোধ-খাত দেখিতে পাইলাম, 
তার পাশে পাশে চলিয়া শেষে একটা ফাকের মুখে 
পৌছিলাম। সেটা পার হইয়া মাঠের মাঝ দিয়! শক্রর 
দৃষ্টির সম্মুখ দিয় যাইতে হইল। ছুটিয়া চলিতেছি এমন 
সময সন্ধানী আলোর ঝিলিক । হুকুম হইল--শুয়ে পড়! 
শুস্রে পড়! নিশ্বাস রুধিয়া শুইয়! পড়িয়া সেই মারাত্মক 
আলোর বিদায়ের অপেক্ষা করিতে লাগিলাম। কিন্ধ 
'সাচ্চলাইট' আর সরে না। ওদিকে পিছনের সঙ্গে 
যোগ ছিন্ন হইল। শেষ পর্যান্ত এক জায়গায় পৌছিলাম, 
অনুমান হইল, সেইখানেই সকলের জড়ো হইবার কথা। 
সেখানে আমাদের একজনও সৈনিক নাই, ইতত্ততঃ 
ছড়ান মৃতদেহ কারো! দেখাইতেছে। সম্ভবত আমাদের 
সৈন্যদ্ল ইতিমধ্যে পূর্বব পার্নলুং-কেল্পার পাদমূলে জড়ো 
হইয়াছে, কে জানে হয়ত সেইটাই আমাদের আক্রমণের 
প্রধান লক্ষ্য । ঘড়িতে একটা বাজিয়া কয়েক মিনিট 
গত হইয়াছে। প্রধান দলকে খুঁজিয়া বার করিবার 
সকল চেষ্টা বৃথায় গেল। আমরাই কি দেরি 
করিয়া ফেলিলাম? কাণ্েনের উদ্বেগের সীমা নাই-- 
নৈরাঙ্তের সে কি য্ত্রণা! সমবেত আক্রমণে যোগ 
দিবার সছযোগ.কি আমর ছারাইলাম? কাঞ্চেন বলিল, 
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আত্মহত্যা করলেও আমার অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত 
হবেনা! 

কেবল তার নয়, সকলেরই মনে হইতে লাগিল, এই 
যুদ্ধে যোগ দিতে না পারিলে চিরদিনের জন্চ আমাদের 
দলের মুখে কালি পড়িবে-_সে-লজ্জার তুলনায় আমাদের 
একত্রে আত্মহৃত্যাও অকিঞ্চিংকর। 

চারিদিকে চর ছুটিল, কিন্ত কেহই কোনো! খবর 
জানিতে পারিল না। আর সময় নাই, তাই স্থির হইল 
এখন পূর্বব পান্লুডের পুরানে। কেন্সায় যাওয়াই কর্তব্য। 
তেমন তেমন হইলে নিজেরাই লড়িব। আর যদি প্রধান 
ঘল সে সময়ের মধ্যে যুদ্ধ সরু কাঁরয়াই থাকে, তবে ত 
কথাই নাই, তাহাদের সঙ্গে যোগ দিলেই চলিবে । এঁযে 
মাঝে মাঝে মেশিন্-গানের শব্দ-_নিশ্চয়ই পান্লুং থেকে 
আসিতেছে । এক গিরিস্কটও আবিষ্কার হইল, 
তার ভিতর দিয়! পাহাড়ে পৌছান যাইবে ভাবিয়! 
উচিয়াফ্যাৎ থেকে সেই গভীর সন্কীর্ণ পথ ধরিয়! আমর! 
যাত্রা করিলাম ! 

প্রস্থে চার হাতেরও কম সেই গিরিসঙ্কট | পুর্বদিন 
সেখানে নবম “ডিভিসন” এবং দ্বিতীয় “রিসার্ভ'-এর সপ্তম 
ও নবম দল দারুণ লড়িয়াছে। ভয়ঙ্কর ব্যাপার--্রেচার” 
নাই, ওষুধ নাই, ইতস্তত কোণে ঘুঁজিতে হত ও আহত 
উপর উপর গাদা! হইয়া পড়িয়। আছে, কেহ যন্ত্রণায় 
কাতরাইতেছে, কেহ সাহায্য প্রার্থনা করিতেছে, আর 
কেহ একেবারে স্থির নিম্পন্দ বিগতপ্রাণ। তাদের ন৷ 
মাড়াইয়া চল! দুঙধর। মৃত ও প্রায়-মৃতে ভর! সে এক 
নরক! মৃত সঙ্গীকে মাড়াইবার ভয়ে ডাইনে চলিতে গিয়া 
বায়ের আহতকে পদাখাত করিয়া ফেলি। মাটির উপর 
চলিতেছি ভাবিয়া পা বাড়াইয়! দেখি খাকী রঙের মৃতকে 
মাড়াইয়া যাইতেছি। “মড়ার উপর পা দিয়ো না” 
বলিয়া অন্ুচরদিগকে সতর্ক করার মুহূর্তেই দেখি নিজে 
মড়ার বুকের উপর দীড়াইয়! আছ্ি। তখন আরকি 
করি, অঙ্ৃতপ্ত চিত্তে উদ্দেশে বলি--ক্ষমা! কর ভাই, 
ক্ষমা কর! দেখতে পাইনি--এ অপমান জনিচ্ছারত ! 
দীর্ঘ সরু পথ মড়ায় ভরা-_হতভাগ! বাক্যহার। সঙ্গীদের 
মা মাড়াইয়! চলি কিরূপে ? 


প্রবাসী ও অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 


1 ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


গিরিসন্কটের প্রায় শেষে আসিয়া পড়িয়াছি, আর 
কয়েক প1 অগ্রসর হইলেই কাটাতারের বেড়ার সামনে 
জাসিয়! পড়ব, এমন সময় ক্ষণেকের জন্ত থমকিয় দাড়াই- 
লাম। আমাদের বামে শক্রর 'মেশিন-গান' অন্ধকার 
ভেদ করিয়া অগ্নিশিখ| নিক্ষেপ করিতে স্থুরু করিয়াছে । 
তখনই একটি গোলন্দাজ দলের শব পাইলাম, আমাদের 
ছয়টি কামান সেই পথ দিয়াই পান্লুং উঠিবার চেষ্টা 


করিতেছে । সেই সন্কীর্ণ পথে পদাতিক ও গোলন্দাজ 
গাদাগাদি করিয়া রুশের 'মেশিন গান এড়াইবার 
চেষ্ট। করিতে লাগিল। 


যে পাহাড় আমাদের লক্ষ্য এখন তার তলায় আসিয়া 


_ পৌছিয়াছি, কিন্ত আমাদের প্রধান দলের চিহ্নমাত্র নাই । 


ব্যাপার কি, তারা গেল কোথায়? আক্রমণ স্থগিত 
রহিল না কি ? অনেক চিস্তার পর কাণ্ডেন স্থির করিলেন 
উচিয়াফযাঙে ফিরিয়া গিয়া নৃতন আদেশের অপেক্ষা 
করিবেন । তার স্থির সিদ্ধান্ত অবশ্য আমরা মানিতে বাধ্য 
দিও খুব অনিচ্ছায় । আবার সেই গলি, আবার সেই 
নরক অতিক্রম! একবার ভায়েদের ম্বতদেহ মাড়াইয়া 
ক্ষমা চাহিয়াছি, আবার সেই বীভৎস কাজ করিতে 
হইবে। 

অন্ধকারে আবার হতাহতকে হাতড়াইয়া চলিতে 
লাগিলাম। তাদের অবস্থা আরও শোচনীয়ঃ কারণ 
আমাদের পরে সেই পথ দিয়াই গোলন্দাজেরা গিয়াছে 
কামানের গাড়ীর চাকা অনেক হতাহতকে পিষিয়া 
দিয়াছে । যে-প্রাণ ধুক্ধুকু করিতেছিল, লোহার চাকার 
তলে পড়িয়া ত। থামিয়৷ গেছে ; যে-দেছে প্রাণ ছিল না 
তা খগ্ডবিধণ্ড শতছিন্ন। চূর্ণ অস্থি, ছিন্ন মাংস এবং 
রক্তধারা ভাঙা তলোয়ার ও চৌচির বন্দুকের সঙ্গে. 
একাকার হুইয়। আছে। 

আবার গিরিসক্কটের মুখে ফিরিলাম । সেখানে কিছ 
ক্ষণ অপেক্ষা করার পর দেখিলাম জন্ধকারের মাঝ দিয় 
দলের পর দল ছায়ার মত কাহার! আসিতেছে--এই 
আমাদের প্রধান দল--ইছাদের অপেক্ষাতেই এতক্ষণ 
কি উৎকণ্ঠায় কাটিয়াছে! আমাদের আনন্দের আর সীমা 
রহিল না। শুনিলাম। তারা যথাসময়ে নির্দিষ্ট. 


২য় সংখ্য! ] 


স্থানে পৌছিতে পারে নাই-_শক্রর সন্ধানী আলোর 
উৎপাতে । সেষাই হোক, শেষ পর্ধান্ত প্রধান দলের 
নাগাল পাইয়া আমর! ম্বন্ডির নিশ্বাস ছাড়িলাম। 
আমরাই আক্রমণের সথত্পাত করিব ভাবিয়া খুব আনন্দ 
হইল। এই জায়গাট! শক্রর গোলাগুলি থেকে আমাদের 
আড়াল করে না, এমন প্রশত্তও নয় যে, অনেক লোক 
ধরিতে পারে; কেবল একট! খাড়! পাহাড় ইহাকে 
আগলাইয়া আছে-_সেটা থাকায় শক্র আমাদের পানে 
নীচু হয়া চাহিতে পারে না । এখানে নায়কের! ধাহারা 
আছেন তাদের মধো মেজর মাতস্থমূরা একজন। 
'াকুশান্‌ আমাদের দখলে আসার পর শক্রর পালট! 
আক্রমণ প্রতিরোধ করিয়া ইনি খ্যাতি লাভ করেন। 
সে-সময়ে তার ভান পা! মচকাইয়া যায়, সেই আঘাতের 
জন্ত তিনি ডাক্তারের সাহাধ্য লইতে বাজী হন নাই--তার 
মতে সে-আখাত আত তুচ্ছ। তিনি এখনও বেতের 
লাঠির উপর ভর দিয়! ব্যাট্যালিয়ন চালন! করিয়া 
থাকেন । আজও তার পায়ে যস্ত্রণা আছে, তবুও নিক্ষের 
দলের আগে আগে লাঠিতে ভর দিয়া আসিলেন। আমার 
পাশে বসিয়া বলিলেন, এতদিনে সময় এসেছে ! 

কাঞ্চেন সেগাওয়া, যিনি তাকুশানে ছোট ভাইয়ের 
কাছে শেষ বিদায় লইয়াছিলেন, তিনিও উপস্থিত। 
.লেফটেন্তাণ্ট সোনে আসিল-হাতে বন্দুক এবং কোমরে 
কার্তজের বেন্ট | জিজ্ঞাসা করিলাম, এ অপূর্ব সাজ 
কেন? সে বলিল, কাল রাতে চরের কাজ করিতে গিয়া 
তলোয়ারখানি "হারাইয়াছে, তাই সাধারণ সৈনিকের 
অস্্ই লইতে হইল! নায়কেরা সকলে একত্র হইয়া 
পরম্পরের সাফল্য কামন। করিয়া কিছুক্ষণ গল্পসল্প করিতে 
লাগিল। 

কয়েক ঘণ্টা পরে তাদের মধ্যে কয়জন ইহলোকে 
থাকিবে কে বলিতে পারে ! 


২৪ 
“নিশ্চিতশৃত্যু” দল 
খাড়। পাহাড়টার তলায় নকলে জড়ে! হইয়া! চলার 
আদেশের, অপেক্ষায় আছিঃ এমন সময় এক টুক্র! কাগজ 
হাতে হাতে আমার কাছে আসিয়া পৌছিল। খুলিয়৷ 





পোর্ট-ার্থারের ক্ষুধা 
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সস প৯পসপপি 


পড়িলাম-_দ্্যাস্থকিচি হন্দা এ ষাসের উনিশ তারিখে' 
গুলির ঘায়ে মারা পড়েছে । আহত অবস্থায় তাকে 
যখন জল পান করতে দিলুম, তখন সে কাদতে লাগল, 
আর লেফটেন্তা্ট সাকুরাইকে বিদায়-নমস্কার দিতে 
বল্পে। ইতি--বুন্কিচি তাকাও ।” ৃ 

বছর খানেক আগে এই হন্দা জামার ভূত্যের কাজ 
করিত। লোকটি বিশ্বাসী, তার জন্ত বিশেষ কিছুই 
করিতে পারি নাই, অথচ অস্তিমকালে সে আমাকেই 
নমস্কার জানাইয়াছে! ভাবিলে ছুঃখ হয়ঃ, তার 
জীবদ্দশায় একটু বিদ্ায়-সম্ভাষণও করিতে পারিলাম না! 

আমার পলবলকে কাছে ডাকিয়! বলিলাম--এবার' 
তোমাদের সকলের কাছে বিদাম্ঘ নেব। প্রাণপণ 
শক্তিতে লড়বে। পোট-আথার দখল হবে কি-না তা 
এই যুদ্ধে বোঝ যাবে। এই নাও জল,ভাব এট। 
মৃত্যুক্ষণে পান করছ ! 

একটি পাত্র জলে ভরিলাম। সে-জল দুই একজন 
সৈনিক জীবন সঙ্কট করিয়া লইয়া আদিল । সেই একই 
পাত্র থেকে আমরা বিদায়-পান করিলাম। পান্লুঙের 
ধার দিয়া আধাপথ বরাবর একট! জায়গায় উঠিবার 
আদেশ আমিল। নিঃশব্বে চলিতে স্থরু করিলাম-- 
আমর যারা একত্রে ক্ষণকাল পূর্বেষ চিরবিদ্ায়-পেয়াল! 
থেকে পান করিয়াছি, আমরা আবার সেই সাথীদের 
মৃতদ্ধেহে-ভর] ভয়ানক গিরিসঙ্কটের ভিতর দিয়! চলিলাম। 
এই তৃতীয়বার এই পথ অতিক্রম করিতেছি, চতুর্থবার 
জীবিত অবস্থায় কেহই এ পথ অতিক্রম করার আশা! 
রাখে না। সকলেরই ইচ্ছ। ও সঙ্কল্প উদীয়মান-হৃর্ধা- 
পতাকার তলে স্বদেশের গুতি মহান্‌ কর্তব্য সাধনকালে 
মৃত্যুলাভ। এই শেষ যুদ্ধ যাত্রার আগে আমর! সকলেই 
যথাসম্ভব হাল্কা হইলাম--দিন ছুই তিন চলার মত 
শক্ত বিস্কুট সঙ্গে রহিল, বাদবাকি গ্িনিষ ফেলিয়া 
আসিলাম। কোমর বন্ধ থেকে ঝুলান একখণও্ড জাতীয় 
পতাক। আমার খাকী পোষাকের শোভ। বাড়াইল, গলায় 
একথানা জাপানী তোয়ালে বাধিলাম। পায়ে জুতা 
নাই-_-কেবল নেকড়ার “তাবি+।* অদ্ভূত সাজে আমার 





ক পারের গাঁট পধ্যত্ত বিস্তৃত জাপানী মোজ। 


১৮৬ 


সুস্তি হুইল গ্রীষ্মের পল্লী-উৎসবের নর্তকের মত। এই 
'বেশে ভলোয়ার, জলের বোতল ও তিনখানা৷ শক্ত বিদ্ছুট 
অইয়! মহান্‌ মৃত্যার রঙ্গমঞ্চে আবিভূতত হইতে চলিয়াছি ! 

সেই গিরিসঙ্কটের কথা! মনে পড়িলে এখনও গায়ে 
কাটা দেয়। মড়ার গাদা মাড়াইয়। ডিাইয়! নাক চাপিয়া 
চলিতে লাগিলাম । চলিতে চলিতে একট! ঘুঁজির মধ্যে 
দেখি এক আহত সৈনিক বসিয়৷ বসিয়া! যন্ত্রণায় 
কাতরাইতেছে। কোথাম্ চোট লাগিয়াছে জিজ্ঞাসা 
করায় সে বপিগ, তার ছুই পা ভাঙিয়াছে, গত তিন দিনে 
কণামান্র খাদ্য বা পানীয় জোটে নাই, তাহাকে লইবার 
'জন্ত কোনে। ্ররেচার' আসে নাই--যুদ্ধে আহত হইবার 
পর থেকে সে মৃত্যুর প্রতীক্ষা! করিতেছে, কিন্ত এমনি 
কপাল যে মরণও তাহাকে তৃলিয়াছে ! 

আমার তিনখানা বিস্কুট তাহাকে দিলাম । বলিলাম, 
আপাতত এই খেয়ে নৈর্ধ্য ধরে” বাহকের জন্তে 
অপেক্ষ। কর! কৃতজ্ঞতায় আনন্দে সে হাত জোড় 
করিয়। কাদিতে লাগিল, বারবার আমার নাম জানিতে 
চাহিল। মনট! কেমন হইয়া গেল, আগু বাড়িয়। চলিলাম, 
“বিদায়” বল৷ ছাড়া আর কিছু তাহাকে বলা হুইল না। 
এইবার আমর! পান্লুংশানের কাটাতারের বেড়ার কাছে 
আসিয়! হাজির হইলাম। 

পান্নুঙের এই কেন্প্ী নবম “ডিভিসন” এবং দ্বিতীয় 
“রিসার্ভা-এর সপ্তম ও অষ্টম রেজিমেণ্টের রক্তমাংসের 
ছারা দখল হইয়াছে । এখন এ জায়গার খুব কদর, এখান 
থেকেই পূর্বব-চিকুয়ান্‌ ও ওয়ান্তাইয়ের উত্তরের কেন্পা- 
গুলোর উপর হানা দেওয়। হইবে । জেনারেল ওশিমার 
সৈনিকদের সাহস ও মারাত্মক যুদ্ধের ফলে এ জায়গা 
দখলে আসিয়াছে । গ্রিরিসঙ্কটের ভীষণ দৃশ্তে সেই 
বিষাদময় কাহিনী প্রকাশিত। 

তারের বেড়ার ফাক দিয়! ছুটিঘা যাইতে যাইতে 
দেখিলাম অনেক ইঞ্জিনিয়ার ও সৈনিক মরিয়া গাছ হইয় 
পড়িয়া আছে-কেহ তারের বেড়ায় জড়াইয়৷ গেছে, 
কেহ বা ছুই হাতে একটা খোঁটা বা বড় লোহার কাচি 
চাপিয়া আছে! 

_পান্নুডের পার্খ্দেশের মাবামাবি পৌঁছিয়৷ দেখি 


প্রবাসী-- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 


শান হণ সী পপ পাত সপিসপ্পামপানল সপ ৯ল দল সত লালা? লী» ৯ পাল চলল 


| ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


লাশ শ্লা্িলচাচ লা লা পল লা এ পল ৯ লী লি? ছা লরি ৯ পাত ৯ পল ভাসি পা তালি ল ৩৯ পা রা ৯ লা ও লা লি 


মাথার উপরে অন্ধকারে আমার বাহিত সেই পুরাণে! 
পতাক! উড়িতেছে। দেখিয়া হৃদয় নাচিয়া উঠিল। 
হাতে পায়ে হাম! দিয়া নিশানের কাছে উঠিয়া কনে'ল 
আওকির সামনে গিয়া পড়িলাম। দিনকয় আগে 
তাকুশানের তলায় তার কাছে বিদায় লইয়। আনিয়াছি। 

“কনে! আমি লেফটেন্তাণ্ট সাকুরাই 1” 

তিনি আমার পানে চাহিয়া ষেন অতীত দিনের কথ! 
ভাবিতে লাগিলেন। নুখে বলিলেন_-ও, সাকুরাই ! 
বেশ বেশ! তোমার সাফল্য কামন! করি! 

এমন সময়ে শুনিলাম পাহাড়ের মাথ৷ থেকে আমার 
নাম ধরিয়। কে যেন ভাকিতেছে । সেখানে গিয়া দেখি 
লেফটেন্তাণ্ট যোশিদা একলা বসিয়া আছে। সে আমার 
বন্ধু, আমরা একই জেলার লোক । শুনিয়াছিলাম সে 
নবম ডিভিসনে আছে এবং পোর্ট-আর্থারের সামনে 
লড়িতেছে। তার সঙ্গে দেখা হইবে আশ! ছিল না। 
ভীষণ যুদ্ধে ব্যাপৃত হওয়ার আগে পুরানো বন্ধুর সাক্ষাৎ 
লাভ বড়ই করুণ। 

বিষপ্রভাবে সে বলিল, সাকুরাই | গত দিনছুই 
তিন বড় ভয়ানক লড়াই গেছে, কি বল? 

তার সেখানে থাকার হেতু বুঝিতে ন৷ পারিয়৷ 
জিজ্ঞাসা করিলাম, এখানে একল! বসে করছ কি? 

“মড়াগুলোর পানে একবার চাও !” 

তার আশপাশে কালে! কালে ছায়া-_ভাবিয়াছিলাম 
সেসব আমাদের রেজিমেণ্টের লোক । যখন দেখিলাম 
সেই খাকীপরা লোকের গাদা! য়োশিদার দলের হত ও 
আহত নিক, তখন অবাক হইয়া গেলাম। ছুই তিন 
কোথাও ব৷ চারটি করিয়া দেহ উপরে উপরে গাছ! করা। 
শক্রর কামানের উপর হাত রাখিয়া কেহ মরিয়! আছে, 
কেহ 'ব্যাটারি' অতিক্রম করিয়া! গিয়া কামানের গাড়ি 
আ্বকড়াইয়! মরিয়া আছে। মড়ার তলায় আহতের! চাপা 
পড়িয়া গোঙাইভেছে। এই ছুঃসাহসীর দল যখন 
সঙ্গীদের দেহ মাড়াইয়া শক্রর কেল্লার পানে ছুটিয়! 
গিয়াছিল তখন ““মেশিন্-গান”-এর গুলি কেল্লার 
সন্নিকটে তাহাদিগকে নিঃশেষে সংহার করিয়াছে-__ 
আহতদের উপর মড়ার স্তুপ রচিত হইয়াছে। পিছনে 


২য় সংখ্যা ] 


াসপিসপ পিসি 








যারা ছিল তার! রাগের মাথায় সঙ্গীদের মৃত্যুর প্রতিশোধ 
লইবার জন্ঙ শক্রর পানে ছটিয়! গিয়া মৃতের সংখা বৃদ্ধি 
করিয়াছে । লেফটেন্তাণ্ট য়োশিদা হতভাগ্য অনুচরদের 
ছাড়িয়া যাইতে পারে নাই-_তাহাদেরই দেহাবশেষের 
পানে চাহিয়। বসিয়া আছে | পরে ২৭ অক্টোবর তারিখে 
এরলুংশানের ভীষণ যুদ্ধে লে মারা পড়ে। পান্লুঙের 
মাথায় এই দেখা! আমাদের শেষ দেখা। 


সকলে একত্র হইবার পর কনে'ল উঠিয়৷ শেষ উৎসাহ 
দিলেন। বলিলেন, এই যুদ্ধ আমাদের পক্ষে দেশসেবার 


শ্রেষ্ঠ স্থযোগ! আজ রাতে পোর্ট-আর্থারের ত্রাতে 
ঘ| দিতে হবে! আমাদের কেবল মরতে কৃতসন্কল্প 
হলেই চলবে ন।; আমাদের মরাই চাই! আমি 


তোমাদের পিতৃস্থানীয়, বরাবর তোমর! নির্ভয়ে যুদ্ধ 
করেছ, সেজন্ত আমি যে কত কৃতজ্ঞ বলে বোঝাতে 
পারি না! সকলকেই বলি, যথাসাধ্য ক'রে! 

ঠিক, জাপান ছাড়ার সময়ই আমর! মৃত্যুর জন্ত 
প্রস্তুত হইয়াছি। অবশ্ত, যারা যুদ্ধে যায় তার! প্রাণ 
লইয়! ফেরার আশ! রাখে না। কিন্তু এই বিশেষ যুদ্ধে 
কেবল মরিতে প্রস্তত থাকিলেই চলিবে ন।--“মরিবই” 
এই সক্কল্প চাই। 

এবার এই আক্রমণের মহিমা ও ভীষণতা৷ বিবৃত করি। 
আমি সামান্ত লেফটেন্তা্ট মাত্র, আমার মনের মাঝে 
সমস্ত ব্যাপারটা স্বপ্নের মত হইয়া! আছে-_-আমার কাহিনী 
অন্ধকার থেকে জিনিষ খুঁটিয়া খুটিয়া তোলার মত 
হইবে। ধারাবাহিক বিবরণ দেওয়া স্স্ভব নয়, কেবল 
টুক্রা-টুক্রা স্বতিই দিতে পারিব। এই কাহিনী যদি 
আমার আপন কাঁপ্ির বড়াইয়ের মত শোনায়, তার 
কারণ ইহা নয় যে আমি নিজের গুণে আত্মহারা, তার 
কারণ এই যে, যে-সব ব্যাপার ব্যক্তিগত এবং আমার 
জাশপাশে ঘটিয়াছে,আমি কেবল তাহাই নিঃসংশয়ে বলিতে 
পারি। এই খণ্ডিত বিবরণ যদি এই ভীষণ লড়াইয়ের 
গোটা গল্পটা অস্থমানে সহায়তা করে, তবে আমার চেষ্টা 
সফল জান করিব। 

“নিশ্চিত-স্বত্যু' দলের লোকেরা কর্তব্য সম্পানে 


পোর্ট-আর্থারের ক্ষুধা 


পিপি পপ লাল পানা শিস জা পাপা সি 


১৮৭ 





পপি 


ক্রটি করে নাই, নির্ভয়ে তার! মৃত্যুমঞ্চে আরোহণ 
করিল। পান্লুংশান্‌ উত্তীর্ণ হুইয়া গাদা-কর! মড়ার 
মাঝ দ্দিয়া তাহার! পথ করিয়া চলিল। এক এক দলে 
পাচ ছয় জন করিয়া সৈনিক পরে পরে বেড়া-দেওয়া 
ঢালুতে গিয়া পৌছিল। 

কনে'লকে বলিলাম, আসি তবে কনেল! 

বিদায় লইয়। চলিতে সরু করিলাম । আমার প্রথম 
পদক্ষেপ এক মড়ার মাথার উপর। পূর্বব-চিকৃয়ানের 
উত্তরের কেন্পা ও ওয়াংতাই পাহাড় আমাদের লক্ষ্য। 

শত্রুর 91:1000150 খাতে বোমা লহয়। লড়াই সুরু 
হইল। আমাদের বোমাগুলো খাস! ফাটিতেছে-- 
জায়গাটায় দেখিতে দেখিতে আ্গ্রিকাণ্ড ঘটিয়া গেল। 
তক্তাগুলে! ছিটকাইয়া পড়িতেছে, বালিভর! বোরাগুলো 
ফাটিতেছে, নরমুও্ শুন্তে উড়িতেছে, ধড় থেকে পা 
ছিড়িয়। আলাদা হইতেছে । ধোয়ার সঙ্গে আগুনের 
শিখা মিলিয়া একটা অদ্ভূত লাল আভায় আমাদের মুখ 
উদ্ভাসিত হইল, মুহূর্তে সৈন্তশ্রেণী ভ্যাবাচ্যাক খাইয়া 
গেল। আর আশ! নাই ভাবিয়। শত্রু সেস্থান ছাড়িয়া 
পালাইতে সুরু কারল। 

"চল, চল, আগে চল, এই অগ্রসর হওয়ার 


স্থষযোগ! ওদের তাড় কর, এক শ্লাফে জায়গ। 
দখল কর!” বিজয়গর্ধে আমর! নির্ভয়ে অগ্রসর 
হইলাম। 


কাপ্তেন কাওয়াকামি তলোয়ার উঠাইয়া বলিলেন, 
অগ্রসর হও! তখন আমি তার পাশে দীড়াইয়া 
হা।কলাম, সাকুরাইয়ের দল অগ্রসর হও! 

এমনিভাবে চেঁচাইতে চেঁচাইতে আমি কাপ্তেনের বা 
দ্বিক ছাড়িয়া চঙ্জার পথের সন্ধানে গড়-ঘেরা টিপির 
(580019:) উপরের পথে চলিলাম। আমাদের 
চোখের সামনে ওই কালো পদারথটাকি? উত্তর 
কেল্লার 'র্যাম্পার্ট। পিছু ফিরিয়া দেখি একটি 
সৈনিকও নাই। তাই ত, দলছাড়া হুইয়। পড়িলাম 
নাকি? ভয়ে ভয়ে সাবধানে দেহটা বায়ে হেলাইয়! 
বারে নম্বর কম্প্যানিকে ভাকিতে লাগিলাম। 

যতবার ভাকি উত্তর আসে-_লেফটেন্তান্ট সাকুরাই 1. 


১৮৮ 


শি ত৯ লাদিপ্পালিত শালীর ০ 


শব লক্ষ্য করিয়া! ফিরিয়! গিয়া দেখি কর্পোরাযালই তো 
শবে কাদিতেছে। 

“্যাপার কি? কাদছে কেন?” 

কানা থামিল না। কর্পোরাল আমার হাতখানা 
শ্চাপিয়! ধরিয়া বলিল, লেফটেন্তাণ্ট সাকুরাই, আপনি 
ত এবার মাতব্বর হলেন ! 

“কারার কি কারণ? খুলেই বল না!” 

সে আমার কানে কানে বলিল, আমাদের কাণ্চেন 
মার! পড়েছেন! 

শুনিয়া আমিও কীদিয়। ফেলিলাম। এই ত এক 
মৃহূর্ত আগে তিনি হুকুম করিলেন, আগে চল! 
এইমাত্র ধার সঙ্গে ছাড়াছাড়ি হইল সেই কাথেন আর 
'ইছলোকে নাই? এক মুহূর্তে আমাদের কোমলপ্রাণ 
ম্বেহময় কাঞ্চেন কাওয়াকামি ও আমি দুই ভিন্ন 
ব্গতের জীবে পরিণত হইলাম । এ কি সতা, ন৷ স্বপ্ন? 

কর্পোরাল ইতো কাথ্েনের দেহ দেখাইয়া! দিল, 
নিকটেই র্যামপার্টে যাওয়ার পথের উপর পড়িয়া 
আছে। ছুটিয়া গিয়! ছুই হাতে সেই দেহ তুলিয়া লইলাম। 

“কাথেন! "৮ 

আর একটি কথাও মুখে সরিল না। কিন্তু নিশ্টেষ্ 
'হুইয়া থাকিলেও চলিবে না, কাণ্চেনের কাছে যে গুপ্ত 
ম্যাপ ছিল তাহা লইয়া! নির্ভয়ে দীড়াইয়! উঠিয়া হাকিয়া 
-বলিলাম--এখন থেকে আমিই বারে! নম্বর কম্পানির 
নায়ক ! 

সকুম দিলাম, আহতদের মধ্য কেহ কাথ্েনের দেহ 


৬০ অর লা তাপ কর ভাল দল বি ঈদ তাপ অল উন তা 


প্রবাসী-_অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, খ্য় খণ্ড 


লইয়া যাক। একজন জাহত সৈনিক দেহটি তুলিতে 
উদ্ভত হইয়াছে এমন সময় মোক্ষম স্থানে জাঘাত 
পাইয়! কাণ্তেনের গায়ে ঢলিয়৷ সে মারা গেল। তার স্থান 





'লইতে গিয়৷ সৈনিকের পর সৈনিক মারা পড়িতে 


লাগিল। 

লেফটেন্তাণ্ট নিয়োমিয়াকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা 
করিলাম, 'সেকসন্'গুলো একত্র আছে ত? 

সে বলিল, ই|। 

কর্পোরযাল ইতোকে আদেশ দিলাম, সৈম্তশ্রেণী 
যেন ঠিক থাকে, যেন জোড়ভঙ্গ হইয়া না যায়! 
বলিলাম, দলের মাঝখানে থাকিব আমি। অন্ধকারে 
জায়গাটার চেহারা দেখা যায় না, কোন্দিকে চলিতে 
হইবে তারও ঠিকানা নাই। অন্ধকার আকাশের গায়ে 
উত্তরের কেল্লা ও ওয়াংতাই পাহাড় খাড়া উঠিয়াছে-। 
সামনে এক প্রাকৃতিক ছুর্গ, আমরা আছি কটাহের মত 
নাবাল জমির মধো, তবুও আমরা পাশাপাশি “মা” 
করিয়া চলিলাম। 

*বারো-ন্বর দল, আগে চল !” 

ডানদিকে ফিরিয়া স্বপ্নের ঘোরে যেন আগাইয়া 


চলিয়াছি। সে সময়ের কিছুই স্পষ্ট মনে পড়ে না। 
“লাইন যেন ন| ভাঙে 1” 


এই আমার একমাত্র আদেশ । কর্পোর্যাল ইতোর 
গল! আর শুনিতে পাই না-_সে আমার ভাইনে ছিল। 


ক্রমশ 





স্ব্ণমান 
শ্্রযোগেশচন্দ্র সেন, বি-এ (হারভার্ড ) 


নানা কারণে ও নানা ভাবে ভারতের স্থার্থ ব্রিটেনের 
সহিত এত ঘনিষ্ঠভাবে জড়িত যে, সে দেশের রাজনৈতিক 
কিংবা অর্থনৈতিক ঘূর্ণাবর্তের প্রকোপ আমাদের এ 
দেশেও পরিবাপ্ত হয়। যদিও আমাদের এবং ব্রিটেনের 
স্বাথ এক নয়, তথাপি ব্রিটিশ স্বাথ সংরক্ষণের জন্য সেখানে 
যে-উপায় অবলম্বন কস হয়, আমাদের ইচ্ছা! বা অনিচ্ছার 
কোন ধার" না ধারিয়া এ দেশেও তাহাই অবলম্বন কর। 
হয়। বিগত ২১শে সেপ্টেম্বর ব্রিটেনের ইতিহাসে একটি 
চিরম্মরণীয় দিন। সেগিন বাধ্য হইয়। সে তাহার 
স্বর্মমান পরিত্যাগ করিয়াছে । লগ্ডন জগতের শ্রেষ্ঠ 
বাণিজ্যকেন্দ্র,। শত শত বৎসরের অভিজ্ঞতার ফলে 
ব্রিটিশ অর্থনীতির ভিত্তি এত স্বদৃঢ় হইয়াছিল যে, প্রত্যেক 
সভা দেশই তাহাদের মোটা রকম মূলধন লগুনে 
আমানত রাখিয়াছিল। তাহাদের মনে এই ধারণ! বদ্ধমূল 
হইয়াছিল যে, প্রয়োজনমত আমানভ টাকা উঠাইয়া 
লইতে পারিবে । এইজন্য আস্তজ্র্তিক বাণিজ্যের 
বেশীর ভাগ দেনা-পাওনা লগুনে চুকান হইত। 
ইহার ফলে একে ত বিদেশীযদের আমানতি অর্থে 
.ব্রিটিশ ব্যবসায়ীর! শল্প স্থদে টাক! ধার পাইত, দ্বিতীয়তঃ 
ব্রিটিশ ব্যান্ক এনং ইন্সিওরেন্দ কোম্পানীগুলি এই 
কারবার-সম্পর্কে যথেষ্ট লাভবান হইত। স্বর্ণমান 
পরিত্যাগের ফলে যাহার! ব্রিটেনে মোটা রকম টাকা 
আমানত রাখিয়াছিল এবং গতান্ছগতিক মতে অন্য 
দেশের সঙ্গে কারবারও লগুনের মারফতে করিত, রাতা- 
রাতি তাহাদের ব্রিটেনে গচ্ছিত অর্থের মূল্য প্রতি 
টাকায় চারি জানা হাস হইয়া গেল ' শত বৎসরের 
বিশ্বাস একদিনে ভঙ্গ হইয়া! গেল, পৃথিবীর বিরাট 
বাবসা-বাণিজোর স্থগমতা৷ করিয়। ব্রিটেনের যে মোটা 
রকম আয় হই'ত তাহা এখন বন্ধ হইবার উপক্রম হইল; 
২৫--৪ 


ইহাই ছিল ব্রিটেনের একা অদৃশ্য রধ্ানি, যাহা বার! 
সে স্বদেশের রপ্তানির পরিমাণ কম হওয়া সত্বেও বিদেশ 
হইতে প্রচুর পরিমাণ ভ্রবাসভ্ভার আমদানি করিতে 
পারিত। 

ব্রিটেনের স্বর্ণমান পরিতাগের সঙ্গে সঙ্গে ভারতের 
স্বর্মানও পরিত্যক্ত হইল এবং ভারতের মালিক 
সেক্রেটারি অফ. ছেঁট ফরু ইত্ডিয়৷ ইস্তাহার জারি 
করিলেন যে, টাকার বিনিময়ের মূল্য পূর্ব্বের হারে অর্থাৎ 
১ শিলিং ৬ পেনিতে ট্রাধলিঙের সহিত গ্রথিত হইল। 
এরূপ করাতে আমাদের লাভ কি লোকসান হইল তাহ! 
পরে বিবেচনা করা যাইবে । এখন দ্বর্ণমান কি তাহ! 
দেখ! যাক্‌। যদিও অধুনা কোন দেশে স্বর্ণ চল্তি মূদ্রা 
নয় অথাৎ দৈনিক কেনা-বেচায় ইহা! ব্যবহৃত হয় না, 
তথাপি প্রত্যেক সরকারই আইন অন্থসারে নোটের 
পরিবর্তে স্বর্ণ দিতে বাধা । বিলাতে পাউগ্ডের মূল্য 
ধাধ্য করা হইয়াছিল ১১৩ গ্রেণ স্বর্ণ, অর্থাৎ এই দরে 
ব্যাঙ্ক অফ. ইংলণড ১৬০ পাউগড নোটের পরিবর্তে 
৪০০ আউন্স ম্বর্ণ দিতে আইন আ্ন্সারে বাধা ছিল । 
সেরূপ এই দরে ব্যাঙ্ক অফ. ইংলগডও ন্বর্ণ কিনিতে 
বাধ্য ছিল। অধিকাংশ দেশেই এই প্রণালীর প্রচলন 
আছে। যেমন আমেরিকান ডলারের মূগ্য ২৩.২২ গ্রেণ 
স্বর্প। অতএব যখন পাউওড ও ডলারের মুল্য 
সমান (198: ) থাকে তখন এক পাউগ্ডের বিনিময়ের 
যূল্য হইবে ৪-৮৬৬ ডলার; এবং যতদিত 
উভয় দেশের মুদ্রা ন্বর্মানের উপর প্রতিষ্ঠিত 
থাকিবে ততদ্দিন বিনিময়ের ভার ইহা অপেক্ষ। 
বিশেষ কম-বেশী হইবে না। যে-সব আমেরিকান 
বিলাতে পাউগ্ডের হিসাবে মাল বিক্রয় করিয়াছে তাহারা 
স্বভাবতই পাউওকে ডলারে বিনিময় করিতে চাহিবে 


১৯৪ 


সেইরূপ যে-সব আমেরিকান বিলাতে মাগ খরিদ করিয়াছে, 
তাহাদিগকে দেন! চুকাইবার জন্ত পাউগু দিতে হইবে, 
ইহার অন্ত বিক্রেতা এবং ক্রেতা মৃত্রা বিনিময়ের 
দালালদের মারফতে সেই সময়ের জন্ত বিনিময়ের হার 
ধাধ্য করেন। যদি কোন বস্তর বিরেতা অপেক্ষা 
ক্রেতার সংখ্যা কম হয় তাহা হইলে মেই বস্তর মূলা 
হাস হয়, এমন হইতে পারে সেই বস্ত মাটির দরেও 
বিকাইবে। কিন্তু ম্বর্ণমান বর্তমান থাকায় পাউগ্ডের 
সেই অবস্থা হইতে পারে না, কেন-না, আমর! দেখিয়াছি 
যে, পাউওড নোটের পরিবর্তে ব্যান্ক অফ ইংলগড স্বর্ণ 
দিতে বাধ্য এবং তাহা! ডগ্লারে বিনিময় কর! যায়। 
কেন-না, যদ্দি ডঙ্গারের তুলনায় পাউগ্ডের মুল্য অধিক 
হ্বান হয় তাহা হইলে আমেরিকানরা পাউগণ্ডের 
পরিবর্তে লগ্ন হইতে হ্বর্ণ স্বদেশে চালান দিয়া 
তাহার পরিবর্তে অধিক-সংখ্যক ডল্লার পাইবে । কাজেই 
যতদিন ইংলও হ্বর্ণমানে প্রতিষ্ঠিত ছিল ততদিন 
ডলারের তুলনায় পাউট্ডের মূল্য অধিক হাস-বৃদ্ধি 
হুইতে পারিত না। প্রায় প্রতোক সভ্য দেশই স্বর্ণমানে 
প্রতিষ্ঠিত হওয়াতে আস্তজ্জতিক ব্যবসা-বাণিজ্য 


সহজে এবং নিয়মিত হারে চলিতে পারিত, তাহাতে . 


বিদেশে ক্রনন-বিক্রয়ে লাভক্ষতি কি হইবে তাহ! পূর্বেই 
একপ্রকার নিশ্চিত কর। যাইতে পারিত। এখন 
ব্রিটেন হ্বর্ণমান পরিত্যাগ করায়, যে দেশ স্বর্ণমান 
পরিভ্যাগ করে নাই, তাহাদের মুদ্রার সহিত ব্রিটিশ 
মুদ্রাকি হারে বিনিময় হইবে ভাহার কোন স্থিরতা! 
নাই। কাজেই ব্যবসা-বাণিজ্য নিশ্চিতের পরিবর্তে 
অনিশ্চিত হইয়াছে, ইহাতে যদিও সাময়িক সট্টাবাজ 
(92০০1900:)দের স্থবিধ। হইতে পারে, কিন্তু স্তাঘা 
ব্যবসা-বাণিজ্যের অশেষ ক্ষতি হইয়াছে । 

কি কারণে ব্রিটেন ত্বর্ণমান পরিত্যাগ করিতে বাধ্য 
হইয়াছে তাহার মুল কারণ অঙ্ুসন্ধান করিতে হইলে 
আমাদিগকে বিগত মহাযুদ্ধের পরিণাম বিবেচনা 
করিতে হইবে | মহাযুদ্ধের সময় যুদ্ধমত দেশ সকল 
যুদ্ধের আন্যঙ্গিক অন্ত্রশক্্রাদি নিম্মাণ-কাধ্যে ব্যাপৃত 
থাকায় বিদেশে মাল সরবরাহ করিতে পারিল 


প্রবাসা--অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


না, সেই ম্থযোগে যুদ্ধনিরত দেশগুলি স্বদেশে শিল্প- 
বাণিজ্য প্রতিষ্ঠা করিয়া পূর্ব্বোক্তদের বাজার হস্তগত 
করিয়া ফেলিল। যুদ্ধ স্থগিত হওয়ার পর যখন পূর্বোক্ত 
দেশ সকল শিল্প পুনঃপ্রতিষ্ঠা করিয়া এবং অনেক স্থলে 
বঞ্ধিত করিয়া পুর্ণোদ/মে মাল প্রস্তুত করিতে ব্রতী 
হইল তখন চাহিদা! অপেক্ষা মালের পরিমাণ অতাস্ত 
বেশী হইল। আন্তজ্জাতিক দেনা-পাওন! শোধ করিতে, 
হয় মালের আদান-প্রদান, নয় স্বর্ণের আমদানি 
রপ্তানি অথবা বিদেশে প্রাপ্য অর্থ সেদেশে বেশী 
অথব! অল্পদিনের জন্য ধার দিতে হয়। কিন্তু যে-সব 
দেশ বৃদ্ধকালে স্বদেশে শিল্প প্রতিষ্ঠ। করিয়াছিগ তাহার! 
যুদ্ধ বিরামে তাহা রক্ষ! করিবার জন্ত উচ্চ হারে আমদানির 
উপর শ্ুক্ক চড়াইল। ইহার ফলে দেনদার দেশ সকল 
পাওনাদারদের নিকট অল্প সময়ের জন্ত ধার করিতে বাধ্য 
হইল। ইহাতে ঘন ঘন মুদ্র/বিনিময়ের ক্বটিলত| বৃদ্ধি 
পাইল। যেহেতু পাওনাদারগণ উচ্চ শুষ্ক ধাধ্য করিয়া 
দেনদারদিগের মাল গ্রহণে বাধা উৎপন্ন করিল এবং 
যেহেতু তাহার! দেনদারৰিগকে জ্দার বেশী ধার দিতে 
অনিচ্ছা প্রকাশ করিল, সেই হেতু শেযোক্তদিগকে স্বর্ণ 
রপ্তানি করিয়! ধার শোধ করিতে হইল। ফলে এই 
প্রাড়াইল যে, পৃথিবীতে যে-পরিমাণ দ্বর্ণ মজুত আছে 
তাহার ই অংশ আমেরিকা এবং ফ্রান্সে চালান হইল। 
অন্থান্ত দেশে এইরূপে স্বর্ণের পরিমাণ কমিয়া যাওয়ায় 
ইহার মূল্য বৃদ্ধি পাইল, অর্থাৎ ইহার অন্থপাতে সমস্ত 
মালের মূল্য হ্রাস হুইল। উপরিউক্ত ছুই দেশে হ্বর্ণ মুত 
হওয়ার মুখ্য কারণ এই যে, তাহাদের বিক্রীত মালের 
পরিবর্তে এবং লগ্নি টাকার স্ুদন্বরূপে দ্েনদারদিগের 
মাল গ্রহণে অসম্মতি। তছুপরি তাহাদের উপযুক্ত 
পরিমাণে দেন্দারদিগকে ধার দেওয়ার অসম্মতিও 
ইহার অন্ততম কারণ। এরূপ অসম্মতভির কারণ 
অনেকে রাজনৈতিক বলিয়াও মনে করেন। হইতে 
পারে যে, তাহার দেনদারদিগের জামিন সম্বন্ধে সন্দিপ্ধ, 
কিন্ত ফ্রান্সের বিষয় ইহা বলা হয় যে, সে তাহার 
অর্থবলেয় সাহায্যে প্রতিহবন্ীদের রাজনৈতিক প্রভাব 
এতটা খর্ব করিতে চায় যে ভবিষ্যতে আর কখনও যেন 


২য় সংখ্যা) 


তাহার! ফ্রান্সের 
ফ্রান্সের ধার দেওয়ার আপত্তি নাই, কিন্ত এই কড়ারে 
দিতে পারে যে, সন্ধি অনুসারে তাহার যে-সব দেশ 
হস্তগত হষ্টয়াছে এবং যে কোন লাভ হইয়াছে, সে বিষয়ে 
ভবিষ্যতে ধারগ্রহণকারিগণ কোন প্রশ্ন উঠাইতে 
পারিবে না। যদি দেনদারের! এইরূপ অঙ্গীকার-পত্র 
লিখিয়! দিতে রাজী হয় তবে ফ্রান্স ধার দিতে আজই 
প্রস্তত। বস্ততঃ, অর্থনীতি এবং রাজনীতি এরূপ ভাবে 
মিশ্রিত যে, তাহাদের আরভ এবং শেষ কোথায় তাহা! 





বল। কঠিন। সে যাহা হউক ধার দেওয়া-না-দেওয়া ' 


বাক্তিগত ইচ্ছার উপর নির্ভর করে, যদি কেহ ধার না 
দেয় তাহা হইলে তাহাকে সেরূপ করিতে কেহ বাধ; 
করিতে পারে না। কিন্তু এই স্বার্থপরনীতি অবলম্বনের 
ফলে জগতের অর্থনৈতিক ব্যাপারে যে বিপ্রব উপস্থিত 
হইয়াছে যদ্দি অবিলম্বে তাহার সমাধান না হয় তাহা! 
হইলে শিল্প, বাণিজ্য এবং আমাদের সভ্যতার মূল ভিত্তির 
উপর এন্সপ কুঠারাঘাত কর! হইবে ষে, তাহার ধাক্কা কেহ 
সামলাতে পারিবে না। ইতিমধ্যেই জার্মানি এবং 
অস্তিয়াতে অরাক্গকতা আরম্ভ হইয়াছে । 

মহেরও একট। ললীমা আছে যতদিন আশা! থাকে 
ততদিন বুক বীধিয়া লোক কাজ করিতে পারে। 
ভবিষাতে অবস্থার উন্নতি হইবে ইহ1 ভাবিয়া! বর্তমানে 
অনেক ক্লেশ আমর] সহ্‌ করিয়া থাকি । কিন্তু যখন ধারণা 
বন্ধমূল হয় যে ভবিষ/তে অন্ধকার, যাহাই করি না 
.কেন আর কোন আশা নাউ, তখন লোক মরিয়া 
'হ্টয়া উঠে এবং কাণ্ডাকাগ্ুজ্ঞানশৃন্ত হইয়া অঘটন 
ঘটায়। অনেকে মনে করেন যে, জার্মানির অবস্থা 
এইরূপ, সে সম্থের সীমায় পৌছিয়াছে, যদি তাহাকে 
আরও পিধষিবার চেষ্টা করা হয় তাহা হইলে সে 
সোভিয়েটের দলে ভিড়িবে। জাশম্দানির অরাজকতা 
ইউরোপের সর্ধন্র পরিব্যাপ্ত হইয়া! পড়িবে, তখন ধনী- 
দরিদ্রের গ্রভেদ থাকিবে না, আমাদের বর্তমান অর্থনীতির 
মূলমন্ত্র চূর্ণ হইয়। যাইবে। ইংলও, জান্মানি এবং 
আমেরিকায় বেকারের সংখ্যা দিন-দিন বৃদ্ধি পাইতেছে, 
গম, ধান, তুলা, পাট লব জিনিষই জলের দরে বিক্রয় 
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হইতেছে, অথচ অর্থাভাবে অনেকে কিনিতে 

না। বেকারের অন্ন জোটাইতে ইংলগ্ডের রাজকোব 
শৃন্য। ক্ষুধার্ত লোক বাধা নিষেধ মানে নাঃ বিশেষতঃ 
তাহারা রাজার জাত, অদৃষ্টের দোহাই দেওয়া তাহাদের 
অভ্যাস নাই। যদি ব্যবসা-বাণিজ্য আরও মন্দা হয়, 
যদি বেকারের সংখ্যা আরও বৃদ্ধি পায়, যদি ক্ষুধার জালা 
আরও তীব্র হয় তবে ইহাদ্দিগকে থামাইবে কে? এই 
সমস্যা একের নয় সকলের । কাজেই প্রত্যেক দেশের 
চিন্তাশীল ব্যক্তিগণ এই অবস্থার পরিবর্তনের চেষ্টা 


করিতেছেন। সম্ভবতঃ শীঘ্রই এই প্রশ্নের সমাধানের জন্ত 
এক আসন্তজ্জাতিক বৈঠক বসিবে। 


আমরা পূর্বেই বলিয়ান্ধি যে, শত বৎসরের অভিজ্ঞতা 
এবং ইংলগ্ডের আখিক অবস্থ! সুদৃঢ় ভিত্তির উপর 
প্রতিষ্ঠিত হওয়াতে লগ্ডন জগতের অর্থকেন্দ্র হইয়াছিল। 
অন্যান্ত দেশ হইতে যদিও প্রয়োজন-মত স্বর্ণ রপ্তানি করা 
যাইত তথাপি সময়-বিশেষে এ দেশের কেন্দ্রীয় ব্যাক্কগুলি 
রপ্তানিতে বাধা দিত, শুধু ইংলণ্ড সব সময়ে সব 
অবস্থায় স্বর্ণের রপ্তানিতে কোন আট রাখে নাই, ইহার 
ফলে পাথবীর প্রতোক দেশই লগ্ডনে তাহাদের প্রভূত 
পরিমাণ অর্থ আমানত রাখিত। সেইজন্ত লণ্ডনের উপর 
লিখিত ছুণ্ডি সকলের নিকটেই আদরণীয় ছিল। ইহা 
একদিকে যেমন ইংলগ্ডের ব্যবসা-বাণিজ্যের পক্ষে বিশেষ 
স্থবিধাজনক ছিল, অন্ত পক্ষে কোনও কারণে 
ইংলগ্ডের উপর বিশ্বাস ভঙ্গ হইয়া হঠাৎ আমানতি 
টাকা উঠাইয়া লইলে বিপদের সম্ভাবনাও যথেষ্ট ছিল । 
কয়েক বৎসর হইতে হইংলগ্তের আয় অপেক্ষা! ব্যয় 
আঁধক হইভেছিল। একে ত যুদ্ধের সময় কৃত খণের 
স্থদের বোঝ! অত্যন্ত বাড়িয়াছে,তদুপরি ব্যবসা-বাশিজ্যের 
মন্দার জন্ত তাহাদের রপ্তানি দিন-দিন কমিতেছে। 
ইংলগ্ডের এস্বধ্য তাহার রধ্তানির উপরই প্রতিষ্ঠিত। 
রপ্তানি কমিয়া যাওয়াতে বেকারের সংখ্য। বৃদ্ধি পাইল, 
বাধ্য হইয়া গবর্ণমেপ্টকে তাহাদের সাহায্য করিতে 
হইল। ইহার জন্ত করের ভার আরও বৃদ্ধি পাইল, 
তাহাতে ইংলণ্ডের প্রস্তত অনেক জিনিষের পড়া এত 
বেশী পড়িল যে, আন্তর্জাতিক প্রতিযোগিতায় সে আর 
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ধ্বাড়াইতে পারিল না। এইরূপে একদিকে যেষন 
রঙানি হাস হইয়! জয়ের পরিমাণ কমিয়া গেল, অন্যদিকে 
বেকারের সংখ্যা বৃদ্ধি পাইনা খরচ বাড়িয়া গেল, ফলে 
তাহার বজেটে জায় ব্যয়ের তারতম্য রহিল না। 
ইহাতে ইংলগ্ডের পাওনাদারগণ তাহার উপর সন্দিগ্ 
হইল। তাহার আর্থিক ভিত্তি যে সুদৃঢ় সে বিষে কোন 
সন্দেহ নাই, পৃথিবীর সর্ধত্র তাহার বিপুল অর্থ শিল্প- 
বাণিজো খাটান হইতেছে । বিশেষজগণ বলেন যে, ইহার 
পরিমাণ কম পক্ষে ৩৪০ কোটি পাউণ্ড হইবে । এই 
অর্থ বিদেশে রেল কোম্পানী, স্টীমার কোম্পানী, কল- 
কারখানা, ব্যবসা-বাশিজা ইত্যাদিতে আবদ্ধ হইয়া 
রহিয়াছে । চাহিলেই তাহা উঠাইয়া লওয়া যায় না। 
অথচ বিদেশীয়রা লগ্ডনে অল্প সময়ের জন্ত যে টাক৷ 
আমানত রাখিয়াছিল তাহা চাহিবামাত্র সে দিতে বাধ্য। 
যাহারা বেশী হুপিয়ায় তাহার! তাহাদের গচ্ছিত টাকা 
উঠাইয়া স্বর্ণে বিনিময় করিয়া স্বদেশে চালান দ্দিতে 
লাগিল। ব্যান্ক অফ. ইংগণ্ড সুদের হার বাড়াইল, যাহাতে 
টাকা উঠাইয়া লওয়া না হয়, কিন্ত ভবী ভূলিল না, যে 
যার টাক৷ দ্রুতগতিতে উঠাইতে লাগিল। ব্যাঙ্ক অফ্‌ 
ইংলগু, ব্যাঙ্ক অফ. ফ্রান্স এবং আমেরিকায় ফেডারেল 
রিজার্ভ ব্যাঙ্কের নিকট মোটা রকম ধার করিল, তাহাও 
ফুৎকারে উড়িয়া গেল। ব্যাঙ্ক অফ. ইংলগ্ডের হ্বর্ণের 
পরিমাণ ১১৩ কোটি পাউণ্ডে দাড়াইল, আবার 
আমেরিক! ও ফ্রান্সের নিকট ধার চাওয়। হইল, তাহারা 
আমল দিল না, কাজেই বাধ্য হইয়৷ ইংলগুকে দ্বর্ণমান 
পরিত্যাগ করিতে হইল, অর্থাৎ যে-দেন1 আইন অন্থসারে 


সে স্বর্ণে দিতে বাধ্য এখন সে তাহা কাগজের নোটে 
দিবে। 


বিলাতে কাহারও কাহারও ধারণ! যে, হ্বর্ণমান 
পরিত্যাগ এক প্রকারে শাপে বর হুইয়াছে,কেন-না,ই হাতে 
রতযানি বৃদ্ধি পাইবে, আমদানি কমিবে আর মালের মৃল্য 
বৃদ্ধি হুইয়া সকলেই লাভবান হইবে । ইতিমধ্যেই 
কোম্পানীর শেয়ার এবং অনেক মালের মূল্য বৃদ্ধি হওয়ায় 
এই ধারণ। বলবতী হুইয়াছে। যদি পাউণ্ডের দর 
প্রায় পাচ ডলার হইতে চার ভলারে নাষিয়া যায় তাহা! 


প্রবাসী-্অগ্রহায়ণ, ৬১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


হইলে ব্রিটিশ ব্যবসায়ী যদি আমেরিকার নিকট ১০৯৯ 
ডলারের মাল বিক্রয় করে তাহ! হইলে পূর্বে যেস্থলে সে 
২০৬ পাউও্ড পাইত সেস্থলে এখন সে ২৫৭ পাউগ্ 
পাইবে। সেইরূপ এখন আমেরিকার নিকট ১,৯** 
ডঙ্লারের মাল খরিদ করিলে যদি পূর্ব্বে ভাহার পড়ত! 
পড়িত «*৬ পাউণ্ড এখন পড়িবে ২৫* পাউগ্ড। 
অর্থাৎ আমেরিকান মালের পড়ত! বেশী পড়াতে নে 
ব্রিটিশ মালের সহিত প্রতিযোগিত! করিতে পারিবে না-_- 
ফলে ইংলণ্ডে মালের আমদানি কমিয়া যাইবে । ইহার আর 
একটা দ্িকও আছে। ইংলগ্ডের ব্যবসায়ী এবং কার- 
খানার মালিকগণ যাহাদের নিকট অনেক মাল মুত 
আছে তাহার] সাময়িকভাবে থে লাভবান হুইবে তাহাতে 
সন্দেহ নাই। কিন্তু মনে রাখিতে হইবে, ইংলগুকে 
প্রতি বৎসর প্রায় সত্তর কোটি পাউগ্ডের কাচা মাল 
এবং খাদ্যদ্রব্য বিদেশ হইতে আমদানি করিতে হয় । 
তাহার মুদ্রার মূল্য স্বর্ণমানে প্রতিষ্ঠিত মৃদ্রার তুলনায় 
শতকরা পচিশ টাকা হান হওয়াতে পূর্বে যে-মাণ সে 
এক পাউণ্ডে পাইত এখন সেস্থলে তাহাকে ১ পাউগ্ড 
€ শিলিং দিতে হইবে। কীচা মালের দর বাড়িলে 
তৈয়ারি মালের দরও বাড়িবে এবং খাদ্যদ্রব্য 
মূল্যবৃদ্ধিতে জীবিকানির্ববাহের খরচ বাড়িবে। যদিও 
মজুরের মজুরি প্রকাশ্যভাবে কমান হইল না, তথাপি 
প্রত্যেক জিনিষের মূল্য বৃদ্ধি হওয়ায় প্রকারাস্তরে 
তাহার আয়ই কমিয়। গেল। মোট কথা এই, যে-পধ্যস্ত 
মালের চাহিদা ন1 বাড়ে সে-পধ্যস্ত মৃত্র/-বিনিময়ের 
হারের হ্বান-বৃদ্ধিতে দেশের অর্থনৈতিক অবস্থার 
উন্নতি বা অবনতি হইতে পারে না। আমাদের দেশে 
জিনিষপত্রের যে মূল্যবৃদ্ধি হইয়াছে বান্তবিকপক্ষে 
তাহ! মুদ্রার ঘাটতির মাপকাটি। ন্বর্ণমান পরিত্যাগের 
পূর্বে এবং পরে আমেরিকার কাচা মালের মুল] তুলনা 
করিলে দেখা যায়, চিনি এবং রবার ছাড়া প্রায় 
প্রতোক জিনিষের মুলা আরও কমিঘ্নাছে, অর্থাৎ 
মালের চাহিদা, যাহার উপর ভবিষ্যৎ উন্নতি নির্ভর 
করে তাহার কোন লক্ষণ এখন পরধ্যতস্ত দেখ! 
যাইতেছে না। 


২য় সংখ্যা ] 


মন-ভোলান স্ভোকবাক্য দ্বারা আমাদিগকে 
বুঝাইতে চেষ্টা! করা হইতেছে যে, ন্বর্ণমান পরিত্যাগ 
আমাদের মঙ্গল বই অমঙ্গলের কারণ নয়। ইহার অর্থ 
এই হয় যে, খন আমর] দেনদারদের দেন! মিটাইতে 
না পারিয়! দেউলিয়া হুইয়! যাই তখন আমাদের আর্থিক 
অবস্থা! সচ্ছল হয়! সম্পত্তি গোপন করিয়া দেনদারদিগকে 
ঠকাইবার জন্ত এই পন্থা! অবলম্বন করিলে এরূপ হইতে 
পারে, কিন্ধু ইংলগ্ডের মত কোন বড় দেশ সম্বন্ধে 
একথা কখনও খাটে না। ইতিষধোই ইংলগ্ডের 
রাজনৈতিকগণ ষ্টারলিঙের মুল্য বাধিবার জন্য প্রাণপণে 
চেষ্টা করিতেছেন, যদি ইহার ঘাটতি €সীভাগ্যের 
সোপান হয় তবে তাহারা কেন এরূপ করিবেন? 

এখন দেখা যাক ইংলগ্ডের স্বর্ণমান পরিত্যাগের 
সঙ্গে সঙ্গে ভারতের স্বর্মান পরিত্যাগের প্রয়োজনীয়ত৷ 
ছিল কিনা। প্রথমতঃ, যে-ভাবে এই কাধ্য কর! হইল 
তাহা! ভাবিবার বিষয়। সেঞ্রেটারী অফ ষ্টেট ফর্‌ ইণ্ডিয়া, 
স্তর স্যামুয়েল হোর ভারত-সরকার অথব! এসেম্ব লীর 
মেস্বরদের মতামত গ্রহণ না করিয়াই ইস্তাহার জারি 
করিয়। দ্বিলেন যে, ভারত-সরকারের টাকার পরিবর্তে 
যে ষ্টারলিং অথব! স্বর্ণ দেওয়ার বাধকতা ছিল তাহ. 
অদ্য হইতে রদ হইল। এসেছ লীর মেশ্বরগণ খন এই 
বিষয়ে আলোচনা করিতে চাহিলেন তখন বড়লাট 
হুকুম করিলেন যে, তাহা করিতে দেওয়া হইবে না। 
যদিও পরে আলোচনা হইয়াছিল এবং বেসরকারী 
প্রতিনিধিগণ তাহাদের তীব্র প্রতিবাদ বহুমতে পাশ 
করিয়াছিলেন তথাপি ত্রিশ কোটি লোকের শুভাশুভ যাহার 
উপর নির্ভর করে এমন একটি প্রস্তাব- আমাদিগকে এমন 
কি জানাইবার অপেক্ষা ন! রাখিয়া! আমাদের ভাগ্য- 
বিধাতার] বিঙ্লাতে বনিয়! তাহাদের স্বার্থ সংরক্ষণের 
জন্তু আমাদের স্থার্থ বলি দিতে কুঠাবোধ করিলেন 
না। ভারতের জনমতের মূল্য কি তাহার একটি 
চরম দৃষ্টান্ত । ইহার উত্তরে ইহা! বলা হইয়াছে যে, 
কমন্স মহাসভার মতামত গ্রহণ না করিয়া বিলাতেও 
স্বর্ণমান পরিত্যাগ কর! হইয়াছে, অতএব ভারতের 
ব্যবস্থা-পরিধদের মতামত গ্রহণ না করায় কোন 


ব্মান 


সাপ লা পাপা পপি পি সী কালি তল লা ঈশা নী লি সি তি ৪ ছল নিপাত ৯৩৯ ৮৯ তা 


১৯৩ 


পিল পাপা তাপস ০০০৯ লই পপি ও সপস্পিস্পিসিপাাা সাপ 


অন্তায় করা হয় নাই। ইহা! তর্কের বথা--যুক্তির কথ 
নয়। কেন-না ব্রিটিশ মন্ত্রীমগুল কমন্দ মহাসভার 
প্রতিনিধি, এবং ইহাতে তিন দলের প্রতিনিধি 
থাকাতে তাহারা পরম্পর আলোচন! করিয়াই এ 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছিলেন। ব্রিটিশ মন্ত্রীমগ্ডলে 
ভারতের কি কোন প্রতিনিধি আছেন প্রকাশ্তে বা 
অপ্রকাশ্থে তাহারা ভারতের মতামত জানিতে কি চেষ্টা 
করিয়াছিলেন, যদি না করিয়া থাকেন তাহা হইলে এই 
কথার মূল্য কি? 

১৯২৬ সালে যে কারেন্সী কমিশন বনিয়াছিল, তাহার! 
বলিয়াছিলেন যে কোনও দেশ-বিশেষের মূদ্র। যদিও 
তাহা স্বর্ণের উপর দৃঢ়প্রতিষ্ঠিত তথাপি তাহার সহিত 
ভারতের মুদ্রার হার বীধিম্বা দিলে ভারতের পক্ষে তাহা 
বিশেষ অস্থবিধাক্জনক 'হইবে। এই কারণে ভারতের মুস্রার 
বিনিময় ট্রারলিঙের সহিত না বীধিযা হ্বর্ণের সহিত 
বাধিতে হইবে । কাজেই এখন্‌ ইহার বিপরীত কথা কহিলে, 
অর্থাৎ ্টারলিং বিনিময়ই ভারতের পক্ষে অধিকতর 
কল্যাণকর--বলিলে আমর! মানিব কেন? এ বিষয়ে 
তাহাদের মন্তব্য এতই সারবান যে, তাহ! উদ্ধত কর! 


প্রয়োজন । 
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উপরে উদ্ধৃত মন্তব্য হইতে ইহ স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় 
যে, কারেন্সী কমিশন ভবিস্ততে ভারতের মুদ্রা ট্টারলিং 
কিংবা স্বর্ণের সহিত বাধা হইবে তাহা বিশদভাবে 
আলোচনা করিয়া এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছিলেন যে, 
যদি কখনও অর্থনৈতিক বিপ্রবের দরুণ ট্টারলিঙের 
সহিত স্বর্ণের বন্ধন ঘুচিয়া যায় তাহা হইলে ভারতের মুদ্রা 
্টারালঙের ঘাট্তি-বাড়তির উপর নির্ভর না করিয়া 
স্বর্ণের সহিত যুক্ত থাকিবে । কেন-ন৷ ট্রারলিঙের সহিত 
স্বর্ণের বন্ধন ঘুচিয়া গেলে তাহার মূল্য ঘটিয়৷ প্রত্যেক 
মালপত্রের মূল্য সেই অঙ্গুপাতে বাড়িবে, এবং যদ্দি 
আমাদের মুন্্র ষ্টারলিঙের সহিত যুক্ত থাকে তাহা হইলে 
এদেশেও জিনিষপত্রের মুল্য মহার্ঘ হইবে। সম্প্রাতি 
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প্রবাসী - অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ইগ্ডিয়া আপিসে স্যর হেনরি ট্রেক্স্‌ এবং গোল টেবিল 
বৈঠকের কয়েকঞ্জন প্রতিনিধির মধ্যে যে আলোচনা 
ইইয়াছিল তাহাতে সরকারী নীতির সপক্ষে যে-যুক্তি 
অবতারণা করা হইয়াছিল তাহ! আমাদের নিকট স্ভাষা 
বলির! মনে হয় না। স্তর হেনরী ট্ট্রেকৃদ্‌ বলেন যে, ভারত 
তিন পন্থ। অবলম্বন করিতে পারিত £--(১) টাকার 
বিনিময়ের মৃল্য স্বর্ণের সে বীধিয়া দেওয়া, (৯) টাকার 
বিনিময়ের মূল্য ষ্টারলিঙের সঙ্গে বীধিয়া দেওয়া, এবং (৩) 
কোন বন্ধনে আবদ্ধ না করিয়া টাকাকে নিজের মূল্যের 
উপর প্রতিষ্ঠা করা। তাহার বক্তব্য এই যে, যেহেতু 
বহুবর্ধব্যাপী শিল্পবাণিজ্যের মন্দার দরুণ আত্তঙ্জীতিক 
অবস্থ। অত্যন্ত খারাপ হইয়াছে এবং যেহেতু ইতলগুর 
বিদেশে তাহা প্রাপ্য টাক! আদায় করিতে পারে নাই, 
অধিকন্ধ তাহার দেয় টাক| দিতে গিয়। রাঞকোষ প্রায় 
উজ্জাড় করিয়া ফেলিয়াছে, সেই হেতু সে স্বর্ণমান 
পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছে! অতএব যে-স্থলে ধনী 
এবং শক্তিশালী ইংলগুকেই এইবপ করিতে হইল 
সে-স্থলে ভারতের পক্ষে সেইব্নপ করা অবশ্যভাবী। 
যদি বল ইংলগড ষ্টারলিঙেগ হার না বাঁধিয়াও বেশ চলিতে 
পারিল আর ভারতই বা কেন পারিবে না, তাহার 
উত্তরে তিনি বলেন ষে, গ্রেট ব্রিটেন পৃথিবীর সর্বাপেক্ষা 
বড় মহাজন, দেশবিদেশে তাহার বিপুল অর্থ খাটিতেছে, 
বিদেশে তাহার প্রায় কোন ধার নাই। অন্তপক্ষে 
ভারতের টাক বিদেশে খাটে না, আমর] দেনদার, 
ইংলগ্ডের নিকট প্রভূত পরিমাণে খণী। অথাৎ যদি 
টাকা ট্টারলিঙের সহিত যুক্ত না হয় তাহ1 হইলে ব্রিটিশ 
মহাজনদের লোকসান হইবার সম্ভাবনা ! ভারতের ষে 
অবস্থা তিনি বর্ণনা করিয়াছেন তাহা ১৯২৬ সালে যখন 
কারেন্দী কমিশন বসিয়াছিল তখনও তাহাই ছিল, তবে 
কি বলিব যে, এই মোটা কথাটা তাহাদের স্মরণ ছিল না? 
আসল কথা এই যে, কারেন্সী কমিশনের উদ্দেশ এই 
ছিল যে, ভারত-সরকার হ্বর্সসম্পত্তি এত মজুত 
করিবেন যে ভবিষ্যতে ধে-কোন অবস্থায় আমাদের মুত্র 
স্বর্ণের সঙ্গে যুক্ত থাকিবে। তাহাই হইত, যদি না 
নিজেদের সুবিধার জন্ত গত কয় বৎসর যাবৎ এক্সচেঞ্জ 





২য় সংখ্যা! ] 


১ শিলিং ৬ পেনিতে আবদ্ধ রাখিবার জন্ত ভারতের স্বর্ণ 
উজাড় করিয়া না €দওয়। হইত । তাহাদের স্থবিধার অন্ত, 
আমাদের আর্থিক অবস্থার অশেষ ক্ষতি করিয়া 
 ব্বাজকোষের বেশীর ভাগ ত্বর্ণ উজাড় করিয়া এখন বলা 
হইতেছে যে, যখন ব্রিটেনই হ্বর্ণমান বজায় রাখিতে 
পারিল না, তখন তোমর! পারিবে কি করিয়া । পাঁচ 
বৎসর পূর্বেবে আমাদের কারেন্সী রিজার্ভে ৬৮ কোটি 
টাক! মূলোর স্বর্ণ সম্পত্তি (£০1 ₹5308:059 ) মজুত 
ছিল; এক্সচেঞ্জের বিপাকে পড়িয়া! তাহা আজ £ কোটিতে 





্নাড়াইয়াছে । ইহার জন্ত কে দায়ী তাহা কি এখনও 
বলিতে হইবে? 
আর এক কথা, যেমন ভারত ইংলগ্ডের নিকট 


খণী, তেমন ক্যানাডা, অষ্ট্রেলিয়। এবং দক্ষিণ-আফ্রিকাও 
ইংলগ্ডের নিকট প্রভূত পরিমাণে খণী, তাহা হইলে 
তাহারাই বা কেন হ্বর্ণমান পরিত্যাগ করিল না? কারণ 
কি ইহাই নহে যে, তাহাদের শাসনের উপর ইংলগ্ডের 
কোন হাত নাই। আমাদের মুদ্রা ই্রারলিঙের 
সহিত একত্রে গ্রথিত করায় ইংলগ্ডের স্থবিধা কি 
তাহা দেখ! যাকৃ। আস্তর্জাতিক বাণিজ্যের যে অবস্থা 
জলাড়াইয়াছে তাহাতে ইংলগ্ডের পক্ষে অন্য দেশে ব্যবস! 
করা কঠিন হইয়াছে, এই অবস্থায় ভারতের বাজার তাহার 
পক্ষে একান্ত প্রয়োজনীয় । প্রথমতঃ ভারত তাহার 
কাচা মালের একটি প্রধান আড়ত, সেগুলি আবার পাকা! 
মালে রূপান্তরিত করিয়া ভারতের মোকামে মোকামে 
বিক্রয় করিতে পারিলেই তবে সে লাভবান হইতে 
পারে। আমাদের মুদ্রা ্টারলিঙের সহিত যুক্ত হইলে, 
কাচা! মাল পূর্বের মত সহজে এবং পূর্ণমাত্রায় বিলাতে 
চালান হইতে পারিবে । অধিকন্ত অন্ান্ত দেশে এখনও 
স্ব্মান প্রচলিত থাকায়, সে দেশের মালের মূল্য এদেশে 
প্রায় শতকরা ২৫ টাক বুদ্ধি পাইয়াছে, অথচ আমাদের 
মুন্্। ই্রারলিডের সহিত যুক্ত থাকায়, নেই অন্গুপাতে 
ব্রিটিশ মালের মূল্য বিশেষ বৃদ্ধি হয় নাই। ইহার 
ফলে তাহাদের যে-সব প্রতিযোগী আছে--যেমন, 
জাপান--তাহার ভারতে প্রতিযোগিতা করিতে 
পারিবে না। বিদেশী মালের দর অসম্ভব বৃদ্ধি পাইলে 


স্বর্ণমান 
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বাধ্য হইয়। আমর! বিলাতি জিনিষ কিনিব। ইহাই 
হইল তাহাদের মনের কথা এবং এইজন্তই স্যর 
স্যামুয়েল হোর রাতারাতি আমাদের মুক্রা ট্টারলিঙের 
সঙ্গে যুক্ত করিয়। দিলেন । হইতে পারে যে আমাদের যে- 
অবস্থা দাড়াইয়াছিল তাহাতে টাকাকে ট্টারলিঙের সঙ্গে 
যুক্ত কর! ছাড়া অন্ত উপায় ছিল না, কিন্তু আমর! 
দেখাইয়াছি যে. এই অবস্থা হওয়ার কারণ এক্সচেঞ্জ হার 
বঙ্জায় রাখিবার জন্ত আমাদের বর্ণের অপচয়। ইংলগ্ডের 
স্থবিধা আর আমাদের স্থবিধ। এক নয়, বরং যাহাতে 
অধিকাংশ স্থলে তাহাদের লাভ তাহাতে আমাদের 
লোকসানই | ইহাতে স্পষ্ট প্রতীয়মান হয় যে অর্থ- 
নৈঠিক রক্ষাকবচ, যাহার জণ্ত ব্রিটিশ বাবসায়িগণ 
এবং আমলাতন্ত্র উঠিয়া-পড়িয়। লাগিয়্াছেন, তাহা যদ্দি 
মানিয়। লওয়া হয় "তাহা হইলে ভবিষাতে আমাদের 
অশেষ অকল্যাণ হইবে। গোল টেবিল বৈঠকে 
$86-£48105 কি কি রাখ! হইবে তাহা ব্রিটিশ সরকার 
এখনও স্পষ্ট করিয়া বলেন নাই, তবে স্বর জন্‌ সাইমন, 
স্তর স্যামুয়েল হোর প্রমুখ নেতাগণ যাহা! বলিয়াছেন 
তাহা হইতে অঙ্্মান করা কঠিন নয় যে শতাব্কাব্যাপী 
যে-সব স্থখ-ম্ুবিধা তাহারা ভোগ করিয়াছেন সেগুলি 
সংরক্ষণের অন্ত ভবিষাৎ শাসন-বিধিতে এমন সব 
আট্ঘাট রাখিবেন যে, নামে যাহাই হউক কাধ্যতঃ আমর! 
যে তিমিরে সে তিমিরেই থাকিব। অর্থনৈতিক দায়িত্ব 
স্বায়ত্শাসনের মূলমন্ত্র, যদি সে দায়িত্ব হইতে আমরা 
বঞ্চিত হই তাহা৷ হইলে রাজনৈতিক অধিকারের মৃল্য 
কি? যদি ব্রিটিশ বাণিজ্য পূর্বের স্তায় শোষণ নীতি 
বজায় রাখে তাহাতে দেশের কি উপকার হইবে? 
আমর! চাই স্বদেশে শির-বাণিন্জা প্রতিষ্ঠা করিতে, আমর! 
চাই ক্ষ্ধার্তকে অর দিতে, বস্ত্রহীনকে বস্ত্র দিতে। 
যতদিন অর্থনৈতিক অধিকার আমাদের হাতে না 
আসিবে, যতদিন আমরা আমাদের ম্থখ-সুবিধার 
জনা যে সব উপায় অবলম্বন করা প্রয়োজন তাহা 
করিতে না পারিব, ততদিন আমাদের আর্থিক উন্নতির 
কোন আশা নাই। কাজেই গোল টেবিল বৈঠকের 
গবেষণার ফলে আমাদের দ্যার্থ” সংরক্ষণের জন্য যদি ' 
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প পীশপািলিশত ৯ তপপীমপাশিিসি আপা পপি পালা পপ 


ব্রিটিশ সরকার বজ্র আটন আটিতে মনস্থ করিয়া থাকেন, 
তাহা হুইলে ইহা সুনিশ্চিত যে, ভারত তাহা মানিবে না। 
আমাদের ভাল-মন্দের ভার তাহাদের হাতে তুলিয়া 





[ ৩১শ ভাগ, ২য় খু 


অনেক সময় আমাদের কি অবস্থায় পড়িতে হয় ভার্হা 
স্বর্ণমান পরিত্যাগ প্রসঙ্গে আমর! ভাল করিয়া হদয়গ ম 








৭ 


' করিয়াছি । 





মধ্যযুগের ভারতীয় সাধক ্জ্ঞানে্বর 


( ১২৭৫--১২৯৬ থুষ্টাব ) 


স্ররাসমোহন চক্রবর্তী 


(১) 

্র্ীয় ত্রয়োদশ হইতে সপ্তদশ শতাবী__এই পাঁচ শত 
বৎনর কালকে মহারাষ্ট্র ইতিহাসের “অভয় যোগ" বলা 
যাইতে পারে । এই পাচ শতাব্দীর মধ্যে মহারাষ্ট্র প্রদেশে 
ন্যুনপক্ষে এমন পঞ্চাশ জন সাধু ভকতের আবির্ভাব হয় 
ধাহাদের সাধনা ও পুণা চরিত্রের প্রভাবে মহারাষ্ট্রের 
জাতীয় জীবন অপূর্বপ্রীমণ্ডিত হই উঠে। ইহাদের 
মধ্যে কেহ কেহ ছিলেন নারী, কেহ কেহ ছিলেন 
হিন্দুধর্থে দীক্ষিত মুস্লমান, প্রায় অর্ধেক ছিলেন ব্রাহ্মণ 
আর অবশি্ই ভকতগণ নান! অন্ত্যজ সম্প্রদায় হইতে 
আবিভূত হইয়াছিলেন। কেহ দরজী, কেহ মালী, কেহ 
কুমার, কেহ সোনার, কেহ অঙ্তপ্ত বারবনিতা, কেহ 
ক্রীতদাসী এবং কেহ-বা ছিলেন অন্পৃষ্ মহার । 

এই মহারাষ্ট্র ভকতগণের মধ্যে প্রাচীনতম হইল্সেন 
জানেশ্বর। এতিহানিক উপকরণের অসপ্ভাবহেতু 
জানেশ্বরের জীবন-কাহিনী কুজ্বাটিকায় আচ্ছন্প হইলেও 
তাহার প্রখর বাক্তিত্ব, দিব্য পাধনাও অনাবিল 
ঈশ্বরপ্রেষ সমস্ত আবরণ ভেদ করিয়া আমাদের 
সমক্ষে জাগ্রত জীবন্ত হইয়। ছুঠিয়া উঠে যখন আমরা 
তাহার 'জ্ঞানেশবরী" নামক গীতার অন্পম ভা! 
কাটি পাঠ করি। রাণাডভে মহোদয় বলেন, ''এক 
তুকারামকে বাদ দিলে সমস্ত মার্থাট্টা সাধুদিগের মধ্যে 
জানেশ্বরের প্রভাবই সর্বাপেক্ষা অধিক। 
'জনসাধারণ জানেশ্বরের জীবন-কাহিনীর সহিত তেমন 


মহারাষ্ট্রের 


ভাবে পরিচিত না হইলেও আজিও তাহার! পণ্চরপুরের 
হুপ্রসিদ্ধ বিঠোবার মন্দির অভিমুখে যাত্রাকালে “জ্ঞানে? 
ৰা তুকারাম,” “জ্ঞানো! ব! তুকারাম” বলিয়া মহারাষ্ট্রের 
উক্ত দুইজন শ্রেষ্ঠ ভকতের নামকীন্ুন করিতে করিতে 
অগ্রসর হৃইয়৷ থাকে । তুকারাম স্ধদশ শতাবী ও 
জ্ঞানেশ্বর আয়োদশ শতাবীর লোক। ইহাদের মধাবত্। 
হইলেন নামদেব (চতুদ্দিশ শতাবী। | জ্ঞানেশ্বর, নামদেব ও 
তুকারাম--এই তিন বাক্কিকে মহারাষ্ট্রের সামাজিক ও 
কাশ্মিক অভাদয়ের প্রবর্তকরূপে গ্রহণ করা যাইতে পারে । 
(২) 

দ্াক্ষিণাতোর যছু-বংশীয় শেষ স্বাধীন নুপতি 
শ্ররামচন্দ্রের রাওত্বকাণে জ্ঞানেশ্বরের আবিভভাব হয়। 
তীয় গীভার গারাঠী টীকার শেষে যে ভণিতা আছে 


তাহাতে তিনি এইব্পে আত্মপরিচয় দিয়াছেন.__- - 
“কলিযুগে মহারাষ্ট্র দেশে, গোদাববীর দক্ষিণতীরে, কিভুবনের 
মধ্যে সর্বাপেক্ষা পবিত্র পঞ্চক্রোশ ক্ষেত্র আছে; সেখানে এই 
জগতের জীবনস্ূত্র-ন্বক্ূপিণী মহ্থালয় বিরাজমান।। সেখানে যছবংশ- 
বিলাস, সকল কল! নিবাস, স্তায়ের সংরক্ষক শীরামচন্র নামক নৃপতি 
রাজত্ব করেন। সেখানে মঙ্েশানয়-সন্ভৃত নিবৃত্বিনাথ্র শিল্প 
_জানদেব গীতাকে ভাষার অনন্কার গঠিধান করাইন্লাছিলেন।”* 


7. * দে বুগ্মী পৰি কলী'। আনি মহ আনি মহারাষ্ট্র ষগলী 7 
প্রগোদ্ধাবরী চ্যাকুলী'। দক্ষিণলী ॥ ১ ॥ 
পবিত্র । অনাদি পঞ্চক্রোশক্ষেতর। 
জেখ জগার্টে জীবনহুত্র । ্রীমহালরা অসে॥ ২ ॥ 
তেধ বছুবংশ বিলান। জে। সকল কলানিবাস। 
স্তায়ার্ঠে পোষী ক্ষিতীশ। ্ীরামচন্ত্র ॥ ৩।. 
তেখ মহেশার সন্ভুতে । শ্রীনিবৃত্তিনাথ সত" । 
ফেলে জানদেৰে গীতে। দেস্টিকার লেঙ্গে॥ ৪ ॥ 


২য় সংখ্যা ] 


স্পিন সপ পাপা পপি পলা পপি 


এই গ্রন্থ ১২১২ শকে ্ীংও ১২৯* খৃষ্টাব্দে সমাপ্ত হয়। 
আমর! ইতিহাস হইতেও অবগত হই, এই সময় 
দেবগিরিতে যছু-বংশীয় রামচন্দ্র রাজত্ব কগিতেছিলেন 
( ১২৭১--১৩০৯ খৃষ্টাব্য )। ১২৯৪ খৃষ্টাব্ডে দক্ষিণ-ভারতে 
মুসলমান আক্রমণ আরম্ভ হয়। জ্ঞানেশ্বর ১২৭ খৃষ্টাবে 
জন্মগ্রহণ করেন এবং ১২৯৬ থুষ্টান্বের ২ অক্টোবর, 
অর্থাৎ আলাউদ্দিনের দাক্ষিপাত/ আক্রমণের দুই বৎসর 
পরে, দেহতাযাগ করেন। 


শস্পীগিলত পাসপীপিপিশাশপিসপীন তলা সাপ ২৮০ 


(৩) 


জ্ঞানেশ্বরের * পিতা বিট্ঠল পস্ত পণ্চরপুরের 
বিঠোবাদেবের পরমভক্ত ছিলেন । বাল্যকাল হইতেই 
তাহার ভিতর ধর্মভাব খুব গ্রাবল ছিল। পিতামাত! 
অল্পবয়সে ছেলের বিবাহ দিলেন, কিন্তু বিট্ঠপ পত্তের 
মতিগতি ফিরিল না । পিতামাতার কাল হইলে শ্বশুরের 
আগ্রহাতিশয্যে বিটঠল পন্ত স্ত্রী রুল্মাবাঈকে লইয়। 
পুণার বারে! মাইল উত্তরে আলন্দীতে শ্বস্তরালয়েই 
বাস করিতে থাকেন। বিটঠল পস্ত সংসারের 
প্রতি ক্রমশঃ বীতরাগ হইতে লাগিলেন । বিবাহিত 
হইলে স্ত্রীর অনুমতি বাতিরেকে সক্ন্যাসগ্রহণ নিণ্মদ্ধ, এই 
কারণে তিনি বারংবার পত্বীর অন্থুমতি প্রার্থনা! করিলেন। 
কিন্তু নিঃসস্তান কল্মাবাঙ্গী কিছুতেই স্থীয় স্বামীকে 
প্রব্রজ্্যাগ্রহণের অন্পমতি ' দিলেন না। এক্প কথিত 
আছে, একদিন পত্বী যখন কাধাস্তরে উন্মন! ছিলেন সে 
সময় বিট্ঠল পত্ত তাহাকে বলিলেন, আমি গঙ্গায় যাই ।» 
পত্বী অন্যমনস্কভাবে বলিলেন, যাও। তিনি ইহাকেই 
অনুমতি কলিয়া ধরিয়া লইয়া বরাবর কাশী চলিয়া 
আগসিলেন এবং সেখানে বিবাহাদিঘটিত সমুদয় বুন্তাস্ত 
গোপন রাখিয়া স্বামীপদ্যতেশ্বরজীর "* নিকট সঙ্যাস 
মন্ত্রে দীক্ষা লাভ করেন এবং চৈতন্তাশ্রম নামে পরিচিত 
হুন। কিছুকালের মধ্যেই তিনি গুরুর প্রীতি আকধণ 
করিয়। তাহার একাস্ত অন্ধগ্রহভাজন হইলেন। 

স্বামী পদ্যতেশ্বরজী তাহাকে মঠের তত্বাবধানে 





ঞ* তিনি জ্ঞানদেব নামেও পরিচিত । 
+ কাহারও কাহারও ষতে স্বামী রামানন্দ 
২৬--৫ 


মধ্যযুগের ভান্ততীয় সাধক শ্রীজ্ঞানেশ্বর 


মপপাসতসপীসপিলাস, ৯ তা, 





১৯৭ 


২৭ ০৯ সাততলা ০৯ পীসিপস াশ * পাপাসপ াপপি 


রাখিয়া ভীথভ্রমণব্যপদেশে বহির্গত হুন। রামেশ্বরের 
পথে তিনি আলন্দী গ্রামে উপস্থিত হইয়! 
তথাকার এক পিগ্লল বৃক্ষের নীচে আশ্রয় গ্রহণ করেন। 
গ্রামের নরনারী সাধু সন্দশনে আসিয়! নানারূপ বর প্রাথন। 
করিতে লাগিল। একটি রমণীকে পুত্রবতী হও” বলিয়! 
আশীর্কাদ করিলে রমণীটি শিহরিয়া উঠিয়া তাহাকে 
নিবেদন করিলেন-_ বহুদিন হইল তাহার স্বামী গৃহত্যাগ 
করিয়। সন্্যাসী হইয়াছেন । ম্বামী পদ্যতেশ্বরজী বিশেষ 
অনুসন্ধান কবিয়া। জানিতে পারিলেন, তাহার প্রিয় শিষ্য 
চৈতন্ঞাশ্মই এই রমণীর স্বামী। শিষোর কপটতায় 
স্বামিজী অতান্ত রোষাবিষ্ট হইয়া কাশীতে ফিরিয়া 
আসিলেন এবং চৈতন্যাশ্রমকে তিরস্কার করিয়া পুনরায় 
গৃহস্থাশমে প্রবেশের আদেশ দিলেন। সম্পূর্ণ অনিচ্ছা- 
সত্বেও তাহাকে গৃহস্থাএমে পুনরায় প্রবেশ করিতে হইল। 

একবার মন্াস গ্রহণ করিয়া পুনরায় গৃহী ওয়! 
অত্যন্ত দুষণীয়। বিট্ঠল পন্তকে প্রতিবেশী- 
দিগের হস্তে বড়ই নিধাতন ভোগ করিতে হইল। 
সকলের দ্বারা পরিভাক্ত হয়া, লাঞ্ছনা-গঞ্নার হৃর্ববহ 
বোঝা মাথায় করিয়া দারিদ্র্যের সহিত সংগ্রাম করিতে 
করিতে বিট্ঠঙ্গ পন্ত জীবনপথে অগ্রসর হইতে 
লাগিলেন। কয়েক বরের মধ্য তাহার তিনটি ছেলে ও 
একটি মেয়ে জন্মিল। ছেলে তিনটির নাম নিবৃত্তিনাথ, 
জানেশ্বর ও সোপানদেব। মেয়েটির নাম মুক্তা বাঈ। 

ক্রমে ক্রমে ছেলেদের উপনয়নের বয়স হইল। 
বিট্‌্ঠল পত্ত বহুচেষ্টা করিয়াও পুরোহিত সংগ্রহ করিতে 
পারিলেন না। তিনি প্রায়শ্চিত্ত করিয়া সমাজে উঠিতে 
প্রস্তুত ছ্িলেন। কিন্তু পণ্ডিতেরা ব্যবস্থা দিলেন, 
তোমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত “দেহাস্ত' | বিটঠল পন্ত 
সর্বত্র প্রত্যাখ্যাত হইয়া! এবং সমাজের নিশ্শমতায় একান্ত 
ব্যথত হইয়া এ প্রায়শ্চিত্তই শ্বীকাপপূর্ববক সন্ত্রীক জরিবেণী- 
গর্ভে প্রবেশ করিয়া সকল জাল! জুড়াইলেন। এই 
সময় নিবৃত্তিনাথের বয়স মাআ দশ। আতীয়-বন্ধুবান্ধব 
সকল সম্পত্তি গ্রাস করিম্া তাহাদিগকে গৃহ হইতে 


দুর করিয়া দিল। পিতৃযাতৃহীন চারিটি অনাথ বালক-. 


বালিক৷ জীবিকার জন্ত ভিক্ষাবৃতি গ্রহণে বাধ্য হইল। 


১৯৮ 


সতত 


পিতার আদর্শ ও উপদেশে তিন পুত্র ও কন্যা সব স্ব 
জীবন গড়িয়া তৃলিতেছিল। ইহারা সকলেই শিক্ষা- 
দীক্ষা ও ধশ্মজ্ঞানে উত্তরোত্তর উন্নতিলাভ করিতে 
লাগিল। জোষ্ঠ নিবৃত্তিনাথ সপ্তম বর্ধ বয়সেই নাসিকের 
নিকটবনতী আম্বকেশ্বরে গৈনীনাথ নামক এক সাধুর 
নিকট দীক্ষালাভ করিয়া যোগসাধন করিতে আরম 
করেন। জ্ঞানেশ্বর জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার নিকট দীক্ষা গ্রহণ 
করেন। পিতামাতার শোচনীয় মৃত্যুতে নিবৃত্তিনাথ উপ- 
নয়ন গ্রহণে অনিচ্ছা প্রকাশ করিলেন__“আমি পবিভ্রতা- 
স্বরূপ, উপনয়নে আমার কি প্রয়োজন ? জ্ঞানেশ্বর 
সমাঞজধম্ম উল্লজ্ঘন করিবার পক্ষপাতী ছিলেন না। 
তিনি উপনয়ন গ্রহণের চেষ্টা করিতে লাগিলেন, আলম্দীর 
ব্রা্মণেরা বলিপ, তোমরা যদ্দি পৈঠনে যাইয়া সেখান 
হইতে শুদ্ধিপত্র লইতে পার তাহা হইলে আমর! 
তোমাদিগকে পুনরায় জাতিতে উঠাইব। পৈঠনের 
ব্রাহ্মণের! প্রথমতঃ সম্মত হইল না। পরে জ্ঞানেশ্বরের 
অস্থ্টিত কতকগুলি অন্তত ক্রিয়ায় তাহাকে অলৌকিক 
শক্তিধর মনে করিয়! তাহাদের উপনয়নে সম্মতি দিল। 

প্রবাদ এই যে, জ্ঞানেশ্বর যোগশক্কি-প্রভাবে একটি 
বৃষকে দিয়া বেদপাঠ করাইয়াছিলেন, এবং শ্রান্ধকালে 
পিতৃপুরুষগণকে মৃত্তিমান করিয়া সকলের প্রত্যক্ষীভূত 
করাইয়াছিলেন। 

বেদাস্ত-চর্চ, কীর্তন, পুরাপপাঠ ও ভঙজনাদিতে 
তাহাদের দিনগুলি কাটিয়া যাইতে লাগিল, জ্ঞানেশ্বরের 
গভীর ধশ্ধান্গরাগে অনেক লোক তাহার দিকে আকুই 
হুইয়! পড়িল, তিনি তাহাদের শিক্ষার জন্ত 'নেভস' নামক 
স্থানে (আহাঙ্ষদনগর জিলার অন্ততূক্তি) “ভাবার্থদীপিকা” 
নাষে গীতার এক ব্যাখ্যা প্রণয়ন করেন, এই ব্যাখ্যাই 
“জানেশ্বরী” নামে খ্যাতিলাভ করিয়াছে । জ্ঞানেশ্বর 
নেভসের মন্দিরে শ্রোতৃবর্গের সম্মুখে ভাবাবেশে গীতার 
ব্যাখ্যা করিয়া যাইতেন, আর তাহার প্রিয় শিষ্য 
সচ্চিদানন্দ তাহ। লিপিবদ্ধ করিয়! রাখিতেন। 

এইভাবে গ্রন্থের উৎপত্তি হইয়াছিল, এই সময় 
তাহার বয়স মাত ১৫। জ্ঞানেশ্বর এই গ্রন্থদ্থার 
অমরত্ব লাভ করিয়াছেন, অতুলনীয় কবিত্বের সহিত 


গ্রবাসী_অগ্রহারণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ব্য খণ্ড 


দাশনিকতার অপূর্ব সমাবেশে  আআনেস্বরী? হারা 
সাহিতো শ্রেষ্ঠ ম্বান অধিকার করিয়া আছে। মহাকবি 
দ্রান্তে ইতালীয় ভাষার জন্ত যাহা করিয়াছিলেন জানেশ্বর 
মারাঠী ভাষার জন্ত ভাহ। করিয়া গিয়াছেন। রাপাডে 
মহোদয় বলেন, “মারাঠীতে যাহা কিছু শোভাসম্পদ এখ্বধ্য 
__এই সবই জ্ঞানেশ্বরের দান। মারাঠী ভাষার ভিতরে 
কতটুকু গভীরতা, কতটুকু তাৎপধ্য নিহিত আছে উপলব্ধি 
করিতে হইলে জ্ঞানেশ্বরী পড়িতে হইবে ।” 

ভাবার্থদীপিকা”র পরে জ্ঞানেশ্বর “অমৃতান্থভব* নামে 
আর একখানি গ্রন্থ রচন। করেন। এই ছুইখান গ্রস্থদ্বার। 
জ্ঞানেশ্বর সর্ববঙ্গনপরিচিত হইয়। উঠিলেন। ইহা। বাতীত 
তিনি কতকগুলি পদ ও অভঙ্গ রচন। করিয়াছিলেন। 
ইহার পর জ্ঞানেশ্বর মহারাষ্ট্রের ঘরে ঘরে 'ভক্তিধশ্ম 
প্রচারের জন্ত এক ভক্ত বাহিনী গঠন করিতে প্রয্থাসী ' 
হইলেন। তাহার ভ্রান্ৃগণ, ভগিনী, অনেক বন্ধু ও শিষা 
এই দলে যোগদান করিল। ব্র্ণকার নরহরি, কুম্তকার 
গোরা, মালী সন্বৎ প্রভৃতি তাহার শিষাত্ব গ্রহণ করিয়া 
ভক্তি সাধনার এত উচ্চন্তরে আরোহণ করিয়াছিলেন 
ষে, মহারাষ্ট্রের গোঁড়া ব্রাহ্মণের পধাস্ত বিশেষ শ্রদ্ধার 
সহিত তাহাদের নামগ্রহণ করিঝা থাকেন। 

পণ্ডরপুরে জ্ঞানেশ্বর-পরিচালিত ভক্তবাহিনীর সহিত 
প্রভু বিঠোবার পরমডক্ত নামদেব আলিয়া সম্মিলিত 
হন। নামদেবের পিতা দরজীর কাজ করিতেন। 
নামদেব ও জ্ঞানেশ্বরের প্রচারের ফলে সমগ্র মহারাষ্ট্র 
দেশে এক অভ্ভূতপূর্বব ভক্তির বন্ত| বহিতে লাগিল । 

ভীর্ঘভ্রধণ-ব্যপদেশে জ্ঞানেশ্বর যে-সময় বারাণসীধামে 
উপনীত হন সে সময় সেখানে মুদগলাচার্য নামক 
এক সাধুপুরুষ এক বৃহৎ যজ্ঞের অন্থষ্ঠান করিতেছিলেন। 
এঁ উপলক্ষে নান৷ স্থান হইতে বহু ব্রাক্ষণ সমবেত হুইলেন। 
কাহাকে অগ্রপুক্জার সম্মান দেওয়! যায় এই লইয়া তুমুল 
তর্কবিতর্ক উপস্থিত হইল । পরিশেষে এই সিদ্ধান্তে 
উপনীত হওয়া গেল যে, একটি হস্তিনীর শুড়ে পুষ্পমাল্য 
জড়াইয়া দেওয়া হউক। হত্তিনী স্বেচ্ছায় ধাহার গলায় 
মাল! পরাইয়৷ দিবে তিনিই অগ্রপৃজজার যোগ্য বলিয়া 
বিবেচিত হইবেন। হৃস্তিনী জ্ঞানেশ্বরের কণ্ঠেই এ মাল! 


ব্য সংখ্যা] 


স্পতলালসলাসিতা 


পরাইযা দিল, হৃতরাং তিনিই এই সম্মানভাজন হইলেন। 
কাশীর বিশ্বেশ্বর তাহারই হাতে যজ্ঞের পুরোভাগ গ্রহণ 
করিলেন। 

তৎপর জানেশ্বর উত্তর-ভারতের সকল তীথ পধ্যটন 
কাঁরয়া মারবাড় হইয়! পণ্ডরপুরে উপস্থিত হইলেন । 
সেখানে শ্রবিট্ঠলের দর্শন লইয়া ভ্রাতা ভগ্নী সমেত, 
আলন্দীতে ফিরিয়! আসিলেন এবং মৃত্যু পধাস্ত 
আলন্দীতেই অবস্থান করিয়াছিলেন। তীথপখাটনে 
তাহাদের কত বৎসর লাগিয়াছিল তাহ ঠিক বলা যায় 
না, তবে অনুমান হয় তিন চারি বৎসর লাগিয়া! থাকিবে। 
তাহার কেহই বিবাহ করেন নাই। ভগবানের নাম- 


কীর্তন ও জীবসেবাই জীবনের একমাত্র কর্তব্য বলিয়। 
গ্রহণ কাঁরয়৷ লইয়াছিলেন। 


৯৫৯পা০ত১ইপস্পত০৯ পিসি 


জ্ঞানেশ্বরের সম্বন্ধে এই সময়ে একটি কিংবদন্তী 
প্রচলিত আছে। চঙ্দদেব নামে এক যোগসিদ্ধ “এরুষ 
জ্ঞানেশ্বরের শক্তিপরীক্ষার জন্য এক ভীষণ ব্যাদ্রে আরোহণ 
করিয়৷ তাহাকে সর্পের দ্বার কষাথাত করিতে করিতে 
আলন্দীতে আসিয়া উপাস্থত হইলেন। জ্ঞানেশ্বরও 
তাহার দৈবশক্তিবলে এক প্রকাণ্ড দেওয়ালে চড়িয়৷ তাহার 
সম্মুখীন হইলেন। চশ্গদেব জানেশ্বরের নিকট পরাজয়. 
স্বীকার করিয়া তাহার শিব্যত্ব গ্রহণ করিলেন । 

১২৯৬ খুষ্টাবের ২৫শে অক্টোবর, অথাৎ আলাউদ্দীনের 
দবাক্ষিপাত্য আক্রমণের ছুই বৎসর পরে, জ্ঞানেশ্বর দেহত্যাগ 
করেন। মৃত্যুকালে তাহার বয়স হইয়াছিল মাত্র 
বাইশ বৎসর । তাহার দেহুত্যাগের এক বৎসরের মধ্যেই 
ভগিনী ও ভ্রাভারা মৃত্যুর কবলিত হন। 

প্রবাদ এই যে, জ্ঞানেশ্বর জীবিত সমাধি লইয়া" 
ছিলেন। ইন্দ্রাণী নদীর তীরে তিনি একটি গুহা 
তৈয়ার করেন। সেখানে কান্তিকী একাদশগীতে অনেক 
সাধু মিশিয়া খুব ভঙঞ্জন কীর্তন করেন। দ্বাদশীতে 
পারণ হয়। আয়োদশীতে জ্ঞানেশ্বর তুলসীপত্র ও 
বিষপত্তরেে আসন প্রস্তত করিয়া সমাধিতে বসিবার জন্ত 
প্রস্তুত হন। অন্তান্ত সাধুরা তাহার পদধূলি গ্রহণ 
করিলে পর তিনি সমাধিস্থান প্রদক্ষিণ করিয়া সব সাধুদের 
জয়ধ্বনির মধ্যে গুহার ভিতর প্রবেশ করেন। 


মধ্যযুগের ভারতীয় সাধক শজ্ঞানেশ্বর 


১৪) 


৯০৮০ ৮ প৯ ০ সি তি 


উ্নিরতিনাথ হাতে ধরিয়া তাহাকে আমনে বসাইলেন। 
শ্রীজ্ঞানেশ্বর চস্ু নির্মীলিত করিয়৷ সমাধিস্থ হইলেন। 
ভক্তেরা বিশ্বাস করেন শ্রীজ্ঞানেশ্বরের সমাধি নিতা, 
তাহার স্ফুত্তি সদাজাগ্রত এবং জনগণকে সত্যমার্গে প্রবৃত্তি 
দিতে সতত সমর্থ । 


(৪ ) 

আমরা শ্রীজ্ঞানেশ্বরের বহিজ্জীবনের ঘটনা-পরস্পর! 
ষতট্রকু জানিতে পারিয়াছি তাহার উল্লেখ করিলাম । কিন্ত 
তাহার অধ্যাত্সক্সীবনের ক্রমবিকাশ, অন্তর-রাজোর 
দ্বন্ধসংঘাতের কোনো বিবরণই পাওয়া যায় না। তাহার 
সহিত কতকগুলি অলৌকিক ঘটনার সংযোগ দেখ1 যায়; 
তাহার ছই-একটা আমরা জীবন-কথায় যথাস্থলে 
বিবৃত করিয়াথি। যুক্তিবাদী সমালোচকের নিকট 
অতিপ্রাকৃত ঘটনার কোনো মূল্য নাই। কিন্তু আমাদের 
মনে হয়, এই কিশোর সাধক যে পঞ্চদশ বধ বয়সে 
জ্ঞানেশ্বরীর মত অপূর্ব গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন ইহাই 
সর্বাপেক্ষা অতিগ্রাকত ঘটনা । কিশোর জ্ঞানেশ্বর 
সাধনার দিব্য আলোকের দ্বারা সমগ্র মহারাষ্ট্রকে 
ছয় শতাব্দী যাবৎ উদ্ভাসিত করিয়া রাখিয়াছলেন। 
মহারাষ্ট্রের অস্তররাজ্য জয় করিয়া তাহাতে 
প্রভু বিঠোবার আসন প্রতিষ্ঠিত করিয়া দ্রিয়াছেন। 
তাহার সময় হইতে পণ্ডরপুর মহারাষ্ট্রের অধ্যাত্মজানের 
কেন্ত্রূপে পরিণত হয়। যে-সময় শাস্ত্রজান শুধু 
পগ্তদের মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল, সে সময় শ্রীজ্ঞানেশ্বর 
মাতৃভাবার ভিতর দিয়া বেদের গভীর সত্যাসমূহ আপামর- 
সাধারণের ভিতর ছড়াইয়া দেন। অদ্বৈতবাদী আচাধ্য 
শঙ্করের অনুবর্ভী এবং স্বয়ং যোগসিদ্ধ হইয়াও তিনি 
সমাধির আনন্দকে উপেক্ষা করিয়া লোকহিতার্থ 
কন্মন্রোতে গা ভাসাইয়! দিয়াছিলেন। তিনি জ্ঞানবাদী 
হইলেও ভক্তি ও কন্খের প্রয়োজন অস্বীকার করেন নাই। 
তিনি যে ধর্ম-আন্দোলন প্রবর্তন করেন রাজনৈতিক 
বিশৃঙ্খল! হেতু পরবস্তী ছুই শতাবী যাবৎ উহার অগ্রগতি 
বাধাপ্রাপ্ত হইলেও একনাথের আবির্ভাবের সঙ্গে সঙ্গে এ 
আন্দোলন বিশেষ শক্তিলাভ করে এবং মহারাষ্ট্রের 
দূুরতম প্রান্তেও উহার প্রভাব বিস্তৃত -হইয়। পড়ে। এই 
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ধর্দের জাগরণ হইতেই রাষ্ট্রীয় জ্বাগরণের হুত্রপাত হয়। 
মহারাষ্ট্রে স্বরাজগ্রতিষ্ঠার গৌরব শিবাজী ও তাহার 
সহকম্মাদের প্রাপা হইলেও এ কথ বিশ্বাত হইলে চলিবে 
না যে, ষে জাতীয়ভাবোধ হইতে মহারাষ্ট্রে শ্বরাজ প্রতিষ্ঠা 
সম্ভব হইয়াছিল, মহারা্্র ভক্তগণের ধশ্ম-আন্দোলনেই 
তাহ। পরিপুষ্ট হইয়া! উঠে। 


(৫) 
মারাঠী ভাবা এই যহারাস্্বীয় ভকতগণের নিকট 
অপরিশোধ) খণে আবদ্ধ। মারাঠী সাহিতোর ভিতর 
বর্তমানে যে শক্তি সৌন্দর্য ও সমৃদ্ধি নিহিত, তাহা 
ইহাদিগেরঈ' একাগ্র সাধনার ফল। পগ্ডিত-সমাজে 
ভাষা সাহিত্যের আদর ছিল না। পণ্ডিতগণ সংস্কৃত 
ভাষাতেই গ্রন্থা্দি রচনা করিতেন । চতুদ্দিশ শতাবী হইতে 
সরকারী প্র হইতেও ইহার নির্বাসন হয়। পণ্ডিত ও 
রাজসভা হইতে প্রত্যাখ্যাত হ£লেও ভাষালক্ষী মহারাদ্্রীয় 
ভকতগণের নিকট হইতে সাদর অভার্থনা পাইলেন এবং 
ভাহাদেরই সেবাধত্বে পরিপুষ্ট ও পরিবদ্ধিত হইয়া! 
অচিরে ম্বকীীর মহিমা স্থপ্রতিষ্ঠিত করিতে সমর্থ 
হইলেন। ক্রমে ক্রমে পঙ্ডিতসমাজও ইহার দিকে আকুষট 
হইলেন এবং মাতৃভাষার ভিতর দিয়! কবিষশপ্রার্থী হইয় 
ইহার থাষথ অস্থশীলন করিতে লাগিলেন। এই সকল 
মহারাস্ত্ীয়ী ভক্তগণ প্রচুর রচনা করিয়। গিয়াছেন। 
তাহাদের রচনার অতি সামান্ত অংশই আজ পধ্যস্ত 
আবিষ্কৃত হইয়াছে। এইরূপ প্রবাদ আছে যে, একা 
নামদেবই ছিয়ানব্বই কোটি অভঙ্গ রচন! করিয়াছিলেন। 
এই সকল মহারান্ট্রী় ভকতগণের রচনাবলীতে পুনরুক্তি, 
অসামগ্রন্ত গ্রভৃতি নানাপ্রকার দোষ থাকিলেও রচনার 
সর্ধআ যে একটা সাবলীল ছন্দ, আস্তরিকতা ও 
ভাবোন্নাদনা ওতপ্রোত হইয়া আছে তাহা কেহই 
অস্বীকার করিতে পারেন না। ইহাদের রচনাবলীকে 
মোটামুটি চার ভাগে বিভক্ত করা যায় ১ 
(১) বেদাস্ত ব্যাখা--জ্ঞানেশ্বরের অমতানুভব, 
একনাথের ভাগবৎ প্রস্ভৃতি এই শ্রেণীর রচনার অন্তর্গত। 
এ সবগ্রন্থই কবিতায় লিখিত। 


প্রবাসী-__অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 


[ শপ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পক লাই রা অপি ০ হি 


৭ তপসলচশ তত তত 


২ ধরশিবীত-_ইছায়। সংস্কৃত অহ পের অন্থকরণে 
“অভঙ্গ' ছন্দে রচিত। 

(৩) নীতিমূলক রচনা--এ সকলও অভঙ্গ ছন্দে 
রচিত। 

(৪) রামায়ণ ও মহাভারতীয় রচনা-_-এ সকল নানা- 
ছন্দে রচিত। শ্রীধর, যুক্তেশ্বর, মোরোপস্থ এন প্রকার 
রচনায় অধিক প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছেন । 

(৬) 

জ্ঞানেশ্বরের সময় পধাস্ত দাক্ষিণাঠ্যে মুসলমান আক্রমণ 
আরম্ভ হয় নাই। উত্তর-ভারতের বহস্থান কিন্ত 
ইতিমধোই দেশ ও ধশ্বরক্ষার্থ সমবেত ভারতবাীর রক্তে 
রঞিত হইয়! গিয়াছিল | ক্রমে ক্রমে মুসলমান আক্রমণের 
গতিবেগ উত্তর-ভারতের সীম অতিক্রম করিয়া মহারাষ্ট্র 
প্রদেশে ছড়াইয়া পড়িতে লাগিল । মুসলমান একহাতে 
অসি ও অপর হাতে কোরাণ লইয়া অগ্রলর হইল। 
জাতিকে ধন্মগত ও রাষ্ীয় এই দ্বিবিধ সমস্যার সম্মুখীন 
হইতে হ₹ইল। ভৎ্কালীন রাষ্ট্রনেতাদদের অক্ষমতা! 
হেতু আঞ্রমণকারীর! সহজেই নিজেদের আধিপত্য বিস্তার 
করিতে সমর্থ ইইল। কিন্তুধর্মের ক্ষেত্র তাহার এত 
সহজে অধিকার করিয়! লইতে পারিল না। যদিও এই 
সময় মহারাষ্ট্র নানাপ্রকার ধাশ্মিক ও দাশাঁনক সম্প্রদায়ে 
বহুধা বিভক্ত হইয়া পড়িয়াছিল এবং সম্প্রদায়ে সম্প্রদায়ে 
বিরোধ সঙ্ঘধের ফলে পরধন্থের প্রবেশপথ অনেকট! 
উন্মুক্ত হইয়। গিয়াছিল, তথাপি এই সময় মহারাষ্ট্র 
প্রদেশে আধ্যাত্মিক দুরদৃদ্রিসম্পন্ন, উদার মতাবলম্বী 
এমন কয়েকন্তন ধশ্বগ্রচারকের আবির্ভাব ঘটিয়াছিল 
ধাহারা পরস্পর বিচ্ছিন্ব ও বিবদমান সম্প্রদান্গুলির 
ভিতর সমন্বয়ের বাণী প্রচারের দ্বারা সেগুলিকে ধর্ম- 
ভ্রাতৃত্বের একত৷ সুত্রে গ্রথিত করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। 
ইহারা ঘোষণা করিতে লাগিলেন,_শিব বড়, কি বিষু। 
বড়, অধৈতমত সত্য, কি দৈত বা বিশিষ্টাতৈত মত সত্য 
এ লইয়া ঝগড়া-বিবাদের সময় এখন আর নাই। 
তোমার ঘষে দেবতাকে ইচ্ছা পূজা কর, তুমি হিন্দু 
থাকিলেই হইল। ষোড়শ শতাব্ধীর শেষভাগে 
শিবাজী দক্ষিণ-ভারতে হিন্দুজাতির ভিতর রান্ত্ীয় 


২য় সংখ্যা) 


একতা স্থাপনের চেষ্টা করিয়াছিলেন; কিন্তু তাহার 
কয়েক শতাবা পূর্ব হইতেই এ সকল মহারাষ্ট্রীয় ভকত- 
গণ সমাজ ও অধ্যাত্মক্ষেত্রে একতা সংস্থাপনের চেষ্টা 
করিয়া! আসিতেছিলেন। মহারাষ্ট্রেরে এই ধর্ম- 
আন্দোলনকে নিষ্ছক ধর্ান্দোলন বলিয়৷ বুঝিলে তুল 
করা হইবে । 

এই ধশ্োন্্ীন উৎসারিত হইয়াছিল জাতীয়তার 
মন্বস্থল হইতে। রাষ্ট্রীয় জাগরণের সঙ্গে সঙ্গে ধন্ম- 
প্রচারকগণের ভিতরেও জাতীয়তার ভাব ক্রমশঃ সুস্পষ্ট 
হইয়। উঠিতেছিল। রামদাসের মধ্যে আমরা ধশ্ম ও 
জাতীয়তা-_-এই উভয়বিধ আদর্শ মূর্ত হইয়া উঠিয়াছে 
দেখিতে পাই । তুকারাম এই জাতীয় আন্দোলনের 
অ্রোতে রামদাসের মত নিজকে ভাসাইয়া না দিলেও 
ইহার প্রতি যে তাহার আন্তরিক সহানুভূতি ছিল 
তাহার যথেষ্ট প্রমাণ আছে। শিবাজী যখন শিষ্য ভাবে 
তাহার নিকট উপস্থিত, তিনি রামদাসের নাম করিয়। 


ফেরিওয়ালা 
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তাহাকেই তাহার পক্ষে সর্বোত্তম গুরুক্রপে নির্দেশ 
করিয়া দিয়াছিলেন। এইট কথাগুলি মনে করিলেই 
আমরা বুঝতে পাবিব এই আন্দোলনটি কেন সমন্বয়ের 
ভাবে অনুপ্রাণিত হইয়াছিল, কেন ব্রাক্ষণেরাই 
পৌরহিত্যের কাজে একাধিপত্া করিতেছিল এবং 
কেনই, বা আচার-অন্ুষ্ঠানগুলির খু'টিনাটি তখনও বিশেষ 
গোৌঁড়ামির সহিত মানিয়! চলা হইতেছিল। মহারাস্ীয় 
ভকতগণ যে-কাঙ্জের জন্য আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন 
তাহা হইতেছে জনসাধারণের ভিতর একটা জাগরণ 
আনয়ন এবং ঈশ্বরগ্রীতি ও ধর্মগ্রীতির বনিয়াদের উপর 
জাতীয় একতা সংস্থাপন । 

ভাহারা অদ্ভুত নিষ্ঠা ও একাগ্রতার সহিতই একাঙ্ে 
লাগিয়াছিলেন এবং ইহাতে সাফল্যও প্রাপ্ধ হইয়াছিলেন। 
জ্ঞানেশ্বর। নামদেব; ভুকাবাম। একনাথ ও রামদাস 
প্রমুখ ভকতগণের প্রচারের ফলেই মহারাষ্ট্র প্রদেশে 
মুনলমান ধন্ম শিকড় গাড়িতে পারে নাই। 





ফেরিওয়াল। 


গ্রাশৈলেন্দ্রনাথ ঘোষ 


গ্রীষ্মকালে জায়গায় জায়গায় যে-ইছামতী হেঁটে পার 
হ'তে হয়, বর্ষায় আবার তাকে দেখলে মনে মনে ভয় 
ক'রতে থাকে । তখন আবার খেয়াঘাটে পয়সা দিয়ে 
পারে ষেতে হয়। মানুষের যেতে এক পয়সা, আসতে 
এক পয়সা । কিন্তু গরু গাধা ঘোড়। প্রভৃতি ছু-আনা, 
গরুর গাড়ী, পাক্ধী, ডুলি, আট আনা। এরই অজ 
বাকের একটার কোলে এই গঁ। খান! । দোষেগুণে মানুষের 
মত ঝোপে জঙ্গলে খানায়-ভোবায় ফসলে জিইয়ে বাচার 
মত কোনোক্রমে দাড়িয়ে আছে। 

তার নাম শয়লা। ভাল ক'রে অনুসন্ধান করলে 
বলে, কি জানি কি ছিল!-_ কেউ বলে, ওর নাম ছিল 
স্াঘা। কেউ বলে সতীশ, সতা, এমনি সব। ওর বয়েস 


হবে বিশ-একুশ, কিন্তু ও নিক্ষে বলে, পচিশ। ওর 
দেহখান! যেম্নি লম্বা, তেমনি রোগা আর কালে।। 

সকালবেলা গুড়-তেতুল আর কাচা লঙ্ক! দিয়ে পাস্তা 
খেয়ে ও চাঙারী মাথায় বেরিয়ে পড়ে। কোচোড়ে 
চিড়ে বাতান। বেঁধে নেয়, ছুপুরের জলযোগের জন্তে ৷ 

ওর মত,--ভদ্দর পাড়ার খদ্দের কখন ভাল হয় ন!। 
কারণ তারা দরদস্তর করে যত বেশী, জিনিষ কেনে 
তার চেয়ে ঢের কম। যাও বা কেনে, জোর ক'রে তার 
এমন দাম দেবে ষে কিছু লাভ ত থাকেই না উল্টে 
লোকসান। তার উপর ধার! আজ দেব, কাল দেব 
তাগাদা ক'রে ক'রে পায়ের তল! খইয়ে ফেল তবু 
সেই,_-আজ নয়, কাল আসিস্‌! শুধু কি তাই, উঠোউঠি 


রা 


তাগাদ। করলে ॥ উদ্টে চটে সার বলে-_-এমন ছোট 
লোক ত দেখিনি, তাগাদার পর তাগাদ।--ভারী 
আম্পদ। হয়েছে! কেন আমি কি চাল কেটে পালাচ্ছি 
যে খেতে-শুতে সময় দিবিনে, তাগাদা লাগিয়েচিস্‌। 
অভাবে অভাবে ছোটলোক ব্যাটাদের নজরও ছোট হয়ে 
গেছে। আটগণ্ডা পয়সা যেন লক্ষমীছাড়ার প্রাণ। 

তাড়াতাড়ি দরজার মাথার উপর থেকে আড়াইটে 
পয়সা! এনে উঠোনে ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে বলে,_নে রে 
ব্যাটা, কাবলিঅলা, কিন্তু আর ছ'মাসের এদিকে 
কোনোর্ধিন যদি তাগাদা দিতে এস তাহলে ঠ্যাং খোড়। 
করে দেব, হু । 

মনে মনে সেহই আড়াইটে পয়্সাকে নমস্কার ক'রে 
বলে,__হে ম৷ লক্ষী, তুমি ত অন্তরধামিনী, সবই দেখতে 
পাও-এঁ ব্যাট। চগ্ডাণ রাগিয়ে দিলে তাই না, পয়স। 
ছড়ে দিলুম, অপরাধ নিও না মা। 

শয়ল। মুখনীচু ক'ে পয়স৷ কুড়িয়ে নেয়। 

কিন্তু ছোটলোক যারা, চাষা বাগ দী জোলা গয়লা, 
--অমন করে না। পয়পা থাকুলে কেনে, নইলে ছুপুর 
বেলা আস্তে বলে। তখন ঘরে কর্তারা থাকে না, 
তাই ধানচাল ডিম ছুধদই চিড়েমুড়ি গুড়, এমনি সব 
জিনিষের বদলে বেচাকেন। উভয় পক্ষের ভারি স্থবিখে। 
তাই, শয়লা মনে মনে স্থির করেচে যে ভদ্রপল্লীর দিকে 
আর ঘেববে না। 

কাজেই ওকে তার বাইরে গিয়ে গল! ছাড়তে হয়-_ 
চাই বেলোয়ারণ চুড়ি-_চিরুণী, ঘুদ্পী নেবে গে! । 

এমনি ক'রে ঘুরে ঘুরে আশপাশের দশ-বিশখান৷ 
গায়ের সবাইকার সঙ্গে ওর অল্লবিষ্তর আলাপ হ'য়ে 
গেছে। 

তাই ও ডেকে জিজ্ঞাসা করে__ও কালোর মা, চুড়ি 
পরবে নি? চুলবাধার ভাল ফিতে আছে, নেবে না কি 
গো? 

শয়লার গলার সাড়া পেলেই ছোট ছোট উদ 
ছেলেমেয়ের দল ওর চ্যাঙারির পানে চেয়ে পিছন পিছন 
চলতে থাকে । ইচ্ছেটা, চ্যাঙারি নামিয়ে বসলে 
স্চিতরটা একবার দেখ.বে--কত কি রয়েচে। 


প্রবাসী-_অগ্রহায়গ ১৩৩৮ 


৩১শ ভাগ, হয় খণ্ড 


গারিবের ছু ঘরের ্র বউয়ের হাতে কোনোদিনই একটা 
পয়স। পড়ে না, অথচ মনে মনে সাধ৪ ত হয়, কাজেই 
শয়লাকে ডাকে । ও উঠনে চ্যাঙারি নামিয়ে বসে। 
ছেলেমেয়েগুলো৷ হেট হয়ে উকি মারে । শয়লা চুপচাপ 
থেকেথেকে হঠাৎ খুব জোর একট! ধমক দিয়ে ওঠে। 
ওর ভয়ে পিছিয়ে যায়, ছোটগুলোর মধো কেউ কেউ 
কেঁদে ওঠে। এই সামান্ততে ওদের এত ভয় পেতে দেখে 
শয়লার আমোদের আর শেষ থাকে না, তামাক-খাওয়া 
কালে। ঠোটের ভিতর থেকে বড় বড় দাত বার ক'রে 
হাসতে হাস্তে একেবারে ককিয়ে যায়। ওর মুখের 
হাসিতে ছেলেদের ভয় ভাঙে, আবার ওরা ঝুঁকে পড়ে 
চযাঙারির দিকে । চাষাবউরা হাত ভরে কাচের রং 
বে-রঙের চুড়ি পরে, তারপর পালি ক'রে ধান মেপে 


দেয়। চ্যাঙারির ভিতর থেকে একখানা কাপড় বার 
ক'রে শয়লা ধান বেধে নেয়। এমনি ক'রে ওরগীয়ে 
গায়ে ঘোরে। 


ছুপুরে একট গাছতলায় বসে কৌচড়ের গেরো খুলে 
চিড়ে বাতাসা খাম়। পুকুরে নেমে ছু-হাত দিয়ে জলের 
উপরকার ময়লা কাটিয়ে তার ফাক থেকে আজলা ভরে 
জল পান করে। তারপর চ্যাঙারি থেকে টিনের একটা 
কৌটে। বার ক'রে তার থেকে গোটাকতক পান একসঙ্গে 
মুখে পৃরে দেয়। ভঁকে৷ বার ক'রে তাতে তামাক সেজে, 
এক টুকরো! নারকেল ছোবড়া থেকে তার আবাস ছিড়ে 
সুটি পাঞায়। তামাক টান্তে টান্তে বিমুনি আসে, 
তারপরেই চোখের পাতা জুড়ে আসে যেন। হুকোট! 
গাছের গায়ে ঠেসিয়ে রেখ শয়লা গামছা পেতে গাছের 
ছায়াতেই শুয়ে পড়ে। 

গায়ে রোদ,র লাগলে তবে ওর ঘুম ভাঙে। চ্যাঙারি 
মাথায় তুলে নিয়ে ও আবার চল্তে স্থুর করে। ও 
গানের মহাতক্ত। তার জন্তে ও নিজে অনেক চেষ্টাও 
করেছে, কষ্টও সইতে কখনও না করেনি। এন্দিকের 
ঝৌকটা যেন ওর ম্বভাবেরই অঙ্গ। 

একবার ক'রে চীৎকার করে-_চুড়ি পরবে গো, 
ও বোয়ের!। তারপরেই গান ধরে--'দীন--তারিপী 
তা-আ-র1-আ.।, খানিকটা গেয়ে গানের স্থরের টানের 


২য় সংখ্যা] 


পিপিপি 


লঙ্গে সঙ্গেই বলে, ভাল ভাল পট আছে-_কেট্ররাধার, 
শিবছুগ পরার, লক্ষমীনারায়ণের, জিব বার-করা শ্যামার,_ 
ব'লে নিছ্ের রসিকতায় নিজে ব্যাকুল হয়ে হেসে ওঠে । 
আর সঙ্গে সঙ্গে গান ধরে-_ জাল গুটিয়ে নে ম! শ্বা-আ- 
মা-আ-_+ 

এমনি ক'রে হাকৃতে হাকৃতে সেদিন জোলাপাড়ায় 
প্রথম পা দিতেই কানে এল হারমনিয়মের তীব্র একটা 
আওয়াজ। বাবসার কথা ওর আর বিন্দুমাত্র মরণ 
রইল না; চুপ ক'রে দাড়িয়ে আন্দাজ করতে লাগল, 
আওয়াজটা আস্ছে কোথ! থেকে ! তারপর এগিয়ে গিয়ে 
সোক্জা একেবারে হরি ভোলার দাওয়ায় চড়ে বস্ল, 
একপাশে চ্যাঙারি নামিয়ে রেখে । হরির ছেলের সঙ্গে 
ওর বিশেষ আলাপ ছিল না, তবে মুখ-চেনা বটে। সে 
কি-একটা গৎ বাজাচ্ছিল। শয়ল/ ওর পাশে বসে 
পিডিখান। কোলের উপর তুলে নিয়ে দুহাতে পিটতে 
স্থরু করলে। হরির ছেলে প্রথমটা কিছু বিন্মিত হ'ল, 
কিন্তু উপযুক্ত নঙগৎ পেয়ে তার উৎসাহ দ্বিগুণ বেড়ে 
গেল। কাজেই সঙ্গীত তৎক্ষণাৎ জলদে নাচতে লাগল। 
শম্নলার কি মাথানাড়।! শমের মাথায় শেষ ক'রেই 
দুজনে দু-জনের দিকে চেয়ে ফিকু ক'রে হাস্লে। 
তারপর আলাপ। কিন্তু আলাপ কি তখন জমে! 
শয়লার অন্তরের সঙ্গীত নেচে নেচে উঠেচে তখন। ও 
তাড়াতাড়ি হারমনিম্বমটা টেনে নিয়ে পিঁড়িখানা ওর 
কোলে তুলে দিলে। তারপরেই সঙ্গীত আরম্ত হ'ল। 
' চোখ বুজে, গল! ছেড়ে শয়লার চীৎকার-_যেন পন্য, 
তা সে যন্ত্রের থরে মিলুক আর নাই মিলুক, তাতে ওর 
বড়-একটা যায় আসে না। হরির ছেলে ওকে আর একট! 
গাইতে বললে। শয়লার গলাটা ওর ভারী ভাল 
লেগেছে। একখানা গাইতে বললে ও পাচখানা গায়। 
থামতে বললে, গানের মধোই বা-হাতখান। তুলে ঝাড়া 
দেয়। 

তারপর তামাক খেতে থেতে গন হয়। 
করে, হারমনিয়মটার দাম কত? 

. ওর অনেকদিন ইচ্ছে একট! হারমনিয়ম কেন্বার, 

পয়সার অভাবে তা! হ'তে পায় না। আবার গান হয়। 





শয়ল! খোজ 


ফেরিওয়ালা 


টিারিহারিরিরিররিকিতিকিহরিরিরিকি কিবা 


২৩ 


শেষে সন্ধা! হয়ে আসে, শয়লার খিদে পায়। আবার 
পরের দিন 'স্বার আশা রেখে ও তাড়াতাড়ি 
উঠে পড়ে। 

সেবারে রামপুরের মেগায় ও অনেক ঞজ্িনিবপত নিয়ে 
বেরিয়ে পড়ল। সাতদিন ধরে মেলা, থিয়েটার যাত্র! 
বায়স্কোপ পুতুলনাচ--খুব জোর চলে। নান। দেশ থেকে 
নানা রকমের মানুম 'াসে। হাজার হাজার পোক, খুব 
বিক্রি_কাজেই দর চড়াতে হয়, ভাই কিছু মোট। রকমের 
লাঙ থাকে ' কিন্তু লোকে যখন জিজ্ঞাস! করে,--কি 
রকম লাভ হ'ল রে? তার উত্তর আসে, আরকি সেদিন 
আছে রে ভাই, এখন কোনে! রকমে খরচট। তুলে নেওয়া, 
আর কিছুই নেই। সবাইকার মুধেই এই কথ! । কেউ 
ভুলেও বলে না, বেশ লাভ হয়েছে দু-পয়স।। 

মেগাতে খুব বড়-একট। খাবারের দোকানের পাশে 
শয়ল। জায়গ। ক'রে নিয়ে দোকান পেতে বসল। 
খাবারের দোকানটায় টিড়ে মুড়কী বাতাস দই চিনি, 
বেগুনী ফুলুরী আনুরদম, ডাপপুরী নিমকি কচুরী সিঙাড়।, 
জিবেগজ! ছুঃধীগঞজ! চিনির কদ্মা, চিনির বাতালা, গুড়ে 
জিলিপি বৌদে-_এমন সব নানা রকমের ভাগ ভাল 
খাবার পর্বত প্রমাণ জড় করেছে! ওদের দশট। লোক 
ক্রমাগত খেটেও পেরে ওঠে না। এত বড় দোকান 
মেলায় সেবারে আর আসে নি। অন্ত য! দু-একটা 
খাবারের দোকান পেতেছে তাহাদের সাধা কি ওদের 
সঙ্গে পাল্প। দেয়! বেশ ক'রে দোকান গুছিয়ে নিয়ে শয়লা 
বসল। ভাবে,__ভারি স্থবিধে হয়েছে-__খাওয়া-দাওয়ার 
জন্যে হাঙ্গামা পোয়াতে হবে ন1, পাশেই অমন খাবারের 
দোকান । তা নইলে, একল! মান্য, দোকান ফেলে 
অন্ত জায়গায় খেতে যাওয়!, উঃ, কি মুস্কিলই হ'ত। 
এখন বিক্রিটা ভাল রকম হলেই ওর মনের বাসন! পূর্ণ 
হয়। ও মনে মনে ইষ্টদেবতাকে স্মরণ করে। 

তারপর ছকে ক'লকে বার ক'রে তামাক সাঙ্জতে 
বস্ল। কলকেতে তামাক সাজিয়ে দিয়ে বুড়ো আঙুলের 
টিপ দিয়ে আন্তে আস্তে একটু চাপে আর ভাবে, আগুন 
মিলবে কোথায় ? হঠাৎ খাবারের দোকানের দিকে নজর. 
পড়তে ওর মন বেজায় খুশী হয়ে উঠল। মনে ভাবলে 
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অতগুলো চুলোর এ গন্গনে আগুন, কি তামাকটাই খাব 
চৌপর দিন! আগুনের জন্তে উঠে ওদের উচ্নের কাছে 
গেল। তামাক সেজে নিজে ছুটান দিয়ে ওদের ছুকোয় 
কলকে পরিয়ে দিয়ে বললে, টানে! দাদ] ।--ব'লেই 
ফিকু করে একটুখানি হাসি। 

অত কাজের ভিড়ে তামাক সাজবার সময় ওদের: হয় 
না, অথচ গলা শুকিয়ে আসে,--তাই হাতের কাছে 
সাজ তামাকটুকু পেয়ে গিয়ে ওর! শয়লার উপর ভারি 
খুশী হয়ে উঠল। শয়লা ভারি মিশুক, তাই ওদের সঙ্গে 
আলাপ জমতে বেশী দেরি হ'ল না। কিন্ত ওদের 
দোকানে বিক্রি যত ভিড়ও তত,কাজেই বিশেষ কথাবার্তা 
হ'তে পায় না। ওদের তামাক টান| শেষ হ'লে কলকেটা 
নিজের হ'কোর মাথায় বসিয়ে ওর দোকানে ফিরে এল। 
তামাক পুড়ে গেলে, কো নামিয়ে রেখে, চৌকি আর 
কেরোসিন কাঠের বাক্স বাঞ্জিয়ে গান ধরে-_“গওগো! 
রাধারাণী, তোমার ত-অ-অ-রে কেষ্টো-ও-ধন কেএঁ-এ- 
দে মরে, কেঁদে মরে-_-”* ওগো তুমি এসো গো, মা-আ- 
-ন ভেঙে একবার এসো। গে! ।” গানের অর্থট। মনে 
মনে অন্থভব ক'রে ও হেসে অস্থির হয়ে উঠল, হাসতে 
হাসতে একেবারে চোখমুখ লাল ক'রে ফেললে । অথচ 
প্রথম দুটো দিনে ওর মাত্র ছ-পয়স। বিক্রি হ*ল। তার 
জন্ে বিন্দুমাত্র ছুখ ত ওর ছিলই না, স্বাভাবিক আনন্দেও 
ওর কোনো ভাবাস্তর লক্ষিত হ'ল না। সমান তালে 
গান বাজন! চালিয়ে যেতে লাগল । খাবারের দোকানের 
মালিকর! ওর গান শুনে বেজায় খুশী। কাজের মধ্যে 
গানের স্থর ওদের ভারি ভাল লাগল। মাঝে মাঝে 
শয়লার দিকে চেয়ে ওরা ভাবে,_কিছুই বিক্রি নেই, 
অথচ এত স্ফৃ্ডি ওর আসে কোথ! থেকে! 

খাবারের দোকানে এদিকে বিক্রি ক্রমশই বাড়ছে; 
ওর! নিজেরাই আর সামলে উঠতে পারছে না--ভিড়ের 
মধ্যে কেউ পয়স। ন! দিয়েই সরে পড়ে, কেউ বা একটা 
ছানি দিয়ে বলে সিকি দিয়েছি, পয়সা ফেরৎ দাও, 
ভাড়াতাড়িতে পয়সা! গুন্তে ভূগ হয়! শয়লারও বিক্রি 
নেই, তাই ওর সঙ্গে সর্ত হ'ল, টিড়ে মুড়কী বাতাসা ও 
' বিক্রি করবে, মোটারকম বখর! মিলবে । শয্নলা খুব 
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রাশী। একদমে খানিকটা হেসে নিয়ে জোকানের 
মালিককে বললে,-_কিন্ত খুড়ো, আমি ভারি পেটুক 
মানুষ, হাতের কাছে খাবার রেখে চুপ ক'রে বসে থাকতে 
পারি না,-বিক্রিও করব গালেও ফেলব, তা ব'লে 
রাখছি। 

ওর কথাবার্তায় ওরা! একেবারে মজে গেছে। 

খুশী হয়ে অধিকারী বগে, আলবৎ, খাট্‌বে, খাবে 
বই কি! 

সেদিনট। শয়ল। খুব ক্ফুর্ত্ি ক'রে বিক্রি করলে, কিস্ধু 
আর চলল ন! | ও ভেবে দেখলে, খাবারের দোকানে কাজ 
করায় ওর মান থাকে না, তার চেয়ে নিজের যা বিক্রি 
হয় সেই ভাল। এই মনে করে ও দোকান'কে বল্‌্লে, 
আজ শরীরটা ভাল নেই খুড়ে৷ । ব'লে নিজের দোকানে 
কেরোদিন কাঠের বাক্সে চেপে বসল। 

সেদিন মেলা খুব জমেছে, লোকের আনাগোনাও 
যথেষ্ট বেড়েছে । তখনও বেলা চারটে হবে। খাবারের 
দোকানে একটাও লোক নেই। দোকানীর! খেয়ে দেয়ে 
জিরিয়ে নিচ্ছে, আবার সন্ধ্যা থেকে বিক্রি আরম্ভ হবে। 
শয়ূলা কাঠের বাক্সটার উপর বসে চারিদিকে চেয়ে 
দেখলে সবাইকারই কিছু-না-কিছু বিক্রি হচ্ছে, কেবল ওর 
বেলাতেই ফক1! দেখলে, ওর দোকানের দিকে লোকই 
আসে না! শয়লার এ-পাশে এক কীাসারী দোকান 
পেতেছে। তারও অবস্থা শয়লার মতন। শয়লা ওর 
দিকে চুপ ক'রে চেয়ে রইল। দেখলে কাসারী ছু-তিনটে 
ঘোড়ার পিঠে বাসন থলে ভন্তি ক'রে এনেছে। 
ঘোড়াগুলপোর পানে চেয়ে চেয়ে ওর মনে হ'ল, মাথায় 
ক'রে চ্যাঙারি বয়ে বেড়ানর চেয়ে অমনি একটা 
ঘোড়া থাকৃজে ভারী স্থবিধে ! মেলার ওদিকটায় 
বিক্রির জন্তে অনেক ঘোড়া এসেছে, তা শয়ল! 
ওবেল! দেখে এসেছে। কিন্তু বিক্রি নেই যে এক 
পয়সাও! 

শয়লা হঠাৎ উঠে বাসনের দোকান থেকে একখানা 
কাসর তুলে নিয়ে, খাবারের দোকান থেকে ভালপুরী- 
বেলার বেলনট! খপ ক'রে তুলে নিলে। তারপর 
এই তিনখানা দোকানের সামনে লম্বা! লম্বা! প: ফেলে 
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পায়চার করতে করতে সজোরে কাসি বাজাতে 
লাগল--ঢং ঢং ঢং, ঢঢং ঢঢং ঢং ঢং--২--। 

খাবারের আর বাসনের দোকানের দোকানীরা ত 
অবাক হ'য়ে চেয়ে রইল। শয়লার এপ্দক্ষে প্রায় দম 
আটকে এল, এমনি হাসির বেগ। সব তাতেই ও রদ 
বোধ করে, এবং না হেসেও পারে না। 

হঠাৎ দিনছুপুরে মেলার মধ্যে কাসির আগযাক্গ শুনে 
ছেলেমেয়ে মা-বাপ ভাই-বোন সব ঠেলাঠেলি হুড়োহুড়ি 
ক'রে ছুটে আস্তে লাগল, মেগার মধ্যে নতুন কোনে 
অজ্জা এনেছে মনে কারে। দোকানের লামনে ভয়ঙ্কর 
ভিড় গরমে গেল । 

শয়লা কাসর বাজানো বন্ধ ক'রে, ওর দোকান থেকে 
দু-মুঠো। জিনিষ তুলে নিয়ে চীৎকার ক'রে বলতে লাগল 
--এই টায়র! দেখছ, এ ম্বয়ং একেবারে সেই সাতসমুদ্দুর 
তের নদী পার, বোম্বাই দেশের পাশে ননডন্‌ সওর 
েকে উড়োজ্াহাঙ্গে ক'রে আনা,_-এই দেখ নেক! 
ওয়েচে, মেড ইন্‌ জারমানী। বিশ্বাস না হয় নেকা 
দেবে জিনিষ নাও। 

উড়োদ্জাহাঞ্জে ক'রে আন। জিনিষ দেখতে ওর! ঝুঁকে 
পড়ে । কাচের টায়রার জরির হৃতোর ছোট্ট একট। 
টিকিটে ছাপা-অক্ষরে লেখা, ওটার মুলা । অনেকে ঝুঁকে 
পড়ে লেখাট। দেখতে চাইলে । জনকয়েক মিলে 
পরামর্শ এবং পরীক্ষ। ক'রে সবাইকে বল্লে, দোকানী যা 
বলেচে একেবারে খাঁটি সত্যি কথাটি! 

তারপর শয়ল। আর্ত 'করলে, এ টায়রা যে রোমুনী 
মাথায় পরবে, তার উপ. তিনগুণ বেড়ে যাবে, ন! 
বাড়ে ত' দাম ফেরং। আমার সব সামিগ্গিরি 
-উড়োজাহাজে- ক'রে বিলেতের দেশ থেকে আসে। 
নন্ডনে মেমসাহেবর1 যেসব মাথার চিরুণী, সি'ছুরকৌটো।, 
কাচপোকার টিপ, ঘুন্সী, তরল আল্ত। পরে সেই সব 
জিনিষ তামার কাছে পাবে_-দেখ নেকা ওয়েচে, 
মেড, ইন্‌ নন্ডন্‌! 

টক্টকে লাল কয়েক জোড়া কাচের ছল আর 
বেলোয়ারি চুড়ি দুহাতে উঁচু ক'রে তুলে ধরে শয়ল। 
বল্‌্লে, এই যে ছুল দেখ.তেহ, এট। মেড ইন্‌ জাপানী-_ 

২৭--৬ 


ফেরিওয়াল। 


৭ পপ সর 


১২০৫ 


শষ পপি পতি শতপিও লসপাসপী শপ পাপা পাপা পাপ পা পাপা সপ 


চড়িও তাই। পিখিবীতে এমন শেষ্ঠ মাল আর পাওয়া 
যায় না, দাম খুব শন্ত/_চলে এস খদ্দের-_ | 

ঢং ঢং ঢঢং ঢঢং-_ং-€। 

আবার বলে, তোমাদের ক্ষিধে পেলে, এই পাশেই 
দোকান। আর থালাবাসন, এঁ ত-_মেপলায় এসে থালা 
ঘটা না কিন্লেই চল্বে না,_-ও-সও মেড ইন্‌ নন্ডন্‌, 
উড়োজাহাজে ক'রে এয়েচে। বেগুনী ফুলুরী জিবে গঞ্জা 
ভুঃখী গঞ্জা, চিড়ে, দই, সবই মেড, ইন্‌ জারমানী | 

নিঙ্গের এই রসিকতাটায় শয়ল! খুব আমোদ পায়। 
মেড ইন্‌ জারমানী, মেড ইন্‌ নন্ডন্, মেড ইন্‌ 
জাপানী মানে ও বোঝে। কলকাতায় একবার 
সওদা করতে গিয়ে ও এইসব শিখে এসেছে তাই 
চিড়ে দই প্যাস্ত মেড. ইন জারমানী বলে ওর আনন্দের 
আর সীম।-পরিসীম! 'খাকে না। আরও একটা কথা 
ও শিখেছে তাতে ওর ভারী আমোদ, ৫ হ'ল, 
কালকাট।,--অথচ কথাট! এরা কেউ বোঝে না। 
এক-একটা জিনিষফকে ও ইচ্ছে ক'রে বলে, এট! 
মেড ইন কাল্কাট্টা। খদ্দের হাঁ ক'রে চেয়ে থাকে, 
কিছুতেই বুঝতে পারে না যে কাল্কাট্টা হচ্চে 
কলকাতা, অথচ মিথ্টাও যে ওরা ধরতে পারে না, 
এই হ*ল শয়লার মানন্দের কারণ। মেগদের সব ওর 
পোকানে ঝুকে পড়েছে। 

কেউ বলছে, মেমরা যে-সিছুর পরে, তাই এক 
পয়সার দ্াও। কেউ ব| বল্ছে, উড়োজাহাজের ছ7াদ! 
আধলা ঘু্পীতে পরবার জগ্ে, ত| পাওয়া যাবে না? 
শয়লার কপাল ফিরে গেল। হুহু ক'রে ওর দোকানে 
বিক্রী হতে লাগল। মেপার পাচদিনের দিন ওর 
দোকানের সমস্ত জিনিষ বিক্রী হয়ে গেল। হিসেব 
ক'রে দেখলে, খুব মোট! রকমের লাভ হয়েছে। ওর 
দুঃখের আর শেষ নেই, এমন জান্লে যে ঢের বেশ 
বেশী মালপত্র আন্ত। অনেক ভেবেচিস্তে শেষে, 
গভীর রাতে যখন মেল! থেমে এসেছে তখন ও 
ঘুরতে বেবল। অন্ত সব দোকান থেকে কিনেকেটে 
রাতারাতি দোকান সাজিয়ে ফেল্লে। সে-সবগুলে। 
পরের দিনেই শেষ হয়ে গেল। তার উপর্চিড়ে 





২৬ 
মুড়কী বেচার বখরা পেয়ে ওর হাতে হল প্রায় 
সওয়া'শ টাকা । পঞ্চাশ মূলধন, আর পঠাত্তর খাটি 


লাভ আর রোজগার । শয়পার মন খুশী হয়ে উঠল, 


মেলার শেষ দিনটা একটু আমোদ-আহলাদ ক'রে 
বেড়াবে, এই ঠিক করলে। 

খালি চ্যাডারিটা দোকানীর কাছে রেখে ও মেলায় 
আমোদ করতে বেগিয়ে পড়ল। বায়স্কোপ থিয়েটার 
দেখে, নানারকম খেয়ে ওর হঠাৎ মনে পড়ঙ্গ ঘোড়ার 
কথ।। তাড়াতাড়ি ঘোড়ার জায়গয় গিষে দেখলে 
তখনও পাঁচপাতটা! বাকী আছে। সাদা ধপধপে 
ঘোড়াট। দেখে শয়শার আর লোন্ডের সীম নেই। 
টার মতন ছোট্ট, কি তেজী, কি রকম ঘাড় তুলে 
চেয়ে খাকে । গাণের শোমগুলে! রূপার মত চকৃচক্‌ 
করছে। 

একটু গায়ে হাত দিয়ে দেখবার আশায় ও কাছের 
দিকে এগিয়ে যেতে ঘোড়াট! এমনি জ্বোরে নাক ঝাড়লে 
যে, শয়লাকে সাত হাত দুরে লাফিয়ে পালিয়ে আসতে 
হ'্ল। দাম শুনে ও হতাশ হয়ে পড়ল, চার কুড়ি 
টাকা। এক পদ্বসা কম হবে ন|। 

কি দরকারের ঘোড়। ওর চাই, ঘোড়াওয়ান্স। জিজ্ঞাস! 


করলে। 
শয়ল। বললে, এই জিনিষপত্র বইবার জন্যে । 
একটা লাল খোঁড়া ওর দ্রিকে এগিয়ে দিয়ে 


ঘোড়াওয়াল। বললে, ওসব চড়বার ঘোড়া, তার চেয়ে 
এইটেই নিয়ে যাও, এ আদল টাট্টর বংশ। কেবল 
স্থমুখের বা পাখান। ঘা একটু ল্যাংড়া, তা তোমার 
কাঙ্গ খুব ভান চলবে। ল্যাংড়া হ'লে কি হয়, 
তেঞ্ধানা দেখছ, তীরের মত ছুটতে পারে । 

ছুট করান হল। শয়ল। ওর দৌড় দেখে মনে 
মনে আশ্চধা হঃয়ে গেল। শুধু এ একটা দোষের 
জন্তে শয়লার মন খুঁৎ খুৎ করতে লাগল। দাম 
জিজ্ঞাস। ক'রে জানলে, দশ টাক]। 

শেষে ওর হাতে একটা টাক গুজে দিয়ে শগ্ল! 
বললে, আজ রাতটা! ভেবে দেখি, যদি হয় তাহ'লে 
কালই, নইলে টাকাটা ফেং দিতে হবে । সমস্ত রাত 


প্রবাসী__অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পপ লা পদ ষ্টার ্প া  ৯ পা পি পিপাসা পাপা তা 


ভেবেচিস্তে পরের দিন গিয়ে দর-কষাকষি আরম্ভ ক'রে 
দিলে। দশ থেকে সাতে নাম্ল। আর কমে না। 
কাজেই শয়লা তাতে রাজী হ'ল। োড়াটা কিনেই 
ও তার পিঠে চেপে ব'স্ল, ইচ্ছেট। মোক্গা খাবার- 
ওয়ালার স্থমুখে উপস্থিত হবে। কিন্তু ঘোড়াট! আনাড়ি 
সোয়ার পেয়ে একদিকে হঠাৎ এমন দৌড় দিলে যে, 
শয়লা ভার পিঠ থেকে ছিটকে পড়ে গিয়ে আর তঙ্ষুনি 
উঠতে পারলে ন|। ওদিকে কেনা ঘোড়। দৌড়তে লাগল। 
মেলার লোকের] শয়লাকে মাটি" থেকে তুলে ওর ঘোড়া 
ধরে এনে দিলে । ও মনে মনে প্রতিজ্ঞা করলে ঘোডাকে 
পোষ না মানিয়ে আর চড়ছে না। তারপর মেল। 
ভাঙবার আগেই ও ঘোড়ার মি হাতে কবে সাছর 
মুখে রওন। হল । 

ভদ্রপাড়া থেকে ও শুনেছে আরবী খোড়াহ শ্রেষ্ত। 
তার। অদ্ভুত ছোটে আর দেখতেও তেমনি সুন্দর । 
থোড়াট। কিনে এনে পথ্যন্থ ওর আর কাজের শেষ 
নেই । মেঙ্গায় অনেক লাভ হয়েছে তাই আর কিছুদিন 
গায়ে খুরবে নাস্থির করলে। ঘোড়াটাকে নিয়ে একেবাবে 
উঠে-পড়ে লেগে গেল। গীয়ের অন্ত যাদের থোড়। 
আছে তাদেএ কাছ থেকে সমন্তই শিখে এসেছে ৷ বাশ 
থেত.লে, ছ্যাচার বেড়ায় ছোট্ট একটা আদ্রাবল ক'রে 
ফেল্লে। কাদ] দিয়ে সমস্ত বেড়াট। এমনি "রে নেপে 
দিলে যে, আলে! আদবার মত এতটুকু ফাক কোথাও 
রই না। আসন্তাবলের যে দরজাটা করলে তাতেও 
বিন্দুমাত্র ফাক রাখলে না। এই গাঢ় অন্ধকার থরে ও. 
ঘোড়াটাকে চবিবশ খণ্টাই পুরে রাখলে । 

জিজ্ঞেন কবলে বলে, ঘোড়ার চোখে কাপড় বেঁধে 
অন্ধকারে রাখলে ওর তেজ তবে বাড়বে, দেখে! সিঙ্গির 
মত গঙ্জন করবে। তারপর দিনের আলোয় যখন চোখ 
খুলে বাইরে আন্ব “ঘোড়া একেবারে নাচতে লাগবে। 

চৌকে! একথান। কাগজে, নিঞ্জের হাতে, মেড ইন্‌ 
আরবী লিখে ওর গলায় ঝুলিয়ে দিয়েছে । ইচ্ছেটা, 


পুরোগুরী আরবা ঘোড়। ব'লে বাইরে পরিচয় দেবে। 


খুব ছোট ছোট ক'রে খড় কুচোগ, মাঠ থেকে ভাল 
ভাল ঘাস কেটে আনে, আর ছোলা! ত আছেই। 


২য় সংখ্যা] 


সারাদিন ৪ আন্তাবলের দরজ। এতটুকু ও ফাক করে না। 
সন্ধ্্যের অন্ধকার হ'লে তখন গিয়ে খাবার দিয়ে আসে। 
এর আরবী সারারাত্রি ধরে খায়। তারপর রাত চারটের 
সময় শয়ল ঘুম ভেঙে উঠে ঘোড়া বার ক'রে আনে। 
ঘোড়াটার শ্রমুখের ও পিছনের পায়ের হাটুর উপর ক'রে 
চওড়া শক্ত ফিতে টান! দিয়ে বাধে । তারপর খোড়ার 
পিঠে চড়ে তাকে কদম, বাঙলা প্রভৃতি সব চাল 
শেখায় । শুকনে। খানার কাছে নিয়ে গিয়ে লাফ দিতে 
অভ্যাস করায়। ভোরের আলে! ফোটার আগেই ও 
আবার চোখ বেধে ওকে আসন্তাবলে পুরে ফেলে। 
এমনি কারে দিন-পচিশেক কাটবার পর ঘোড়ার 
চেহারা ফিরল তেজ সত্যি বাড়ল। তার 
চাটের থায়ে যে-দিন আন্তাবলের একদিকৃকার 
দেয়াল €েতে পড়ল, সে শয়লার একট। বড় আনন্দের 
দিন, ও সকলকে ডেকে ডেকে ব'লে বেড়াতে লাগল । 
এয়লা ওর মাথায় হাত বুলিয়ে পিঠে একটা থাবড়া৷ মেরে 
খল্‌্লে, আধুবী। আরবী ওর গলার স্বর আর স্পর্শ খুব 
চিনেছে | মাটিতে পা ঠকে. কান পাড়া ক'রে, নাক 
ঝেড়ে আারবী সাভা দিলে । আনন্দে শয়ল1! একেবারে 
দিশেহার! । তারপর শয়ল। ঘোড়! বার ক'রে দিনের 
বেলায় চডতে স্থরু করলে । প্রথমট! আরবী বেশ তেজের 
সঙ্গে ধনুকের মত ঘাড় বেঁকিয়ে খানিকটা কদমে, 
খানিকটা বাঙলায় চল্ল। কিন্তু আনন্দের মাত্াধিক্যে 
শয়লার হতের চাবুক আরবীর পিঠে পড়তেই এত- 
দিনকার শিক্ষা সব গুলিয়ে গেগ। খানা-ভোব! আদার- 
পাদার লোকের উঠোন উর্ধাশ্বাসে পার হ'য়ে গিয়ে আরবা 
মাঠে পড়ল । মাঠ ছেড়ে ঝোপঝাড় ঠেলে তার সেই 
সতেজ ধৌঁড় চলল । দড়ির লাগাম টেনে, আল্গ। ক'রে 
কিছুতেই শয়লা ওকে বাগে আন্তে পারলে না। চার। 
বাবলার জঙ্গল, ময়না কাটার ঝোপ, ফণী ধন্সার ঝাড় 
ঠেলে আরবীর সর্ববাঙ্গ রক্তাক্ত হ'ল, শয়লার পা ছুখান। 
দিয়ে ঝরঝর ক'রে রক্ত পড়ে পায়ের উপরেই শুকিয়ে 
'গেল, তবুও আরবীর ভ্রক্ষেপ নেই। হঠাৎ মোড় বেকতে 
গিয়ে শয্বল। আববীর পিঠ থেকে ছিটকে পড়ল। কিন্ত 
আশ্চধ্য, আনরবীও ৩ঙকথাৎ থেমে গেল। শয়লার 


ফেরিওয়ালা 


২০৭ 





কোমরে হাটুতে রীতিমত ঘা পেপে । নিঞ্জের পা ছুখান! 
দেখেই ওর কান্না আসছিল । কোনোক্রমে উঠে ঘোড়ার 
দ্ড়িটা ধরে ফেস্লে। তারপর একট! খেজুর ছড়ি ভেঙে 
বেদম প্রহার আরম্ভ ক'রলে। হঠাৎ খে।চা লেগে 
আরবীর বা চোখটায় খা লেগে গেল। স্ুমুখের ছু-পা 
ভুলে চিশহি শব্দে আরবী কাদতে লাগল। ওর চোখ 
দিয়ে ফোটা ফট! রক্ত গড়িয়ে নামতে দেখে শয়লা 
চীৎকার ক'রে কেদে উঠল! খোড়ার কান্না আর থামে 
না। শক্ললার বুকের ভিতর হুহু ক'রে উঠতে লাগল। 
৪র আর তখন নড়বার অবস্থ। ছিল না, তবুও দড়িটা 
ধরে প্রাণপণে গীয়ের দিকে ছোটবার চেষ্ট। করলে। 
করবী ওর পিছনে, মাথা নাড়তে নাড়তে চি-হি শবে 
কাদতে কাদতে ছুটে চল্প। 

মন্ধাার মুখে শয়ল। গীয়ে ঢুকল ডাক ছেড়ে কাদ্‌তে 
াদূতে | ফোনক্রমে একটা ঘোড়া জোগাড় করে তখুনি 
শয়ল। পাচ ক্রোশ দুরে রেল গ্েখনের কাছে ঘোড়ার 
ডাক্তার ডাকতে ছুটল । সেই রাঙ্জেই শয়ল। ত্রিশ টাকা 
খরচ ক'রে ফেল্লে। আর দখবিশ টাকা খরচ 
করে ও গীয়ের ওস্তাদদের কাছ খেকে গাগুগাছড়া 
শিকড়বাকড সংগ্রহ ক'রে মানলে । অনেক পেবা যত্বের 
পর আরবা সেরে উঠল, কিচু চোখটা মার ফিরে পেলে 
ন1। সেই থেকে আগবাঁব উপর ভালবালাট! ওর যেন 
বেড়ে গেছে। 

এর পর অনেক দিন কেটে গেছে । আারবা আর সে 
থোড়। নেই, এখন গাধার অধম হঃয়ে দাড়িয়েছে । 
সারাদিন খাটে - শয়লার বাবন।র চ্যাারি বয়, ধান চাল 
চিড়ে মুড়কী বয়। সঞ্ধযাবেপা ছাড়া পেয়ে সারাগাত কারও 
ধানক্ষেত, কার9 কড়াই চে, এই ক'রে চরে খায়। 
পরের দিন সকালে পাড়ায় ট*ল দিতে বেরিয়ে শঘল। ওকে 
ধরে নিয়ে আসে । ঘরে ধনে ঘাস ছোল। খড় খাওয়ার 
দিন ৪র গেছে । এখন রাতে রাতে মানুষের ছোল। 
ভুট্টার ক্ষেতে গিয়ে ন। পড়তে পারলে, সমস্ত দিন উপোষ 
দিতে হবে, তবু শয়ল! নিঙ্গের হাতে কিছুই জোগাড় ক'রে 
দেবে না। 


হাটের দিন। শয়ণ। চলেছে ঘোড়ায় চড়ে, অনেক 


২৯৮. 





০প্৯পাপাস্পিপ পপি সাল 


জিনিষপত্র কিন্বে। পথে দেখ! নায়েব-মশায়ের সঙ্গে! 
তিনি চলেছেন কোন্‌ কাজে। এ অঞ্চলে নায়েবের 
ঘোড়া বিখ্যাত, যেমনি লম্বা, বড়, তেমনি চালবাজ। 

শয়লা ভক্তিভরে নমস্কার ক'রে কুশল জিজ্ঞাসা করল। 

উনি পকেট থেকে একট! চুরুট শয়লাকে উপহার 
দ্বিলেন। কাপড়ের খুঁটে সেট। বেধে নিয়ে টাকে গুজে 
রাখলে। ওর মত,-এই সব ভালফাল জিনিষের 
সেবা তোয়াজ ক'রে করতে হয়, এমন: খোড়ার পিঠে 
চড়ে কখন হয়? 

শয়ল! বললে,_নায়েব-মশাই আমাকে একট! জিনিষ 
দেবেন, আপনার তাতে বিশেষ লেকসান হবে না। 

কথাটা শেষ করবার সঙ্গে সঙ্গেই স্বাভাবিক হামিতে 
উচ্ছৃসিত হয়ে উঠগ। 

নায়েব প্রশ্ন করলেন। 

ও বললে, আহ্থন, আমরা ঘোড়া ছুটো৷ অদ্ল-বদল 
করি। 

আবার তেমনি হাসির বেগে চঞ্চর হয়ে উঠল। 

নায়েব হেসে প্রশ্ধ করলেন, _হ। রে শয়লা তোর 
ঘোড়াট। উত্তর দিকে চলছে, কিন্ত ওর মুখ আর সমস্ত 
দেহট। এখন পৃবদ্দিকে কাৎ করা যেন ও এ পাশের 
জঙ্গলের মধ্যে গিয়ে ঢুকৃবে, অথচ ঠিক উত্তরেই ত 
চলেচে,_-কেন রে? 

ওর ষে একট। পা ল্যাংড়া আর এক চোখে দেখতে 
পায় না, শয়ল। ভার গল্প বল্লে। 

নায়েব সহাহুভূতি প্রকাশ ক'রে বললেন, যদ্দি ল্যাংড়া 
ন। হ'ত তাহ'লে বেশ ভাল দরের ঘোড়া হ'ত রে! 

শয়লা বগলে, জ্যাংড়। তাতে কি নায়েব-মশাই, 
আপনার ঘোড়া আমার আরুবীর সাথে ছুটতে 
পারবে নি। 

নায়েব ত হেসেই অস্থির । শয়ল। রীতিমত জেদা- 
জেদি আরম্ভ করলে রেস্‌ লড়বার জন্তে ৷ 

নায়েবর রাজী ন| হয়ে উপায় ছিল ন!। নির্জন 
মধ্যাহ্থের কাচা রাম্তা। ধূলোর কথ! মনে ক'রে নায়েব- 
মশায়ের মন সন্কুচিত হয়ে উঠছিল, কিন্তু শয়লার 
ভাগাদায় সে-সব বাছ-বিচার সহজ হ'ল ন1। 


প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 


পাপা 
পাপা পালি পাপ বি পাপ লালন সপ্ত বাপ্পা পসটস্পসা সপ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সাসপিপাসপা? 








ছুই ঘোড়। পাশাপাশি দাড়াল, একট। যেমনি স্থন্তর 
তেজী ও বড়, অপরট! তেমনি অঙ্গহীন বেতো এবং 


.বেটে। 


নায়েব বললেন, তুই আমার চেয়ে পাচ হাত এগিয়ে 
থাক্‌। শয্নগা গন্ভীরভাবে মাথা নেড়ে ব'ললে,_-ত। কি 
হয়! 

নায়েব বললেন, ভাল, কিন্তু প্রথম থেকেই খুব দৌড় 
করাবার দরকার নেই, একটু একটু ক'রে কোর বাড়ালেই 
হবে। 

ও মাথ। লেড়ে বললে,_ত! কি হয়? যার যেমন 


স্থবিধে। 
শয়লা একসঙ্গে ঘা-পচিশেক চাবুক আরবীর 
পিঠে কষে লাগিয়ে দিলে । এতদিন পরে আবার চাবুক 


খেয়ে আরবী তারবেগে ছটপ। 

নায়েব ঘোড়। নামিয়ে খানা দিয়ে নেমে চললেন। 
চীৎকার ক'রেও শয্পলাকে থামান যায় না। অথচ আর 
অগ্রদর হওয়া একেবারে অনভ্ভব, এমনি ধুলোর মেঘ 
সমস্ত পথটুকু আচ্ছন্ন ক'রে ফেলেছে। 

আরবী যখন আস্তে চলে তখন ল্যাংড়। পা খান! 
কোনোক্রমে সামলে নেম । কিন্তু ওকে ঘখন বেগে দৌড়তে 
হয় তখন ওই ল্যাংড়। পা-খানাই মাটিতে ঘষতে ঘষতে 
চলে। কাদ্ধেই কীচ। রাম্তার ধুলো! রীতিমত লাঙলের 
মত ঠ্যালা পেয়ে জেগে উঠে আকাশ বাতাস ছেয়ে 
ফেলে। নায়েবের চোখে মুখে নাকে ধুলো ঢুকে দম বন্ধ 
হবার জোগাড় হ'ল। চীৎকার ক'রে ডেকে কোনই 
ফর হ'ল না। অবশেষে সেই ধুলোর ভিতর দিয়ে 
নক্ষআ্রবেগে ঘোড়। ছুটিয়ে শয়লার কাছে এসে ওকে ঘোড়া? 
থামাতে বললেন, নিজের হার দ্বীকার করলেন। 

হেসে শঙ্ষল! বললে,_দেখলেন ত বললুম, আমার 
আরবীর সঙ্গে দৌড়ে পারবে এমন ঘোড়া আমি এ 
তল্লাটে দেখি ন!। 

নায়েব হেসে সায় দিলেন। 

অনেক দিন পরে শয়ল। সেদিন আবার আরবীকে 
ছোলা থেতে দিলে, গায়ে গোর্টাকতক থাবড়। মারলে । 
তারপর সন্ধ্যাবেল। খেয়ে দেয়ে ভূষে! মাখানো হ্ারিকেনট। 


২য় সংখ্যা] 











হাতে নিয়ে পাড়ায় বেরিয়ে পড়ল, ঘোড়দৌড়ের গন্পট 
পাঁচজনকে বলবার জন্যে । 

সেদিন সকালে ও 'আর কোনোমতেই 'আরবীকে খুঁজে 
পেলে না। অনেক ঘোরাঘুরি ডাকাডাকি খোজাখুঁজির 
পর চামার পাড়ার নীলার কাছে দেখলে আরবী শুয়ে 
আছে। কাছে গিয়ে দেখলে, পেটটা তার ফুলে উচু 
হয়ে উঠেছে, সমস্ত দেহ তার শক্ত কাঠ, কতক্ষণ মরে 
পড়ে আছে, কে জানে । তার গায়ের উপর লুটিয়ে 
পড়ে শয়ল! ছোট ছেলের মত ডুকরে কেঁদে উঠল। 
পাথরের মত ঠাণ্ডা গায়ে হাত বুলিয়ে বুলিয়ে কাম! আর 
থানে না। ক্রমশঃ লোক জমে গেন। কাদতে কাদতে 
হঠাৎ ওর একটা কথ। মনে পড়ল। ও 'ভাড়াতাড়ি 
চামার পাড়ায় এসে উপস্থিত হ'ল। ছোট একটা মেয়ে 
তখন উঠনের বাশে বেধে কাপড় শুকতে দিচ্ছিল। 

তাকে ধমকে ও জিজ্েন করলে, আমার আরবাকে 
তোর বাবা বিষ খাইয়েছে কি-ন| বল! 


সহজিয়া 


ৰা হি 
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শম়্ল এমনি করে ছু-হাতে চোখের জল মুছতে 
মুছতে এক বাড়ি থেকে আর এক বাড়ি ঘুরে ঘুরে জিজ্ঞাস! 
করতে লাগজ-কে বিষ থাইয়েচে? কে বিষ. 
খাইয়েচে ? 

কিন্তু কেউই ভার উত্তর দিতে পারলে ন|। 

শয়লার কান্না তখন থেমে গেছে, মুখখানা সিঁছুরবর্ণ 
হ'য়ে ফুলে উঠেছে, চোখ দুটো যেন রক্তজব! । 

ও বললে,_তোমর! বগলে না, কে আমার 
আরবীকে বিষ খাইয়েচে ? আচ্ছা, দেখে নেব আমিও। 

এ গায়ে কিছুদিন থেকে উঠোউঠি অনেকগুলো বলদ 
গাই অপঘাতে মরতে স্থুু করেছে। অনুমান,-- 
চামারেরা ফ্যানের সঙ্গে বিষ খাইয়ে দেয়। 

তাই গরু ঘোড়া মরলেই কারণে অকারণে মানুষ 
চামারদেরই আগে সন্দেহ করে। আর কোনো কারণ 
আছে কি নেই কেউ ভাবে না। 


সহজিয়া 
(“আখ ন! মু কান না রুধৃ*_ কবীর ) 
শ্রীরাধাচরণ চক্রবর্তী 
মুদ্ব ন। চোখ, রুধ ব ন| কান, জপ--হবে মোর মুখের কথাই, 
স্বরণ-_হবে শ্ুন্ব যা? ঠাই, 
বিহার রে বর যাঁকিছু কাজ-_হুবে সেবায় 
সহজ চাওয়ায় আরতি তার পূজায় পরিণত; 
ৃ্‌ যেখানে যাই--ভাই হবে মোর 
বি পরিক্রমার মত। 





মাটির বর্গরু 
স্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


লেখক আমাকে ম্বহ্থরোধ ক'রে পাঠিয়েচেন বে, ভার এই 
বইয়ের সমালোচনা যেন ইঞ্চির মাপে না! হয়ে গজের মাপে হয়। 

ছল অবকাশে মানুষ হঠাৎ একট! দ্রঃসাধা কর্ণা বা ছুষ্ষর্দ ক'রে 
বসে, কিছুদিন হ'ল সেউ রকম দ্গবকাশেই কোনে! এক গল্ের 
বইয়ের প্রসাণনই সঙাজোচনা লিখে বসেছিলুষ । 


পল্লীগ্রামে থাকতে দেখেচি সম্বতসর টানাটানির পরে পাটবিক্রির 
টাক। হাতে আসতেই চাষী হঠাৎ মীরা হয়ে জুতো, ছাঁতি, 
কাঠাল ও ইলিশ মাছ কিনে তাঁব পরমামের জগ্কে অনুতাপ সঞ্চয় 
করতে থাকে । আমার ক্ষাণক অবকাশট। এরকম পাটবিক্রির 
টাকার মত। 

সেঙ্লিনের গর থেকে বিস্তারিত আভিমতের অন্রোধ নেক 
আপচে। মান্ব না পণ ক'রে নসেডিলুদ। এমন সময় এই “মাটির 
বর্গ” বইখানি এসে আ্নামার পণত্ঙ্গ করলে। এই লেখকের 
পূর্বরচিত ছোট ছোট গলওয়াল। বই সম্বন্ধে গ্রশংসাবাক্য ব'লেছিলুন। 
পেটাই কত্ত, না এই বইটাই আমার প্রশংসাকে বিজ্ঞপ করবার 
অভিপ্রারেই বাণীবিধাতীর বিশেষ শৃহি, ঠাহরাতে পারলুম না। 


আমি গত শতাব্দীর ম।দূষ আধুনিক নঈ সে কথ! বলা বাহুল্য। 
ভাই মনে একটা সংশয় থেকে বায় পাছে আমার সেকালের দৃষ্টির 
সঙ্গে একাণের দৃশ্থের সামগ্র্ত কেওে গিয়ে থাকে, তগনকার দিনের 
চিত্তের অভ্যাস নিয়ে এখনকার প্রতি পাচ্ছে অবিচার ঘটে। এই 
আশঙ্কার থেকে ফল ভয়, ভাল লাগার দিকেই অতিশয় ঝোক 
দিয়ে অনেকটা পরিমাণে অন্ধতার স্থষ্টি করি: কিছুই সহজে 
ভাগ লাগেন। বলে কোনে! কোনে মানুষ শহঙ্কার ক্লে থাকেন, 
ভাল লাগতে না পারার আমার মন সম্কুচিত &য়। বিচারবুদ্ধির 
গক্ষে এ্রথমোক্ক আনোভান্টাও যেমন ভাল নয়, শেষেরটাও 
তেমনি । ্ 

যাহ ছোক্‌ নেক সময়ে অনবধানে অপরাধ ক'রে থাকি অথচ 
সেটা আবিষ্কার করবার অবকাশ পাওয়া বার না। এবারে লেখক 
হ্বয়ং তার “মাটির বর্গ” বইধানিকে বিশেষ তাগিদের ঘার। আমার 
লক্ষ্যঙ্গোচর করাতেই দেদিনকার অবকাশটুকুর জন্চ আমি খগুতপ্ত। 


"মাটির বর্গ" নামটাতেই বোঝা যার, বে, মাটি দরে গড়া বর্গের 
পরিচয় লেখক আনাদের কাছে উপস্থিত করেচেন। ভাতে কোনে! 
ক্তি নেই, বর্গ যদি মাটি না হয়ে খাকে। মাটির মণ্ত্রা জিনিধটাও 
দোষের নয় যদি দেট! সত্যকার জিনিষ কয়ে ওঠে। কিন্ত মাটির 
স্বর্গে একটা স্বভোবিরোধ আছে বলেই তার দাম বেড়ে বায়। 
বুদ্ধিমান পাঠক খাটি ব্র্গকে সহজে বিশ্বাস করে না. জানে ওটা 
বানানে । কিন্তু নাটির মপলা বদি যথেষ্ট খাকে তাহ'লে কোনে! 
কথ! থাকে 'না। সাক্ষ্য যি সম্পূর্ণ ক্রেটিবিহ্থীন হয় তাহ'লেই তাকে 


* মাটির বর্গ ।_প্রীঅসমন্র মুখোপাধ্যায় | প্রকাশক, বরেক্র লাইব্রেরী। 


ফাল দুই টাকা। 


মঙেহ করা বায়, সতাসাক্ষে প্রামাণিকতার ভ্রেটি থাকে বলেই 
সেটাকে বিশ্বাদ কর। সহঙ্গ। অতএব মাটি গরিনিষট স্বর্গের পক্ষে 
একটা সার্টিফিকেট ব'ল্লেহ হয়। 


তাই বখন দেশ] গেল হীরু ঠাকুর গাঁজার আভডডঢার মালিক-- 
বত্রিশ ছিলিম ক'রে গাজা রোজ পায় তখন গার সন্দেফ রইল না যে, 
লোকটা মেঘে ঢাকা স্থর্যোর মত, গাঁজার ধোক্পার ঢাক মহুদাশর 
লোক। ক্মামাদের ফাঁলে সাহিত্যের একট। চল্তি সংস্কার ছিল, 
যারা ভাল লোক ভার! গাঁজাখায না। চত্ত্রশেপরকে বঙ্কিম গাজা 
ধরান নি, এটা লেখকের ছব্বলতার লক্ষণ ব'লেই গপা কর] যেতে 
পারে। কনলাকাস্তকে আফিম ধরিয়ে তিন কতক্টা আপন মান 
বাচিয়েচেন। কিন্তু ম্পষ্টই বোঝা! যায় এ ্সাফিন ভাবের আফিম, 
আধগারা-বিভাগের বাইরে। দেলেন্ত্রের আসরে ভিনি "মদের 
আমদানি করেচেন সেটা ওর বিকার দেখাবাএই জন্তে, মহুত্বের 
ছবি সথুচ্ধল ক'রে তোলখার জন্যে নর়। এখনকার দিনে ভালর 
ভালত্বট! গাজার কড়া ধোয়ার কাশতে কাশতে নিঞ্জেকে জরোরের 
সঙ্গে সপ্রমাণ করে। ক্গতি নেই। কিন্তু এও হয়ে উঠচে একট 
ফাকা কৌশলের মত। পিয়াল মের নকল স্থলক্কার। 


গদিকে গ্রামে এক নাপিত আছে, সে শিজের বানস। চালিয়ে 
এবং ভালমানুধা করে সংসারের উন্নতি ও গ্রামহদ্ধ লোকের 
মনোরপ্রন করেচে। নিজের ছেলে নেপালকে ইস্কুলে পড়িয়ে 
শিক্ষিত করবার দিকে হঠাৎ তার খেয়াল গেল। গেঁজেল ভীরু 
ঠান্কুর বল্লে নাপিতের ছেলে ইংরেদী শিখে অধঃপাতে যাবে। 
ঠাকুর স্বয়ং মাই-এ পধান্ত পড়েচেন, তার উপরে সংস্কৃত টোলে 
প'ড়ে গীতা আয়ত্ত ক'রে নিয়েচেন। কিন্ত তিনি ব্রাঙ্গণ। পাঠক 
ল্য ক'রে দেখবেন গাজার সঙ্গে গীতা মিটিয়ে এই মানুষটির 
চরিত্রকে কি রঞ্ম বাস্তব পরিচরের উচ্চন্তরে তোল! হয়েছে । 


নাপিত ম'গো ম্যালেরিয়া । তার পূর্বেই ছর সাত বছরের 
এক হন্দরা মেয়ের সঙ্গে ছেলের বিধাহ গমাধ। ক'রে দিয়েচে। 
নেপাল ফেল করতে করভেই ন/)াচিক সাধনার উপসংহার করলে। 
চাষবাসে মন দিল না, জাতব্যধনাকে উপেক্ষা করল, গেল 
কলকাতার জীবিকা সন্ধানে । 


যোলো। বছরের পেপাল এধন আটাশ বছরের। তার বুড়ী ম। 
এখনও বেঁচে কিন্ত তার স্ত্রী যে কোলোখানে বন্তমান তার 
কোনো প্রমাণ নেই। এরকম দীর্ঘকালব্যাপী দাদ্লিত্ববিহীন বিলুপ্তির 
সমাজপ্রথাসঙ্গত কোনে! কারণ ছিল না। কিন্তু এই আশ্চধ্য গল্পে এ 
মেয়েটির দায় গৃইস্থালীর সম্বন্ধে নয়, এর একমান্র পহিত্র দায়িত্ব 
ষাটির হবর্গরচশায় । সেই রচনার চমতকৃতি-সাধনের অন্তেই আজ 
পযাস্ত তার নামট। পধ্যস্ত চাপা রইল। 


কলকাতায় এসেই নেপাল পড়ল গল্লারাম নামধারী এক ব্রাঙ্গণের 
হাতে । বি-এ পাস করা, থাকে তার বাড়িওয়ালী বেস! হখদার 
আশ্রয়ে । রিগ্লালিজমের একটা অকাটা প্রমাণ জোগাবার জন্তেই 


হয় সংখ্যা ] 
সে | সাহিজ-মংলারে ্মবতীর্। লেশপড়া , এবং ভগদ্রবংশ সন্বেও 
জুযাচুরিতে সে স্বরংসিদ্ধ । ম্যাটিক ফেল করা নেপাল তার সঙ্গে 
প্রভীরণ। সমলায়ে ভিড়ে গেল। বলাইচরণ প্রভৃদ্তি ভাল ভাল 
লোকের মর্ধ্বনীশের ফল জ'নে উঠচে। 


এমন সময় নেপাল রাস্তার ভবতোষ নানক এক অতান্ত ভাগ 
লোকের মোটর গাড়ীর ধাকায় স্সজ্ঞান হয়ে পড়ল; মাটির ম্বর্গের 
সঙ্গে কোলিশন হুল এই স্থযোগে। চৈভগ্ক হয়ে খামকা দেখে 
উনিশ কুড়ি বছরের অঙ্জান! মেয়ে শিয়রের কাছে ব'সে তার মুখের 
দিকে তাকিয়ে । নাম তার অর্চনা । নামেই বোবা বায় রগচনার 
এর হাতযশ হবে।। 

এই মেয়েটি ভবতোষ নামক সেই ভাল লোকের পালিত! মেয়ে। 
তিনি এত মাশ্চঙা ভাপ যে অচ্চনার অন্থরোধ শোনবানাত্র ছণনই 
পেপালকে নির্বিচারে ভার জমিধারীর ম্যানেজার ক'রে দরিলেন। এত 
বড় সাল লোকের বিষয়-সম্পত্তি অনেক কাল আগে সম্পূর্ণ উবে 
যাওয়। উচিত ছিল--যায় [ন যে সে কেবলমাত্র মাটির ন্বর্গ গড়তে 
যেব্যাঙ্কনোটের দরকার তারই দোস্থাই মেনে । 

গল্পট। পড়ে মনে পড়গ একদ। পরের মোটরে চড়ে আমচি এমন 
সনয় গাড়ার ধান! লেগে এক হিন্ুস্থানী পড়ে যার়। তাঁকে সেই 
গাড়ীতেই তুলে শিবে ডাক্তাগের বাড়ি এনে আশু চিকিংসার ব্যবস্থ। 
করে দিই, হাতে কিছু নগদ টাকাও দিয়ে পাকব। কিন্তু অনেক 
ভেবে দেখলুষ অচ্চনার মভ কোনো আকস্মীর। যদিবা আমার থাক 
তন্‌ তার শন্ুরোধে তগনই এর ছরিম্মার আমার সমস্ত স্থাবর সম্পত্তি 
সমর্পন কয়ে পরম সম্ভোষে দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলতুম না। আমার কথ 
ছেড়ে দেওয়া যাক,__পৃাখবাতে ভাল লোক নিণ্চগহ দ্সান্ে-_কিন্ত 
প্রার্থনা করি যে-পরিমাণে তাদের ভালতব সেই পরিমাণ বুদ্ধি 
যেন তাঁদের থাকে যাতে তারা টিকে ধেতে পারে। 

আুবতো বধ খাটের পাশে অর্চনাকে বপি্ধে যে ক-টি কধ। বল্লেন 
ত' স্মরণীয় । "নেপালের সঙ্গে এ ক-ধিন কথাবা্া ক'য়ে নান। দিক 
লক্ষ্য ক'রে দেখপুম ছেলেটি সব দিকেই ভাল। ** * কবে টপ, 
ক'রে শমনের ডাক এনে পৌছুবে, মা, এখানকার জন্তে একজন ম্াল 
লোক রেখে যেতে পারণে মনট, তবু একট নিশ্চিন্ত থানে। গ * 
তুই স্ত্রীলোক, তায় স্ধেলেমান্য। একছ্ন ভাল অিষ্ভাবকের 
হাতে-- |” 

কয়দিন মাত্র কথাবার্ত।| পালিত কন্ার অভিাবকত মুহুর্তে 
মঞ্জুর! এত বড় ভাল লোকে আমাদের আপত্তি নেই। কিন্ত 
পালিত কন্ত।! 


ভবতোব একদময়ে অর্চনাকে ডেকে নেপাল সম্থন্ধে বলেছিলে ন, 
“আমার পরষটি বছরের অভিজ্ঞতার লোক চেনবার যে শক্তিটুকু 
পেয়েচি তাতে ক'রে ওর এ হুন্দর চোখের গাস্ত দৃষ্টির ভেতর দিরে 
আমি একটি নিলঙ্ক পথিত্র অন্তরেরই পরিচয় পাই ।” 


মাটির স্বর্গ 


শপ পাশসিশালতপাট শপে শপ পপ পানপীশীশীচিপপপীপলাত পাশপাশি 


বি 

চরিওররচনার এই দার একসট বাহাছকীন লক্ষণ ! নেপানের 
মিধো কথা বলতে বাধে না, জুরাচুরি বাবসাতেও অনেকচা সে 
মাখাষাশি করেছে কিন্তু অন্তরটা গুধু নিফলহ্ক নয় পবিত্র! 


এই ভাবে গল্প চলেছে । সে নেক কথ | মাটি সমেচে কম 
নয় স্বর্গও উঠচে অভ্রতেদী হাবে। স্বর্গে একটা বিপদের সম্ভানন: 


ঘটে উঠল। ম্যানেগাণ নেপালবাণুকে অর্চনা যে ভাশবাসে 
সেটা] বিন! ঘোষণতেই স্পট গসন্বাড করা যায়। কিন্ত চাঁপা 
আগুন। কেননা, আচ্চন। জানে নেপাল বিপাহিত। নেপাল নে 


কণপ। গোপন কৰে শ। কেবপ জ্রীর বিখরণ সন্থন্ধে শিছলঙ্ক পরিরভাবে 
অকারণে ও সকারণে বাঁর-বার মিথ্যে কথ। বলে। 


ভাবন। ধরিয়ে দিয়েছিল । কিন্তু স্র্গ এল আফছ্ে। নেপালের 
মৃত্ুর পণে প্রকাশ পেল যে অর্চনাই নেই ব্রঙ্গরাণা, দার সাত বর 
বয়নে নেপালের সঙ্গে বিবাহ, কেনল সাত দিন মাত্র যার সঙ্গে ভার 
আগণক দেখা, তার পর শ্বশুএবাড়ি থেকে যে একেবারে বিনা 
কৈছিয়তে ফেরার, আর ভাশী শগরচনার লৌকিক অনুরোধে, 
নেপালও যার কোনে] সপ্ধান করেনি, 'আণচ ঘা শিশুধুখেব সৌন্দষ্য 
স্মৃতি ভার মনের মধ চনক দিয়েচ। 

যক্‌. স্বর্গের ফাড়াট। কেট গেল। হ্যপ্ত যখন কখ-দুহিত। 
শকুস্তগাকে ভালবেদেছিপেন তগন জানতেন না শকুম্তলার সাত 
কুল। যধন জানা গেল ভগন স্পট গ্রনাশ ক'লে যে ছধস্ের মণ 
মানুষের পৃঞ্ষে জনজ্রমেও গমিকম্যাকে ভালবাসা মনভ্ভব হত। 
এখানেও তাই ঘটগ। সাধু ভবতচগোব যেমন ভুদিনের কথাতেই 
সহঙ্ছেই বুঝেছিলেন নি্ষণন্ত নেপালকে বিন সংশয়েই আচ্চনার 
অভিভাবক করা যেতে পারে, তেমশি মহুজেই সহাত্ের গুপ্ত 
আলোকে অচ্চনার মন প্রথম থেকেই ঝুকে পড়তে পেরেছিল । 

এই স্বর্গের ধাভিবেই একট) প্রশ্থ মনের মধো থেকে যায়। ভবতোষ 
কি ছাভিতে নাপিত? ভিশি কি আচ্ঠশাব হাতের গান্ন কোনোদিন 
থেয়েছিলেন? যদ নাপিত ন! হন এবং যাদি খেয়ে থাকেন তবে 
পুপা 'ভারতবধে নাধুলোকের এপকম রাঁভিবিভ্রস সম্ভ হয় কিকারে? 
শ্র্গের দশ! কি হবে? 


শেষকালে একট কথ। ব'লে রাশ । বাইরে যে মানুষ অনেক- 
খানি দাগখী ভিতরে সে মানুষ ভাপ হে পারে ন। এমন কোনো 
কথা নেই। শরতন্দত্র এইট জাতের মানুষকে যখন স্পষ্ট করে 
দেখিয়েচেন তখন কেউ কেোনে। প্রশ্ন করেনি । কোনে। রচনাকে 
সত্য করে তোলবার স্থ্টিনস্থ যে কি তা কে বলতে পারে? 
ক্ষমতাপালাদের ভাগার থেকে আহরণ কর উপকরণ জোড়া দিলেই ফল 
পাওয়। যাবে এনন যদি কারও শিশ্বান থাকে তবে তাকে অনুরোধ 
করি ভিনি যেন নচ্েল বানানোর একটা পাক্ষপ্রণালী প্রকাশ 
করেন। 


দ্বাজ্জিলিং, কান্তিক ১৩৩৮ 


ঞ্বা 
রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 

সমূদ্রগুপরকে অজ্ঞান অবস্থায় অগ্চঃপুরে লইয়া! যাইবার 
'অল্পক্ষণ পরেই রামপ্যপ্ত মুক্তি পাইল। রুচিপতি তাহার 
সন্ধানে চারিদিকে ফিরিতেছিল, মুক্তির সংবাদ শুনিয়। 
তৎক্ষণাৎ চর্মনির্মিত আধারে মদ। লইয়া! তাহার সমন্মথে 
উপস্থিত হইল। রামগ্ুপ্ত তাহাকে দেখিয়। বলিয়। 
উঠিল, “কারাগারে নিয়ে বিশ কলসী জ্বল ঢেলেছে, সকল 
অঙ্গ হিম হয়ে গেছে ।” 

রুচিপতি বলিয়! উঠিল, “এই ঘষে মহারাজ, যুবরাজ 
“বালে আর মিছে বিলম্ব করি কেন? বুড়ো! বেট আর 
কতক্ষণ বা ?” 

রাম। রুচি, সঙ্গে কিছু আছে ? 

রুচি । এ ষে নুতন গুড়ের টাক! সোমরস। 

রাম। জিত! রহ, মহামাত্য ৷ 

কুচি। তুমি তরাজা হ'লে রামচন্দ্র এখন আমায় 
“কি করছ বল দেখি? 

রাম। রুচি, তুমি আমার একাধারে সব, মহামাত্য 
থেকে মহাবলাধিকত । 

স্বরে প্রাসাদের অঙ্গনের আর এক কোণে দাড়াইয়। 
পট্টমহাদেবী দত্বদেবী তাহাদিগকে দেখিতেছিলেন, 
কিন্তু তিনি অত্যন্ত অন্যমনস্ক ছিলেন বলিয়া তাহাদিগকে 
'চিনিতে পারেন নাই। সহসা কুচিপতির কর্কশ কঠস্বরে 
তাহার চিন্তাল্লোত বাধা পাইল, তিনি গুনিলেন রুচিপতি 
বলিতেছে, “ও বাব! রামচন্ত্র, বুড়ী বেটীর কথা ত তুলে 
গেছলুম। ও বেটী রায়বাধিনী, ও বেচে থাকতে যাকে 
খুশী উদর্যানবিহারে নিয়ে যাওয়া যাবে না। ও বেটীকে 
দূরকর। আমি এখন সরে পড়ি।” দত্দেবীর ভয়ে 
ক্ুচিপতি উর্ধশ্বাসে পঞ্গায়ন করিল, ব্লামগুপ্ত তাহাকে 
খরিতে পারিল ন। 

তাহাদের কথ! শুনিয়া দত্তদেধী বুঝিতে পারিলেন, 


যে, তাহার পাটলিপুত্ের রাজপ্রাসাদ হইতে বিদায় হবার 
সময় নিকটবর্ভী। এই লময় কুমার চক্তগুপ্ত আলিয়া 
মাতাকে প্রণাম করিলেন। মাতা তীহাকে আশীর্বাদ 
করিবার পর, কুমার দ্রিজ্ঞাস। করিলেন, “মা, পিত1 না কি 
পীড়িত?” 

উত্তর হইল, “জীবনের আশ! নাই ।” 

“রামপ্তপ্ত নাকি যৌবরাজ্ো অভিষিক্ত হবে?” 

“হা বৎস, কাল জয়ম্বামিনীর পুত্রের অভিষেক ।৮ 

“কি বল্চ, মা, পিতা যে আমাকে নিজে বলেছেন, 
তার কথা আমি কেমন ক'রে অস্বীকার করব 1” 

পকেবল তোমায় বলেন নি, আমায় বলেছেন, 
সাত্রাঙ্গের দ্বাদশ মহানায়ককে বলেছেন, কুদ্রধরকে 
বলেছেন, পাটলিপুত্রের মুখা রাজপুরুষদের বলেছেন, আঙ্গ 
সকালই বলেছেন--কিন্তু আবার সন্ধাকালে মত 
পরিবর্তন করতে বাধ্য হয়েছেন ।* 

“কিন্ত, মা, রামগ্ুপ্ন যে ক্ষযম্বামিনীর পুত্র, তিনি ত 
রাজজপুত্ৰী নন ?” 

“এখন সকল কথ ভূলে যাও, চন্ত্র। মৃত্যুর করাল ছায়। 
তোমার পিতার শয্যার চারিদিকে ঘন হয়ে আসছে। 
এখন আর কোনে কথা! বলে তার মনে বাথা দিও না। 
ছুদিনের জন্ত রাজ্যসম্পদ লোভ ভূলে যাও পুজ। শুধু 
পুত্রের কর্তব্য পালন কর।” 

চন্্রগুপ্ন বলিলেন, “কিন্ত মা, পাটলিপুত্রের জনে জনে 
যে রামগুপ্তকে চেনে । পিতার আদেশ শুন্লে পৌরজন 
হয়ত বিদ্রোহী হয়ে উঠবে, রাধে ঘোরতর বিপ্লব 
উপস্থিত হবে। পশ্চিমে শকগণ এখনও যে প্রবল?” 

পট্টমহাদেবী বলিলেন, “আমি তোর ম1 হয়ে বল্ছি 
চশ্র, এখন নকল কথা তুলে যা। তোর পিতার মৃত্যুকাল 
উপস্থিত, এখন অপমান, অভিমান, শোক, দুঃখ বাধা 
তুলে গিয়ে পুত্রের কর্তব্য পালন কর।” 


নু 
৬ 
রা 
রে 





ইজ সংখ্যা ] 


শা 


“তুমি যখন আদেশ করছ মা, তখন তাই হবে। এ 
তবে রহস্য নয় 1৮ 

“না চন্দ্র। যৌবনে ক্ষণিক উত্তেজনার বশবত্তী 
হয়ে মহারাজ জয়ম্বামিনীর কাছ্ছে সত্যবহ্ধ হয়ে যে 
অঙ্জীকার-পঞ্জ লিখে দিয়েছিলেন, সে কথা তার একেবারে 
মনে ছিল না। কাল মন্ত্রণাগারে মহানায়কেরা যখন 
তোমাকে যৌবরাজো অভিষেক করবার প্রস্তাব 
করছিলেন, তখন জন্ন্বামিনী সেই 'অঙ্গীকার-পন্জর দেখিয়ে 
মহারাজকে সত্যাহুরোধে - বাধ্য করে রামগুপ্তকে যুবরাজ 
নির্বাচন করতে স্বীকার করিয়েছে । শোন্‌ চন্দ্র, স্বামীর 
মনের অবস্থা পুঝে, তার মনের ভাব অন্গভব কত্রে, মনের 
বলে অশ্রর উৎস শু করে হাসিমুখে সমতাটের আদেশ 
শিরোধাধ্য করে নিয়েছি । তুই ব্মানার পুত, আমি 
জানি তোর মনের বল অপাঁরসীম, হাগিমুখে তোর 
পিত্তাগ কাছে যা। অবনতনস্তকে তার শেষে আশীর্ধবাদ 
নিয়ে আয়, রাজাসম্পদ ধন মান, সমস্তই তুচ্ছ, কেপল 
ধর্মই সত্য । পুত্র, পিতার কাছে যাও ।” 

“তোমার আদেশ চিরদিন মাথা পেতে নিয়েছি মা, 
আজ নিপাম। আমি যাচ্ছি। পিতা আমার মুখে 
বিষাদের চিহও দেপতে পাবেন না” 

চন্দরপ্ুপ্ত প্রণাম করিয়া চলিয়। গেলেন। সমস্ত শুনিম। 
রামগ্তপ্ত স্তমক্তিত হইয়া ধারপদে চোরের নায় পলায়ন 
করিল। দতদেবী তাহা দেখিয়াও দোঁধলেন না। 
অজ্ঞাতসারে মুহূর্তের মধ্যে তাহার জীবনে কি ঘোরতর 
বিপ্লব আসিয়। উপস্থিত হইল, তিনি নেই কথাই চিন্তা 
করিতেছিলেন। দীঘকালপ ভাবিয়! বৃদ্ধা সম্রাজ্জী স্থির 
করিলেন যে, প্রথমে স্বামী, তাহার পরে সম্ম্ত জগৎ, 
এই তাহার কর্তব্য। দত্দেবী বিবেক-নিদ্দি্ঠ পথই 
অবলম্বন করিবেন স্থির করিলেন। পুত্রের ক্ষতি হুইল, 
সিংহাসন ত্ভাহার হ্স্তচ্যুত হইল, হয়ত সমুদ্রগুপ্টের 
সাম্রাজ্যের সর্ধনাশ হুইল তাহা হউক।" তাহার মন 
তাহাকে সতোর পথ দেখাইয়! দিল, ভবিষ্যতের উপায় 
ভগবান। 

একজন দগুধর আসিয়া 
“পরমেশ্বরী, পরম-_” 


২--৭ 


বলিতে আরম্ভ ' করিল, 


পোপ পপান্পীশ তত শত 


গ্রুবা ২১৩ 


দত্তদেবী বিরক্ত হইয়া, বাধা দিয়া বলিলেন, 
“উপাধিতে প্রয়োজন নেই, কি চাও ? মহারাজ পীড়িত” 

দণ্ডধর ,অবনতমত্তকে বলিল, “মহাদেবি! রখিগুপ্ত 
প্রভৃতি মহানায়কগণ দুয়ারে দ।ড়াইয়৷ আছেন ।” 

দত্তদেবী বলিলেন, "নিয়ে এস ।” বলিয়াই দত্তদেবী 
আবার চিন্তাসমুদ্রে নিনয় হইলেন । সমস্ত জগৎ একক্র 
হইয়া, মুমূ্ু বৃদ্ধের মৃত্যুকাল ঘনতমসায় আচ্ছন্ন করিয়া 
দিতে চায় কেন? রাজ! অপরাধ করিয়াছেন, প্রথম 
জীবনের অপরাধের জন্য স্থ্দীর্ঘ জীবনের প্রতিদিন 
প্রায়শ্চিত্ত করিয়াছেন, আর কেন? অপরাধীর শাস্তি 
কি অনন্ত? প্রধানের অনিতেছেন পদত্যাগ করিতে, 
মুমুষুরি মুত্াযাতনা শতগুণ বর্ধন করিতে, তাহার! 
রামগুপ্চের অধীনে রাজসেব। করিবেন না। দতুদেবী 
কি করিবেন, তিনি আর কতক্ষণ? যে-সিংহাসনে 
স্বামীর পার্থ উপবেশন করিয়াছেন, হয়ত কালই সেই 
সিংহাসনের পাদপীঠে তাহার ছিন্নমুণ্ড লুষ্টিত হইবে। 
সপত্বীপুত্র যদ্দি বড় অধিক দা করে তাহা হলে তীর্থ- 
বাসে যাইতে পারিবেন। 

এই সময় দেবগুপ্ত, রবিগুগ্ত, বিশ্বব্বপশন্মা ও হরিষেন 
ঘীরে ধীরে আসিয়া পত্তদেবীর পশ্চাতে দীড়াইঙগেন। 
মহাদেবী তখনও ভাবিতেছিলেন, প্রধানদ্িগকে গিয়া 
বলিবেন যে তাহার কণ্ব্য শেষ হইয়াছে, তাহার 
স্থান এখন বুদ্ধ স্বামীর শয্যাপার্থে। সহসা একটা 
নৃতন শ্রোত আপিয়৷ দত্তদেবীর চিন্তাসমুত্রে নৃতন 
তুফান উঠাইয়। দিল, তাহার মন বলিল “না না, 
তোমার আর একট। মহ্বাকর্তব্য আছে, তোমার বৃদ্ধ 
স্বামীর মৃত্যুশধায় জগতের ক্ষুদ্ধ কোলাহল তাহার 
কর্ণে যাইতে দিও না। শেষ মুহুত্ পথ্যন্ত পষ্টমহাদেবীর 
কর্তব্য পালন করিয়া! যাও |” 

এই সময় রবিগুপ্ত ভাকিলেন, “পরমেশ্বরী, পরম,-_ 

চমকিত হইয়৷ ভীত্রবেগে ফিরিয়া পঈলাড়াইয়া দতদেবী 
বলিলেন, “আর না, ক্ষমা কর, মহানায়ক । মহারাজের 
যে অস্ভিমকাল উপস্থিত। যে কর্ণ পট্টমহাদেবীর 
উপাধিচ্ছটা! শোনবার জগ্ত অধীর হয়ে থাকত, সে কর্ণ ষে 
বধির হয়ে আস্ছে, রবিগুপ্ধ 1” 


৭ ২ শত ত৭ শ্দা 


২১৭ 
বিশ্বরূপ। তবে সংবাদ সা? 
দত্ব। প্রন, হে ব্রাঙথণ, মহারাক্গ সমুদ্রগুপ্ত আগ 


কখন ৪ আধ্যপট্রে উপবেশন করিবেন ন1!। 

রবি। সেই সংবাদ শুনেই এসেছি, মহাদেবী, আমি 
গুপুবংশঙজাত, চন্দ্রপুপ্তের অগ্নে প্রতিপালিত, সমুদ্র গুপ্তের 
দাস, গামাদের একট কর্তর। আছে। 

দেব। মগাদেবী, সন্রাট সমুদ্রগুপ্ত আমাদের উপর 
যে ভার অর্পন করেছিলেন_- 

দত্ত। সেদগ ভার আর বহন করতে পাবছ ন 
দেবদত্ত ? য। মুদীঘ আন্ধ শতাব্দী ধরে স্বেচ্ছায় অবহেপায় 
স্বচ্ছন্দে বচন কবে এসেছ, তা হঠাৎ এই তিন প্রহরের 
মধো অলহ হয়ে উঠেছে । আমি নারা, কিন্ধু আনিও যে 
পঞ্চাশ বৎম্র আয্যপ;ট্র উপবেশন করে এপেছি, এখন 
কোথায় যাস্তি জান? মখানে ! 


হরি। মগধের ইতিহাস যে এক মুূত্রে পর্িবঞিত 
হয়ে গেপ! 
দত্ত' তাকি আমিবুঝ ন। মহানায়ক? কে এসেছে, 


কিসের জন্তে এসেছে, ঘষে মুতে দণ্ডধর এসে বলে গেল 
যেতোমর। এসেছ সেই মুহূর্তে বুঝছি । কি বলতে 
চা? বল, বুস্ধ রুদ্রভুত। রামগ্ুপু্ কবল থেকে চস 
বিশিষ্ট। নগীকে উদ্ধার করে এনেছে, আর তুমি চিত্র- 
পুত্র'লর মত দণ্ডাধমান ছিলে। তাই বুঝতে পেরেছ 
যেভাবে সমত্রগ্প্তেঃ সাম্রাঙ্জা এভদিন চলেছে, আর 
সে-াবে চলবে না, তাই অগিমান করে পদ্রক্যাগ করতে 
এসেক্ক, মহা প্রভীহার ? 

রবি। কেবল মহাপ্রতীহছার নয়, মহাদেবী, আমর! 
সকলেই রাজকীণ মুত্র! ফিরিয়ে দিতে এসেছি । 

দত্ত। বল্তে লক্্। হ'ল না বুদ্ধ? সমুদ্রপতপ্ত যে 
এখনও জীবিত, এরই মধো তার সমস্ত খণ বিশ্বত হয়ে 
গেলে? রাঙ্ছ।, প্রভু, অন্রদ(তা, দী্ঘজীবনের সহচর, এখন 
মহাশ্রস্থানের পথিক। প্রচণ্ড দণ্ডধরকে এখন দোর্দণ্ড 
যমদূ ০০ইন করে ধরেছে, সহন্র আলোক সত্বেও মার 
ঘনঘোর রুফচ্ছায়! বুদ্ধর নয়নপথ থেকে দূর হচ্ছে না-_ 
আর সেই সময়ে তার চিরজীবনের সখা! বাগা ঠকশোর 
ও যৌবনের অন্থচর, সাম্রাজোর প্রধান পুরুষগণ মরণকাতর 


. প্রবাসী অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 


(হ১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


৯৮৯০৯ পলা পিং ৯৩০০৯৪৯৪০৮৮ ৮০০৮ প পিপি 


বৃদ্ধের ৃযণ। বাড়ানে এসেছে? এই কি বনুপরেম, 
রবিপপ্ত ? এই কি ধশ্বপাস্থ্ের বিধান, ধিশ্বব্ধপ ? 

বিশ্ব। আর বলে! না, মা, আর লঙ্জ! দিও না। 

হরি। কিন্তু আমর! কিকরব ম।? 

ধণ্ত। কি করবে? হরিষেন, মান্য হ৪। সমৃদ্বগপ্ন 
সুপ করেছিল, কিন্ধ ভেবে দেখ সংসারপথে কার চরণ 
স্থলিত হয়নি 1? সারাট। জ্বীবন সমুদ্রগুপূ ক্ষণিক উত্তেক্গনার 
প্রায়শ্চিত্ত করতে চেষ্ট। করেছেন । জীবনের শেষ দিনেও 
বৃদ্ধ সভ্ারক্ষা করেছেন। যে-বগ সংগ্রহ করে সমস্ত 
জীবনের আশা, 'মাকাজ্চা, ভরন। বিসঙ্জন দিয়ে সমুদ্র- 
গুপ্ুকে সিংহাসন রামগ্রপ্রকে দিতে হয়েছে, তার ফলে 
নির্বণপ্রায় দীপের সমস্ত এক্তি ক্ষয় হয়ে গিয়েছে । আর 
কেন? ক্ষমা কর, মরণক্াতর বুদ্ধের মুধ চেয় সাবা 
জীবনের স্বেচ। প্রীতি, ভন্কি স্মরণ করে, শান্তিতে বুদ্ধ 
সআ্রাটকে পণ্পারে যেতে দাও। 

সহস! বুদ্ধ! সন্বজ্জী নতজান্থ হৃইয়া বলিতে অ'রম্ভ 
কব্লেন, “মঠানায়কবর্গ, ম্বমী মংণকাতর শক্িহ'ন, 
আমি তার অদ্দা্শিনা, পট্টম যী, সেই অ ধঙ্চাবে নতঙ্গান্ু 
হয়ে ক্ষমাক্ষা। করছি ” দত্ততদবীকে নজজান্ু হইতে 
দেখিয়। সকল মহণনাম্বককে বাধা হইয়া নতঙ্কান্থ হহতে 
হইল। তীহার। সমস্বরে কহিলেন, «ক্ষমা কর মহাদেবি! 
আমব! 'এখনই এইস্কান পরিত্যাগ করছি ।” 

দত্তুদবী উঠয়। বলিলেন, “না, তা হবে না। চির- 
জীবনের সঙ্গীকে যে-ভাবে এতদিন অভিবাদন করে £সেছ, 
আঙ্গ শেষ দিনে, সেই ভাবে সম্ভাষণ কবে যাও বৃদ্ধের 
শেষ মুহৃ্ত কৃতজতার উজ্জল আলোকে উত্তাাসত হয়ে 
উঠ» 

রবি। চন্ত্রুপ্তের মাত হয়ে তুমি এই আদেশ 
করছ, মহাদেবী? 

দত্ত। এক মুহূর্ঠ পূর্বে উদ্বেলিত অশ্রুর উৎপ শুক 
করে চগ্দরগ্ুপ্তকেও এই আদেশ করেছি। 

প্রশ্নানগণ নকলে নতঙ্গান্থ হইম্বা বলিয়া উঠিগেন, 
“ধনা তুমি, মহাদেবি! আধ্যপট্ে যদি আর কখনও 
মহাদেধী উপবেশন করে, তবে সে যেন তোমার মত হতে 
পারে।» 


২য় সংখ্যা ] 


স্পা 


দত্তদেবী আবেগরুদ্ধ কঠে বলিলেন, “সকলে একে 
একে সম্ত্রাটের শযাপ্রাস্তে যাও, দেখতে পাবে যে দত্তার 
রাজাহীন পুত্র শুফনেহে পিতার আশার্বাদ গ্রহণ করতে 
গেছে । চল, আমিও যাই ।” 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
বাগদতা 


পাটলিপুত্র নগরপ্রান্ত্ে বিস্তীর্ণ উদ্যানমধ্যে ধর-বংশের 
প্রকাণ্ড প্রাসাদ গঙ্গার উত্তর তীর হইতে দেখ! যাইত । 
ধর-বংশ গুপ্ত-সাম্রাজা প্রাঙ্ষ্ঠটার সময় হহতেই প্রসিদ্ধ 
ও সম্তান্ত। যেদিন সন্ধাকালে মহানায়কবর্গ সমুদ্র- 
গুপ্ঠের নিকট শেষ বিদায় লইতে গিয়াছিপেন, তাহার 
পরদিন গ্ুপ্ত-সাশ্্রীজে।র যুবরাঙ্গ ভট্টারকের বাগদত্ত। পত্বী 
ও মহানায়ক কুদ্রধরের কণ্তা কুমারী ফ্রবদেবী উদ্যানে 
বাসয়া ছিলেন। গঞ্জাভীরে একটি ক্ষুত্র সরোবরে অসংখা 
মৃণাল ফুটিয়াঞিল, সেই সরোবরের শুভ্র মশ্মর নিশ্মিত 
দোপানাধপীর উপরে একটি বহুদুরাবস্তৃত যৃথিকাণত। 
ছায়া বিস্তার করিয়াছিল। উদ্যানপাল বহুযত্বে যুখিক 
লতাটিকে বিতানে পরিণত করিয়াছিল। সেই যুখিকা 
বিজ্ঞানের নিষ্নে, সর্ববোচ্চ দোপানের উপরে, উভয় দিকে 
এক একটি ক্ষুদ্র শুভ্র মন্ত্রের বেদী ছিন। বামদিকের 
বেদীর উপর বসিয়া ধ্ুবদেবীর সখী নাগশ্র। ফুল সাজাইতে 
ছিলেন এবং ঞ্বদেবী নিজে উদ'ানের নানাস্থান হইতে 
নান।জাতীয় ফুল সঞ্চয় করিতেছিলেন। ফুল সাজ্াঠতে 
সাজাইতে নাগশ্র। অবিরাম আপন মনে কথ। বলি 
যাইতেছিলেন, প্রুনদেবী তাহা! কখনও শুনিতেছিলেন, 
কখনও বা অন্তমনন্ক হইতেছিলেন । নাগস্র হঠাৎ বলিয়া 
উঠিলেন, “কত রকম গুঞ্বই থে উঠে, ধরব! আমায় আর 
বলে গেল রামগুপ্ত নাকি যুবরাঞ্জ হবে। সেট! একট! 
মাতাল, লম্পট--” 

করবা । তা হলে চন্ত্রগুপ্ত বোধ হয় বনে গিয়েছেন। 

নাগ। রামপগুপ্রের মত রত্ব যে স্বামীক্ষপে কার 
ললাটে উদয় হবেন, ভগবানহই জানেন। সে নানী না 
জানি কত তপন্তাই করেছে! 


ঞ্রবা 





২১৫ 


পেল টি নি লিল 


ঞুনা। রহ্ম্ত নয়, দাগিশী, রত্ব হয়ত তোর লপাটেই 
উঠবে। 

নাগ। 
হবে। 

এই সমগ্র বৃদ্ধ' মহল্িকা আসিয়া ধ্রবদেবীকে বলিল, 
*ঞ্রবা, তোর আযাপুজ। এদেছে।” 

এই মহলিকা খৈশবে ফ্রবাকে লালনপালন করিয়া- 
ছিল, স্থতরাং সে ঞ্রুবার মাতৃত্থানীয়াই হইয়া! উঠিয়াছিল। 
গ্রুবদেবী বাণ্ত হইয়া অঞ্চলের ফুলগুলি নাগন্ুৰ সম্মুখে 
ফেশিয়। দিয়া বলিলেন, “তুই তাকে নিয়ে এল না কেন? 
তনি আবার কবে থেকে অগ্ধমতি নিতে আরস্ত 
করলেন? আমি যে বড় উত্বঞ্'ষু তার জন্তে অপেক্ষা 
করছি। সম্রাট কেমন আছেন, শুনেছিস 7” 

মহলিক। বলিপ, ঞ্রবা। যুবরাজ আজ সতাসতাই 
তোমার অন্থমতির প্রতাক্ষা্ন ছুমারে দাড়ছে আছেন। 
আমি যখন বল্লাম ষে এগৃহ আপনার, কারণ আপনি 
্রবার স্বামী আর আমার ভবিষ্যৎ প্রত, তখন তিনি 
বললেন যে কাপের পরিবশ্নন হয়ে গিয়েছে ।” 

গ্রবা। মহলিকা, তোর কথ! শুনে একটা অজ্ঞাত 
আশঙ্কায় আমার হৃদয়ের অগ্তঃস্তল পথ/ঝ্ঝ কেপে উঠছে। 
তুই যাঃ শীগ্র আধাপুত্রকে এইখানে ডেকে পি়্ে আয়। 
নাগিনী, তুইও ধা, আমার প্রাণ ঝড় উত্তল। ইয়েছে। 

মংল্লিঞ। ও নাগণ্ চাপয়া গেল। গ্রবদেখী ভাবিতে 
লাগিলেন, কেন এলেন না,_কি ৬'ল ? একদিনে এমন কি 
পরিবর্ধন হতে পারে? তবে কি আয্/পুজ্রের মনো- 
ভাবহ পিবঠিত হয়েছে ? ন।, চশ্রপ্প্ন তেমন মানুষ নয়। 
রামগ্ডপ্তের অত পশুর পক্ষে তা সম্ভব হতে পারে, 1কন্ত 
দত্তদেবার পুত্রের পক্ষে অসম্ভব। 

এমন সময় মহন্নকা ও নাগ চণ্রগুণ্ের সঙ্গে ফিরিয়া 
আমিল। বেদী হহত্ে বহুদূরে দীড়াহয়া শুদধুখে 
চন্দ্র্প্ত বপিলেন, “দেবি, বিদ্বায় নিতে এসে চি |” 

পরব তাহার দিকে ছুটিয়। গেলেন, কিন্ধ মুখের 
ভাব দেখিয়া, সাহস করিয়া স্পর্শ করিতে পারিগেন না। 
তিনি ব্যাকুল হইয়া জিজ্ঞালা করিলেন, “বিদায়? এ কি 
অণ্ডভ কথা, আধ্/পুত্র ? আপনার এ বেশ কেন? আপনি 


তাহলে আমাকে তখনই আত্মহত্যা করতে 


২১৬ 


আজ নিতাস্ত অপরিচিতের মত অনুমতির অপেক্ষায় 
দুয়ারে দাড়িয়েছিলেন কেন? সম্রাট কি তবে নাই ?”, 

চন্ত্রপ্প্ত ক্লবদেবীর মুখের দিকে ন] চাহিয়া বলিলেন, 
“এখনও আছেন, তবে সন্ধার সঙ্গে সঙ্গে বোধ হম পিতার 
জীবন-প্রদীপ নিবে যাবে । বিদায় নিতে এসেছি, দেবি 1” 

ঞ্ুবা। আবার ও-কথা কেন? আমি কি অপরাধ 
করেছি? কি হয়েছে বলুন? আমি যে আর সংশগ়্ 
চেপে রাখতে পারছি ন।। আধাপুত্র আপনাকে 
বিদায়__ 

চন্দ্র। দেবি! কাল প্রভাতে যার ছিন্নমুণ্ড পাটলি- 
পুত্রের শ্মশানে লুন্তিত হতে পারে, সে কোন্‌ সাহসে পরম- 
ভট্ট।রক্ষপ্দীয় নহানাম়ক, মহাসামন্ত, কুদ্রধরের জামাত 
হতে চাইবে? সম্রাট সদূদ্রপ্তপ্তের শেষ অ।দেশ, 
কুমার বামগ্তপ্ত যুবনাদ্দ, দ্সর্খাৎ কাল সকালে সম্রাট 
আর আমি পথের ভিখারা, ভমৃত নূতন সম্রাটের শরার- 
রক্ষী সেনা, বন্ঠ পশুর মত আমাকে পাটলিপুত্রের রাঙ্গ- 
পথে হতা। করবে । যদি তা ন| করে-_ 

পরব: । যেখানে তুমি দেখানে আমি । যুবগ্নাজ--না 
না, কুঘার, আমি যে তোমার বাগদত্ত। পত্বী। 

চন্্র। শ্বপ্ন! ভুলে যাণ্ড দেবি! মনে কর চগ্রগুপ্ত 
মৃত। অন্তীতের কথ। মন থেকে মুঙ্ছে ফেলে দাও। 

ফ্রব। তাহয়ন।, আধাপুন্র। অন্যপূর্ববা কন্তা তা৷ 
পারে ন।। শাস্রমতে আমি তোমার স্ত্রী! তুমি 
আমাকে পরিতাগ করে কোথায় যাবে? হৃদের দিনে 
আমাকে অদ্দার্গিনী বলে গ্রহণ করেছিলে, আর আঙ্গ 
তোমার দুঃখের দিনে আমি সে কথ! ভুলে যাব? 
আয্যপুত্র, রুদ্রধরের কন্ত। কি গণিক! ? 

চণ্র। তুণি কুলকন্তা প্রবা, এখনও অরবিবাহিতা। 
তোমার পায়ে ধরি, মিনতি করি, আমায় ভূলে যাও। 
কাল সন্ধা! থেকে লক্ষ লক্ষ নাগপাশ আমাকে চারিদিক 
থেকে ঝেষ্টন করে ধরেছে, তার উপর আবার তুমি এন 
না। তোমাদের ভুলতে হৃদয় ছিড়ে ফেলে দিতে হবে, 
কিন্তু তোমার মুখ চেয়ে, তাও করতে হবে।” 

গ্রবা। না, আধ্যপুত্স। আমার মুখের দিকে ত তুমি 
চাইছ না,একবার আমার মুখের দিকে চেয়ে কথা কও, তা 


প্রবাসী ও অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


হলে ও-কখা তোমার মুখে আস্বে না। তুমি চেয়ে 
দেখছ ন। কেন? একবার চাও । চেয়ে দেখ ধ্রুব! 
দ্বিচারিণী হতে পারবে কি না । ধর-বংশের কন্তা যেমন 
ভাবে হীরাথুক্তাখথচিত পথে চনতে পারে, আবার তেমন 
ভাবেই স্বামীর ভিক্ষালদ্ধ অন্নে হাসি*খে জীবনধারণ 
করতে পারে। 

চন্দ্র। চেয়ে দেখলাম, কিছু যে বলতে পারছি ন| 
গ্রুবা ? মিনতি করি, কুলে বাও, চন্দ্রগুপ্ত মৃত । 

পবা । তবে কুদ্রধরের কন্যা চন্দ্রগুপ্ঠেব বিনবা। 

এমন সময় পশ্চাৎ হইন্তে ক্ুদ্রধর বলিয়া উঠিলেন, 
“মিথ্যা কথা |” কুত্রুধব যৃখিকা-বিভানের নিকট আলিয়া, 
অত্যন্ত অভদ্রজাবে, কর্কশ স্বরে বলিলেন: “ক্দ্রধরের কণ্ঠ! 
গুপ্তকূশের বাগদত। পত্বী। কুমার চন্্রপ্তপ্ত, ভুমি মামার 
বিনা অন্গমতিতভে, আমার কন্যার সঙ্গে ালাপ করকে 
এসেছ কেন ?” 

চন্্রগুপ্ন অত্য বিন্মিত হয়া বলির। উঠিলেন, “আমি 
দেবার অন্রমতি নিয়ে এসেন্ছি মহানায়ক, নিত্য ঘে- 
ভাবে আশি, আঙ্জ৪ সেইভাবে এসেছি 1৮» 

রুদ্র। ফাল ভুমি যা ছিলে, আজ আর তা নও 
চন্্রপ্তপ্ত, ভুনি কাঁপ গ্রপ্ত-সাম্রাঙ্ের ভবিষাৎ যুবরাজ 
ছিলে, আজ্গ তুমি অন্নহীন, বিভ্তহীন, একজন সামান্য 
রাজপুত্র । 

প্রবা। পিত!, কুমার চন্দ্রগুধ্ যে আমার স্বামী, 
আমি যেত্ঠার বাগদত। পত্বী। 

রুদ্র। আবার বল্ছি, মিথা। কথা। আমার কণ্। 
গুপ্তনান্রাজ্যের যুবরাঞ্জের বাগদত। পত্বী, কুমার চন্তর- 
গুপ্তের নয়। ধর-বংশের কন্যা কখনও সম্াটকুলে দাসী- 
বৃত্তি করেনি। আজ রামগ্রপ্ত যুবরাঙ্জ। করবা, তুমি 
যুবরাজ ভট্টারক রামগুপ্ত দেবের বাগদত্ত। পত্বী। 
আমার অথবা তোমার স্বামীর অন্থমতি ব্যতীত চন্তর- 
গুপ্তের ন্যায় পরপুরুষের সঙ্গে আলাপ কর! তোমার 
অত্যন্ত অন্তায় হয়েছে। 

ফ্রবা। না হয়নি । শোন পিতা, তুমি পিতা, গুরু, 
আমি তোমার কন্তা, কিন্ত আমি গণিকা নই। পাটলি- 
পুত্রের কুলকন্তা আজ কুকুরীর মত উচ্চ মূলে বিক্রয় 


২য় সংখ্যা 1 


ত ২ তপাপনপা পিতার ৬পসশাসিপিস ৯৯০০ ০০৩ শাশ্দপীসালি শশা এ: 


হবে? কখনও নয়। রামগুপ্ত আমার স্বামী? কেমন 
করে? তিনি আমার ভাস্কর ! 

রুত্র । কুমার চন্দ্রগুপ্ত, এই দণ্ডে তুমি আমার গৃহের 
সীম! পরিত্যাগ কর, নতুবা_ 

চন্দ্র । নতুবা কুকুরের মত আমাকে পদাঘাতে বিদায় 
করবে, মহানায়ক ? তার প্রয়ো গন হবে না, আমিও সমুদ্র- 
গুপ্রের পুত্র । অবস্থংর পরিবর্তন বুঝে তোমার কন্তার 
কাছে চিরবিদায় নিতে এসেছিলাম । বিদায়, ঞ্ুবদেবি ! 

গ্রবা। আর্ধাপুত্তর, চন্দ্রগুপ্ত, স্বামী, আমাকে নিয়ে 
যাও, আমাকে রক্ষা! কর। 

“বিদায়, ক্রব1” বলিয়। চন্রগুপ্ত দ্রতপদে প্রস্থান 
করিলেন। পফ্রুবদেবী তীহার পশ্চাতে ছুটিয়া 
ধাইতেছিলেন, স্বয়ং কুদ্রধর তাহাকে ধরিয়া রাখিংলন। 
বহুদূর পষস্ত অনাথা কুমানীর আর্তনাদ চন্তরগুপ্তের 
কর্ণে পৌভিল। কুদ্রধর প্রতীহারী ডাকাইয়া ধ্রুবাকে 
বাধিয়! তাহাকে নাট্যশালার নেপথা-গৃহে বন্দী করিতে 
আদেশ দ্দিলেন। যাইনার সময় তিনি বলিলেন, “ক্জেনে 
রাখ, আধাবর্ে কনা] পিভার সম্পত্তি ।” উন্নত- 
শির কনা! কহিল, “"পিত। জেনে রাখ, ম্মাধাবর্তে 
নারী খানীর সম্পতি, করবা চন্ত্রপ্ুপ্নের ধন্মপত্বী, শতরাং 
এখন আর আমাতে তোমার কোনে! অধিকার না 1” 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 

আধ্যপষ্ট 
পরদিন উধাকালে হতচেভন বৃদ্ধ সমুদ্রগুপ্ত বিনশ্বর 
দেহ পরিহ্যাগ করিলেন। অবশ্ঠ রানগুপ্ত যখন 
সিংহাসনে বসিয়াছিলেন, তখন পাটশিপুতজ্রে নিতানৃতন 
সৃশ্ঠ দেখ! যাইবে একথ। সকলেই বুঝিতে পারিয়াছিল, 
কিন্তু বৃদ্ধ সমুত্রপ্তপ্ত তন্গতাগ করিতে-না-করিতেই 
রাজপ্রাসাদে বে নাটকের অগ্িনর আরম্ভ হইল, তাহাতে 

'পাটলিপুআবাসীর চক্ষু ফুটিয়। গেল। 
সমুদ্রগুপ্ঠের মৃত্যুর পর চারিদিক হইতে আত্মীয়- 
স্বজনের সমাগম হইল, সংকারের আয়োজন চলিতে 
লাগিল। সম্রাটের দেহ স্বর্ণের খষ্টায় রাখিয়া নানাবিধ 
বত্বালঙ্কারে ও পুষ্পসজ্জাযর নাজান হইল। একদল 


ঞ্ুবা 


+ পাশ 


২১৭ 


লোক গিয়া! গঙ্গাতীরে শ্বেত রক্ত চন্দনের বিশাল চিতা 
যোজন। করিল । যখন গঙ্গাযাত্রা করিবার উদ্যোগ 
হইল, তখন দেখ! গেল যে, রামগ্তগ্ত অঙ্গুপন্থিত। 
দেবগ্প্ত ও রনিগুপু নূতন সম্রাটের সন্ধানে শৌগ্তিক- 
বীথি 9 বাবনিতা পল্লীতে অশ্বারোহী পাঠালেন, 
দত্তদেবী ও চন্্রগুপ্ত সমৃদ্রগুপ্রের মৃতদেহের পাশে 
বসিয়া বঠিলেন । ধশরূপ [বশাল প্রাসাদের কক্ষে 
কক্ষে নৃন্ছন সত্রাটকে খুদ্ধিয়া বেড়াইতে লাগিলেন। 
তিনি গিয়া দেখিলেন যে, সনুদ্রগৃহেও ঘার রুদ্ধ, অথচ 
একজন প্রতীহার বাশিবে দাড়াইয়া আছে । তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করাতে সে বণিল, নৃহন সম্!ট এবং তাহার 
নৃতন মাতা ভিতরে আছেন। বিশ্বন্ূপ একাকী 
রত্বদ্ধযের সুখে না গরিক্সা মহানায়কবর্গকে ডাকিয়া 
আনিলেন। তার!" আসিগ়্া নিবেদন করিলেন যে, 
স্ব্গগত সম্রাটের গগাযাথা প্রস্থত শৃষ্চন সম্বাটকে উঠি 
হইবে। হঠাৎ রুচিপতি জিজ্ঞান। করিয়। বমিল, 
“আযাপষ্র তাহলে শৃগ্ থাকবে “” 

বিশ্বব্ধণ "অগসব কুইড্র] ধলিলেন, “ষুবরাঙ্গ, আপনি 
এখন অস্তুচি, অশৌচান্ছে আদ্ধ কৰে শুদ্ধ হবেন, তারপর 
আপনার অর্ভিষেক হনে। শু ম্বনগ্তাস্ আধ্যপট্ 
স্পর্শ করণে, বেণী ভেঙে পনংপ্রতিষ্ঠ। কবনে হবে। 

রাম। এ কদন তাঠলে আধ্যপটে বসবে কে? 

বিশ্ব। রাঙ্ছোর দ্বাদশ প্রধান । 

রুচি । মরে যাই আর কি, ম্মা আমরা যেন 
বানের জপে ভেণে এসেছি ॥ রামচন্দ্র ও বুষ্টোগুলোর 
কথা শুনে। না, বাপ, চেপে বনে খাক । তুমি রাজ! থাক বা 
না থাক, আমি ত এখন থেকেই মন্ত্রী হচ্ছি । 

রবি। হে ব্রাঙ্গণ, আয্যপন্র শুচি করবার প্রয়োজন 
নেই। নৃতন সম্রাট ষাঁদ আপনাঞ্ষে অমাত্যপর্দে বরণ 
করেন তাহলে বখাসময়ে রাঙ্গমুদ্রা আপনাকে আপিত 
হবে, কিন্ত এ কদিন "আমর] আপনার আদেশমত সকল 
কাধ্য নির্বাহ করব। 

রুচি। বেড়ে গাইছ বটে বুড়ো রমিক। কিন্ত এ 
ষে ঞ্ূপদ, মামি এতদিন কেবল খেম্টাই শুনে আস্ছি। 

এই সময় জরস্বামিনী বেগে প্রবেশ করিয়। একজন 


২১৮ 


পাস সপ সপ 


দ্গ্ডধরকে জিজঞান। করিলেন, “কোথ। গেপ নে কুলাঙ্গার? 
নৃঙন সম্নাট ইতিমধোহ আর্ধ।পট্রে উতিয়। বসিয়াছেল, 
এই সংবাদ প্রাসাদে এবং নগরে বিছ্বাদ্ধেগে প্রচারিত 
হুইধা পড়িয়াছিল। পৌরসজ্বের প্রতানাধগণ, 
অমাত্যবর্গ, ুলপুঅগণ, প্রশীহঠার, দণ্ডধর ও দোবারিকে 
সমুদ্র পরঠিপূণ হইয়া] উঠিয়াছছল। একজন দণ্ডধর 
নৃন রাজমাতার কথা শু'নয়া জনাস্তিকে বলিল, 
“কুলাঙ্গারই বটে ।» জয়স্বাঁমনী পুত্রকে আর্যপষ্টে 
উপবিষ্ট দেগিয়া বলিলেন, “তুই হতভাগ। এখানে এসে 
বসে আছিস, আর ওদিকে যে সস্রাটের গঙ্গাধাআ! 
হচ্ছে না!” 

রাম। ব্য্ড কেন মা? সম্রাট ঘখন মরেছেন, তখন 
গঙ্জাতীরেও যাবেন, দঞ্চও হবেন। 

রুচি । সিংহাসণট। ফাকা ফাকা ঠেকছিল কি না মাঃ 
তাই আগে থেকে অধিকার হয়েছে। 

রাম। আর দত্তঠাকুরাণী যাতে হার! মুক্তাগুলি 
এই ফাকে সরিয়ে ফেলতে না পাপন, তার ব্যবস্থ। 
করাছ। 

জয়। তোকে এ বুদ্ধি কে দিল? 

ঝাম। কন, আমাপ মন্ত্রী ক্চিপতি। 

জয়। তোর রুচি, ষমের অরু'চ। ওরে কুলাঙ্গার, 
তোর পিতার ম্বতদেং প্রাসাদের অঙ্গনে পড়ে আছে, 
জাতিবর্গ তোর প্রতীক্ষায় বসে আছে, আর তুই কি-ন! 
অশুচ অবস্থায় নিংহাসনে চড়ে বসে আছিস? 

রাম। তুমি বুঝছ না মা, আগে নিংহালনটাতে 
পাকা হয়েনি। পরে পিতাকে গঞ্গাতীরে নিয়ে যাব। 

রূুচি। ম্হার'জের ভয় হচ্ছে মাঃ পাছে আধ্যপষ্ট 
থেকে পিছলে পড়েন। 

এই সময়ে দত্তদেবী সমুত্রগৃহে প্রবেশ করায় সকলে 
সসন্রমে পথ ছাড়িয়া দিল, এবং জভিবাদন করিল। তিনি 
রুচিপতির কথ শুনিয়াছিলেন, উত্তরে বাঁললেন, “কোনো 
ভয় নাই ব্রাদ্ধণ, মহারাজাধিরাজ সমুদ্রগুপ্ড তহ্ত্যাগ 
করেছেন বটে, কিন্তু তার আদেশ প্রতিপালন করতে 
আমি আছি । পুত্র, তুমি নেমে এপ, সিংহাসন থেকে 
তোমার পদ ম্মলত হবে না। মহারাজের দেহ অনেকক্ষণ 
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অঙ্গনে পড়ে আছে, তীব্র রৌদ্রে দেহ বিকল হবে, 
আমার মনে হচ্ছে তার কষ্ট হবে।” 
. ক্লচি। এর পরে তোমার ছেলে যদ্দি তোমার কথা! 
না শোনে ? 

দত্ব। ক্রাহ্মণ,। কে তুমি জানি না। আমার পুক্র 
সমুদ্রগুপ্নের পুত্র। সে পিতার আদেশ অবহেল! 
করবে ন।। 

রুচি। বিশ্বাস কি? 

দণ্ত। কে আছিন, চন্দ্রপুপ্তকে সমুদ্রগৃহে নিয়ে আয় । 

একজন দগুধর চলিয়। গেল। রামগ্ুপ্ত পট্টমহাদে বকে 
ভজিজ্ঞাস। কগিলেন “প্রাসাদের হীরে মুক্তোগুলো৷ কোথায়, 
রেখেছেন, ঠাকরুণ 1” 

লজ্জায় রক্তবর্ণ হইয়া দত্তদেবী বলিয়া উঠিলেন।, 
“সমপ্তই আছে, সমস্তই তোমার, পুত্র, কিছু নিচ্ছে 
যাব না।»” 

সমুদ্রগুহের সমস্ত লোক রুষ্ট হয়! উঠিল, হরিষেন্‌ 
বলিয়া ফেলিলেন, “ছি, ছি, একি অভদ্র ব্যবহার! 
মুহ্‌্তপূর্বেধ যে শাগা সসাগরা ধরণীর অধীশ্বগী ছিঙেন, 
স্বামীর শোকে যিনি এখনও বিহ্বন্লা, কোন্‌ প্রাণে ভার 
অঙ্গের অনস্কার চাইছ, যুবরাজ? শত শত অসি 
কোষে বন্কত হইল, পৌরসজ্ঘের প্রতিশিধিগণ ও মহা- 
নার়কগণ দতততদঝাকে বেষ্টন করিয়া দাড়াঠলেন। রামগুগ 
ঈবং হাসিঘ্া বলিলেন, “প্রাসাদের সমস্ত মণিমুক্ত'ই ওর 
কাছে আছে, পরে যদি কিছু না মেলে সেই জন্তে আগে 
থাকতে বলে রাখছি । অর্জের অলঙ্কারের কথা কি আমি, 
বলতে পারি 1” 

জয়প্বাধিনী উপাস্থৃত জনসঞ্ঘের মনের ভাব বুঝিতে 
পািয়। বলিলেন, “রাম, এখন ও-সব কথ! তুংল কাজ 
নাই ।” 

ঈষৎ হাসিয়া দতদেবী বলিলেন, “লঙ্জ! কিসের দিদি, 
প্রাসাদ থেকে কিছু নিয়ে যাব না, তোমার সম্মুখে অঙ্গের 
বস্ত্র পধ্যন্ত পরিত্যাগ করে যাচ্ছি।” ক্ষিগ্রহত্তে সর্ববাঙ্গের 
বহুমূগ্য অগষ্কার আধ্/পদ্রের প্রান্তে নিক্ষেপ কারয়া 
দত্তপ্দেবী আবার করিলেন, “লজ্জ। নিবারণের জন্ত 
কেহ আমাকে একখানা বস্ত্র ভিক্ষা! দাও ।” 





হয় সংখ্যা] 





পালা শা 


আবেগরুদ্ধকঠে বৃদ্ধ রবিগুপ্ত বলিয়া উঠতিপেন, 
কমা, মা ভিক্ষা করবে তৃমি? তোমার স্বামীর আন 
আমার মত শত শত কুকুরের দেহ পু্ই_-এতদিন পুত্রের 
মত লক্ষ লক্ষ গ্রজ! প্রতিপালন করেছ তুমি, তুমি াঙ্গ 
চিক্ষা করছ? এও আনাকে শুন্তে হ'ল? সর্বাঙ্গের 
সমস্ত বস্ত্র নাও, মা1” 

রবিগুষ্টের উত্তরস্দ ও উষ্ভীষের সহিত রামগ্ুপু ও 
রুগিপতি বাতীত সেই দণ্ডে সমুদ্রগ্ে উপাস্থত 
সমস্ত - নাগবিকগণের উত্তরচ্ছদ ও উষ্টীষ বৃদ্ধা 
পট্টমহাদেবীর চরণপ্রাপন্ত নিন্দপ্তু হইল। তাহার 
নয়নকোণে ছুই বিন্দু অশ্রু দেণ| দিল। দত্তদেবী এক 
দবপ্তধরকে বলি'লন, “তুনি মামার ভাগারাঁকে ডেকে নিয়ে 
এস । পুন্, সামান্য একটু বিশ্বান কর, অন্থপালে গিয়ে 
অঙ্গের বন্ধ খু'ল দিষ্ডি।' 

দত্তদেবী অন্তরালে যাইবামাত্র রুচিপতি বলিয়! 
উঠিল, ' সঙ্গে একজন লোক দিলে ভাল হত না?” 

ক্রুন্ধ হইয়। একজন নাগরিক উচ্চশরে বলয়। উঠিল, 
«ওরে এ বেট। কে রে? এর গ্িবট। টেনে উপড়ে 
ফেল্তে ইচ্ছে করছে ”৮ পু 

নগরশ্রেচী বলিল, “সংঘ-ত হও, এ বাক্তি পূর্বে যাই 
থাক, এখন হয়েছে মহানায়ক মহামাতা, রুচিপতি শশ্ম। |” 
নাগরিক বলিল, পক্য়নাগ, ও যাই হোক, মাতা পষ্র- 
মহাদেবীর সন্ধে যেন সংঘত চয়ে কথ! বলে।” 

এই সনয় দবদেবী রবিগুপ্েষ উফ্ীষ পরিধান করিয়া 
ফিরিয়। আসলেন এবং আর্ধাপট্রের সম্মুখে পুর্ন বন্ধ 
ফেলিয়া! দি! বলিলেন, "পুর, এই নাও বস্ব ৮ তাহার 
ভাগারী আলনিঘ়। দাড়াইয়ান্ছিল, তিনি তাহাকে সমস্ত 
“চাবি জয়স্বামিনীকে দিতে আদেশ করিলেন। ভাণ্ডাবী 
তাহার মুধের দিকে চাহিয়া দ্রিজ্ঞানা করিল, “মা, 
আপনার নিজ রত্ব শকোষ্ঠের চাবি?” আদেশ 
হইল, "আমার পিতৃদত্ত বসনভূষণও সয়টকে দিয়ে 
গেলাম |, 

এই সময় চন্দপ্চগ্ম সমৃদ্গগহে প্রবেশ কবিঙ্গেন। 
তাহাকে দ্েখিঘ্স' দন্তদেবী আদেশ করিগেন, “পুত, অংঙ্গর 
সমস্ত বসনভূষণ জঙগস্কার আধ/পটের সম্মুখে রাখ।” 


ঞ্বা 


পি পপ পপ পাল পি শীলা শাসিত ৯ পাপা পেপে তাপ -সিশিল*৮০ 
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অলঙ্কারগুলি চন্বগুপু তংক্ষবাৎ খুলিয়া ফেলিয়া 
দিলেন, তাহার পর মাতাকে জিজ্ঞাস। করিলেন, “মা, 
বসন কেমন কবে দেব।” 

দত্তদেরী বলিলেন, "ভিক্ষা কবে বনন নিয়ে আয়।” 

যারা পূর্বে উদ্ণীম ও উন্তবচ্ছদ খুশিয়া দিয়াছিল, 
তাহার! সকলে আবার বন্বগুলি চন্দ্রগুপ্র পদগ্রান্তে 
রাশিল। বহুমূলা বাবাণপীর কৌধেয় আস্তরালে 
পরিতাাগ কবিয়া। চগ্দ্রপু যখন সমুগ্চগুহে ফিরিয়া 
আলিলেন, তখন পশ্চাৎ হইতে একজন নাগরিক বলিয়া 
উঠিল, “উঃ কি ভীষণ মনেব বপ 1" 

জয়নাগ বলিল, "এমন ন। হ'লে এহদিন সামরাঙজা 
শাসন করবে এ£সছে 1” শুন্বনলন পরিহিচ মাত। পুন 
যখন ভূদণহীন হইয়া আমাপট্রের সন্ুপে দাড়ালেন, 
তখন সমদ্রগৃণ্ঠের অনেকেই দাঘ'নংশ্বাস ত।াগ কংরপ। 

পুত্রের হস্ত ধারণ করিয়। দণ্ডদেনী ডিজ্ঞাসা ক রপেন) 
“চন্দ্র, আমাকে স্পর্শ করে বল, সিংহাসন সন্ধে তোমার 
পিতার আদেশ কি?” 

চন্্র। সফলের সন্ভুখে শিতা আঙ্য রামগ্তপ্তকে 
সিংহামন দিয়ে গিয়েছেন । 

দত্ত। পুত্র, তোমার জ্োষ্ঠের মনে এখনও সন্দেহ 
আছে। 

চন্দ্র। কোমাকে স্পর্শ করে শপখ করছি মাঃ 
মহারাজাধিবাক্গ রামগ্ডপ্য জীবিত খাকৃতে সমুদ্র গুপ্তের 
পু চন্্রইপ্ত গা পট্ট স্পর্শ করণে না। 

জয়নাগ। আগা চন্দ্রগুপ্ূ,ত শখ করবেন না--শপথ 
করবেন না। পাটশিপুত্বীক পৌবসজ্ব এবং মাগধক্জান পদ- 
সঙ্ঘ কুমার রানগ্চপ্তংক সম্রাটরূপে গ্রহণ করতে 
প্রস্তুত নয়। 

চন্ত্র। নগবশ্রেঠী, শপথ যে কবে ফেলেছি । 

জয়নাগ। শপথ ভঙ্গ করতে হবে কুমার, চিবশ্রেষ্ঠ 
সর্ধবধরণীষ্ব পাটগিপুক্রীক পৌরসজ্যের আদেশ, কুমার 
রামগুপু দণগ্ডধারণের অযোগ্য এবং আপনিই সাম্রাজ্যের 
উপযুক্ক সম্রাট । 

চন্ত্র। শোন নাগবিকগণ্, আর্য পৌংসজ্য পৃক্গনীয়, 
কিন্ত আমিও সমুদ্রগু-প্তর পুত্র, পিতার সন্মুখে যে-প্রতিজা 


২২০. . শ্রধাসী-_অগ্রহায়ণ, ১৩পর৮ 


রবি এইমাজ মাতৃদেহ স্পর্শ করে | যে-শপথ করেছি, 
তা ভর্ কর! চন্দ্রগুপ্তের পক্ষে সম্ভব নয়। ভ্রাতা, 
নিংহাদন ভোমার, আমি ভিক্ষা! করে খাব। তুমি পিতার 
জোষ্টপুর, পিতৃসৎকারের যথাথ অধিকারী, এইবার 


চল। 


দত । নিশ্চিম্তমনে চল রামগুপ্ত | আমরা মাত” 


(৩১শ ভাগ, ২য় খগড 


পতল শত ০ 


শে তোমার প্রাসাদ থেকে বাহির হয়ে যাচ্ছি, আব 
ফিরধ না। 


রূচি। এইবার যাওয়া যেতে পারে, রামচন্দ্র । 
এতক্ষণে পরমেশ্বর, পরখভট্টারক পরমবৈষণব' 


মহারাজাধিরাক্জ সমুদ্রগুপ্তের সংকারের উপায় হইল। 


ক্রমশ 


তাজমহল 
শ্রীক্চধন দে 


বল আন্জি তাহার্দের কখা,-- 
মন্দরের বুকে যার! লিখে গেছে বাথার বারতা, 
যৌবনের কত ব্যর্থ গান ! কভ গভীর নিঃশ্বাস 
রেখে গেছে তৃবাদঞ্ধ জীবনের যৌন ইতিহাস 
শুভ পাষাণের গায়ে! সতা বল,--এ তাজমহল 
কা*দের বেদনাম্তপ 1? কা'দের সঞ্চিত অশ্রজল ? 
কোন্‌ তীব্র অভিশাপ যৌবনের স্খস্বপ্রহীরা 
আজিও ফিরিছে হেথা ? সীমাহীন কোন্‌ সে সাহার! 
আজিও নিসাডবক্ষে জালিয়াছে মিথ্যা-মরীচিকা-_ 
কোন্‌ যুগযুগান্তের অনির্বাণ প্রেমবহ্নিশিশখা | 


বল আঙ্জি তাহাদের কথা,_- 
কঠিন পাষাণ-বুকে ফুটায়েছে যার! পুষ্পলত। 
যৌবনের পুষ্পবিনিময়ে ! কোন্‌ দুরান্ত-প্রিয়ায় 
কশ্ম-অবসরে তার! ম্মরিয়াছে 'এমনি সন্ধ্যায় 
যমুনার কলগীতিমাঝে ! তত্দ্রাহীন মধ্যরাতে 
নিঃশব্দে পাঠায়েছিল বিরহের তীব্র বেদনাতে 
রচি কোন্‌ মেঘদূত ? কোন্‌ উষা-তারকার সাথে 
কহেছে প্রিয়ার কথ1? কোন্‌ অলক্ষিত অশ্রুপাতে 
নীরবে আনতমুখে পাষাণ কাটিয়া! থরে থরে 
আপনারি প্রেমস্থতি একে গেছে পাযাণ-অক্ষরে ! 


বল আজি তাহাদের কথা, 
বাইশ বৎসর ধরি ভাঙিয়াছে যারা নীরবতা 
হেথা মৌন ধরণীর ! এশ্ব ধের মণিময় দ্বারে 
ঢেলে-দিয়ে গেছে যার! নিঃশেষে উজাড়ি আপনারে 
তুচ্ছ শ৫।-বিনিময়ে ! কত শাস্ত বসস্ত-সন্ধ্যায় 
নিম পাষাণপ্রান্তে লুটাইয়া অসহ ভূষায় 
কত তণ্ধ দীর্ঘশ্বাস রেখে গেছে দক্ষিণ বাতাসে! 
সে বেদন। অভিশাপ লেখা নাই কোনো ইন্ডিহাসে। 
কত যৌবনের ফুল ঝরে গেছে কে রাখে সন্ধান, 
সহম্র হৃদয় ভাঙি গড়েছে এ তাঞ শাজাহান ! 


বল আজ্জি তাহাদের কথা,_- 
যে মোহন যাতুদণ্ডে ফুটিয়াছে বিরহীর ব্যথা, 
ষুগষুগাস্তের বুকে মণ্দ্রের শুভ্র শতদল,__ 
সীমাহীন নভোতলে মৃত্যুন্থীন প্রেম অচঞ্চল 
অল্লান মূরতি ধধি।_সে কি শুধু একা-নুপতির ? 
যে মন্ত্রে চেতন! লভি দ্াড়ায়েছে তুলি উচ্চশির 
অপূর্ব প্রেমের ম্বপ্ন,সে কি শুধু রাজার আদেশ ? 
শিল্পীর হদয়তলে যে কামনা হয়েছে নিঃশেষ 
দিশাহীন হাহাকারে,_সে কি শুধু পাষাপের গায়ে 
মিখ্যা-ইতিহাসে আজও অলক্ষিতে রহিবে লুকায়ে: 


আরে 


টা ধ্‌ 





“গীতা” 
কার্তিক মাসের প্রবাণীতে “গীতা"-নীর্বক প্রবন্ধে শ্ীযুক্ত গিরী ন্াশেশব 
বসত মঙ্গাশর একন্বলে গিখিয়াছেন যে গবঙ্ষিদচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়ের 


গীতা-ব্যাপ্যার 'প্রথমাংশে যে উৎকর্ণ ও বিশেধজ্ের পরিচয় পাওয়া 
বব, শেষ পধান্ত তাহা রক্ষিত হয় নাই।” 


এই সদরতর কারণ কি ভাঙ্গা যদ্দি গিবীল্বালু উশ্রিতে বম্পই 
ভাবে পিপিতেন তা হইলে বড়উ ভাল হউত। এই বিষয়ে শামি 
যাহা জানি তা লিখিতেছি। নৃনা'ধক কুড়ি বংসর হইপ একপানি 
চটি বঙ্গ কলিকাঠার রাস্তার কিনিয়া দেশিলাম যে ভাহা বহ্কমচন্দের 
ব্যাপাস গীতার গুধম চারি অধায়। ভাষার ভূমিক'তে এই 
উত্ছি' ছিল বলিয়। মনে পড়িতেছে যে, বান্কনচন্গ শীচার বাপা? আবস্ত 
করিয়াছিলেন কিন্ত চারি মধায়ের অধিক লিশিতে পারেন নাই। 
বদি সেই পুন্তকেব উক্তি মহা হয তাহা হইলে বর্ধনান সময় আমরা 
বন্কনচন্দের লিশিত ভূমিক সংবলিত যে-গীত দেপিতে পাই ভাহ'র 
পঞ্চম ধ্যায় হইতে পেষ পরশ এবং দেই ভুমিকাটি সনন্তই প্রকাশকের 
প্রশ্ষেপ বা জাল। 

বঙ্কিমচন্দ্র প্রশ্ব- প্রকাশকের স্মীর একটি কাধোর বা কাণ্ডের 
সা? গুনিরাক্ধি, কিন্ত হাহা দতা কি ন' পনীক্ষা জবিয়। দেখি নাই । 
বন্ধে মচগ্া ন। কি লিশিয়াছেলেন যে তাহার সময়ে ঢুউজন প্রকৃত ব্র“ঙ্গণ 
বগদেশে বিদ্যমান চিলেন--১। জশ্ববন্র বিদ্যাসাগর ২) ব্শব্চল্ 
দেন। প্রকাশক না| কি কেশবচন্দ্র সেনের নামটা কাটি] দিক্সাডেন। 


জবীপেশ্বর সেন 


«“শরগুচন্দ্র” 


আশ্বিন মালের “গ্রবাসী'তে ভক্তিগাজন শ্রীঘৃক্জ রবীন্তনাথ ঠাকুর 
অষ্কাশয়ের লিখিত “শরত্চন্ত্র"-শীধক নিবন্ধে প্রথম পিকে এউ মণ্রে লেখ! 
আছে যে, আধুনিক বাং] চ্াষার প্রথম আবির্ভাব বঙ্গদর্শনে। 
গর পূর্বে বাঙালীর আপন মনেধ ভাবা সাহিতো স্থান পায় নাই। 
আমার মনে হয় কথাটি এঠিষ্গাসিক বিচাবসহ নে । বঙ্গদর্শনের 
বহপূর্বেধ বে ছাদি ব্রাঙ্ষনমাঞজ হইতে প্রকাশিত তন্ববোধিনী পত্রিকার 
আধুনিক বাংলা ভাষার আবির্ভাব হুইপার্চিল তা যে-কোন 
অহ্দদ্ধিংহ্থ পাঠক পুহাতন সংপ্যাগুলি পাঠ করিলেই বুঝিতে পারিবেন। 
রবীগ্রনাথও এক সময়ে এই তত্ববোধিনীর সম্পাদক ছিলেন। 


আধুনিক ভাব' বলিতে রবীন্দ্রনাথ বদি কথিচ ভাবা বুঝিয়! 
'খাকেন তবে তাহাও 'আলালের ঘরে দুগাল' গ্রভ্ুতি গ্রন্থে বঞদর্শনের 
আব্র্ভাবের পুর্ব ব্যবহৃত হইয়াছিল এবং এ সঞ্ল গ্রন্থের যে 
'বঙ্গন।ছত্যে রাতিমত স্থান আছে তাহাতে সঙগোহ নাই। 


ইীকঙাণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


২৪স্্৮া 


ঃ 
চুর 
মন্টেসোরী শিক্ষা-প্রণ।লা 


প্রবাসীর স্ডান্র সংগা ৭০৪ পৃষ্ঠায় মন্টেলোরী শিক্গ। প্রণালীব সম্বন্ধে 
নিক্মলিপিত মও্ডশা প্রকাশ করা হউযাছে - 
“লগুনে একটি মগ্্েররী »জ্ব আছেঃ হ্ামষ্ট্েচ, পলীতে তাহার 


প্রধান কেন্ত্র। এই স্বনে প্রতি বসব একটি ক্রাস পোল? হয় এবং 
কুমাণী মন্মেবী শিজে আলিয়া এই ক্লাসের অধাখপনাএ কাক্ত করেন। 
"রোম" চড়া আর কোথাও এপন এই্জপ ক্লাদ নাই, সেল 
ইউরোপ হইতে এনেক শিক্গহিত্রী লগ্ন আনিয়া ডিল্লোম। 
লইয়। যান।” 


ক্সামার মনে ভয "বেন" শকটি ঘুদ্রাক্রের ভুল এবং উহ] “ধোম” 
(ইনগালি) হইবে । মন্টেসারী শিক্ষাপ্রণালী শিশিবার সুবিধা ও 
শ্গ্ুবিধ। সম্বন্ধ দু চাবিটি কল! বানতে চাই । 

লগ্নে মন্টেলোরী শিক্ষাপ্পণাপী শিপিবার সুবিধা অন্রবিধার 
সম্বন্ধে গামি বিল্তারিহ পনর জানি না। আমি রোম যন 
ডাঃ মন্টেমোরীর আহ্ুর্রাহতিক শিদ্যালয়ে যাই, তখন দোগ মে 
অনেক শ্াদেরিকান্‌. উবে আান্জান, ছট্রিধান ও বিশিষ্ন দেশীয় 
শিক ও শিক্ষয়িতীবা। উক্ত বিদ্বাজয়ে ডাঃ হন্টেচেশনীর তন্ব।বধানে 
পড়িতেছিলেন । গঠ বসব চার জন বাবহার মহিলা, তিন গন হিন্দু ও 
এক হন মুনলমান ঈক্ত বিছা'জয়ে পড়িতেছিলেন। গহ জুন মাসের 
“মডার্ণ বিছিউ-এ "নুদন ভহালি ও বৃহততখ ভাবত" প্রপান্ধ আমি 
এ সম্বক্ধে বিস্তাবিঞ বর্ণনা কারয়াচি। এই চার ছন ভারত-মহিনা 
খভ জুন মানে পরীক্ষা] পাস করিয়া ছিয্লোমা পাউরাছেন। 


ডাঃ মন্টেলোপী ইতালিধান্‌ ক্ছাধাপ বঙ্ততা দেন--টক্ত বক্তা 
উপযুক্ত শিক্ষকর! ইংরেজী, জার্মান ও অগ্তান্ত ভাবায় হরজম। 
করিয়া দেন। তারপর অপেরা নন্টেসোরী নামক বিদ্যালয়ে 
হাছে-কলমে শিক্ষার বন্দোপস্ত গাছে | নে-সমন্ত ভাগতবানীর। 
মণ্টেলোপী প্রধ। শিশিবার “ম্ক বিদেশে যাহতে চান, ভাহার। 
ইভালির “রোমে” গেলে স্ভাল হয়। 


ভারতের এনন দুর্দণা যে পাশ্চাঠা দেশ হইতে যাঁছ। শিপিবার 
আছে ভা) শিশিবার জন্তু নকলে উজ বাইতে মভাব্যস্ত। 
ইংরেজেরা কলাবিদ্যা, সঙ্গীত, বাজনা, চিত্রবদ্যা উত্যাদি শিশিবার 
জন্ক ইতালিতে যার। শত শত ইংরেগ লিানবিপারদের! 
জান্মানীর বিশ্ববিদ্যালয়ে জান্নীন বৈজ্ঞানিকাদর সঙ্গে নিলিয়। গবেষণা 
করে, কিন্তু ভারতপর্ষের ঘুবক যুগতীর] ইংলগ্ডে যাতে পারিলে 
কৃতার্থ মননে করেন] ভারতের এষন দুর্শ। যে, করেকদিন হইল 
শ্রীমতী সরোগ্গিনী নাইডু বলিয়াছেন বে, ভিনি ইংলগুকে ভাঙার 
»11)511010015] 10/0096 (শিক্ষা ও দীক্গার কআবাসভূষি ) বলিয়। 
মনে করেন। এ কথ। লগ্ডনের 30075 106নাঞ ছাঁপা হইয়াছে। 

ইভালি, জাশ্মানী, জ্রাঙ্গ প্রস্তুতি দেশে আমাদের যুবক যুবতীদের 
ধাওয়। উচিত | এ সমত্ত দেশে জাতিবিদ্বেষ কম। ইংরেছের দেশে 
ভারভবানী নিজেকে সম্পূর্ণ স্বাধীন বলিয়া মনে করিতে পারেন ন|। 
তারপর ইভালি অপেক্ষাকৃত গরম দেশ। ইংলণ্ডের মত খারাপ 


চিনা 
ময় এবং গাওয়া ধাকার খরচ কম। হারা বিদেশে দিদা: গদ্য 
আলিতে চাছেন, ভাছারা দেশে যতদূর সম্ভব শেখ! যার তাহা 
পূর্ণ করিয়া! বিদেশে গেলে অল্প সময়ে কম খরচে বিশেষ জ্ঞানলাছের 
স্যযোগ পাইবেন । 

বাহার] ভারত হইতে ইউরোপে ভ্রমণের জন্য কআসসেন তাহারা 
ইংরেজী জাহাজে না! বেড়াইয়].-জাপাণী, জান্বান ব] ইতালিয়ান 
জাহাজে প্রথমে ইতালিতে নামিয়। ইতালি, হুইজারলওড, ভান্মানি ও 
অন্ত দেশ হইয়] ইংলগ্ গিয়া পরে ফ্রান্স গিয়া দেশে ফিরিয়া] গেলে 
ইউরোপের লোকদের সম্বন্ধে বেশী জ্ঞানের সম্ভাবনা । ভারপর 
ইউরোপের স্বন্তান্ত দেশ দেখিগে পরে ইংলগ্ডের সঙ্গে তুলনা করিবার 
স্থবিধ! হয়। গুধু তাহাই নয়, বাংলার আত্তবজীতিক সম্পর্ক বৃদ্ধি 
করিবার জঙ্চ ইউরোপ, আমেরিক1 ও এশিয়ার বিভিন্ন দেশে দূরদর্শী, 
বিজ্ঞ, শ্বদেশপ্রাণ লোকের বাওয়। দরকার। 


বিদেশের কাছে চিরকাল ছাত্রের মত শিক্ষা করিতে হইবে এমন 
কথা নয়। বিদেশের মত দেশেও শিক্ষার হষোগের বন্দোবন্ত 
করিতে হুঈটবে। তাহার জগ্ত উপযুক্ত যুবক-যুবতীদের বিদ্বেশে বাওয়! 
দ্রকার। ব্রাহ্গ বালিভ1 বিদাশলর়ের ট্রেনিং বিভাগে প্রীমতী নোম যে 
মন্টেদোরী শিক্ষাপ্রণালী শিখাইকেছেন তার ফল খুব ভাগ হইবে 
এবং আশা করি. বাংলা এসন দিন স্সাপিবে ধে, কোন 
বিষয়ের পাধারণ শিক্ষার ক্তপ্ত ভারঙ্ছের যুনক-যুরভীদের বিদেশে 
যাইতে হইবে না৷ 
ঞ্ঁতারকনাখ দাস 
মিনিক, জান্পানি 


শিল্প-সমবায় 


বে দেশের আধিক সচ্চলত। প্রচুর, দে দেশের শিল্পেরই চরম 
উন্নতি লাভ হয়। ভহার তাৎপধ] এই যে, অর্থ-সাহাযা ব্যতিরেকে 
কোন শিল্পই বেশী দিন টি'কিতে পারে না। শিল্পজাত ভবের প্রতি 
জনসাধারণের হনজরও শিল্পরক্ষার শম্ততম প্রধান কারণ । দেশের 
অর্থবল কমিয়! গেলে, প্রয়োজনীয় গিনিধসমূহও বিজ্গাসপ্ত্রব্যে পরিণত 
হয়। অর্থাৎ সাধারণে এই সকল বাবহার করেন না। বর্তমান 
অর্থপক্কটের দিনে শিল্পীদের ছুদিণার ইহাই প্রধানম কারণ । 


অবস্থ কতকগুলি শিল্পগাত জ্রব্য আছে. যাহা সকল অবস্থানেই 
আমাদের প্রয়োজন। যেমন, কাপড়। কিস্তু অন্ভানের দিনে 
অর্থকচ্ছ ভাবশতঃ নিতান্ত ঠেকায় না পড়িলে কেহ কাপড়ও ক্র 
করেন না। কাজেই কাপড়ের কাটুতি কমিয়া বার এবং শিঞ্ের 
অবনতি ঘটে । জ্দাদবাব-পত্জাদি দরকারী হইলেও ভাত বা কাপড়ের 


প্রবাসী- অগ্রহায়ণ, টি 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খগ 


ক লস লা লা পট ৪৮ পত ০০ পদ শী পি শি 


জ্ঞার কোর মতে । হতথাং বা অর্থকষ্ট উপস্থিত হয়, লোকে 
আপ্রাণ চেষ্টা করিয়া ভাত কাপড়ের ধলোবস্তই নব্বাগ্রে করিয়। 
থাকে--আসবাব-পত্রার্দির কথ! কেহ স্বপ্নেও ভাবে ন1। 


এইনজস্যাই দেখা যায় যে, কর্খবকার. হ্ত্রধর, স্বর্ণকার প্রন্থৃতি 
শিলীশ্রেণী বন্ড্রনানে বিষম বিপদে পড়িদ্লাছেন। আব অগ্যান্তের 
কষ্টও কম নর, কিন্তু ধাহাদের শিল্প ব্যতিরেকে অন্ত কোনও উপার্জনের 
পথ নাই, তাহাদের অবস্থ। বড়ই সঙ্গীন। বিশেষ অন্ছবিধার কারণ 
এই যে বাবসারহুত্রে শিল্পীদের মধ্যে কোন একা নাই। অনেক 
শিল্পজাত ভ্রধা বিদেশে চালান দিয়! হয়ত বেশ দু-পর়সা উপায় হউডে 
পারে, কিন্ত সমবারের অভাবে তাহ হইবার গে নাই । কাস্তিক মাসের 
"প্রবামী"র ১৬০ পৃষ্ঠায় "বঙ্গের ছোট ভোট গণাশিল্প” শীর্ষক মন্তবাটি 
প্রপিধানযোগ্য । 


বিগত জুলাই মাসে বঙ্গের মাননীয় মন্ত্রী প্রীবুক্ত ফরোকি সাছেবের 
£চষ্টায় বঙ্গীয় বাণস্থাপক দায় প্রাদেশিক শিঞ্পে সরকারী সাহাযাদান 
মম্পকি যে বিলটি পাদ হইকাছে, ধ্বংদোশুপ শিল্পের রক্ষা ও লৃতন 
শিল্পের প্রবর্তন ও গঠন কাখো সঞ্কায়ত! করা ইহার উদ্দেষ্ঠ | 
পূর্বকালে গজদণ্ডের নানাবিধ হন্দর জিনিষ এই জেলায় প্রস্তচ 
হউভ। বর্ধমালে পেই সব শিল্পীরা কোথায়? গগ্দন্ত-নিশ্মিত 
চেয়ার, টেবিল প্রগতি আনেক রাজদএবারের শো! বদ্ধন করিয়া 
থাকে । বিদেশে এই মকল চালান দিয়া অর্থাগমের পথ সহঞ্জেই 
কর! যার। চাকার মস্লিন বস্ত্র এককালে প্রগদিখাত ছিল। 
সরকারী সাাযা পাইয়। যাহাতে এই লকল শিল্প পূনরায় সছাছগতের 
আদর লান্ড করিতে পারে নেই দিকে শিল্প-সং্িষ্ট বাক্তিমাত্রেরই 
দৃষ্টিপাত কর! উচিত । লারও এমন অনেক লুপ্ত শিল্প আছে, যাহ] 
বান্তবিকই পুনরুদ্ধারযে (গ্য। 

সকল প্রকার শিল্পজাত দ্রধ্য সরবরাহ করিবার জন্তু একটি কেন্্র 
স্থাপন অঞস্থাকর্তিব্য। ইন্াতে এই হবিধ। হইবে যে, বিশ্তিম্ন স্থানে 
জিনিষের কাটুতি অঅন্ৃদারে নহজে জিনিষপত্রর প্রেরণ কর! যাবে এবং 
পৃথক্‌ পৃকৃ জিনিযেরও তারতম্যান্ুসারে এক একটি নির্দিষ্ট মূল্য 
নির্দেশ কর! ঘাইবে। হৃততরাং শিল্পীকে নিতাস্ত দায়ে পড়িয়া সল্প 
মূলো কষ্টে পর্ন দ্রব্য বিক্রয় করিতে হইবে না। এই বিষয়ে ব্যবস' 
যুদ্ধিবিশিষ্ট শিল্পীদের মতামত অপুর! জেল] সুত্্ধর সমিতির সম্পাদক 
যুক্ত বমন্তকুমার রায়, বানাম্থরা, কুমিল্ল', এই ঠিকানায় জানাইলে 
বিশেষ বাধিত হইব । বর্তমান অর্থলঙ্কট দুষ্ঠ এক বৎসরে দুর ভইবে 
বলিয়া আশা কর! যায় না; কুতরাং এই মামুলী প্রথায় ব্যবস। 
চালাইলে শিল্পী জাতির ধংন অনিবাধ্য। 


গ্রধাণবল্লও হুত্রধর চৌধুরী, বি-এ . 
অস্থায়ী নতাপতি, ত্রিপুর1 জেল! হুত্রধর সমিহি: " 


শামি টিলা ৯ 





তপন্যার ফল 
শ্রীসীতা দেবী 


মন্ধ কোনোদিনই শান্ত স্বভাবের জন্ত বিখ্যাত নয়, 
আঙ্জ তাহার মেজাজ বিশেষ করিয়৷ বিগড়াইয়াছে। 
'আপিসে পা দিবামাত্র ঘোষালবাবু তাহার কানে স্থখবরটি 
তুলিয়া দিলেন। রির্রেঞ্চমেন্ট ! 

সেই অবধি, এই খবরটাই সে নানাভাবে নানাজনের 
কাছে শুনিতেছে। টিফিনের ছুটিট। সব ক'জন কম্মচারী 
খালি এই ব্যাপারের আলোচনাতেই আধট! ঘণ্টা 
কাটাইয়াছে। চাকরি ধাইবে অনেকের, যাহাদের বা 
থাকিবে. ত্বাহাদেরও মাহিন। কমিবে দারু" রকমের। 
নগ্টার সমস খাইয়। বাবুরা সব আপিসে ম"সে, দেড়টা 
কখন বাজিবে সেই আশায় হা করিয়া ঘড়ির দিকে চাহিয়া 
থাকে । দেড়ট! ৰাজিবামার পকেট হইতে এলুমিনিয়মের 
কোটায় রক্ষিত টিফিন বাহির হয়। বিশেষ কিছু নয়, 
হাতগড়। রুটি আর একটু তরকারি, যে-বাক্তি বিশেষ 
ভাগাবান তাহার এক আঁধটা মিষ্টি থাকে, রুটির বদলে 
পরোটা থাকিতেও পারে । ইহারই চচ্চায় এবং বিড়ি ও 
সন্ত। সিগারেটের সাহাযো টিফিনের ঘণ্টাট। মহানন্দোই 
' কাটিয়া যায়। 

আজ যেন কাহারও টিফিন খাইতে রুচি ছিল না। 
বড়বাবু রামকমল মিত্র মশায় ছেলেছেক্রার দলে বড়. 
মেশেন না। আজ ব্যথার টানে তিনিও শিং ভাঙিয়! 
বাছুরের দলে ঢুকিয়া পড়িয়াছেন। মিষ্টিটা মাত্র খাইয়া 
বাকী সব খাবার ছোক্র! ঝাড়ুদধারকে দান করিয়া দিয়] 
ছুঈটা পান মুখে দিয় তিনি বলিলেন, “আচ্ছ! দিন দেখে 
জন্মেছিলুম ভায়া! আমরা, বাপ খুড়ে ঠাকুরদা সব এই 
আঁপসে কাজ ক'রে গেছে, কখনও তাদের এসব কথা 
কানে শুন্তে হয় নি। রামরাজত্ব ছিল তখন। আর 
যেমনি বেটার আমরা এসেছি অম্‌নি যেন তেবৃহস্পর্শ ! 
যুদ্ধ, ট্রেড ডিপ্রেশন্। নন কোঅপারেশন, সিভিল 
ডিসোবিডিয়েক্স, সব যেন আমাদের মৃগ চেয়ে বসেছিল।” 


টাইপিষ্ট বিশ্বনাথ বলিল, “তা বল্লে কি আর হয় 
মশায়, আমর! গ্লোরিয়স্‌ টাইম্‌সে জন্মেছি, এই চোখে 
হয়ত স্বাধীন ভারত দেখে যাব ।” 

হেডক্লার্ক নিমাইবাবু চটিয়! বলিলেন, “ছুত্তোর 
স্বাধীন ভারত! নিয়ে ধুয়ে খাব, চাকরি গেলে ? স্বাধীন 
ভারতে বিন! পয়সাম্ম আমার মেয়ে ঘরে নেবে কেউ? 
আর বিশ বছর পরে ভারত স্বাধীন হ'লে চণ্ডী অস্তদ্ধ 
হয়ে যেত ?* 

বেচারা নিমাইবাবু সংসার-ভারে বড়ই পীড়িত, 
কাজেই তাহার কথার খুঁৎট। কেহ ধরিল না, আর এই 
সময় টিফিনের ঘণ্টাও শেষ হইল, কাজেকাজেই 
আলোচন। চাপা দিয়া যে যাহার পথ দেখিল। 

মন্ধ এতক্ষণ এক কোণে বন্দিয় রাগে ফুলিতেছিল। 
সে সাহেবা মেঞ্জাজের মানুষ, পকেটে করিয়া খাবার 
আনার নামে মুচ্ছ। যায়, স্ত্রী স্যাণ্উইচ করিয়া দিতে 
রাজী, তাহাতেই যদি জাত রক্ষা হয়। কিন্তু শ্যাণ্ডউইচ 
বহন করিয়া আনিতেও মন্থের মনে ঘা লাগে। 
অদ্ধেক দিন (স না-খাইয়াই থাকে, অদ্ধেক দিন কাছের 
একট! রেষ্টরেণ্টে গিয়। চা খাইয়া আসে। বাপ ছিলেন 
বড়মাচষ, ছেলে স্তরাং অধিকতর বড়মান্গধী মেজাজ 
লইয়৷ জন্মিয়াছে। বাল্য ও কৈশোর বেশ আনন্দেই 
কাটিয়াছিল, কিন্তু পিতা হঠাৎ মার! গিয়া তাহাতে 
অকুলপাথারে ফেলিয়া গিয়াছেন। রাখিয়া! কিছুই যান 
নাই, উপরন্ত একটি গরিব ঘরের হ্বন্দরী ও সুশিক্ষিত! 
মেয়ে দেখিয়া পুত্রের বিবাহ দিয়! গিয়াছেন। প্রথম 
প্রথম মন্মথ এ ব্যবস্থায় বেশ খুশীই ছিল, কারণ স্থষষার 
মত মেয়েকে বিবাহ করিলে খুশী মানুষে হইতেই বাধ্য। 
কিন্ত এখন মন্মথর মত একটু বদ্রাইয়াছে । স্ত্রীর কাছে 
বলিতে ভরস! হয় না, তবে মনে মনে শ্বশুরের দারিজ্রা- 
টাকে সে একটা অপরাধ বলিয়া গণ্য করিতে আর্ত 
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করিয়াছে। বিশদে আপদে যার মেয়ে-ন্ামাইকে আধ 
পয়সা দিয়! সাহাধ্য করিবার ক্ষমতা নাই, তাহার আবার 
মেয়ের বিবাহ দেওয। কেন? স্ত্রীকে কথা শুনাইতে 
সাহস হয় না বলিয়া তাহার মেজাঙ্জ আরও চড়িতে 
থাকে। স্ত্রীও ত বসিয়া খায় না? তাহার মত সুন্দরী 
সুশিক্ষিতা মেয়ে, সারাদিন খাটিয়া খাটিয়া হাড় কালি 
করিতেছে, একট। ঠিকা ঝিনাত্র তাহার সম্বল। অত 
আদরের মেয়ে বুঁচু, তাহার আয়া-ন্ুদ্ধ বিদায় হুইয়াছে। 
কাজেই এ অবস্থায় হযমাকে আর কি করিয়া কথা 
শোনান চলে? তাহা হইলে উত্তরে আবার একটার 
জায়গায় দশট! কথা শুনিবার জন্য প্রস্তুত থাকিতে হয়। 
কারণ সুষমার রূপ গুণ যতই থাক, রসনাটি বেশ তীক্ষু, 
সে যখন বচনবিন্যাস করে, তখন তাহার ভিতর 
ব্যাকরণ ব1 লঙ্গিকের ভূল বিশেষ বাহির কর! যায় না। 
বড়মানষ আত্মীয়ন্বজন সুপারিশ করিয়া এই একশ+ 
পঁচিশ টাকার কাঙ্জট। করিয়। দিয়াছিল তাই, না-হইলে 
এতদিন বোধ হয় মন্মথকে সপরিবারে আম্মহত]1 কারিতে 
হুইত। এখন পধ্ঙ্ত সংসারে মাত্র তিনটি প্রাণী, তাই 
রক্ষা। ইহার ভিতর আবার “রিট্রেঞ্চমেণ্ট” ! 

আপিসের ছুটি হইবামাত্র টুপীট। টানিয়৷ লইয়। মন্মথ 
গট্‌ গট্‌ করিয়া বাহির হইয়। গেল। অন্ত্দিন বিশ্বনাথের 
জন্ত অপেক্ষা করে, তাহার সহিত গল্প করিতে করিতে 
খানিকট। দুর গিয়া তবে ট্রামে ওঠে, আজ আর তাহার 
মঙগষ্য-জাতায় কোনো জীবের মুখ দোখতেই ইচ্ছ। 
করিতোছল না। এতগুলা হতগাগ। মানুষ জগতে 
থাক্বারই বাকি প্রয়োজন ছিল? যত লোকের 
আহারের সংস্থান হয়, সেই ক'টা থাকিলেই ত পারিত? 
তাহ! হইলে কথায় কথান্র এত চাকরি যাওয়ার ভয়ে 
লবাই মূচ্ছ। যাইত না। ভারতববে অন্ততঃ মান্য কমা 
নিতান্ত দরকার । এই বিষয়ে 'যড.ভান্দে' একটা! প্রবন্ধ 
লিখিবে, তাহার জন্ত চোখ।-চোখ। বাক)বাণ মনে মনে 
সাঞ্জাহতে সাঙ্জাইতে মন্থ বাড়ি আসিয়া পৌছিল। 

আগে ছোট একট। ফ্ল্যাট লইয়। বাস করিত, এখন 
অভাবের তাড়নায় তাহারও অর্ধেকটা ভাড়া! দিতে 
হইয়াছে । একখানি ঘর মাত্র সম্বল, সেটাকে পার্টিশন্‌ 
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করিয়া ছোট এক টুকর! বসিবার ঘর হষ্ট হইয়াছে, 
তাহাতেই কোনো মতে ভদ্রতা বজায় রাখিয়া চস! 
যাইতেছে । বারান্দা ছিল এক ফালি, স্থষম। তাহাতেই 
চিক খাটাইয়। রান্া-ধাওয়! সব চালাইয়া লয়। টক্ণ্মক্‌ 
কুকারের রান্না, হাঙ্গাম কম, জায়গাও জোড়ে কম। 

শয়নকক্ষে ঢুকিয়া মন্মথ টুপিট। খাটের উপর ছু'ড়িয়া 
ফেলি দিল। বুচু বাপকে দেখিয়া ছোট গোল হাঠখানি 
প্রসারিত কণিয়! অগ্রসর হইয়া! আমিতেই তাহাকে এক 
ঠেলায় সরাইয়া দিল। মেয়ে ঠোট ফুলাইয়। কাদিয়! 
উঠিল। স্থষণ! বারান্দায় প্টোভ জালিয়া চায়ের জল গরম 
করিতেছিল, মাথাট। আঙ্ম ধারয়া আছে, কাজেই মেঙ্গাজ 
ক্ছি বিরক্ত। মেয়ের কান্নার শব্দে তাড়াতাড়ি ঘরে, 
আসিয়া তাহাকে কোলে তুলিয়৷ লইয়! বলিল, “হ'ল কি 
আবার, এসেই মেস্সেটার উপর বীরত্ব ফশাচ্ছ কেন?” 

মন্মধ ঝাঝিয়া বলিল, “সারাদিন খেটে দম বন্ধ 
হয়ে আন্ছে, এখন মেয়ে শিয়ে সোহাগ করবার ক্ষমতা। 
নেই |” | 

স্থষম! বলিল, “বাপ রে | চল বুচু আমরা যাই, অমন 
অরমিকেষু রসস্য শিবেধনে আমাদের কাণ্র নেই। যেচে 
মান আর কেঁদে সোহাগ, শাস্ত্রে বারণ আছে।” 

মন্মথ খাটের উপর উঠিয়া বসিয়া বলিল, "খুব ত বচন 
ঝাড়ছ, এর পর ধখন আর হাড়ি চড়বে না, তখন অত 
বচন কোথ। থেখ্ে আপবে ?” 

সুষমা বপিল, “এই শ্রমুখ থেকেই আসবে। কিন্তু 
হঠাৎ হাড়ি চড়া বন্ধ হবে কেন? বাংল! দেশের ধুমেররা 
কি পারুমাণেণ্ট হরতাল করছে?” 

মন্মধ বালপ, “এখন ওসব বাজে রসিকতা রেখে 
একটু চা-ট! দেবে? আমায় আবার সন্ধ্যাবেপা বেরুতে 
হুবে কারঙ্জের খোজে ।” 

সথ্যম! এতক্ষণে একটু দমিয়৷ গিয়। জিজ্ঞাসা করিল, 
“কেন, তোমার কাঙ্জের কি হ'ল যে আবার অন্ত কাজের 
খোজ করবে!» 

মন্সথ মুখ উৎ্কট রকম গন্ভীর করিয়া বলিল, “আর 
কাজ, কাজের দফায় ইতি। ঘা রিট্রেঞ্মেন্টের ঘটা 
লেগেছে।” 


হয় সংখা? 


স্থযমার হাসিমুখ আধার হইয়। আসল । অথহীনতা, 
আশ্রয়দ্বীনতার বিভীবিকা নারীর কাছে অতি ভয়াবহ। 
শিশু যে জম্ম দিয়াছে, তাহার অন্তবে ত নিতা আশঙ্ক! 
বাদ! বাধিয়। আছে। সে জিজ্ঞাসা করিল, "তোমার 
কাজ সম্বপ্ধে কোনে কথ! উঠেছে না কি? কাঞ্জ যাবার 
কোনো রিস্ক্‌ ্বাছে ?” 

মন্থ জুমার ফিত! খুলিতে খুলিতে বলিল, * সবাই- 
কার বিষয়েই যখন কথ! উঠেছে তখন আমার বিষয়েই বা 
না উঠবে কেন? ওট। ত আমার মামার বাড়ি নয়?” 

স্থবম! মেয়েকে খাটে বসাইয়! চায়ের ব্যবস্থ। করিতে 
চলিয়া গেল। তাহার বুকে ইহাই ভির দুশ্চিম্তার 
পাষাণভার চাপিয়া বঁপিয়াছিল। মাগো, কাজ গেলে 
কি উপায় হইবে? তাহার ভ এই কচি মেয়ে লইয়া হাত. 
প1 বাধ।, কোধাও ষে চাকর ক'রম়। খাইবে সে উপায়ও 
নাই। মন্মথ বক্তৃত। যতই করুক, কাজের বেল] অষ্টরস্তা। 
শিক্ে এক গেলাল জল গড়াইয়। খাইবার ক্ষমতাও 
নাই। স্ত্রীকে দাতের খড়িকাটি, 1সগারেটের দেশলাইটি 
পধাস্ত হাতে হাতে যোগ'ইয়া দিতে হয়। এমানুষ 
অভাবের সঙ্গে যুদ্ধ করিবে কেমন করিয়া? 

ঘরে তৈয়ারী গঞ্জা ও রুটি মাখন সহযোগে চ1 পান 
করিয়া! মন্মধর মাথ! এবং মেজাজ কি ঠাণ্ডা] হইল, 
সে বুচুকে কোলে করিয়। বপিবার খরে গিয়া সিগারেট 
ধরাই, স্থধমা! ওদিকে 4ুকার সাঙজাইয়! রাঁত্রর রান্নার 
ব্যবস্থ| কগিতে পাগশ। কা্রকম্ম সে সকাল সকাল 
সারয়া ফেলে, সন্ধণাটায় একটু অবসর উপভোগ 
করে। কোনোও দ্দিণ ব। বাপের বাড়ি বেড়াতে 
ষায়। 

সিগারেট টানতে টানতে হঠাৎ মন্থ খাড়। হইয়া! 
বদিল। তাই তত, পিসেমহাশয়ের খোজ একবার 
করিলে হয়। তাহার নামে নানাদিকে নানা কথ। মাঝে 
মাঝে শোন। যান বটে, সঠিক খবরট। জাশিয়া রাখ! ভাল। 
পিসে-মহাশয় ভাগ/বান পুরুষ, না হইলে এত বসে 
এমন কপাল খোলে? ইহার সঙ্গে সম্পক চুকাইয়! 
দিয় মন্সথ ভাল বাক করে নাই। টাকাওয়ালা আত্মীয় 
জগতে অতি দুর্লভ জনয, হইলেই বা! তাহার মভামত 
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বিভিন্ধ এবং আচার ব্যবহার রুক্ষ? তবু তোয়াজে 
পাষাণও গলে বলিয়া শুনা যায়। 

বুচুকে কোলে করিয়। ভিতরে গিয়া স্বযমাকে ডাকিয়া 
বলিল, “একে ধর না, আমায় বেরতে হবে তখন 
বল্পাম না?” 

শ্ষমা উঠিয়া আপিয়। মেয়েকে লইয়া 
করিল, “যাচ্ছ কোথায়?” ও 

“সম্প্রাত জগ্ডর ওখানে, তবে অন্ত ছু-এক জায়গায়ও 
যেতে হ'তে পারে।” 

স্থষম। মুখ ভার করিয়া বপিল, "যাও, কিন্ত বেশী 
রাত করো না, পাশের ঘরের ওরাও জাঞ্জ বায়স্কোপে 
গেছে, অমি বেশ রাত একপ। থাকতে পারব না বাপু ।” 

মন্মধ বলিল, "দর ত আর আম সাধ ক'রে করব 
না, তবে যদ কাখ/গাতকে হয়ে যায়।” সে পাঞ্জাবী 
পরিয়া চুলট। একটু অচড়াহয়া বাহির হইয়া পাঁড়ল। 

জণ্ড হতভাগ। থাকে কি এরাজ্য? চোগবাগানের 
কোন্‌ এক এদোপড়া গলি, হাটিতে হাটিতে মন্দথর 
পা বথ! কফিতে লাগিপ। বাড়ি যখন খু জয়া বাহির 
করিল, তখন রাস্তায় আলে জলিয়! উঠিম্বাছে। 
সদগ দরজা ভাল কাগয়া বন্ধ, মন্মথ দরজায় ঘ| দিয়া 
ডাকল, “জগ! বাড়ি আছিস্‌ রে?” 

দরজাটা হড়া করিয়। খুলিয়া গেল, সঙ্গে সঙ্গে 
একরাশ ধোয়া এবং নদ্দমার বিকট গন্ধ আনিয়া 
মন্মধর চক্ষু ও নালিকাকে পরিতৃপ্ত করিয়া গেল। 
আতপয় মলা একথান৷ ধু'ত পর! একজন প্রৌঢ় মহিলা 
দরজার কাছে আসিয়া বাঁললেন, “কে গ! ডাকাডাকি 
করছ? ওম! মনু, তা এস বাছা ভিতরে । জগ্কে 
খুজছ, ত৷ সে হতচাগ। আকার এমন সময় বাড়ি থাকে 
কবে? এ পালিতদের বৈঠকখানায় দেখ গিয়ে বসে 
তাস পিটছে।” 

মন্মথ বপিল, “তবে সেইখানেই যাই জ্যাঠাইমা । ওকে 
বড় দরকার আঙর্গ, আর একদিন এসে বসব।” বলিয়া 
আবার পালিভদের বাড়র সন্ধানে চলিল। বৈঠকখান। 
হইতে উচ্চ চাঁৎকার এবং ভ্ালির গর্র। তাহাকে লীজই 
বাড়ি চিনাইয়া। দ্িল। এবাড়ির লোকদের সঙ্গে তাহার, 


জিজাস! 
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শপ তি ত 


পরিচয় নাই, সবতরাং একটু ভত্রভাবে ডাক দিল, “জগত 
"আছ নাকি হে?” 

জঞ্ত ওরফে জগন্নাথ চকিত হইয়া মুখ তুলিয়া চাহি 
পর মুহূর্তেই ঘ্বারপথে দণ্ডায়মান মন্থকে চিনিতে পারিয়া 
লাফাইয়। উঠিল, "আরে মোনা সাহেব যে? তুমি 
কোথেকে ?” মন্মথ বলিল, “তোর কাছে এসেছিলাম 
একটু কাজে, তা তুই তবাস্ত আছিস্‌ দেখছি।” 

জগুব উঠিবার ইচ্ছা মোটেই ছিল না, কিন্তু ভদ্রভার 
খাতিরে বলিল, “না কাঙ্গ আর কি, এই একহাত থেল্ছি। 
তা তুই একটু বোস্‌ না, আমার এখনি হয়ে যাবে ।” 

মনথ বলিল, “আাচ্ছ।, তা মামি একটু ঘুংর আস্ছি 
না হয়।” 

গড অগত্যা সঙ্গীদের বিরক্তি উপেক্ষা! করিয়া উঠিয়] 
পড়িল। চটি পরিতে পরিতে জিজ্ঞাসা করিল, "কি 
ব্যাপার বল দেখি? চল, আমাদের বাসাতেই বলবে 
চল: বলিয়া মন্সথকে লইয়া আবার ফিবরিয়া সেই 
এদে! গণিতে প্রবেশ করিল। 

বাড়িতে মানুষ যতগুলি, সে তুলনায় ঘর অত্যান্ত কম, 
কাজেই ছুজনে গিয়া জগুর শোবার ঘরেই বসিগ। মন্মথ 
সাহেব-মানগুষ একটু ইতন্ততঃ করিয়া বলিল, «এখানে 
বস্লে তোর বউয়ের অস্থবিধা হবে না ত?” 

জণ্ড ঠোট উপ্টাইয়া বলিল, "রাত এগারটার আগে 
কোনোদিন সে এ ঘরে ঢোকে নাকি? তার 'আবার 
অন্থবিধে ! আমাদের বউ ত নয়, 'গ্নে/রিফায়েড* রাধুনী ৮ 
মন্ধ অগতা। বসিল, তবে খাটে না৷ বনিয়া একখান! 
জলচৌকী ছিল, সেইট। টানিয়। লইল। জগ্ু জিজ্ঞাসা 
করিল, "চা খাবি? করতে বল্ব।» 

মন্মথ বলিল, “না হে না, চা আমি খেয়েই বেরিয়েছি, 
বরং ছুটোপান দিতে বল ।” 

জগ্ড পানের জন্ত ছক দিয়! বপিল, “তারপর কি মনে 
করে হে? বছর-খানেক হনে গেল, কোনোদিন ত ছায়াও 
মাড়াও নি?” 

একটি বছর-দ:শর মেয়ে আসিয় পান রাখিয়া গেল। 
মন্মথ ছুইট। পান তুলিয়া! লইয়া বলিল, “আর ভায়া, 
আস্তে কি আর চাই না? ধা আপিসের খাটুনি, জিব 
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একেবারে বেরিয়ে পড়ে। বাড়ি এসে আর নড়বার 
ক্ষমতা থাকে না। তাও ত সেদিকেও শনির দৃষ্টি 
পড়েছে ।” 

জগ্চ বলিল, 'এরিট্রেচমেন্ট বুঝি? আর বোলো না, 
একেবারে জান হায়রাণ করে তুলেছে। মানুষে এর পর 
কি ক'রে যে প্রাণ বাচাবে, তার ঠিকানা! নেই। আমার 
রোজগার ত অর্দেক হয়ে গেছে। তা তোদের কত 
পাসেন্ট ক'রে কাটছে রে ?” 

মন্ধ বলিল, “আর কত পাসেন্ট। সব না কেটে 
দিলেই বাচি। তা মাক মে কথ, এ ত ঘরে ঘরেই 
আজকাল লেগে আছে। আমি এসেছিলাম অন্ত এক 
খোজে । পিসে-মশায়ের খবর কিরে? তার নামে ত 
নানারকম শুনছি ।” 

জণ্ড হাসিয়া বলিল, “শুন্ছ ঠিকই, তবে “স বড় শক্ত 
ঘানি। সেখানে কিছু স্থবিধা হবে ন1 চাদ ।৮ 

মন্ঘ বলিল, পসত্যি, অনেক টাকা পেয়েছেন না 
কি?” 

জগ্ড বলিল, “টাকার অভাব কি? টাকা তার আগেও 
ঢের ছি, তা এমন নরপিশাচ যে কোনোদিন কেউ 
ঘৃপাক্ষরে ত| জানে নি। এখন ত আবার বুড়ী দিদ্দিমার 
সম্পত্তি সব পেয়েছে । ওই একমাত্র “লিগেল্‌ এয়ার কি না? 
বুড়ী এতদিনে তবে মরল। বছর নব্বই অন্ততঃ বয়েস 
হয়েছিল। এ প্রায় এডওয়ার্ড সেতেন্থের রাঙ্গা হওয়া 
আর কি? পিসে-মশাই ত বল্ত, “গগাযাজ্রার 'রেসে" কে 
কা'কে হারাতে পারি, দেখা যাক্‌।” 

মন্মথ বণিল, “তবে স্থবিধে হবে না বল্ছি্‌ কেন? 
পিসে-মশাইয়েরও ত নবযৌবন নয়, বছর পয়ষা বয়স 
হবে। তার ত ছেপেপুলে কেউ নেই, রিলেটিভ বলতে 
ত আমর! ক'জন আছি। ত| সমান সমান শেয়ার পেলেও 
ত বেশ কিঞ্চিৎ হয়। ভিনি এখন কোথায় বল্‌ দেখি, 
একবার কপাল ঠুকে দেখেই নি 1” 

জণ্ড বলিল, "কপাল ঠকে ঠুকে আব বের ক'রে 
ফেল্তে পার, কোনো লাভ হবে না। তিনি এখন 
ভয়ানক বৈষব হয়েছেন। টবরাগী আর কীর্ভনীয়া, আর 
বাবাঙ্গীদের ভিড়ে বাড়ির ত্রিসীমানায় পা বাড়াবার ৫ 


২য় সংখ্যা] 


নেই । পাশের কোন এক পুকুর থেকে এক কেটে না 
বিষ্ট, কিপের মৃত্তি পাওয়া! গিয়েছে, তাকে মহাসমারোহে 
প্রতিষ্ঠা ক'রে, তাই নিয়ে তিনি একেবারে তম্মঘ হয়ে 
আছেন। স্বপ্নে নাকি কি-সব দেশও পেয়েছেন। 
তোমার মত মুরগীখোরকে তার৷ চৌকাঠ পার হতে 
দেবে মনে করেছ 1” 

মন্মথ গম্ভীর হইয়! বসিয়া রহিল । খানিক পরে বলিল, 
"একপাল “ম্ইগুলারে মিলে আমাদের ন্তাযা পাওনা 
ঠকিয়ে নেবে, আর তাই তোর সব বসে বসে দেখবি 1” 

জণ্ড বলিল, “ত1 কি আর করি বল? কাজকম্ম ফেলে 
সেখানে গিয়ে ত বসে থাকতে পারি না? ভাহ'লে উপস্থিত 
হাড়ি চবে কি করে? আর পিসে-মশাৰ যদি দিদিমার 
সম্পত্তির সঙ্গে সঙ্গে আমুটিও 'ইন্হেরিট' ক'রে থাকেন, 
তাহলে আমাদের ত কোনে! ভরসাই নেই । যা শরীরের 
দশা হয়েছে ।” 

মন্ধ বলিল, “আচ্ছা, ঠিকানাট। দে, দেখা যাক, 
কিছু করতে পারি কি না।” 

সত ঠিকান! বলিল, মন্মথ সেটা নোটবুক্ণে টুকিয়। 
লইয়! বলিল, "উঠি তবে, বউয়ের আজম শরীর ভাল নেই, 
বেশী রাত করা চল্বে ন। 1৮ 

জগ্তও উঠিয়া পড়িল। পালিত-বাড়ির আড্ডা এখনও 
অনেকক্ষণ চলিবে। বলিল, “তোমরা সব “মডেল 
হাস্ব্যাণ্তঁ বাবা । আচ্ছা এস, খবর দিও কিছু স্থবিধ! 
হয়কি ন।” 

মম্মধ সারাপথ নানাকথ। ভাবিতে ভাবিতে বাড়ি 
আলিয়া পৌছিল। বুঁচু তখন ঘুমাইয়া৷ পড়িয়াছে, সুষম! 
একখানা ইংরেজী উপন্তাস হাতে করিয়া পড়িতেছে। 
স্বামীকে দেখিয়! জিজ্ঞাসা করিল, “কি গো, কিছু 
স্থবিধা হ'ল?" 

মন্মথ বলিল, “রোসে! অমনি চোখের নিমেষ ফেল্তে 
ফেল্তে হয়ে যাবে? এখনও ঢের কাঠখড় পোড়ান 
দরকার । আচ্ছা, খুব গোঁড়া বৈষ্ণব দেখেছ কখনও 
ক্লোস্‌ কোয়া্টারসে 1?” 

স্থযম। বিশ্মিত হইয়া উঠিয়া বসিয়া জিজাসা করিল, 
«কেন, তার কি দরকার ?” 





তপন্তার ফল 
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মন বলিল, “দরকার না থাকলে কি আর শুধু শুধু 
ঞিগৃ্গেস্‌ করছি ? দেখেছ কি না বল ন। 1?” 

স্থষম! বলিল, “ন। বাপু, কলকাতা শহরে ও-সব 
কোথায় দেগব ? মাঝে মাঝে ভিপারী বৈরাগী দেখেচি, 
বটে, ত| অত খুঁটিয়ে দেখিনি । এখন খাবে চল দেখি, 
ঘুমে আমার চোখ ঢুলে 'আম্ছে ।” 

মন্মথ খাইয়। শুইয়া পড়িল বটে, কিন্তু মাথাট। তখন 
ভাহার চিন্তায় ঠাসা, ঘুম কিছুতে হুইল না। নানারকম 
আজগ্তবি ফন্দা টিতে আটিতে রাত ভোর হইয়। গেল। 

পরদিন রবিবাপ, আপিসের উৎপাত ছিল ন1। চা 
খাইয়। মন্মধ ম্বীকে বলিল, "একবার বেহাপলার দিকে 
যেতে হবে, আমার ফিরতে দেরি দেখলে, খেয়ে-দেয়ে 
নিও, বসে থেক ন।।” 

স্বামীর কাজ যাইবার কথ। শুনিয়। অবধি সুষমা গন্তীর 
হইয়৷ ছিল, সে সংক্ষেপে বলল, “ আচ ।৮ 

মন্থ একখানা খবরের কাগজ কিনিয়া টামে চড়িয়া 
বগিল। পৌছিতে লাগিবে ত বিস্তর সময়, ততক্ষণ কি 
হ। করিয়। বসিয়। থাকা যায় ? শিসে-মশায়ের আগের বাড়ি 
সে চিনিভ বটে, তবে এই নৃতন বাড়িতে কখনও আসে' 
নাই । তাহা দিদিমা! মারা যাওয়ার পর পিসে-মশায় 
গত বৎসর হইতে এখানে উঠিয়। আসিয়াছেন। বাড়ি, 
বড়ই না কি, সঙ্গে বাগান পুঞুর, কিছুরই অভাব নাই । 

বেহালার কাছাকাছি আসিয়াই সে ট্রাম হইতে নামিয়া 
পড়িল। ইহার পর বাড়ি খুঁক্জিয়া ল্টতে হইবে, সে' 
ইাটিয়াই চলিল। বেশী ঘোরঘুরি ভাহাকে করিতে 
হইল না। 'একট। মুদ্ীর দোকানে জিজ্ঞাসা করিয়াই সে. 
পিসে-মশায়ের সন্ধান পাইয়! গেল। বেশ বড় বাড়ি বটে, 
তবে অতি পুরাতন ধাচের। ভিতরে ন! ঢুকিয়া সে 
চারিধার ঘুরিয়! ঘুরিয়া দেখিতে লাগিল। খোল-কর্তাল 
এবং কীন্ত্রনের প্রচণ্ড রব তাহাকে সাবধান করিয়া! দিল। 
এখন এই বেশে গিয়। কোনে! লাভ নাই, মাঝ হইতে 
কেস্‌ কাচ! হইদ্বা যাইবে । গোয়ালে অনেকগুলি স্থপুষ্ট 
গাভী দেখিয়া! ভাবিল, “সাধে বুড়ী নব্বই বছর বেঁচেছে? 
এই রেটে ছুধ-ঘি খেলে মান্য মরে কখনও ?* 

একটা লোক ঝুড়িতে করিয়৷ গোবর লইয়া বাহির 


২২৮ 
হইয়া! আসিল। মন্মথ তাহাকে গ্রিজ্ঞাসা করিল *তোমর। 
ছুধ বিক্রিটিক্রি কর নাকি হে? গোয়ালভর! গরু 
“দেখছি 1” 

লোকটা বগিল, «বিক্রি করব কি মশায়, আমাদের 
এর উপর এক একদিন ছুধ কিন্তে ছুটতে হয়। টধরাগী 
বাবাজীদের পরমাক্প আর মাল্‌পোতে কম দুধটা যাচ্ছে ?% 

মন্ধ আবার জিজ্ঞাসা কথিল, “কর্তামশায় নিজে 
কেমন আছেন 1? বহুদিন তার খবর পাই নি, আগে 
ওদিকে থাকতে বেশ যাওয়া-আলা ছিল ।” 

চাকরটা বলিল, "তাব ত অন্থথ যাচ্ছে, তবে যতটা 
বাড়িয়ে-ছ্ধল, «খন একটু সামাল দিচ্ছে.» 

মন্থ ভাবিল আর দেরি নিতাস্তই করা চলে না, এর 
পর কোন্্ন একেবারে হাতছণড়া হয়! যাইবে। 

আর একটু ঘোবাঘুরি করিয়! ছুই চারিট। খবর সংগ্রহ 
করিয়। সে খাবার ট্রামে গিয়া বাসল। বাড়ি পৌছিতে 
বেলা তিনটা বা জয়। গল। স্থষমা ঘুমাইতে পারে নাউ, 
'নিদ্রিন্ত বুঁচুর পাশে শুইয়া ছিল। স্বমীকে ফিরিতে 
দেখি উঠি বলিয়! ক্রিজ্ঞাস। করিল, “খাবার দে৭ 1” 

মন্থ বলিল, “দাড়াও, স্লানট। করে নি, রোদে ঘুরে 
ত ভূত হয়ে এলেছি।” 

স্নান করিয়া, খাইতে ব্পিঘ। মন্মথ বলিল, “দেখ, 
একট। প্লান মাথায় এসেছে, কিন্ধু আমাকে মাপ-ছুই তার 
জন্তে খ'টুতে £'তে পারে । তুমি যি কিছুদিন ও বাড়িতে 
গিয়ে থাক, তাহলে একবার চেষ্টা করে দেখি। ঘণ্টা 
ন। হয় ছেড়ে দেব।” 

স্থযধা বলিল, “ছু-মান আমি না! হয় বাপের বাড়ি 
গেলাম, তোম'র আপিসের কি হবে? তারাও কি 
তোমায় ছুটি দেবে?” 

মন্মথ বলিল, “একমাস 'উইখ. পে" ছুটি ত আ'মার 
পাওনাই রয়েছে, সেইটে নিয়ে ত প্রথম দেখি। তারপর 
'অবস্থ। বুঝে বাবস্থা কর! যাবে ।” 

স্থষম| বলিল, “তা বেশ, আমার আর যেতে কি? 
'গেলে ত ছুদিন হাড় জুডয়।” 

কথাটার মধ্যে একটু প্রচ্ছন্ন অভিযোগ ছিল, মন্মখ 
টিয়া বলিল, “বাতে তোমার আরামের ব্যবস্থা ভাল 


প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ক'রে হয়, তার জনেই ত আমার চেষ্টা । নইলে আমার 
কি এত দায় পড়ে:ছ ? একল৷ মান্ধষের আর কত খরচা ।” 

স্থযম! বলিল, «হা, যত খরচ সব ত আমিই করনি, তা 
আর কি জানি না?” বলিয়! থাল! বাসন তুলিয়া! লইয়া! 
হন্‌ হন্‌ করিয়া চলিয়া গেল। 

কিন্ধুস্ত্রী যতই রাগারাগি করুক, মন্মধ নিজের মতলব 
ছাড়িল না। আপিসে গিয়াই ছুটির দরপাস্ত করিল, 
খোজ করিয়া ঘরেরও একজন ভাড়াটে জোগাড.করিল,- 
নঠিলে আবার একমাস নোটিসেব ধাক্কায় পড়িতে হয়। 
আপিস হইতে সকাল সকা'ল বাড়ি ফিরিয়া আগিগঃ »জে 
একজন নাপিত সম] অনাক হইয়া জিজ্ঞাসা কিল, 
"নাপিত কি হবে গো?” 0 

মন্সথ গণ্ভীর মুখে বলিল, পনাপিতে যা হয়, চুল 
ছাটবে।” ] 

স্থযঘা বলিঙ্গ, “হঠাৎ এমন স্বমতি যে? সেলুনগুলো 
কি অপরাধ করল?” 

মন্মধ উত্তর না দিয়া চেয়ার টানিয়া বসিয়। 
গেল। দেখিতে দেখিতে অমন সাধের সাহেবী 
কাটের চুল একেবারে পরিষ্কার কদম ছ'টে পরিণত 
হইল। ঠোট একটু পুরু বলিয়া মন্ঘ গৌফটা 
একেবারে বিসঙ্জন দেয় নাই, অল্প একটু রাখিয়া 
চলিত, সেটার তোয়াজ ছিল কত। আজ সেটার 
মায়াও সে তাগ কাঁরল। নাপিতকে পয়সা দিবার 
জন্ত যখন সে ভিতরে প্রবেশ কিল, তখন সম! 
একেবারে শিহরিরা উঠিল, “মাগে। ম চেহারাটাকে কি 
করেছ ? একেবারে য মুখের দিকে চায়! যাচ্ছে ন| 1” 

মন্সথণ যে একটু কাতর বোধ না করিতে'ছল তাহা 
নয়, তবু বীংত্ব দেখাইয়া বলিল, *ওতে আর কি 
আসে যায়? কাজ হাসল করতে পারলে, অমন ঢের 
গ্োফ পরে রাখা চল্বে।” 

নাপিত বিদায় হইল, তখন আল্মারি খুলিয়া মন্মথ 
নিঙ্গের কাশড়চোপড় ঘাটিতে আরম্ভ করিল। সাহেবী 
পোষাকই বেনী, ধুতি নিতান্ত হু-একখানা আছে। 
মন্খ আপিসে যায় সাহেব সাজিয়া, রান্ডে ঘুমায় সাথ্বৌ 
রাত-কাপড় পরিয়া, মাঝে বিকালটুকুও রাজির কাপড়েই 


২য় সংখ্যা ] 


স্পা পাপ ৮৯ 
সপ পসপসপািপলা৯লািপাপশা পাশ সপসপদপাশতপিসপাসপাসি পাস্তা ০০৩ তত 


প্রায় কাটা ইয়া দে+, সুতরাং ধুতি চাদরের আর দরকার 
কি? তবু ছু একটা বাহিরে যাইবার জন্থ ছিল। 
পাণ্তাবাগুলি অতি মিহি আদ্দীর হয়া, তাহার আবার 
চুড়িদার ভাত । মন্সথ হতাশ হইয়া বলিল, গঞে ত 
হবে না, ধোয়া লংকুথ নিয়ে আনছি, গোট! ছুই তিন 
ফত্তুয়া সেলাই করে দিতে পার?” 

সন মুব ভার করিয়া বলিল, "পরশু ত 
যা ্ঘ, "মাগার ফনযা সেলাষঈ করব কখন?” 

মন্মখ বলিল, "আহা না করলে নন, নইলে হোমায় 
বল্‌্তে যায় কে? আম কাপড় স্বানা, তুতদ বসে যাও, 
নাহয় এবেলা ইক্মিক্‌ কুকাদের ঠেলা আমিই 
সাম্লাব।” সে তাড়াতাড়ি কাপড় আনিতে ছুটল 
ঘণ্টাখানেক পরে লংক্লুধ, একজোড়া কাশ্ধণের জ্বভ। 
এবং মাঝার গোছের একটি কাাখিশের ব্যাগ লইয়া সে 
ফিরিয়া আলিপ। মহযম। নীরবে সব দেখিতে লাগিল। 
মন্সধ যখন স্থষনাকে কিছু বলিতেছে না, তখন রাগ 
করিয়া সেও কিছু গ্সিজ্ঞাস। করিল না। মগ্মথ সত্যই 
ইকুমিক্‌ কুক্কার সাজাইতে বসিল দেখিয়া সুষমাও 
সেলাইয়ের সরঞ্জাম লইয়া! ফতুয়া সেলাই করিতে বপিয়া 
গেল। 

পরদিনই গোছগাছ করিয়। সুষমা বাপের খাড়ি 
চলিয়! গেল। একগলার একটি ছোট ঘরে আসন্বাবপত্র 
সব মন্মধ বোঝাই করিয়া তালা বদ্ধ করিল, নিজে দিন- 
ছুই মেমে থাকিবে ঠিক করিল, তাহার ভিতর ছুটি 
মিলিয়৷ যাইবে । খানকয়েক ধশ্বপুষ্তক, বেশীর ভাগই 
বৈষ্ণব পদাবলী, যোগাড় করিয়া! পড়াস্ুনাও খানিকটা 
করিয়া লইল। গলা ছিল মন্দ নয়, গানও ছু-একট৷ 
শিখিয়া লইল। রর 

ছুটি মিলিয়। গেস। পরদিন সকালেই মন্মথ ভ্িনিষ- 
পত্র গুহাইয়া বাহির হইয়া পড়িল। একখানা চিঠি 
আগেই পিসে-মহাশয়কে লিখিয়া দিয়াছিল, তাহার 
আগমন প্রত্যাশ। করিতে। তিনি অবশ্ু তাহার কোনে 
উত্তর দেন নাই। 

মন্থ বাড়িতে জায়গা পাইল অবশ্থ, তবে পিসে-মশায় 
তাহাকে দেখিয়! খুব যে খুশী হইলেন, তাহা নয়। তিনি 


ট কআানি চঃলই 


এতে রা 


২২৯ 


তখন শনাগত, খুব পসার সহকারে র খুশী ৰ বা অধুশী 
প্রঙ্গাশ করিবার দত তাহার ছিল না। মন্সথ প্রণাম 
করিয়া বলিতেই তিনি একটিবার ভাল করিয়া তাকাইয়! 
দেখিনেন, খিনটখানেক পরে বলিলেনঃ পশুর তোমায় 
সুথতি খোলো ।” 

অন্সণ বাবাসাদের ধলে ডিডিযা গেশ। দিনরাত 
গ্গদ্‌ ভাব ধারণ করিয়। থাকিতে থাকিতে তাহার দুখে 
পক্ষানাত হবার উপক্রম করিণ মা মাংস ডিম 
ডা আর কোনো দ্রিশিষ থে ৬দ্বলোকে খায়, ভাগ সে 
ভাবি ছির না, 
রকন ঘু'5%া গেল। কীন্তনের মমগ়্ গলা সকপের উপরে 
শা তুকিলে শিমেোদহাশয়ের কানে যাইবে না, তরাং 
চীৎকার করিয়া কারয়া'গলাও ভাডিয়! যাবার উপক্রম 
হল ) তবু ঘগ্পধ দানবার ছেলে নয়। মন্ত্রের সাধন কিংবা 
শরীর পতন, এহ প্রতিজ্ঞা লহয়াই সে ঢুকিগ্লাছিল, সে 
টিকিয়াই রহিল । 

বাবাঞ্জীদের দলটি তাহার প্রতি বেশী খুশী ছিল না, 
কাজেকাঙ্জেই মন্মথ বেচারাকে বেশীর ভাগ সময় 
একল। কাটাইতে হত । চাকর বাকরদের সঙ্গে মিশিলে 
মানহানি হয়, নয়ত মাঝে মাঝে গিন্। ভাহাদের সঙ্গে 
মিশিবার ইচ্ছাও তাহার হইত। সম্দীহীন হইয়া মানুষ 
কি করিয়া! বাচে? কিন্ত শোচনদাপ বাবাজীর চোখ 
এড়াইবার জো ছিল ন।, তিনি দক্ষ ডিটেক্টিভের মত 
সর্বদাই মন্গের পিছনে ঘুরিতেন। একদিন বাড়িতে 
একটা ডিমের খোলা পায়। গেল। কি করিয়া এমন 
অথটন খটিল, তাহা৷ কিন্তু বহু চেষ্টাতেও 'আবিষ্কার কর! 
গেল ন।। মন্মথ এবং লোচনদান ছুজনেই আরও বেশী 
সাবধান হইয়। উঠিল । 

সুষমা স্বামীর কোনো খোজ-খবর পাইত না। 
বাপের বাড়িতে বাক্কম্ম বেশী ছিল ন, সারাদিন ভাবনা- 
চিন্ত। লইয়াই তাহার সমম কাটিত। চিঠি লিখিবার 
অদম্য আগ্রহ তাহাকে পাইয়। বলিত, কিন্তু অভিমান 
করিয়া সেটা দমন করিত। বুচুকে বুকে চাপিয়! সে 
দীর্ঘশ্বাস দমন করিয়া ফেলিত। হঠাৎ একদিন সকাল- 
বেল। মন্খ আলিয়া হাঙ্গির। স্থযমা খবরের কাগজ 


এদিক বির 
পয়ছেন। 


অহা& কাজই খাপযাদা ওয়াও এক 
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পড়িতঠেছিল, খবরগুধ। নয়, কম্ম খালির বিজ্ঞাপনগুলি । 
স্বামীকে দেখিয়। বেণী খুশী হইল, ন! চটিল তাহা বলা 
শক্ত । জিজ্ঞাস করিল, “হঠাৎ কিমনে করে ? 

অন্য সময় হইলে এমন শুষ্ক অভ্যথনায় মন্মথ চটিয়াই 
খুন হইত। কিন্তু কিছুকাল বৈষণব-সংসর্গে বাস করিয়া 
তাহার মেজাজের বিশেষ উন্নতি হইয়াছে দেখা গেল। 
বলিল, “বল্ছিঃ আগে এক পেয়াল। চ1 দাও দেখি। 
মালপোয়া আর পরমান্র থেয়ে খেয়ে ত ডিস্পেপসিয়া৷ ধরে 
গেল। চা না! খেয়ে খেয়ে ক্রনিক মাথা-ধরার ব্যারাম 
দাড়িয়ে গেছে।” 

সুষম। চা আনিয়! দিল, বলিস, “এ সব অভিনয় করে 
লাভ হচ্ছে কিছু, না! শুধু শুধু শরীরট। মাটি করছ ?* 

মন্মধ বলিল, “তা শেষ অবধি না দেখেকি ক'রে 
বলি? এতদিন কেউ বুড়োর কাছে খেঁসে নি, এখন 
আমার দেখাদেশি যত ভাগ্নে, ভাইপো, ভাগ্রী জামাই 
এসে জুটেছে। পিসে-মশাইয়ের শক্ত জান, সহজে টাস্বে 
ব'লে ত মনে হয় না। বাবাজীরাও শুকুনীর মত আগ.লে 
বসে আছে ।” 

সথ্যমা! বলিল, “পরের মরণ চিস্ত। না! ক'রে, নিজের 
কাজের চিস্ত/ কর। আর দশদন পরেই ত তোমার 
ছুটি ফুরবে। তখন আপিস “জয়েন করবে না?” 

মন্যুথ বলিল, “দেখা যাক, ব্যাপার কতদূর গড়ায়। 
হয়ত আরও ছুটি নিতে হতে পারে । এবার অবশ্ত দিলে 
'উইদাউটু পে" দেবে। তোমার একটু মুস্কিপ হবে আর 
কি? মাসখানেক চালিয়ে নিতে পারবে না ?” 

সুষম! ঝঙ্কার দিয়া বলিল, “তোমার টাকার আশায় 
আমি তহাকরে আছি । আমার খেটে খাবার ক্ষমতা 
আছে।” 

মন্থ বলিল, “থাকা ত উচিত। তোমর! এত 
ইকোয়ালিটির' দাবি কর, স্বামীর অপেক্ষায় থাকবেই বা 
কেন?” 

স্থবম! বলিল, “কে আছে তোমার অপেক্ষায়? বাড়া 
হাত প। থাকূলে আমার ভাবনাটা ছিল কি? নিয়ে যাও 
না তোমার মেয়ে, তারপর আমি উপার্জন করতে পারি 
কি ন! দেখিয়ে দিচ্ছি ।* 


প্রবাসী- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 
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বেগতিক দেখিয়া মন্থ আর কথা বাড়াইল না। 


বলিল, “আচ্ছা, আচ্ছা, এক মাসের ত বড়-জোর 


মামলা, তার জন্তে অত কেন? তার ভিতর কিছু 
হয়ে গেলে ত কথাই নেই। যাই, আমার আবার 
পিসে-মহাশয়ের জ্ন্তে একটা হোমিওপ্যাথী ওষুধ কিনে 
নিয়ে ষেতে হবে।” 

স্থৃষম। একটু নরম হইয়া বলিল, “থেয়ে যাও না? 
ইলিশ মাছ আছে।» 

মন্মথ জিব কাটিয়া! বপিল, “মামার তপোভঙ্গ কোরো 
না, মুখে পেয়াজের গদ্ধ পেলে লোচন বাবান্দী আর রক্ষে 
রাখবে? ভগবান দিন দেন ত মুরগী ছাড়া একমাস 
আর কিছু খাবই না।” বুচুকে আদর করিয়া সে চলিয়! 
গেল। 

পিসে-মশাইয়ের অস্থখ কিছুতেই বাগ মানিতেছিল 
না। নিরামিষ মাহার ও নিরামিষ ও্বধের গুণে রোগট। 
তাহাকে একেবারে শেষ করিয়া 'ফেলিবার স্ৃবিধা 
পাইতেছিল না । তবে পারিয়! উঠিবেন যে, সে সম্ভাবনাও 
বিশেষ ছিল না, কারণ চারিদিকেই শুভাকাজ্ষীর দল। 
পথোর সঙ্গে কত কি যেবৃদ্ধের পেটে যাইত, তাহার 
ঠিকানা নাই, হোমিওপ্যাথী ওউধধ বাড়িতে অনবরত 
আমদানি হইত বটে, তবে তাহার পেটে বাইত শুধু জল। 
আত্মীয়, অনাত্মীয় সকপেই যেন মরিয়া তইয়। উঠিয়া 
ছিল। পিসে-মশায়ের দ্িদিমাকে স্মরণ করিগ্না আরও 
তাহাদের বুক দমিয়। যাইত । পাড়ার একজন উকীলকে 
প্রায়ই ছুতানাতা করিয়া পিসে-মশায়ের ঘরে পাঠাইয়! 
দেওয়া হইত, কিন্তু উইল করিতে তিনি মোটেই রাঙ্গী 
হইতেন না। বলিতেন, “আমাদের গুষ্টির পক্ষে পয়ফ়ি 
আবার একটা বয়স? এখনও বিশ বছর আমার বাল-. 
গোপালের সেবা করে যাব ।৮ 

মন্মধ বধ লইয়া! ফিরিবার পথে মাথাটা একেবারে 
কামাইয়া ফেলিল। ভাহার পর গঞ্গান্গান করিয়। ফিরিয়া 
চলিল। উঁধধটা ফেলিয়। শিশিতে জল ভরিয়! লইল। 

ৰাড়ি পৌছিয়া দেখিল মহা হুলস্থুগ ব্যাপার। 
পিসে-মশায় ভয়ানক উত্তেজিত হুইয়! উঠিয়াছেন, কিছু 
খাইতেছেন না, কাহাকেও ঘরে চুকিতে দিতেছেন না। 


২য় সংখ্যা] 


পপসপপিসপী। 


মন্মথ একট। চাকরকে জিজ্ঞাস করিল, পক: ব্যাপার 
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হে?” 

চাকর বলিল, 
পেয়েছেন ।% 

মন্মথ সাহসে ভর করিয়! বৃদ্ধের শুইবার খরের 
দরজায় দাড়াইয়! ডাকিল, 'পিসে-মশায় ওষুপ এনেছি » 

বুদ্ধ কণুইয়ের উপর ভর করিয়া উঠিয়। বসিয়া বলিলেন, 

“নতুন ভেক নিয়েছিস্‌ হতভাগা, ওতে আমি তুলি না। 

খ। দেখি তোর ওষুধ তুই । অফ্রেকট। খা! একেবারে |» 

মন্মথ নিশ্চিত্তমনে ঢক্‌ করিয়া আধশিশি ওযুপ পার 
করিয়। দিল। পিসে-মশাই মিনিট-পাচ একদুষ্টে তাহার 
দিকে চাহিয়া রহিলেন, মন্মথর মুখে মরণের কোনো চিহ্ন 
না-ধেখিয়া বলিলেন, “ছ'* আচ্ছা দে ওযুধ।” মন্মধ 
আধ বাটি জলে এক ফোটা জল মিশাইয়া, তাহাকে 
খাওয়াইয়। বাহির হইয়া আসিল । 

লোচনদাস অর্পদূরেই দাড়াইয়াছিল, তাহাকে মন্মধ 
জিজ্ঞাস করিল, “এরই মশ্যে হাল কি যে পিসে-মশাই 
একেবারে মারমূত্তি ?” 

লোচনদাস বলিল, “এ সংসারে জ্ঞাতি যার নেই, 
সে-ই স্থখী। জ্ঞাতির বাড়া পক্র আছে। নরেন কণ্তাকে 
কিসের গুঁড়ো মিশিয়ে ঘোল দিচ্ছিল, গৌরাঙ্জের কৃপায় 
ধরে ফেলেছেন ।” 

মন্মধ খানিকক্ষণ চুপ করিয়! থাকিয়া জিজ্ঞাসা করিল, 
“নরেন কোথায় এখন ?” 

বাবাঙ্জী বলিল, “সে কি আর এদেশে আছে 1 
কোথায় পালিয়েছে” 

- মন্থর এইবারে কপাল ফিরিল, রাজিপিন তাহার 
আর অবনর রহিল না। পিসে-মশাই ওধধ, পথ্য কিছুই 
' তাহার হাত ছাড়। খাইতে চান না। কিন্ত রোগ এইবার 

বৃদ্ধকে বড় জোরে চাপিয়া ধরিল। পাড়ার উকীগবাবুর 

এইবার ডাক প:ড়ল।. 

উইল লেখা! হইবে! বাড়িস্থদ্ধ একেবারে উত্তেজনায় 
অধীর হয়! উঠিয্াছে। বালগোপালের কথান্বদ্ধ সবাই 
সুলিয়া গ্রিয়াছে, খোল-কর্তাল একেবারেই নীরব। খালি 
রুদ্ধত্বার ঘরটার কাছে সকলের মন পড়িয়। আছে। 


“ন্বপ্নে নাকি কি-সব আদেশ 


রাতা ফল 


হল 


বেলা টি আন্দাজ, ্ উকীলবাবু দর দরজা | খুলিয়া বাহির 
হষটলেন। সবাই একেবারে একজোটে তাহাকে আক্রমণ 
কৰিল। প্রশ্নের উপর প্রশ্নের চোটে তাহার ছুই কান 
বোঝাই হইয়। গেল। 

তিনি সকলকে ঠেপিয়া ঠপিয়। সরাইয়া বাহর হইয়া 
আলিলেন। ঠাপাইতে স্কীপাইতে বলিলেন, “এত সব 
বনু কেন? কণ্ঠা ক অন্যায় করবার মানুষ। সবাইকে 
কিছু-না-কছু দিয়েছেন” 

মন্মথ আবার সবাইকে ঠেলিয়। অগ্রসর হইয়। আসিল, 
“আমার ভাগে কি পড়ল মশায়? স্ত্রীপুঞ নিয়ে খর করি, 
গঁনডী” মানব |” 

উকীপবাবু বলিলেন, “আপনার উপর ওর খুব আস্থা 
আছে, বললেন, “আর সব ক'ট! খুনে টাকার লোভে গলা 
কাটতে এসেছে। টাকাহ ওদের দিলাম, যাঁদ এর পর 
সৎপথে থাকে--* 

মন্মখ বাণ হইয়া জিজ্ঞাস! করিল, “তবে আমায় 
দিলেন কি ঘোড়ার [ডিম ?”” 

উকালবাবু বলিলেন, “'বালগখ্রোপালের সেবার ভার 
আপনার উপর। কণ্তা বল্লেন, 'যখাথ ভক্তি ওর আছে। 
গোপাল ওর সেবায় তুষ্ট হবেন।' সামান্ত একটু দেবোত্তর 
রেখে যাচ্ছেন । গোপালের সেব! তাতেই চল্বে।” 

“চুলোয় যাক্‌ গোপাল» বণিয়া বিকট চীৎকার 
করিয়া_মন্সঘ একলাফে দালান হইতে নামিয়া পড়িল। 
নেড়া মাথায় চড় মারিতে মারিতে বলিতে লাগিল, “ওরে 
আমার জাতও গেল, পেটও ভরল না। আম রাজ্যের 
অকাল কুম্মাণ্ডের জন্তে খেটে নগলাম 1” 

সে হন্‌ হন্‌ করিয়। চলিয়া যায় দেখিয়া, লোচনবাবাজী 
ছুটিয়া গিয়া তাহাকে ধরিল, “ভূমি ভবে সেবাৎ হবে 
না?” 

মন তাকে এক ঠেল! দিয়! বলিল, “রামঃ কহু। 
আমি চল্পাম বাড়ি, মাসখানেক একবেলা শুধু মুরগী 
পাব, আর একবেলা শুয়োর, তবে ধদি আমার জানট। 
ঠাণ্ডা হয 1”? 

লোচন্দাস দুই কানে হাত দিয়া তাহাকে ছাড়িয়।! 
দিল। 


মধ্য-ভারতের ম-্দর 
শ্রানিন্মলকুমার বস্তু 


£উত্তর-ভারতে গঙ্গা ঘমুন। ও অগ্তান্ত নদীর আশপাশে যত 
দেশ আছে সেগুপি বাংল! দেশের মত একেবাবে সমতল। 
মাঝে পাহাড় পর্বত কিহই নাই নদীর কল্যাণে দেশ 
যেমন উর্বরা, বাবসা-বাশিক্ছের জন্ট তাহার ভিতর দিয়া 
যাতায়াতের৪ তেমনঈ কোন অন্ববিধা নাই! বেশী 
ভারী মাল হইলে নৌক। বোঝাই করিয়া নদীপথে লইয়া 
যাওয়া চলে, আর অনন্বক্প মাল হইলে গরুর গান্ডীতে 
লইয! যাওয়া হয়। এমনপার! দেশ, যাহার চারিপাশে 





পালা ও ছআপুর গাজ্োর মধ্য/স্থত কেন নর্দী 


কোন পাহাড়-পর্বত বা অন্ত কোন প্রাকৃতিক বাবধান 
নাই, তাহ! শিল্প-বাণিজা ব1 কৃষির দিক হইতে যেমন 
*খুবই উন্ন'তশীল হয়, যুদ্ব-বিগ্রহের দিক দিয়াও তেমনই 
আবার কমজোর হইয়া পড়ে। কোন শক্রর পক্ষে গঙ্গা- 
তীরবর্তী দেশ জয় করা যত সহঙ্জ, হিমালয়ের ভিতরের 
দেশগুলি অথব। গঙ্গারই দক্ষিণে বিদ্বাগিরির মধ্যে 
রাজা জয় করা তাহা অপেক্ষা অনেক বেশী কঠিন। 
মুসলমানেরা যখন উত্তর-ভারতে দিশ্ীর নিকট হইতে 


ক্রমে চারিদিকে নিজেদের রাজ্য বাড়াইতে লাগিলেন, 
তথন অনেক ক্ষত্রিয় নরপতি গন্গা-যমূনার পাশাপাশি দেশ 
ভাড়িয়া দক্ষিণে বিদ্ধাগিরির মধো আশ্রয় গ্রহণ করিলেন । 
মধ্য-ভারত বলিতে রাজপুতানার পূর্ববদিক হইতে প্রায় 
ছোটনাগপুরের নিকট পধঃস্ত যে সকল সামস্ত রাজা 
আছে, সেইগুলিকে বুঝার । সমস্ত দেশটি পাহাড় ও. 
অরণো, ঢাক।। দক্ষিণ দিকে বিদ্ধাগিরি ও +কাইমুর 
পর্ধবতশ্রেণী থাকায় জমি উত্তর দিকে ঢণ'লু এবং সেইঙ্জন্ত. 
মধ্য-ভারতের ভিতর দিয়া চস্ব, ০২জ্রবতী, 
টোস, কেন, প্রভৃতি যেসকল নদী 
বাহয়। গিয়াছে সেগুলি সবই উত্তববাহিনী। 
তাহারা পর্বত ও জঙ্গল ভেদ করিয়া 
অবশেষে গঙ্গা, যমুনা বা শোন নদীতে 
গিয়া পড়িয়াছে । এই সকল নদীর ছুইধারে 
বেশ উর্বর জমি থাকায় এবং যুদ্ধ-বিগ্রহের . 
সময়ে এমন দেশকে শহজে শক্রর কৰল 
হইতে রক্ষ। করা যায় বলিয়। মধা-ভারত 
বহুকাল অবধি হিন্দু সামন্ত নরপতিগণের 
করায়ত্ত আছে । পুর্বে উড়িস্া, উত্তরাধণ্ডে 
কাংড়া ও পশ্চিমে রাজপুঙানার 'মত 
এখানেও আমরা উত্তর-ভারতময় অন্দির 
নিষ্দাণের যে-শৈলী প্রচলিত ছিল, তাহার 
অনেক নিদর্শন পাই। ৫ 
যুক্ত-প্রদেশ হইতে দুইটি রাস্ত। দক্ষিণ দিকে গিযাছে। 
একটি এলাহাবাদ হইতে কিছুদূর দক্ষিণে পাহাড়ের উপর. 
দিয়া গিয়। অবশেষে টস নদীর পার ধরিয়া আরও 
দক্ষিণ দিকে গিয়াছে । অপরটি কানপুর হইতে কিছু 
দক্ষিণে নামিয়া বেজ্জরবতী বা বেটোয়া নদীর পার ধরিয়। 
দক্ষিণে চলিয়। গিয়াছে । এই ছুই দক্ষিণ-পথের মাঝখানে 
বুন্দেলখণ্ডের- সামন্ত, নরপতিগণের বাস। মহারাজা 
শিবামীর সময়ে ছঅসাল নামে একজন বিখ্যাত নরপতি 











শু 


রুপ সেসরাপরা রি 





২য় সংখ্যা ] 


এইখানে রাজত্ব করিতেন এবং তাহারই দরবারে ধিশ্বী 
সাহিতো খাতনাম! ভূষণ কবি থাকিতেন। ভূষণের 
কবিত। বীররলে পরিপূর্ণ । তিনি ধাহাদের জন্ত কবিত। 
লিখিতেন, তাহার। ছিলেন ক্ষতির যোদ্ধার বংশ । আশ- 
পাশের দেশকে জয় করিয়া ঘন 
ধনসস্ভতার আন তাহাদের চিরকাপের 
পেশা ছিল। বহুকাল ধরিয়া এমনই 
ভাবে তাহার! যে অর্থ সঞ্চয় করিতেন, 
তাহা দেবতার মন্দির-গঠনে অথবা 
রাজপথ-নিষ্বাণ বা পুষ্করিশী-খননে 
বায় করিতেন। এই ভাবে বুশ্েখণ্ 
অঞ্চলে বহুকাল ধরিয়া অনেকণ্ুলি 
সুন্দর সুন্দর মন্দির গড়িয়া উঠিয়াছে। 
শুধু বুন্দেলখও্ড নয়, বেন্রবতী নদীর 
পশ্চিষে গোয়ালিয়র, ওড়চা প্রভৃতি 
রাজ্যে বা ইন্দোরের দক্ষিণে নর্শদা- 
তীরে গুকারেশ্বর প্রভৃতি স্থানেও 
আমরা প্রায় একই ধরণের অনেকগুলি 


ি ৮ 
৮ 
পে 
শর এ ০ 


মন্দির দেখিতে 


পাই। মন্দিরগুলির 


মধ্য-ভারতের মন্দির 





খাজুরাহো বাইবার পখে কয়েকটি রেখমন্দিরের ক্ুষ্ খতিকৃতি 


২৩৩ 
উাড়ম্তার যত, আবার এমন কতকগুলি লক্ষণও আছে, 
যাহা মধ্য-ভারত ছাড়। আর কোথাও পাওয়! 


যায় না। এইরূপ নানাবিধ লক্ষণে অলঙ্কত মন্দিরের 
বিশ্লেষণ করিম! আমরা মধাভারতের শিল্পকলার 


৯ এপ 





গুকাধেশ্বর তীর্থে পুগাতন পেলীতে এচিত ঘসতবাটা 


ইতিহাসের কিছু কিছু সংবাদ পাইতে পারি। 

যুক্ত-প্রদেশে সারনাধ, মঞ্জাপুর প্রভৃতি 
অঞ্চলে অনেক সময়ে ছোট ছোট রেখ- 
দেউলের প্রতিকৃতি পাওমা যায়। ধাহাদের 
পয়সা বেশী নয়, অথচ মন্দ্রি-প্রতিষ্টার ইচ্ছা 
আছে, তাহার! হয়ত ,এইন্ধব ছোট খাট 
মন্দির নিশ্নীণ করাইয়া তৃপ্তিলাভ করিতেন। 
বুন্দেলখণ্ডে ছত্রপুর রাজ্যের মধ্যে খান্ধু- 
রাহো নামে একটি গ্রাম আছে । সেখানে 
খুটায় সপ্তম শতাব্দী হইচ্গে দ্বাদশ 
শতাবী পধাস্ত অনেকগুলি মন্দির নিশ্মিত 
হয়। পারা হইতে খানদুরাহো যাইবার 
পথের ধারে রেখ-দ্েউলের ক্ষুদ্র প্রতি- 
কাতি দেখিরেই এই অঞ্চলে রেখ-দেউলের 


গঠনে কি রকম গড়ন প্রচলিত ছিল তাহা বুস্তা যাবে | ছোট 


কোন কোন লক্ষণ রাজপুতানার মত, কোনটি বা হইলেও একটি দ্রিনিষ ইহাদের মধ্যে জক্ষা করিবার 


৪ 


প্রবাসী - অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





কাণ্ারিয়া মহাদেবের মন্দির - খাজুরাছহে। 


আছে। মন্দিরের গায়ে মাঝখানে কিছু অংশ একটু 
মেলিত (7:০19০50 ) করিয়! দেওয়া উত্তর-ভারতের 
মন্দির মাত্রের রীতি ছিল। এইব্ূপ মেলানের দ্বারা 
মন্দিরের এক এক পার্শ্ব কয়েকটি পগে (561109105 ) 
বিভক্ত হইয়া পড়ে। মন্দিরের যত্খানিকে গণ্ডী বলা হয় 
তাহার উপরে মন্দিরের বেকি, অল। প্রভৃতি অংশ থাকে। 
উড়িখ্বার মন্দিরগাত্তরে মাঝখানের পগটিকে গঞ্ডী 
ছাড়াইয়৷ আরও উচ্চ কখনও করা হ্য় না। মধ্যের এই 
পগকে শিক্পশান্ত্রের ভাষায় রাহা, রাহাপগ বা মধ্যরথ বলা 
হয়। মধ্য-ভারতের বছ মন্দিরে, বিশেষতঃ খাজুরাহোর 
মন্দিরগুলিতে, আমরা দেখিতে পাই যে রাহাকে গণ্ডী 
হইতে আরও উর্ধে বাড়াইন্া অলার নীচে ঠেকাইয়া 
দেওয়া হইয়াছে 

ইহা মধা-ভারতের বিশেষত্ব, আর কোথাও এমন 
দোঁখয়াছি বলিয়া মনে হয় না। খানুরাহোর সমস্ত 


মন্দিরে কিন্তু এই লক্ষণটি নাই। উড়িস্তা বা রাজপুতানার 
মত সেখানে কয়েকটি মন্দিরে পগ-বিভাগ গণ্তীকে 
ছাড়াইয়! উদ্ধে আর উঠে নাই । যাহাই হউক, খাজুরাহোর 
রেখ-মন্দিরটিতে আমরা আরও দুইটি বিষয় লক্ষ্য করিবার 
মত পাই। প্রথম, ইহার সম্মুখ দিকে রাহাপগটি অনু 
তিন দিকের রাহা! অপেক্ষা অনেক বেশী মেলিত, এব' 
মন্দিরের ঠিক সম্মুখে একটি থাম দেওয়! ছোট বারান্দ 
আছে। রাঞপুতানায় আমরা এইরূপ বারান্দার খুং 
ব্যবহার দেখিতে পাই; কিন্ধু খাজুরাহোয় এই বারান্ 
রাজপুতানার মত তত বিস্তৃত নহে। উড়িস্যায় ছ-একা 
মন্দিরে অন্থব্ধূপ বারান্দার আভাস পাওয়া যায়ঃ কি? 
সেগুলি আরও অল্প বিস্তৃত। 

খান্ুরাহোর কাগারিয়! মহাদেবের মন্দির সুপ্রসি্থ 
ইহার মধ্যে ছোট রেখ-মন্দিরটির মত কতকণ্ড 
লক্ষণ পাওয়া যায়, কিন্তু ইহার সম্মূধ পর € 


খ্য় সংখ্যা ] 
তিনটি ভঙ-জাতীর _দেউল যোগ সিরিয়া উড়্িয্থার 
লহিত খাক্গুরাহোর যোগ আরও নিবিড করিয়া 


যাইবে 
সাজাহয়। 


চিত্ঞ দেঁখিলেই বুঝা 
পিঢ়। 


দেওয়া হইয়াছে । 
উড়িস্যায় যেমন স্তরের পর স্তর 
পিরামিডের আকৃতিবিশিষ্ট ভদ্র- 
দেউল রচিত হইত, এখানেও সে 
ত্বীতি বেশ প্রচলিত ছিল। কিন্ত 
উড়িষযার ভদ্র-দ্রেউলের সহিত একটি 
বিষয়ে খাজুরাহোর প্রতেদ আছে। 
উড়িষ্যায় ভদ্র-দেউলের মন্তকে হাণ্ডি 
বা শ্রাহি নামক একটি অঙ্গ থাকে, 
তাহা মণ্তকের খণ্টাকৃতি 
নীচে স্থাপিত হয়। খাছুরাহোয় 
তাহার অভাব আছে। 


অঙ্গের 


খাজুরাহোর মন্দির গুলিতে মাঝা- 
মাঝি প্রদেশের মারও একটি বিষয় 
লগ্ময করিবার আছে । বাজপুতানায় 
ওর্সিয়ার সম্পর্কে যেমন বলা হইয়া- 
ছিল যে মন্দিরের মণ্ডপের ধারে 
হেলান দিয়া বসিবার জন্য এক 
প্রকার বাক। গড়নের ছোট প্রাচীর 
“দেওয়া হইত, খান্ছুরাহোর মন্দিরেও 
তাহ! খুব দেখিতে পাওয়া যায়। 
এ জাতীয় বারান্দা খা্গুরাহো! হইতে 
আরও পূর্বদিকে আর দেখিতে 
পাওয়া যায় না। 

খাজুরাহোর রেখ-মন্দিরে খ্লার গঠনেও বৈচিত্র 
আছে। উড়িষ্যায় একটিমাত্র জল। ব্যবহৃত হইয়া! থাকে। ' 
অল্লার উপরে কলস বদান হয়। কিন্তু অলার উপর 
আবার অল! বসানোর রীতি প্রচলিত নাই। খাজুরাহোর, 
প্রা় সকল রেখ-মন্দিরেরই] ইহা একটি বিশিষ্টগুলক্ষণ 
প্রায় সর্বত্র প্রধান অলার পরেও কয়েকটি ক্ষুদ্র অল! স্তরে 
স্তরে সাজান হয়। রাজপুতানায় কতকগুলি মন্দিরে, 
এমন কি অপেক্ষাকৃত দক্ষিণে উল্জ়িনীর মন্দিরে পরাস্ত! 
এইরূপ অলার, ব্যবহার :দেখিতে পাওয়া.যায়.। এভন, 


মধ্য-ভাঁরতের মন্দির 
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০৯৯ সস্তার সি পাপা সপিসাসি৯পসণ 


খানুরাহোর মন্দিরগুলি রাজপুতানায় ওলি য়ার মন্দিরের 
মত একটি বিস্তীর্ণ মন্থাপিষ্ঠের উপরে স্থাপিত। উড়ি্যায় 
মন্দির একটি ক্ষুদ্র পিষ্ঠের উপরে স্থাপিত হুইয় থাকে । 
প্লাটফশ্মেব মত মহাপিষ্টের বাবহার সেদিকে একেবারে 


ভুদা বড 2.1 ৩. 


শক ৮০ চা চু 
উ ৬৯) স্বীয় খেক তি ছি 
_ উই, 


মহাকালের মন্দির__উজ্জরিনী 


প্রচলিত নাই। অতএব এই পক্ষণগ্ুলি খাজ্জুরাহোর 
সহিত পশ্চিমবন্তী দেশগুলির সমন্ধ আরও ঘনিষ্ঠ। 
করিয়া দিতেছে । এইভাবে আমরা খাজুরাহোর 
মন্দিরগুলিতে কখনও পূর্বের সহিত, কখনও পশ্চিমের 
সহিত সন্বন্ধের অনেকগুলি সু খুঁজিয়া পাই। উত্তর- 
কালে যখন দেশে শিল্পনঠ্ির ক্ষমত| আরও ক্ষীণ হইয়া 
আসিয়াছিল, তখন খাজ্রাহোর শিল্লিগণ উত্তর বা পশ্চিম 
হইতে মুনলমানগণের কাছে গণ্ুজ-নির্ধাণের রীতি 
শিক্ষা করিয্বাছিলেন। চিত্রে অল্পদিন পুর্বে রচিত 
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একটি মন্দির দেখিলে তাহা বেশ বুঝ। যাইবে । উল্লিখিত 
মন্দিরে পুরাতন গীতির নহিত নৃতন রীতি একত্র মিশিস্বা 
একটি বিচিত্র কিস্ত কদধা বস্তর স্ষ্টি করিয়াছে | 

এতক্ষণ আমর! যে রেখ ও ভদ্র-দেউলের আলোচন! 
করিলাম, তাহা! ছাড়াও অপর একপ্রকার মন্দির 
নিশ্মাণের, রীতি বোধ হয় মধ্য-ভারতে প্রচলিত ছিল। 
গুকারেশ্বরের মন্দিরটি তাহার প্রমাণ। ওঁকারেশ্বর 
ইন্দো় হইতে কিছু দক্ষিণে নম্মদার তীরে অবস্থিত। 
এখানে খাটি রেখ শৈলীর অনেকগুলি পুরাতন মন্দির 
থাকিলেও, গুকারেশ্বর মহাদেবের মন্দিরটি একটি 
বিচিত্র পৈলীতে গঠিত । বর্তমান প্রবন্ধে উহার বিভ্তৃত 
আলোচনা অপ্রাপ্িক হইবে। ওঁকারেশ্বর ভিন্ন 
উজ্জিনীর মহাকালের মন্দিরটিও একটি বিচিত্র ধরণের । 
ইহার মস্তক রেখ-দেউলের মত, কিন্তু গণ্ডার গড়ন 
ভদ্রের মত, পিত্রামিড আরুতি। গায়ে আবার কোখাও 
কোথাও গৌড়ীয় শৈলীর গবাক্ষ স্থাপিত হইয়াছে । 
ইহা এভ মিশ্র গঠনের যে কোন খাটি মন্দির নিম্মাণ 
রীতির মধ্য ইহাকে স্থান দেওয়। কঠিন। মুসদমানগণের 
দ্বারা উত্তর-ভারত-বিজয়ের পরে পুনরায় যখন হিন্দুগণ 





৮ স্পস্ট 


প্রবাসী-_অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮. | ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


৯ পি পি পপ পাস সাপ 





স্বায় আধিপত্য স্থাপনা করিতে লাগিলেন তখন শিল্পের 
ধাবা ছিমভিন্ন হইয়া গিগ্নাছিল বলিয়া এইরূপে বহু. 
মিশ্র ও শিল্পের দিক হইতে অসম্বদ্ধ ও অহ্থন্দর গড়নের 
মশির রচিত হয়। গুক।রেশ্বর ও মহাকালের মন্দিরের 
মত তাহারা নান! অদ্তুত ধরণের হইলেও তাহাদের 
এই বৈচিত্রের মধ্যে শিল্পীর স্ষ্টিশক্তির ঠবচিত্রা প্রকাশ 
পায় না। কিন্ত মধা-ভারতের শিল্পধার! যখন সত্যই. 
স্বাস্থাবান ও ন্ুন্দর ছিল, তখনকার টৈচিজ্রোর মধো 
মন সতত আরাম পায় ও প্রফুপ্প হইয়া উঠে। এক্সপ, 
সময়ে রচিত খাজুবাহোর ঘণ্টাই দেউল দেখিলে. 
মন সত্যই আনন্দে ভরিয়া যায়। ঘণ্টাই-দেউপ প্রচজিত- 
রেখ, ভদ্র প্রস্থতি কোনও শৈপীর অন্তর্গত নহে। 
ইহা কি জন্তু, বে নিশ্মিত হইয়াছিল তাহাও জান 
নাই । মন্দিরের গ্ভগাত্রে অনেকগুদি ছোট ছোট 
ঘণ্টার প্রতিকত আছে বলিয়া স্থ'নীয় লেকে ইহাকে 
ঘণ্টাই নাম দিয়াছে। মন্দিরটির গঠনে এমন 


একটি স্থচারু মনের পরিচয় পাওয়। যায় যে, ইহার 
রটগ়িতাকে ম্বত্তঃই অন্তর হঠতে ধন্তবাদ দিতে ইচ্ছ! 
করে। 





ইপ্টারন্যাশন্যাল কলোনিয়াল একজিবিশন প্যারিস ১৯৩১ 


শ্রীমক্ষয়কুমার নন্দী 


বিগত ১৯২৪ সালে লগ্নে ব্রিটিশ এম্পায়ার 
একজিবিশন নামে বৃহৎ আযো্জনে ষে প্রদর্শনী হইয়াছিল 
উহাতে আমি আমাদের ইকনমিক জুয়েলারী ওয়ার্কসের 
অলঙ্কারাদিসহ যোগদান কারয়া বিশেষ আনন্দলাভ 
করিয়াছিলাম। প্যারিসের বর্তমান ইণ্টারন্যাশন্যাল 
রুলোনিয়াল একনিবিশনটির দ্মায়োনের সংবাদ “সই 
নময় হইতেই শুনিক্কাছিলাম এবং ইহ' অতি বিরাট 
আয়োক্সনে হইবে জানয়া দেখিতে মনস্থ করিয়া- 
ছিলাম । ভগবানের শন্গগ্রহে সে-ইচ্ছ। পূর্ণ 
হুইয়াছে। 

আমি বাংলার বিভিন্ন স্থানের কতকগুলি শিল্পদ্রবা 
লইয়া প্যারিসের এই প্রদর্শশাতে যোগদান করিয়া'ছ। 
আমার একাদশবর্ধীয়া কগ্তা অমলা আমার সঙ্গে 
আসিয়াছে। মে মাসের প্রথমে প্রদশনী আবম 
হউয়াছে। নবেঘর মাসের শেষভাগে সমাপ্ত 
এটি প্ররুতই এত বড় আম্পেঞ্জন হইম্রাছে যে, এ-পদ্যস্ 
জগতের আর কোন প্রদর্শশীই উহার সমকক্ষ হইতে 
পারে নাই। মে মাস হইতে সেপ্টেখর পথান্ত দৈনিক 
"গড সাড়ে তিন লঙ্গ লোক নানা দেশ হইতে এই 
 খ্রদশনী দোখতে আসিতেছে । | 


হঠাব। 


'* 'ঞর্যারিস শহরের বাহিরে ড17705218-5 নামক ব5ৎ 
উপবনের একাংশে ২৭৫ একর জমির উপর এই প্রদর্শনী 
স্থাপিত হইয়াছে। ইহা লগুনের বিগ ত্রিটিশ এম্পাগার 
'একক্িবিশনের দ্বিগুণ পরিমাণ জমি লইয়া হইয়াছে । 
- বনটির শৌন্দধ্য অতি মনোরন। প্রদর্শনীর ভিতরে রমণায় 
হ্রদ, তাহার মধ্যে ছুইটি দ্বীপ। দ্বীপ হুষ্টটির উপর 
॥ একজ্রিবিশন সংক্রান্ত নাশ! প্রকার আমোদ উৎসবের 
জি করা হইয়াছে । কয়েকটি সেতু করিয়। দ্বীপের 
সহিত প্রদর্শনীর যোগাযোগ করা হইয়াছে । বনের 
ভিতরে খুব ফাক ফাক ভাবে বৃহৎ আকারে বিভিন্ন 
৩১স্প্-১৩ 


গঠনে বিভিন্ন 
আমেরিকার 


দেখায় বাড়ি প্রস্তুত কর। হইয়াছে। 
ইউনাইটেড রেস ও ইয়োরোপের 
কয়েকটি বড বড দেশ তাহাদের শিজন্ব প্যাভিলিচন 
গঠন করিয়া নিজ নিজ্গ উপনিবেশ সমূহের দর্শনীয় 
বিষয়সমূহ উপস্থিত করিয়াছে । ফরাসী রাজত্বের 





আনু আপানার নী ও ভাহাৰ কন্যা অমল। 


প্যারিস পদর্শনতে উংনব-গুঁচে প্রাসীন ভাবভীয় মন্দিব-নৃতা ও 
[বধুপৃ্গাপদ্ধান্য দেখাইয়া সমল। বিশেষ প্রণাসা 
ও পুবস্কার লাভ করিরাছে 


ইপ্তোচীনের স্থবিপাত্ত ওক্ষার মন্দিরের অন্তকরণে যে- 
বাড় পস্বত হইয়াছে সেইটিহ প্রদর্শনীর সবচেয়ে বড় 
পর্শনায় জিশ্মি হইয়াছে । 

আমেরিকার হউনাইংটড ট্েটস এখানে কয়েকটি 
বাড়ি প্রস্ত* করিয়া তাহাদের ফিলিপাইন দ্বীপপুপ্র, 
হাওয়াই, 'মালাক্ক। প্রভৃতির প্রদর্শনযেগা ভ্রবাসমূহ 
উপস্থিত করিয়াছে । আগামী ১৯৩৩ সালের শিকাগে। 
প্রদর্শশী কি ভাবে হইবে তাহার মডেগ গঠন করিয়। 
দেখাইবার ব্যবস্থা হহয়াছে। হ্লাণ্ড তাহাদের অধিকৃত 
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ভারত-মহানাগরীয় বোনিয়ো সুমাত্র!, জাভা, বলী্বীপ 
প্রভৃতির দর্শনীয় বিষয় উপস্থিত করিয়াছে । অতি দুঃখের 
বিষয়, প্রদর্শনী আরস্তের পর এই বৃহদায়তন প্যাভিলিয়ন 


অয়িতে ভম্মীভূত হুইয়া ইহার বহ্মুলা প্রষ্টব্য-সমূহ 





স্পা 








হিন্ুস্থান প্যাভিলিয়ন্‌ 


নষ্ট হইয়াছে। পরে দেড় মাস কাল মন্যে নৃতন 
বাড়ি তৈরি হুইয়৷ নৃতন আয়োজনে উহাকে সজ্জিত করা 
হুইয়াছে। 

ইটালী, পোটু'গাল, ডেনমার্ক, বেলাজয়ম প্রভৃতি 
দেশয্ন গবর্ণমেন্ট তাহাদের নিক্জ নিজ দেশ ও উপনিবেশ- 
সমূহের জন্ত পৃথক পৃথক প্যাঙিলিয়ন প্রন্তত করিয়াছে। 
ফরাসী গবর্ণমেন্ট তাহাদে॥ উপানবেশগুলির অন্ত যে- 
সকল প্যাভিলিয়ন প্রস্তুত করিয়াছে, তাহার মধ্যে 
ইপ্তোচীন, মাদাগাক্কর,। মরকো,। আলিয়া, টিউনিস্‌, 
সোথালী উপকূল, মধ্য-আফরিকা, দক্ষিণ-আক্রিক! প্রভৃতি 
"বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 

ভারতবর্ষের জন্য ফরাপী গবর্ণমেন্ট ফ্রেঞ্চ ইওডয়া 
প্যাভিলিয়ন নামে একটি বাড়ি নিষ্দাণ করিয়াছে । উহার 
দ্বারদেশে ছুই দিকে ছুইটি হন্তিমুণতি প্রস্তত করিয়া 
উহার শোভাবর্ধন কর! হইয়াছে । উহার মধ্যে 
'গর্তিচেরী, কারীকল, মাহে প্রভৃতি স্থানের ভ্রব্যসমূহ 
রক্ষিত হুইয়াছে । আমাদের বাংশার চন্দননগরের 
কিছু কিছু ভ্রবাও উহাতে স্থান পাইয়াছে। 

ভীরতীয় ব্যবসাযীষের জন্ত হিদদুস্থান প্যাভিলিয়ন 





[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


নামে একটি বাড়ি তৈরি হইয়াছে,. ইহা! আগ্রার ইতৎমাদ- 
উদ্দৌল্লার সমাধির অস্থকরণে প্রস্তত হইয়াছে । যে-সকল: 
ব্যবসায়ীর ইউরোপের নান! স্থানে ভারতীয় শিল্পন্রব্যের। 
কারবার আছে তাহারা অনেকে এখানে স্থান লইয়াছেন।' 
বোম্বাইবাসী একটি বাঁবসায়ী এখানে 
ভারতীয় শাল ও রেশমী বস্ত্রা্ি 
উপস্থিত করিয়াছেন । পঞ্জাববাসী 
এক সওদাগর জয়পুর ও মোরাদ।- 
বাদের প্রস্তর ও ধাতুশিল্প লইয়া 
আসিয়াছেন। কলিকাতা হইতে 
আমর! আমাদের ইকনমিক জুয়েলারী 
ওয়ার্কসের স্বল্প মূলোর অলঙ্কারা দি, 
বাংলার বিভিন্ন স্থানের ধাতুশিল্প 
এবং মুর্শিদাবাদের হস্তিদস্তের প্রস্তুত 
ব্যসমূ্ এখানে উপস্থিত করিয়াছি। 
এই তিনটি ভিন্ন আর কোন ব্যব- 
সায়ী ভারতবধ হইতে আসেন নাই । কাষ্টম্‌স্‌ ডিউটী 
অথাৎ বাণিজ্য-শুক্ক অত্যন্ত অধিক হয় বলিয়া 
আমরা আমাদের মূল্যবান অলঙ্কারাদি আনিতে পারি 
নাই। 

প্রদর্শনীটিতে 016 ০৫ [1/01)8607, নামে একটি 
বুহদায়তন বাড়ি প্রস্তুত হইয়াছে। ইহাতে প্রায় সমগ্র 
জগতের প্রধান প্রধান জাতি শিল্পবাণিক্য- সংক্রান্ত 
কাধ্যালয় স্থাপিত করিয়াছে । তন্মধ্যে আমেরিকার 
ইউনাইটেড ট্রেটস্‌, গ্রেট বৃটেন, হলাগু, বেলজিয়ম, পোটু- 
গাল, ডেনমার্ক, ইটালী, গ্রীস, পারস্য, আজ্জেপ্টাইন, 
কানাডা, দক্ষিণ-আফ্রিকা গ্রভৃতির নাম উল্লেখযোগ্য । 
এখানে এ এ দেশ সম্বন্ধীয় নানা বিষয়ক সন্ধান 
লওয়ার স্থৃবিবা হইয়্াছে। 

ফরাসী-রাজোর শিল্প, ইঞ্জিনিয়ারিং ও আর্ট সম্বন্ধে 
তিনটি বড়. বড় বাড়ি প্রস্ত্রত হইয়াছে, এইগুলি বিশেষ 
দর্শনীয়। | ূ 

«“কলোনিয়াল মিউজিয়ম” নামে যে বাড়িটি তৈয়ারী 
হইয়াছে উহ! চিরস্থায়ী ভাবে রক্ষিত হুইবে। ফরাসী 
উপনিবেশগুলির বহু ভ্রধ্য উহাতে রক্ষিত হইয়াছে। 





হয় সংখ্যা] 





ইন্টারন্যাশম্যাল কলোনিয়াল একজিবিশন প্যারিস ১৯৩১ 
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প্রদর্শনীর অন্তে নানাস্থানের প্রব্যসমৃহ হইতে মনোনীত 
করিয়া ভ্রধা লইয়া! ইহাকে আরও অধিকতর* সৌঠ্ঠবযয় 
করা হইবে। 


প্রদর্শনীতে ছুই শতের অধিক ভোজনাগার এবংসর 


অসংখ্য প্রকার দ্রব্যের দোকান 
হ্ইয়ছে। প্রতেক দেশী প্যাভি- 
'লিয়নের সঙ্জে সেই সেই দেশীয় 
'ভোজনাগার প্রস্তত হইয়াছে। 
'ইপ্ডিয়া প্যাভিলিয়নের সহিত ইগ্ডিয়া 
রেস্তোরা নামে ভোজনাগার প্রস্তত 
হইয়াছে; কিন্ত কোন ভারতবাসী 
উহার তব্বাবধানের ভার না লওয়াঙ্গ 
একজন ফরাসী বাবসায়ী উহার ভার 
ইয়াছে ; এখানে সম্ভব-মত কিছু 
কিছু ভারতীয় খাদ্য প্রস্তত হইয়া 
থাকে। বাঙালীর প্রধান ভক্ষা ভাত এখানে আমরা 
পাইয়া থাকি। ইগ্ডয়ান খিয্সেটার বলিয়! যে গৃহ নিশ্মিত 
হইয়াছে উহাও ফরাসীদের দ্বারা পরিচালিত হইতেছে। 
পণ্ডিচেরী হইতে নূত্যকুশলা মহিলা ও মাশ্রাজ হইতে 
জাছুবিদ্যা-প্রদর্শক এখানে আন। হইয়াছে, এত্তীত 
আরবী নত্বক, বাধ্যকর প্রভৃতি এখানে নান। 'প্রকার 
রঙ্গ দেখাইয়া থাকে । ইহার সম্মুথে একস্থানে ভারতীয় 
হস্ত, সপ্গু বাংলার ব্যান্্র দেখান হইতেছে । 


গুদর্শনীর সৌন্দধাবদ্ধনাথ নান! দেশের নানা ভাবের 
দঙ্গ, বাড়ি-ঘরের নমুনা, লোকজনের আকুতি-প্ররুতি 
দেখাইবার বাবস্থা করা হইয়াছে । অনেকগুলি বড় বড় 
ফোয়ারা এখানে গঠন কর! হইয়াছে । প্যারিস নগরী 
ফোয়ারার জন্ত বিখ্যাত হইলেও এই প্রদর্শনীর নানা 
ভাবের ফোয়ারাগুলি প্যারিস শহরের সৌন্দধ্যকেও পরাপ্ত 
করিয়াছে । রাত্রিতে এত বিভিন্ন প্রকারের আলোক 
স্বারা সজ্জিত কর! হয় যে, দেখিয়! বিশ্ময়াপন্ন হইতে হয়। 
ফোয়ারাগুলির উপর যে-সকল আলোকপাত কর! হইয়াছে 
উহ প্রতি মুহূর্তে নূতন বর্ণের আলোকে পরিবন্তিত 
হইতেছে । বনের বৃক্ষাদ্দিতে এবং প্রধান প্রধান প্যাভি- 
লিয়নগুলিতে এমনই কৌশলে আলোকপাত কর! হইয়াছে 


ফে, উহ্থার মূল আলোক দর্শকগণের দৃটিপথে পড়ে না, 
অথচ উহার প্রতিফপিত দীগ্তি এ জিনিষগুলির উপর 
পড়িয়া অপূর্বব সৌন্দয্যের হুষ্টি করে। 

প্রদর্শনীতে বহু দেশ-বিদেশের নানাবিষগ্রক থিয়েটার, 





আহ তিক উপনিখেশিক প্রদর্শন _ গান 
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হিনুস্থান নাট্যশাল। 
বায়স্কোপ প্রভৃতি দেখান হইয়া থাকে। সিটি অফ. 
ইনফরমেশ্যনের বাড়িতে এবং কলোনিয়াল যিউজিয়মের 


২৪ ০ 





বাড়িতে দুইটি বড় বড় উৎ্পব-গৃহ 'নাশ্বিত হইয়াছে। 
এখানে নান! দেশীয় উৎসবাদির আয়োজন হইয়া থাকে 
এবং সপ্তাহে একদিন ভারতীয় বিষয় দেখান হ্ইয়! 
থাকে। আমাদের বাংলার বিখাত নক উদয়শঙ্কর 
এবং বিধ্যাভ নৃত্যকুশল! নিঘ্োত। উনিয়োকা এখানে 
ভারতীয় নৃত্যাদি দেখাইতেছেন। নিয়োত। উনিয়োকা 
যে সকল নৃত্য দেখাইতেছেন তাহার মধ্য বৌন্ধ উত্পব- 
মন্দিরে বিষুপুঙ্জার অভিনয় অতি চমংকার হইয়াছে । 
প্রাচীন ভারতীয় মন্দির-নুত্য দেখাইবার জন্য নিয়োত] 
ইনিগ্লোক! আমার কন্ঠ। অমলাকে শিক্ষা দিয়া লইয়াছেন 


এবং তাহার দ্বারা এই নৃতা দেখাইতেছেন। অমপার 
নৃত্য বাশুবিকই সুন্দর হইতেছে। 
এই আভনক্-গৃহ ছুইটিতে ইঞ্চোটীন, মাদাগান্কর, 


মরক্কো, হাওয়াই দ্বীপ প্রভৃতি স্থানের ধিভিম্র বিষয়াদির 
চমৎকার অভিনয় হইয়া থাকে । ১০৯ ফ্রাঞ্চ হইতে ৫* 


প্রবাসী -- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 


পাানপাস্পিসপিসপাসি তাপ শপ সপ সলিড পাপা পালাই শালা পাশা” ০ পা পিপিপি সিসি ৯ তলাসপিপাসপী সনি তাপ সিস্ট ল৬ ০৯ সপ পা পল্লি ৮ ৯০ ০০ ০লা লিসা 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ফ্রাঙ্ক ( ১০২ টাক! হইতে ৫২ )দশনী দিয়া! সহন্র সহশ্র 
লোক প্রতিদিন এই সকল উৎসব দেখিতেছে।. 

প্যারিসের এই প্রদর্শনীতে যেক্ূপ নানা জিনিষ স্থান 
পাইয়াছে তাহাতে ইহাকে সমগ্র জগতের একটি সংক্ষিপ্ত, 
সংস্করণ বলা যাইতে পারে। এত বিভিন্ন দেশীয় জিনিষ, 
এত বিভিন্ন দেশীয় লোকের সন্মিলন এই প্যারিস শহর 
ভিন্ন অন্ত কোথাও সম্ভবপর হয় ন1। 

জগত্থযাপী এই অরথসঙ্কটের দিনে এই . প্রকার ব্যয়-. 
বছল স্থানের প্রদর্শনীতে বাংলার শিলপন্রব্যাদি উপস্থিত 
করিয়া আমরা বাংলার শিল্পকে জগতের সম্মুখে কতটুকু, 
স্থান দিতে পারিব বলিতে পারি না কিন্তু -এই বিরাট: 
প্রদর্শনীতে যে-মভিজ্ঞতা লাভ করিব তাহারু 'সুলযকে 
আমি শিতান্ত ছোটথাট মনে করিতে পারি না। 
টাকা-পয়সার হিসাবে ইহার মূল্য তুলনা করা চলে" না। 
এইরূপ বিরাট ব্যাপার দর্শনই ইহার সার্থকতা । 


বোন্বাই-প্রবাসী বাঙালী 


জনৈক বোম্বাই-প্রবাসী 


গত কোষ্ঠ মাসের প্রবাদীতে বোস্বাই-প্রবানী বাঙাগীদের পণ্চিয় 
ীইন্দুভুষণ সেন অতি অলই দিরাক্ষেন। দুঃপের বিষ, তাহার লেখায় 
কয়েকট। ভুলও আছে £-- 

১। আপু নীদ্ব্রেনাথ ঘোষ মহাশয় বোম্বাইয়ে পঞ্চাশ বৎসণ 
যাবৎ থাকেন না, তাহার বঃসই বোধ হর পর্গাত্রণ বৎলরের বেশী 
হইবে না। 

২। শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ চট্টোপাধার অগ্াশর কয়েক দাদ হইল 
দিল্লীতে চলিয়া গিয়াছেন। 

৩। শ্রীঘুক্ত নলিনাশঙ্কর দেন মহাশয় অধুন] ঝাঁপির অধিবানী। 

৪ আণুক্ত প্রফুল চৌধুরী মহাপয় আগকাল বোষ্বাইয়ে 
থাকেন ন!। 

৫1 প্রীযুক ঝারেন্্রণাথ সেন মঙ্কীশয় কিছুকাল জি. আই. পি. 
লেবরেটরীর একটিং এপিষ্টাপ্ট কেমিষ্ট ছিলেন । 

ধক পর ঙ 

ভারতবর্ষের ভূতপূর্ধ হাই-কমিশনার হার শ্রীযুক্ অতুলচন্ত্র 

চট্টোপাধ্যায় মহাপয়ের ভ্রাতা ডাঃ এন. দি. চংটাপাধ্যার, এম-ডি, 


এম-আর-সি-পি, ডি-পি-এইচ ম্ধাশয় কিছুদিন হইল 'দি. আই. পি.র' 
আফিপিয়েটিং চিফ মেডিকেল অফিপার পদে নিযুক্ত হইরাছেন। গত: 
মহাযুদ্ধে তিদি মিশর, মেসোপ টমিব1 ও ফ্লাপ্সে কাজ করিয়াছেন।: 





উ্রযধীঞচন্ত্র দত 

ভাঃ সভীশচন্্র বিশ্বান, এম-ছার সি-পি, এম-আরষ্সিষ্ঞস, ডি-পি* 
এইচ, ডভি-টি-এম মহাশয় জি. আই. পি. রেলের ভিপুটি চিফ মেডিকেজ 
অফিগার পদে নিযুক্ত হুইয়াছেন। তাহার আদি নিবান খুলন' 





উপর হইতে মীচে- (বাম পার্থ) ১। ্রস্তানাননদ বন্দ্যোপাধ্যার,। হ। অনা মূঙ্সী, ৩। প্রীগণেশচভ্া মিত্র । 
(েক্ষিণ পার্থে/ ১। ভাঃ প্ীরাসানন্দ বন্দ্যোপাধ্যার, ২। প্রীবিদয়ভূষণ গোস্বামী, ৩। শ্রীবীরেশলো ভন লেন 8 (ধ্যে)--ইী প্কুষ্প যোষ. 


২৪২ 
বাগেরহাটে। তিনি পরার তের বসর কাবং ভুবোরাল ও নাগপুরে 
ভি. এম. ও. ছিলেন। 

লেগ্টেনান্ট ডাঃ জনিলচন্তর গুণ, এফ-আর সি-এস, আই-এম-এস 
মহাশয় প্রায় এক ঘৎসর বাবৎ বোস্বাইয়ে আছেন। তাহার নিবাস 
ডাক] বিক্রমপুরে ॥ 

শিক্ষাবিভাগে স্তর পরীযুদ্ত বজেন্্রনাথ পীল মচাশয়ের পুত্র ডক্টর শ্রীযুক্ত 





ডাঃ শ্রাদতীশচন্ত্র বিশ্বান ও তাহার পত্থা 


বি, এন. শীল, এম-এ, পি-এইচ.ডি, আই-ই-এদ মহাশয় প্রায় এক বৎসর 
যাবৎ বোশ্বাইয়ে আছেন। তিনি বোম্বাইয়ের এলফিন্ষ্টোন কলেজের 
ইতিহাসের অধ্যাপক । 

বোস্বাই যুনিশারসিটির ইকনমিক্সের রীডার মিঃ ঘোষ, এম-এ, 
স্বার-এট-ল যছাশর প্রা এক বৎসর যাবৎ বোদ্বাইয়ে আছেন । 

ফের ভিপার্টমেন্টে প্রযুক্ত ধীরেশলোভন সেন, এম-এস-সি 
টেক (ম্যাঞ্েষ্টার , এম-এস-সি (বোদ্ছে) এ-আই.আই-এস্‌-সি, 
এ-আই-লি (লগুন ) মহাশয় ইত্ডিয়ান কটন রিসার্চ লেবয়েটরীর 
সিনিয়্ার কেমিষউট ভাবে আগ্র প্রায় সাত বৎসর ধাবং বোশ্বাইয়ে 
জাছেন। উহার চেষ্টায় বোম্বাই ফিউমিগ্েশন ডিপার্টমেন্ট 
পতরূদেন্ট : কর্তৃক খোলা হইয়াছে। তাহার নিবাস ঢাক! 
সসৌনায়ীয় । 

যুক্ত গণেশচজ মিত্র এম-এস-সি, এম-আই-মেট ( লগুন ), 
হাশর আধ প্রা নয় বৎদর যাবৎ বোম্বাই টপাকশালে ডেপুটি জ্যাসে- 


 প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 


৮৯৪ ৯ ৪ম ৯ শপ শপ পরা শব ক ণ নাি। 


[ ৩১শ ভাগ, বয় নহ 


৯ মশাল শিপ ৪৬ পাঠ ৩ পাত তল ভশলতচা ০ প্ি০ 


মাষ্টার ভাবে আছেন ভিসি পূর্বে ক্ষমিকাতা টউপকশালে একটি 
আসে-মাষ্টার ছিলেন। তীহার নিবাস ছাগুড়ায়। 
- অবদর প্রাপ্ত পোষ্ট মাষ্টার জেনারেল প্রীনুক্ত ছুর্গাদাস বন্দোপাধ্যায় 
মন্থাশয়ের পুত্র প্রযুক্ত স্বামানন্দ বন্দ্যোপাধ্যায়, বি-এ, বি-এস-সি 
(কলিকাত।). বি-এস-সি টেক্‌ (ম্যাঞ্চেষ্টার) ভারতবর্ষের ওয়ে 
ওয়ারলেস্‌ ডিভিশনের ডিতিশনাল ইগ্রিনিয়ার তাবে বয়েক মান 
হইল বোম্বাইয়ে নিযুক্ত হইয়াছেন । এই পদে তিনিই একমাত্র 
ভারতবাসী, বিশেষত বাগুলী, শিষুক্র হইলেন । 
বর্তধান পোষ্টেল ডিপার্টমেন্টে বোস্বাই প্রবাঁদী একমাত্র বাগালী- 
যুক্ত করান্রনাথ ঘোষাল, বি-এ মহাশয় রুপারিপ্টেণ্েটে অফ পোষ্ট 
অফিমেস্‌ ভাবে কার্প করিতেছেন। হাছার নিবাস বীরভূমের 
রার়পুর গ্রামে । 
ইও্ডয়ান অডিট এও একাউন্টস্‌ সারভিপে রী সমরেন্ত্র গুপ্ত, 
এম-এস-পি মঞ্জাশর প্রার ছয় মান যাবৎ বোন্বাইয়ে এসিষ্টান্ট 
একাউদ্টেন্ট দ্েনারেল পদে নিধুক্ত হইয়াছে । তাহার নিবান ঢাক! 
মানিকগঞ্রে। 
রেলওয়ে অডিট ডিপার্টমেন্টের একাউন্টেন্ট প্রীযুজ রমেশচল্ত মি, 
এম-এ মহাশর প্রায় ছুই বংসর যাবৎ বোম্বাইয়ে আছেন। তাহার 
নিবান নোরাসালী। তিনি পূর্বে দিল্লীতে ভিলেন । 
ইন্ডিয়ান ষ্টোরস্‌ বিশ্তাগের শ্রীসুক্ত সমরেন্ত্রশাথ বনু মহাশয় প্রায় 
এক নসর যাবৎ বোম্বাইয়ে জাছেন। তাহার নিবান কলিকাতায় । 
আযুক্ত সরো্ চৌধুরী, ড্িউ এইচ, ডিধ. কোম্পানিতে ম্যানেজার 
ন্ডাবে প্রায় পাঁচ বংনর যাবং বোখাইরে আছ্ছেন। তাহার নিবাস 
ময়মনদিংহে । 
দিলেট করোজের ভূতপূর্বব প্রিশ্সিপাল রার়-বাহাদুর শ্রীযুক্ত 
অপুর্বচণ্র দত, আই-ই-এদ মহাশয়ের কণ্ঠ পুত্র উবুক্ত হবীন্চজ 
দত্ত, এল-ই-ই (আনান? মহাশর প্রার ভিন বৎনর যাবং জি. আই. পির 
টেন এক্ছামিনার ভাবে চাকুরি করিঙেছেন। তাহার নিবাস 
চট্টশ্বামে। 
শীমুক বীব্কেমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, বিএসসি, এল-ই-ই মহাশয় 
প্রায় জর পনর যাবৎ বোখাইয়ে সাছেন। তিশি পি. আই. পি.র হেড. 
গেন একদ্রাথিনার। তিনি কাশীনিধাণী আবনরপ্রাপ্ত সিবিল 
সার্জন গায়-বাহাঢর শ্ীদুক্ক বিপিনবিহারী বন্যোপাধ্যায় মহাপয়ের 
পুত্র। 
বোম্বাই শঙ্বরে ভারতের হলিউডে একমাত্র খাতনামা বাঙালী 
ডিরেক্টার শ্রীযুক্ত প্রফুল্ল ঘোষ, বি-এ মহাশর প্রায় তিন বৎদর যাবৎ 
বোগ্াইয়ে আাছেন। তাহার তৈয়ারি “হাতিম তাই বিশেষ 
নাম করিয়াছে । তিনি এখন সাগর ফিল্ম কোম্পানীতে আছেন। 


এতদ্বাতীত বোম্বাই শহরে স্থপরিচিত গায়ক প্রীধুক্ত বিনরত্ষণ 
গোস্বামী ও প্ীযুক্ত অনা মু্গী মহাশয়ের নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য । গীযুজত 
গোম্বামী প্রায় তিন .বৎসর যাবৎ বোম্বাইয়ে আছেন। ভাহার গানে 
এক বাঙালী কেন পাশা, গুক্গয়াটি ও মরাঠীরা বিশেষ আকৃষ্ট । 
ঠাহার নিবান নদীয়ায়। প্রীযুক্ত মুগী পার্রিসিটি অন্কন বিদ্যায় 
পারধর্শী। তাহার নিবাস বশোছর জেলার । উহার উজ়েই 
হিন্ুস্থান ইন্সিওরেল কোম্পানীতে কাজ করেন। যোষ্বাই 
ব্রডকাষ্টিং ইডিওতে ইহার! উতয়েই বাংল! গান গাহিয়! থাফেন। 
শ্রদেশের লোকে বাংল! গানের মৌলিকতার প্রশংস] করে । 


ইহ! ছাড়! বোম্বাই শহরে প্রায় ছুই হাজারেরও অধিক বাণ্ডালী 
থাকেন। 


নিফলুষ 


শ্রীনিরন্কুশ ভত্র 


১ 


পল্লীগ্রামের হাইস্কুলের হেড.মাষ্টার । পাচ-সাতট। গ্রামের 
মধ্যে এমএ পাস খুঁজিয়া পাওয়। কঠিন, সুতরাং খাতির 
একটু বেশী পাই বইকি। কিন্তু হিসান করিয়া দেখলে 
মন ইহাতে সুস্থ হয় না। একশত টাকার রসিদ ধিতে 
হয়, কিন্তু পাই মাত্র াটটি টাক!। বদিও এই চুক্তিতে 
স্বীকার করিয়াই কাজ লইয়াছি, তবু ছলণার প্রশ্রয় 

দেওয়ায় মনট। মাঝে মাঝে ঘিন্ঘিন্‌ করিয়া উঠে। 
কর্তৃপক্ষের গ্রাহ্থ নাই। এম্‌ এ পাস মাষ্টার আনিয়া 
দিয়াছে তাহারা--আর ভাবনা কি! ইহারই মধ্যে 
বাড়াইয়৷ গুাইয়। স্কুলটি কায়েম করিতে পারেন ভাল-_ 

না! পারিলে এম্-এ পাসের মৃলা থাকে কোথায়? 
স্থতরাং আমাকেই সব কাঁরিতে হয়। গ্রতাহ ছেলের 
খোজে বাহির হই-__আশে পাশের গ্রামগুলিতে ঘুরিয়। 
বেড়াই-_শিকারীর “তে প্রত্যেকটি বাড়ন্ত শিশুর দিকে 
চাহিয়া দেখি, হিসাব করি আর কতদিন পর তাহার 

হাতেখড়ি হওয়া! সম্ভব | 
_ ওহে খোকা, শোন তে। দেখি । -*মাঠের আ'ল 
ধরিয়া চলিয়াছি_-নামনের সাত আট বছরের বালককে 
দেখি, তাহার পথ আগলাইয়া বল-_কি পড় হে তুমি? 
বালকটি ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ করিয়া! চাহিয়। থাকে, স্ববাব 
খুঁজিয়। পায় না। 
_ তোমাদের বাড়ি কোন্ট! হে? বাপের নাম কি? 
ও হারাধন মুদির ছেলে? বেশ, বেশ। 

হারাধন মুদি দোকানের ঝাপ খুলিয়া ছোট্ট গণেশের 
মুন্তির কাছে গলবস্ত্র হইয়া প্রণাম করিয়া! ফিরিয়। চাহিতেই 
তাহার মুখ উজ্জ্র্গ হইয়া উঠে। "**আজ্ডে মাষ্টার-মশায় 

যে! পায়ের ধূল। দিন_-আজ আমার স্প্রভাত। 
একে ব্রাদ্ষণ, ভার উপর এম্তএ পাস হেড-আষ্টার 
_ন্প্রভাত বইকি | সুতরাং পায়ের ধূল! দিতেই হয়। 
কিন্ত মনে মনে আমি এম-এ পাস হইলেও উহ্থারই 


পায়ের ধূলা সর্ববাঙ্গে বুলাইয়া লই। মুদি হইলেও এই 
লোকটির সাধুতার স্্নাম আমি শুনিয়াছি। 

বলি হারাধন, তোমার ছেলেটিকে আজ দেখলাম, 
বেশ ছেলেটি । 


হারাধন অন্যন্ত খুশী হইয়া বলে--আজ্ঞে সে 
আপনাদের আশীর্ববাদে। মতিগতি ওর ভাল হোক--- 
ওর হাতে দোকানটি তৃপে দিতে পারলে---_ 


বাধা দিয়া বপ-_সে তো বটেই । কিন্তু একটু লেখা- 
পড়। শিখাবে না হারাধন? বেশী ন। পড়াও-_ম্যাটিকট। 
পয্যস্ত পড়ুক ও। আঙজকাগ ব্যবস।-বাণিঞ্য করতে 
গেলেও কিছু বিছ্যে থাক চাই কি-না । ***তারপর কথার 
পর কথ গাখিয়৷ তাহার মন ভিজ্গাইবার চেষ্ট। করি, 
এমন কি ভবিধ্দ্ধাণী করিয়! বসি-_শেখাপড়া শিখাইলে 
তাহার পুত্র একট! ম|5ষের মত মানুষ হইয়! উঠিবে, এমন 
কি এম-এ পন করিতেও তাহার বাধিতে না পারে । 
হারাধন মু অবশেষে পুত্রকে স্কুলে দিতে স্বাকার 
করে, পায়ের ধূল। লইয়া বলে--ওকে আপনার হাতেই 
দেব তাহলে । নিজের মত ক'রে গড়ে তুলবেন মাষ্ার- 
মশায়। - তাহার চোখে আনন্দাঞ্র উদ্্ব্া হুইয়া উঠে। 
মুখে বলি__সে তুমি দেখে নিও হারাধন। ও ছেলে 
তোমার জঙ্গ ম্যাজিষ্্রেট না হয়ে যায় না। 
সঙ্গে সঙ্গে হিসাব করি--১০৭ 
ফ্লাড়াইল | মুনাফ। বাড়িণ _বার আনা। 


এমনি করিয়! ধীরে ধারে স্কুলটি বাড়াইয়। তুলিতেছি। 


খ) ১০৮-এ 


' মাসিক “পেমেন্টে'র দিন মাষ্টার-পণ্ডিতঙ্গের উৎসাহ দিয়! 


বলি, আণনাদের আমি-বুঝলেন কি-না পণ্ডিত-মশায়-. 
এ হীনতা! থেকে উদ্ধার করব। টাকার রলিদের আর' 
পানার মধো কোনও প্রতেদ থাকবে না-"এ আপনার! 
দেখে নেবেন। ছেলের সংখ্য/ কেমন বাড়ছে, 
দেখছেন তে! ? ট 


সিস্মস্পিি। ও ৪ রাগ ৬ সা ০ তত 


পণ্ডিত মহাশয় ও অপ্রসন্ মুখে এ একবার র নিছের পকেটটা 
দেখিয়া লঈপেন-তীহার পাওনা ১৭৪/০ আনা ঠিক 
আছে কি-না। 

--এ কি রামহরিবাবু যে--কি খবর? আপনার 
ছেলে আঙ্গ মাসখানেক ইস্কুল কামাই করছে কেন মশায়? 
অন্থথ-বিস্থথখ করেনি সেআমি জানি । মাঝে মাঝে 
দেখাও হয়। আমি কিছু জিজ্ঞেস করতে গেলেই সরে 
পড়ে । বাপার কি বলুন তে? এমন করলে তার 
নাম রাখি কিক'রে? ছু-মাসের মাইনেও সে দেয় নি। 
এতে ডিিপ্লিন থাকে না_ বুঝলেন? 

. ব্লামহরিবাবু গ্রামের মহাজন। তীহার ধনের 
পরিমাপ লঙয়া অনেককে তর্কবিতর্ক করিতেও শুনিয়াছ্িঃ 
কেহই কিছু কিনার। করিতে পারে না তাহাও জানি। 
কিন্ত তাহা হইলেও এম-এ পাস হেডযাষ্টার হইয়া একটু 
কড়। কথ বলিতে পারিব না? 

কিঞ্ত রামহরিবাবুব জবাব পাইয়া আমান মুখ 
স্ুকাইল। কহিগাম-ট্রক্গফার সার্টিফিকেট চাই 1""*অতি- 
কষ্টে ১২১-এ দাড় করাইয়াছ--১২৭-তে নামিয়া যাইবে ? 
দেখুন, আমাদের ইন্কুলে ঘেমন হণ্টারেষ্ট নিয়ে পড়াই, 
এমন আপনি কোথায়ও পাবেন না ব'লে দিচ্ছি । হুলুদ- 
গায়ের স্থুলে দেবেন? তা বেখ তে।। কিন্ত আপনি 
একবার ভাল ক'রে ভেবে দেখুন । নিজেও গ্রামে উন্থুল-_ 
সব সময়ে ছেলেকে চোখের সাম্‌্নে দেখতে পাচ্ছেন__এ 
আপনার ভাল লাগল না? ও, সেখানে হাফ -ফি 
পাচ্ছেন? বেশ, নিন ট্রাঙ্সফার সার্টিফিকেট। 
আপনার ছেলে যদ্দি লেখাপড়ায় একটু ভাল হত-_তবু 
না-হয় এ-সম্বক্ধে বিবেচনা ক”রে দেখতাম । যাক, যখন 
একেবারেই মনস্থ করে ফেলেছেন__আচ্ডা আসবেন কাল, 
দেখ! যাবে !.**এই বালয়া তাড়াতাড়ি এাটেগ্্সে 
রেজিষ্টার লইয়। একটা ক্লাসে ঢুকিয়! পড়িলাম। 

-*রোল নম্বার ওয়ান, ট, থিঃ ফোর-_খাবে গজেনের 
কি হয়েছে বলতে পার? এক-ছুই-তিন চার জরে 
পাচ দ্রিন 27১9৩10 যে। 

সাব, তাস পেটের অহৃথ। 

পেটের অহৃথ? তবু ক্ষ! । স্কুল না ছাড়িলেই বাচি! 


প্রবাসী_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 


ু টি ভাগ, ২য় খণ্ড 


পাত সলাত পলা 


আমার যাটটি টাকা আদায়ের যন্ত্র ইহারা। ইহাদের 
কাহাকেও ছুই একদিন অনুপস্থিত দেখিলেই মনটা 
কাদিয়া ওঠে। এম-এ পাসের মুলা ইহাদের উপরই 
কড়ায় গণ্ডায় উত্তুন করিয়। লইতে হইবে তো! ! 
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সেদিন স্কুলের আয়বায়ের হিসাব পরীক্ষ। করিতেছি-_- 
এমন সময় একটি বার-তের বৎসরের বালক নমস্কার 
করিয়া সম্মুখে দাড়াইল | মুখ তুলিতেই সর্বাগ্রে চোখে 
পড়িল__তাহার উজ্জল চোখ ছুটি।. প্রথম দৃষ্টিপাততেই 
মনে হইল এমন চোখ ছুটি ষেন পূর্বে--খনেক পূর্বে 
কোথাও দেখিয়াছি, যেন এই চোখের দৃষ্টিকে আমি 
চিনি। গ্রামে গ্রামে ছেলে সংগ্রহ করিতে ঘুরিয়া বেড়াই, 
গ্রতোকের মুখ চোখের দিকে চাহিয়া প্রতিভার নিদর্শন 
খুঁজিবার বাথ চেষ্ট। করি। আজ ইহাকে দেখিয়া মনে 
হইল ইহাকে যেন এতদিন আমি চাহিয়াছি। 

বলিলাম _কি চাও তুমি? 

সে কহিল--ইস্কুলে ভি হইতে চাই সার। 

গা ঝাড়িয়া সোজ। হঙ। বদিলাম--বেশ তো। 
তোমার নাম কি খোক।? 

_্রীঘমলকুমার চৌধুরী । 

--এর আগে কোথায় পড়তে ? 

--আমি বাড়িতেই পড়েছি এতদিন । 

-কোন্‌ ক্লাসে ভর্তি হতে চাও তুমি? 

_মা বলে দিয়েছেন_খুব সম্ভব সেকেও ক্লাসে 
ভন্তি হবার উপঘুক্ত। আপনি পরীক্ষা ক'রে দেখতে 
পারেন। 

জড়তাহীন স্পষ্ট কথাগুলি। আমি মুঞ্ধ হইলাম, 
কহিলাম--হ্যা, পরীক্ষা করেই দেখব। কিকি বই 
তুমি পড়েছ? 

_ইংরেক্সী অনেক বই পড়েছি-_-যেমন "8169 £70০ 
91091559196916, 70110118153 ০ 3617551) 19516755515 
01961) 101595010--- 

_আচ্ছা, মার্চেন্ট অফ ভেনিসের গল্পের সারটা 
ইংরেজীতে বল্‌্তে পার, অমল ? 


হয সখ্যা] 


সপ্ত সন 


- পারি স্যার। অতি সংক্ষেপে অথচ হুদ্দরভাবে 
নে গল্পটি বল! গেল। 
আমি কছিলাম--শাইলকের চরিত্র তোমার কেমন 
লাগে? গল্পটি পড়ে তোমার কি মনে হয়? 
বালক একটু হাসিল,_-ম! বলেন, শাইলকের উপর 
যত অত্যাচার হয়েছে, ফ্াণ্টোনিয়োর উপর ততট! 
হয়নি । জু'দের উপর শ্রীষ্টিয়ানদের অত্যাচার যেন এতে 
অনেক স্পষ্ট হয়ে ফুটে উঠেছে। যদিও স্মুলদৃষ্টিতে সেটা! 
বোঝা যায় না। 
* বালকের কথায় বিশ্বিত হইলাম। পুনশ্চ জিজ্ঞাসা 
করিলাম-_-আচ্ছা, 105000001 মানেকি? 
_ শাপ্রতিষ্ঠান। 
-[000010010 1 
--সহজজ্ঞান। 
অপত্যন্ষেহের ইংরেজী কি? 
-৮৮130781010108517105510555, 
স্রবীন্ত্রনাথের কোনও কবিত! আবৃত্তি করতে 
পার? 
-পারি স্যার। বঙ্গমাতা কবিতাটি বলি? 
“পুণ্য পাপে দুঃখে সথখে পতনে উত্থানে 
মা্ুব হইতে দাও তোমার সম্ভানে 
হে শ্েহার্ত বঙ্গভূমি ! তব গৃহক্রোড়ে 
চিরশিশু করে আর রাখিও ন! ধরে? 
দেশদেশাস্তর মাঝে যার যেখ। স্থান 
, খুঁজিয়া লইতে দাও করিয়া সন্ধান । 
পদে পদে ছোট ছোট নিষেধের ভোরে 
বেধে বেধে রাখিয়ে। না ভাল ছেলে করে।” 
বালকের কণম্বরে ধেন জাছু আছে ! কছিলাম বেশ, 
বেশ, ভোমাকে সেকেও্ড ক্লাসেই ভণ্তি করে নেব। আজই 
কি ভর্তি হবে? 
--আজই ভর্তি হতে চাই, স্যার? 
তোমার বাবা? 
--তিনি এখানে নাই। মাই আমার অভিভাবক । 
১ কথাটা. কেমন যেন বেহ্ুরা লাগিল। কহিলাম-_ 
প্রিশ হি ট ভি করে নিচ্ছি, অমল। 
, $২--3১১১ 
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কি করিয়া আনতে লহ জালে লোনা স্০্ল 
সন্বোধন করিয়া কহিলাম-_তোমাদের ক্লাসে এই নতুন “* 
ছাত্রটি ভর্তি হয়েছে। ক্লাসে কত দুয় পড় হয়েছে দেখিয়ে: : 
দাও। আর অমল, আমি আশ! করি তুমি পড়াশোনায় 
অমনোযোগী হবে না। আমি শীগপির জানতে চাই, 
এই ক্লাসের কোন্‌ ছাত্র ইচ্ছুলের স্থনাষ রাখতে পারবে । .. 
অমল কৌতুকের দৃষ্টিতে আমার দিকে চাহিয়া ঘাড় .. 
নত করিল। দেখিলাম ক্লাসের সফল ছাত্রই অমলেয় 
দিকে চাহিয়া আছে। 
যতদিন যায় অমলের গুণে মুগ্ধ তইলাম। এমন 
বুদ্ধি, এমন প্রতিভা, এমন মেধা জামি কোন দিন 
দেখিয়াছি বলিয়া মনে হয় না। সে প্রত্যহ তিনমাইল 
দুর হইতে স্থলে আসে, অথচ একদিনও তাহার বিলম্ব 
হয় না। পড়ায় সে সকলের অগ্রণী-_ প্রথম শ্রেণীতেও 
কেহ তাহার সমকক্ষ নাই। অমল যে বিদ্যালয়ের 
গৌরববর্ধন করিবে, ইহাতে বিন্দুমাত্র সন্দেহ করি না। 
পড়াইতে পড়াইতে ইহার চোখের দিকে তাকাই-_- 
এমনিটি আর কোথায় দেখিয়াছি ভাবিতে চেষ্টা করি। 
অথ5 অমলের পারিবারিক ইতিহাসের কথা আমি . 
সমস্তই শুনিয়াছি। অমলের পিতা যাবজ্জীবন স্বীপান্তর- 
বাসী-__নারীহত্যার অপরাধে । তাহার জননী সত্যই. 
তাহার অভিভাবক । যে জননী শৈশব হইতে এই : 
বালককে পালন করিয়া, শিক্ষা দিয়া এত বড় করিয়া 
তুলিয়াছে--সে যে কত বড় মহিয়সী মহল! ইহা! আমার :. 
বুঝিতে বাকী নাই। অমলকে দেখিয়! তাহার স্বন্পপ : 
বুঝিতে পারি। কিন্তু বাঙালীর ঘরে, এই পন্থীপ্রাঙ্ে... 
এমন রত্ব কোথ! হইতে আসিল? 
স্থলের ছুটির পর সেদিন বৈকালে বেড়াইতে... 
বেড়াইতে মাঠের রাস্তার অনেকদূর আসিয়া! পড়িয়াছি, ).. 
ফিরিব মনে করিতেছি--এমন সময় অমলের সঙ্গে দেখা । 
মে কহিল--জনেক দূর এপেছেন ন্যার।. আমাদের: 
বাড়ী একবার চলুন না । এ দেখ! যাচ্ছে । এ 
সহান্তে কহিলাম-বেশ তে। চল। : ৃ 
অমল অত্যন্ত খুখী. হই! কছিদ--যা এব, 
: আপনাকে. আমাযের রি সি. পবা? রা, 
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যলেছিলেন। আচ্ছা স্যর, আপনাদের বাড়ী 
রতুনাথপুরে তো? 


চলিতে চলিতে কহিলাম--ছ্যা, কেন বল তে? 

স্না সার, এমনি বলছিলাম ।**এই বলিয়া সে 
হাসিতে লাগিল। 

অনতিবিলন্ধে অমঙগদের বাড়ি পৌছিলাম। ক্ষুদ্র 
গৃহ বটে কিন্ত অত্যন্ত পরিচ্ছন্ন। অমলের পড়িবার কক্ষে 
গিয়া! বসিলাম। ছোট্ট টেবিলের সম্মুখে একখানি চেম্বার । 
দ্বেওয়ালে ঝোলানে। বইয়ের সেল্ফ' বই, খাতা, 
দোয়াত, কলম নুশৃঙ্ঘগভাবে সাজানো । অমলের 
বইয়ের সেল্ফ হইতে টানিয়! টানিয়। বই বাহির করিয়া 
দেখিতে লাগিলাম_স্থলপাঠঃ ছাড়াও অনেক বই তাহার 
আছে। জনেকদিনই যে কথা মনে হইয়াছে আজও 
তাহাই মনে পড়িতে লাগিল, যে জননী সম্ভানকে এমনি 
ভাবে পালন করিতেছে--সে কেমন? 

দাদা চিন্তে পার? 

চমকিত হইয়! চাহিয়া! দেখি--সম্মুধে একজন মহিল।। 
সেসহান্তে কহিল-_-আমি আগেই ঠিক পেয়েছিলাম । 
যখন গুনেছি এম-এ পাস হেড মাষ্টারটির বাড়ি রঘুনাথ- 
পুর--তখনই জানি এ আমাদের জ্যোতি-দ1! না হয়ে যায় 
না। 

বিস্মিত হুইলাম বটে, কিন্তু আনন্দও যেন আর 
চাপিয়া রাখিতে পারি না, মুখ দিয়া বাহির হইল-- 
কে? শোভা? তুদ্ম এধানে ? তুমি মলের মা? 

চাহিয়া দেখি অমল হাসিতেছে। অমলের মা-ও যেন 
হাসি চাপিক়্া রাখিতে পারিতেছে না। 

হ্যা দাদা, আমিই অমলের মা। বস জ্যোতি-দ1। 
অমল, ও ঘর থেকে মোড়াটা নিয়ে আয় তো! বাব!। 
আচ্ছা কতদিন পরে দেখা বল তে? পনের বছর হ'ল, 
না? তবু তোমাকে দেখবামান্রই চিনতে পেরেছিলাম, 
কিন্তু তুমি পারনি জ্যোতি-দা। 
সত্যই পারি নাই কি? কিন্তু না পারিযারও কথা 
বু. যেুছল শৈশবের লহচরী। কৈশোরের বন্ধু, প্রথম 
বৌরনৈর হবপ্ন-_-তাছাকে কিহুনযার গর দেখিলেও 






প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 
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৬ সাপ পাপা পাম্পি রি 


পোভার গল্প আর ফুরাইতে চায় না। সেই কবে 
তাহাকে ধাকা দিয়! ফেলিয়া কপাল কাটিয়া দিয়াছিলাম 
সে কথাটাও তার মনে আছে। 

কিন্তু আমি কিছুই বলিতে পারিলাম না। তাহার 
চোখের দিকে চাহিয়! ভাবিতেছিলাম, এখনও ইহার চোখ 
ছুটি তেম্নি উজ্্রন, চোগের দৃষ্টি তেমনি তীক্ক মধুর 
রহিয়াছে। 

শোভা কহিল--আচ্ছা, অমলকে মানুষ করে তুলতে 
পারবে তো দাদা? 

কথাটি বলিতে গিম্াই সে যেন একটি দীর্ঘশ্বাস - 
চাপিয়া৷ গেল। তাহার অন্তরের ভাষ। আমি পড়িয়র 
ফেলিলাম, সহান্যে বলিবাম--শোভা, জননী হওয়ার 
সত্যকারের ব্যথা যে বুঝেছে সন্তানের মণ সে জানে। 
তোমার ছেপে মানুষ না হয়ে যায় না। | 

সন্ধার অনেক পর ফিগিলাম। শোভা বলিয়া দিল, 
সময় পেলেই মাঝে মাঝে এস, দাদ!। বেশী কিছু 
ভাবিতে পারিলাম না। মাথার. মধ্যে কেবল এই 
কথাটাই ঘুরপাক থাইয়! ফিরিতে লাগিল অমলের মা- 
শোভা? অমলের চোখের দিকে চাহিয়াই কি চিনিতে 
পারি নাই? 
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১৯৩, সাল, ভূমিকম্প অথব! প্রবল ঝড়ের পৃবে 
প্রকৃতির অবস্থা তেমন হয় চারিদিকের আবহাওয়! ষেন 
তেম্নি। শক্কিত্চিত্তে স্কুলের গৃহ, স্কুলের ছাত্র, স্কুলের 
শিক্ষকদের দিকে তাকা্--ষে ঝড় আসিবে বলিয়া মনে 
হইতেছে, আমার নিজ হাতে গড়! এই প্রতিষ্ঠানটি খাড়া 
থাকিবে ত? 

ক্লাসে পড়াইতে ছি--হঠাৎ অমল বলিয়! উঠিল--স্যার, 
মহাত্থা গান্ধী যে লবণ আইন ভঙ্গ করবেন বলেছেন 
এতে কি কোনও ফল হবে মনে করেন? 

অমলের অবান্তর প্রশ্নে বিরক্তি বোধ করিলাম, 
কহিলাম, ক্লাসে তোমার লঙ্গে রাজনীতি চষ্চা। করতে 
আসিনি, অমল। 


অমলের মুখে মু হাঁসি ল্য করিলাম ক্লাসের 


হয় সংখ্যা] 


পম শপ সি আর পপি সাত ০৯ পাশাপাশি ০৩ সপ 


সমস্ত ছাত্র অমলের মুখের দিকে বিশ্িতদৃ্টিতে 
চাহিয়া ছিল। 

--আপনি কফি মনে করেন স্থুলের ছাত্রদের দেশের 
কোনও আন্দোলনে যোগ দ্রিতে নাই? 

' স্তস্ভিত হইয়। এই অসীম সাহসিক বালকের দিকে 
চাহিলাম-_কিছুক্ষণ আমার বাক্স্ফৃত্তি হইল না । ভাবিলাম্‌ 
বড় কি আসন 1"**কিন্ত পরক্ষণেই কদ্ধস্বরে কহিলাম-_ 
অমল, তোমার মত বয়সের ছেলের এতটা পাকামি 
ভাল নয়। দেশের কথা ভাববার অনেক লোক আছে, 
ও চিন্ত! তোমাকে করতে হবে না। 

জমল মস্তক নত করিল। আমি পুনরায় পড়াইতে 
লাগিলাম বটে, কিন্ত'কি জানি কেন কোনে ছাত্রের 
দিকেই মুখ তুলিয়৷ চাহিতে পারিলাম না। 

লাইব্রেরীতে বসিয়া খবরের কাগঙ্গ উপ্টাইডেছি 
-মহাত্মাজীর অভিযান স্থুরু হইয়াছে_দেশে অভূতপূর্ব 
সাড়া পড়িয়াছে__ধনী-দরিত্র, জানী-মৃখ, নর-নারী এই 
অভিযানে যোগ দিয়াছে। পড়িতে পড়িতে এই কথাই 
মনে হইল--আমি কি করিতেছি? 

পণ্ডিত মহাশয় কহিলেন-_ব্যাপার স্বিধের নয় 
ছেডমাষ্টার-মশার়। শুনলাম-সোনার গঁ! স্কুলের সব 
ছেলে বেরিয়ে এসেছে। 

চাহিয়৷ দেখি তাহার মুখে আতঙ্কের চিহ। হানিয়! 
কহিলাম-_ নিশ্চিন্ত, থাকুন পণ্ডিত-মশায়। এ ইস্কুলে 
ওসব হাঙ্গামা হতে দেব না আমি। রাজনীতি-চর্চার, 
বার ওদের হয় নি। 

পণ্ডিত মহাশয় কহিলেন_মে ত বুঝি মাষ্টার- 
মন, কিন্ত এসব হুচ্ছুগে ছেলেদের মাথ। ঠিক রাখাই 
কঠিন কি না। 

ঠিক করিলাম, যেমন করিয়াই হোক আমার হাতে- 
গড়া প্রতিষ্ঠানটিকে আমি ভাঙিতে দিব না। সব 
ছাত্রদের কাছে কাছে রাখিব, নিত্য ভাহাদের উপদেশ 
দিব--রাজনীতি হইতে দূরে রাখিব। 

“সেইদিন বৈকালে অমলদের বাড়িতে উপস্থিত 
হইলাম।: শোভাকে কহিলাম-_শোভা, অমলের উপর 
এখন. থেকে খুব. সতর্ক দৃষ্টি রাখতে হবে। মনে 


নিফনুষ 
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প্পাসপিস্পাস্পসমপি 


হচ্ছে--দেশের এ আন্দোলন সম্বন্ধে সে একট মাথা 
ঘামাচ্ছে। 

শোভা মৃছ হালিয়া কহিল--এ কি তুমি দোষের 
মনে কর, দাদা ? 

কথিলাম--করি। এখনও এমন বয়স হয় নি যাতে 
দেশের কথা ও সংঘত চিত্তে ভাবতে পারে । আমার 
মনে হয় জান আহরণ করবার চেয়ে বড় কাজ ছাত্রদের 
অন্য কিচু নেই। একাজ শেষ হ'লে তার! দেশের কথা 
ভাল ভাবে ভাবতে পায়ে। 

শোভা কি যেন চিন্তা করিল, তারপর কহিল--আমি 
অমঙনকে এ কথা বলব। 

মনে হইল-_অমলের মা আমার কথায় ততটা আস্থা 
স্থাপন করিতে পারে নাই। 

শোভা কথিল--ছাত্রদের সম্বন্ধে তোমার মতামত 
জান| গেল। কিন্ত আমাদের এই মেয়েদের সম্বন্ধে 
তোমার কি মত? এই আন্দোগনে মেয়েদের যোগ 
দেওয়া উচিত কি না বলত, দাদ1। 

বুঝিলাম-_শুধু ছেলের নয়, মায়েরও মাথা ঘুরিয়াছে। 
সহান্যে কহিলাম--শোভা, ছেলেবেলার কথ! একবার 
মনে করে দেখ। পুরুষ আর নারীর সমানাধিকার 
নিয়ে তখন থেকেই মাথা ঘামিয়েছি। এখন বদি বলি 
স্ত্রীলোকদের এই আন্দোলনে যোগ দেওয়া উচিত নয়--. 
তাহলে তুমি ভাববে কি? 

শোভা কহিল--কখাট! তুমি ঘুরিয়ে বললে। তোম!র 
মনের ভাব ঠিক বুঝলাম না । আচ্ছা, আমি যদি বিলাভী 
কাপড়ের দোকানে পিকেটিং করি তাতে তোমার আপৰ্তি . 
নেই? 

কহিলাম--আপত্তি 1? কিছুমাত্র না। ছোটবেলায় 
হখন দুইজন একনাথে পুকুরে সাতার কেটেছি-তৃঘ়ি 


গিয়েছ আগে পুকুর পেরিয়ে পেয়ারা গ্লাছ্ের আগডালে 
পেয়ার পাক্‌লে গাছের এ সরু ভালে ওট। সম্ভব হরে কিনা! : . 
হখন আমি গবেষণা কর তাম-_ তখন তুমি কোমরে রাগড় তর 


জড়িয়ে সেই পেয়ারা জবলীলাক্রমে পেড়ে 
তখন হদ্দি জামার পৌরুষে আঘাত না লেগে 
জিনিনািনরারির না 






ট 


আমিনী ১ ৯ পেস ৮৩৫ ৯৯৫ ও তত 


হইয়াছে । মনে হইতেছিল--বছুদিন পরে আবার ষেন 
শৈশব ফিরিয়া পাইয়াছি। 


চারিদিকের প্রবল আন্দোলনের মধ্যে কি করিয়া 
স্থুলটিকে খাড়। রাখিয়াছি-_ইহ। আমার কাছেই বিশ্ময়ের 
বস্ত বলিয়া! মনে হয়। সংবাদ নিত্য পাই--কোন স্কুলের 
কতটি ছাত্র বাহির হইয়া গেল--কোন্‌ স্ুলটি উঠিয়া 
ধাইবার মত হইয়াছে । এ সব সংবাদে আমার আত্ম- 
গরিমাই বাড়ে ? ভারী, উপযুক্ত কর্ণধার বলিয়৷ আমার 
প্রতিষ্ঠানটকে এই আন্দোলন আঘাত করিতে পারিল 
না। মাঝে মাঝে অমলের দিকে চাই। বুঝিতে পারি 
অনেক সময় সে-ও জিজাহর দৃষ্টিতে আমার দিকে চাহিয়া 
থাকে--কিন্ত কিছুই বলিতে পারে না। 

ছেলেদের মন অন্ত দিকে ফিরাইতে এই সময় পুরস্কার 
বিতরণের আয্বোজন করিলাম। ঠিক হইল-_জেলার 
ম্যাজিষ্রেটকে সভাপতির আসন গ্রহণ করিবার জন্য 
অন্থরোধ করিব। সমন ঠিক হইয়া গেল। ম্যাজিষ্ট্রেট 
সাহেব যখন শুনিলেন--এই বিদ্যালয়ের একটি ছাত্রও 
আন্দোলনে যোগ দেয় নাই--তখন তিনি সানন্দে 
আমার নিমন্ত্রণ গ্রহণ কারলেন। 

ছেলেদের লই! মাতিয়৷ উঠিলাম। পুরস্কারের জন্ত 
বই বাছাই করা, ছেলেদের রেসিটেশনে তালিম দেওয়া, 
স্পোর্টিংয়ে তাহাদের নানা কসরৎ শেখানো--এই-সব 
কাজে সবাই লাগিয়া! গেলাম। 

হথাসময়ে পুরস্কার বিতরণের দিন আসিল। 
ম্যাজিট্্রট সাহেব আসিলেন, সমন্য ব্যবস্থা দেখিয়া! তিনি 
অত্যন্ত খুসি হইলেন, আমার বিদ্যালয়ে যে কাজ ভাল 
হইতেছে, ইহা তিনি অকুন্ঠিতচিত্বে ব্যক্ত করিলেন। 
আমার মন উল্লাসে নাচিয়া উঠিল। ভাবিলাম, একশত 
সাকার লনকারী সাহাযা কোনও রকমে ' দ্বিগুণ করিয়া 
এ বায় কি না। 

পুরত্ধার বিতরণ হইয়! গেল। প্রতি বিষয়ে-- লেখা 
পড়ার পারদর্শিতায়, স্থুলে মিরযিত হাজিস়ার, সা্চরিঅতায 


প্রবাসী__ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 
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রা! ৩১শ ভাগ, হয় খণ্ড 


ক ৪ ৪৯ কি তাপ খত পা ৯ ভাপা 


অমলদের র বাড়ি হইতে বখন কিরি__রাজি আনেক ও ্যায়াম-কুশলতার, : এমন কি ইংরেজী ও সাংলায় 


নুন্দর আবৃত্তির জন্য অমল হখন প্রথম পুরস্কার গ্রহণ 
করিল--সাহেব আমার দ্রিকে চাহিয়া! সহান্তে কহিলেন-_ 
মাষ্টার, এ ছান্্টি তোমার স্থলের নাম রক্ষা করিবে। 

গর্বে আমার মন ভরিয়া উঠিল। শোভার পুত্র-- 
আমার ছাত্র_ মার প্রতিষ্ঠানটির শুধু নাম রাখিবে না, 
নামটি উজ্জল করিয়া তুলিবে--ইহা৷ অপেক্ষা আর আমার 
গৌরবের বস্ত কি হইতে পারে ! 

পুরস্কার বিতরণের পর ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব বক্তৃতা 
দিতে উঠিলেন। তিনি পরিষ্কার বাংলায় . বলিতে 
লাগিলেন, আমি এই সভায় যোগ ডিটে পারিয়। অর্্যপ্ট 
সন্ট& হইয়াছে। এই বিড্ডালয়টির কাধ্য খুব ভাল 
চলিতেছে । আমি কিচ্ছু বেণী বলিটে পারিবে না-টবে 
ছাদের সম্বন্ধে এই বলিটে পারে যে তাহার। ভাল করিয়া 
লেখা পড়া করিবে, লেখাপড়া! করিয়৷ টাহার! জ্ঞানী হইবে, 
জ্ঞানী হইলে ডেশের উপকার হইবে, ডেশের উপকার 
হইলে ডেশ বড় হুইয়! যাইবে । আমার কঠা লব বুঝিটে 
পারা গেল? 

সাহেব জিজ্ঞাহদুষ্টিতে একবার ছাত্রদের দিকে 
চাহিলেন। তাহার পর বলিতে লাঙ্গিলেন_-এখন বড় 
খারাপ আগ্োলন চলিটেছে। এই আক্োলনে যোগ 
দিলে ককৃখনো! ডেশের ভাল হইটে পারে না। জমি 
বড় ভারী সপ্টষ্ট হইম্বাছে যে এই ব্ড্ডালয়ের কোনও 
ছাট্ট এই আত্তোলনে যোগ ভেয় নাই। বণ্ডেমাটরম 
যাহারা করিটেছে-টাহারা ভেশের শট,। এই 
লোকডের ডার৷ ডেশের কিছু মার উন্নটি হইবার আশ! 
ঠাকে না--উন্নটির আশা না ঠাকিলে দেশ কি করিয়া! 
বড় হুইটে পারে? আমার কঠা বেশ বুঝিতে পার! 
যাইটেছে? 

লাথেৰ আর একবার জিজ্ান্দৃিতে ছাদের মুখের 
দিকে চাহিল। কিছুদূরে অমল এবং জারও কয়েকজন 


ছাত্র সারিবদ্ধ হুইয়া দাড়াইয়া আছে। দেখিলাম অমল 
সবন ঘন তাহার সঙ্গীদের দিকে চাহিতেছে--চোখে ভাহার 
অদ্ভূত দীপ্তি! 
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পোপ পপ ৯ ৯ পপি শপিশিশালি শিপ শাশী শিশ্ন তত 


বয় সংখ্যা ) 


করিয়া লেখাপড়া কর, সকলে ডয়ালু হও, পরের ভূ 
দুর করো--বগ্ডেমাটরম্‌ যাহারা করিতেছে_ ঈশ্বর 
টাহাদের ভালবাসে না--টাহার! ঈশ্বরের অবাঢ্য ছেলে । 
টাহারা ডুষ্ট লোক-_টাহাদ্দের সঙ্গে টোমর! মিশিবে না। 
আমার আডেশ, টোৌমরা কেউ বণডেমাটরম করিও লা। 
সকলে নিষম্পন্দ হইয়া সাহেবের বক্তৃতা শুনিতে ছিল-_ 
সাহেব থামিবাযাত্র কে যেন বলিয়! উঠিল-_ বন্দেমাতররমূ 
চাহিয়। দেখি-_-অমলল। লমবেত ছাত্রকঠে ধ্বনিত হইয়া 


; উঠিল--বন্দেমাতরম্‌ ! 


আমার বুক কীপিয়! উঠিল। সাহেবের রক্তবর্ণ 


মুখ নিরীক্ষণ করিলাম, সাহেব ঘূর্ণিত চক্ষে জিজ্ঞাস! 


করিলেন--এ কি মাষ্টার? এ কিরূপ ফড়যন্ত্র? এ কিরূপ 
অপমান আমাকে করা হইতেছে ? 

জবাব দিব কি--কঠ$তালু আমার শুকাইয়া 
উঠিয়াছিল। যৃহ্মূছছ বন্দেমাতরম্‌ ধ্বনিতে সভাস্থল 
তখনও ধ্বনিত হইতেছিল। সাহেব অত্যন্ত ক্রোধভরে 
একবার চারিদিকে চাহিয় সভাস্থ পরিত্যাগ করিলেন। 
আমি স্থান্গর মত দীড়াইয়া রহিলাম, তারপর জ্ঞান 
ফিরিবামাজ হাকিলাম--অমল | 

অমল নিকটে আপিলে বলিলাম--এ সব কি? এমন 
কান্ত কেন করলে? 
- স্ব" হাসিয়া অমল কহিল--কিছুই করিনি সার। 


খবন্দেমাতরমে'র মানে সাহেব জানে না-_তাই সেটা 


_ বুঝিয়ে দিলাম। আমার ক্রোধের সীমা পরিসীম। ছিল 


না। যে-বেত কোনে! দিন হস্তে ধারণ করি নাই ছুটিয়া 


' লাইব্রেরী ঘর হইতে তাহাই লইয়। আসিয়া উন্মাদের মত 


অমলের দেহে জাঘাত করিতে লাগিলাম। অমল স্থির 
হইয়া তাহা সহ করিতে লাগিল, মনে হইল মুখের 
হাসিটুকুও ধেন তাহার লাগিয়া! আছে। বেত ভাঙিয়া 
খণ্ড খণ্ড হইয়া গেল--আমি ম্পন্দিতচরণে লাইব্রেরী 
বক্ষে গিয়া বলিয়। পড়িলাম। যেন একটি ভোজবাজি 
সথইয়। গেল। 

চাহিয়া দেখি--রক্তান্ত দেহ অমগের পশ্চাতে সুলের 
সমৃদ্ধ ছাত্র সারি দিয়! গান গাহিতে গাহিতে 
চলিয়াছে 


নিফলুষ 
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পাপ শশা শত এতশত পিসি পপ সত 


“বন্দেমাতরম্‌ ব'লে ডাক দেখি ভাই প্রাণ খুলে ।” 
পরের দিন বিদ্যালয়ে আমিলাম, দেখিলাম--কোনও 
ছাত্রই স্থলে আসে নাই । গুনিলাম অমলের নেতৃত্বে 
স্কুলের ছাত্ছের! মদ গজ! ও বিলাতী কাপড়ের দোকানে 
পিকেটিং স্থরু করিয়! দিয়াছে । 

স্কুলটি কি ভাডিয়া গেল? মাষ্টার পণ্ডিতের! অতান্ত 
ক্কুর হইয়া নান! অন্থযোগ করিতে খাকেন--আমি জবাব 
খুঁক্িযা পাশ না। কেবলই মনে হইতে থাকে-_-একথানি 
মোট! বেত একটি বাঞকের অঙ্গে বধিত হইয়া খণ্ড খণ্ড 
হইয়া গিয়াছে ৷ 

মাষ্টারের! সাহস দেন__-কোনও চিন্তা! নাই হেডমাষ্টার 
মশায়। আপনি সব গুছিয়ে ঘদি সাহেবকে লিখে দ্নেন-. 
তার রাগ ঠাণ্ডা হয়ে ঘাবে। অমলের সঙ্গে জার 
জনকয়েক গুণ্ডাগোছের ছেলেকে রাষ্টিকেট করলেই 
ফ্যাসাদ মিটে যাবে । আর ছাত্র? ছু-চার দিন যাক না, 
আবার স্থ্‌র স্থর করে আসতে পথ পাবে না। 

দিন তিনেক পর সংবাদ শুনিলাম--অমলের সঙ্গে 
আরও জনকয়েক ছাতকে পুলিস গ্রেধার করিয়! লইয়া 
গিয়াছে। কয়েকদিন পর আবার সংবাদ আদিল-- 
পিকেটিং করিবার অপরাধে অমলের ছয় মাসের জেল 
হইয়াছে । চোখ মুদিয়। অমলের সেই হাসিমাখা মুখখানি 
মনে করিতে চেষ্ট। করিলাম--যে মুখ আমার নিষ্ুর 
বেত্রাঘাতেও এতটুকু বিরত হয় নাই। 

কি জানি কেন মনে হইল--শোভার সঙ্গে দেখ! 
করিবার কথা । মনে হইবামাজ বাহির হইয়! পড়িলাম। 
ভাবিতে লাগিলাম--অমলের জননী তাহার পুতের 
ছর্গতির প্রধান কারণ ভাহার জ্যোতিাকে দেখিয়া! 
কি বলিবে ! 

শোভ। আমাকে দেখিয়। কলহাস্যে সম্বর্ধনা করিয়া 
কহিল-_-আচ্ছা দাদা, এ কয়দিন আসনি কেন বলত? 
ইস! ভারী রোগ। হয়ে গিয়েছ দেখছি যে। অমলের 
খবর শুনেছে ত1? ইছ্ুলে কি এখনও ছেলে আসছে 
না? এ কয়দিন একল! থাকতে মনটা হাঁপিয়ে উঠেছিল-_. 
একটা যুক্তি যে নেব এমন লোকটি পর্ধান্ত রে 
আমার এখন কি কর! উচিত বল দেখি? হেন জল, 
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বেরিয়ে গেল খাবার পর্যান্ত খেয়ে বায় নি। গরম গরম 
লুচি খেতে ও ভালবাসে--সেদিন সবেমাত্র লুচি বেলে 
ফড়। চাপিয়েছি ছেলের দল আনিতেই ও বেরিয়ে গেল। 
ওর উৎ্লাহে আমি ফোনও দিনই বাধ। দিই নি কিনা। 
লুচি জামার তেমনি পড়ে আছে ছুট! মাস-_-এ আর 
এমন বেশী কথ! কি? না, তুমি শুধু চুপ করে থাকলে 
ত চলবে ন। দাদা। 

এই সদাবিচ্ছেদকাতর জননীকে আমি কি বলিব? 
কি করিয়। মুখ দিয়া উচ্চারণ করিব-_তাহার দুর্গাতর 
প্রধান কারণ আমি। শোভ! থেকত বিচলিত হইয়াছে 
ভাহা আমার অন্তর দিয্াই বুঝিতে পারিলাম। কিন্তু এই 
মহিমময়ী জননীকে কি বলিয়া সাস্বনা দিব? 

শোভা আমার মুখের দ্বিকে চাহিয়া! কহিল--সত্যি 
জ্লাদা, জামার মন একেবারে জুড়িয়ে গিয়েছে । কোনও 
ছুঃধ আমার নাই--এ তৃমি বিশ্বাস কর। বিয়ে হবার পর 
থেকে জনেক গ্লানি অমে ছিল--অমলকে বুকে পাবার 
পর তা ধীরে ধারে মুছে গিয়েছিল। শুধু একমাআজ ভয় 
জামার ছিল ছেলে আমার মান্য হয়ে জন্মেছে কি না, 
মান্য হয়ে সে গড়ে উঠবে কি না। আচ্ছা দাদা, তুমি 


প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 


[৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


একবার মুখফুটে বল দেখি--আমার জআাশ! কি সার্থক 
হয়েছে? 

'স্থিরকে কহিলাম--শোডা। ছেলেবেলা! থেকে 
তোমার লাখে কোনও বিষয়েই সমকক্ষ হতে পারিনি-_ 
যদিও গায়ের ছোরে প্রমাণ করতে চেয়েছি যে সব 
বিষয়েই আমি শ্রেঠ। আবই বা তার বাতিক্রম হবে 
কেন? তবে আজ অকুষ্টিতচিত্তে স্বীকার করছি বোন্‌, 
ছেলে তোমার মানুষ হয়েছে, কালে সে আরও বিরাট 
হয়ে উঠবে। সেদিন বলে'ছলে-_-আমার হাতে তাকে 
দিয়েছ মান্গুষ হয়ে গড়ে ওঠবার জন্ত। কিন্তু সেনাত্ত ভার 
আমি কেমন রক্ষা করেছি শুনেছ নিশ্চ়। কিন্তু তুমি 
যেতিলে তিলে এমন করে গড়েছ-_এ আমি যখনই 
উপলব্ধি করলাম আনন্দে আমার সমস্ত স্থু ভ্রুতা ধুয়ে মুছে 
গেল। শোভা, স্থূল আমি ছেড়ে দিলাম-_কিন্ত 
ছেলেদের শিক্ষ! দেওয়৷ আমি ছাড়ব না। আবার 
নতুন উদ্যম নিয়ে আমার নতুন অভিজতাকে কাজে 
লাগাব। প্রার্থন৷ কর শোভা, যে-শিক্ষা তুমি আমাকে 
দিয়েছ, দেশের ছেলেদের যেন তাতে সত্যিকার 





মঙ্গল হয়। 





গীতা 


শ্রীগিরীন্্রশেখর বনু 


প্রথম অধ্যায় 

[শ্বীতার অন্থবাদ আমার অগ্রজ এরা দশেখর বহু কৃত। 

মৃগে যাহা উদ্ত আছে, তাহা! অনুবাদে [ ] ব্রাকেটে 
দেওয়া হইয়াছে । বখা-_[ হে] স্প্রয়। মুগ্গের শব লখাসভ্ভব অনুবাদে 
মাখা হইয়াছে । যে শব্ধ বাংলার একবারে অপ্রচলিত, অন্ববাদে 
ভাঙার যথাসম্ভব সদৃশ প্রতিশক দেওয়া হইয়াছে । যাহ! অল্প 
প্রচলিত, অনুবাদে তাহা! রাখি! পার্থে( ) ব্রাকেটে বাংলা 
প্রতিশ ব। অর্থ দেওয়। হইয়াছে । বথা-_ প্রমুখে অবস্তথি তাঃ. সন্দুথে 
জবস্থিত। অনার্ধাজুষ্ট € অনার্ধা বাক্তির আচরিত)। অনুবাদের 
বাচ্য প্রায়ই মুঙানুযায়ী রাখা! হইপ়াছে। ইঞাতে অনেকন্তল 
অনুবাদ ক্রুতিকট্‌ হইলেও অর্থবোধ কঠিন €ইবে না আশ! 
করা বায়। মূল ক্লোক বোঝা স্জ হইবে এই উদ্দেস্তোই 
বাচা বখাদত্তব অপরিবর্তিত রাখ। হুইয়াছে। যথা উদং তে কদাচন 
অভপন্কার় বাচাং ন- ইহ তোমার কদা5 তগন্তাহীনকে ( অপাধককে ) 
বক্তা) নর়।]] 
১।১ শ্বীয়্ বংশধরগণের পরস্পর বিবাদের পরিণাম জানিবার 
জন্য কৌতৃহঙ্গী হইয়! ধৃতরাষ্ট্র সঞ্জয়কে প্রশ্ন করিলেন । 

ধতরাষ্ট্র নিজে অন্ধ । কথিত আছে যে, তাহার পার্্বচর 
সঞ্জয় ব্যাস কতৃক দিব্যদৃষ্টি লাভ করিয়। যুদ্ধক্ষেত্রে উপাস্থিত 
না থাকিয়াও সমস্ত ঘটনাবলী দেখিতে পাইয়াছিলেন। 
দিবাদৃষ্টি বাস্তবিক সম্ভব কি-ন! সে সম্বন্ধে এখন পধান্ত 
.কোন বৈজ্ঞানিক প্রমাণ আমাদের জানা নাই । আমাদের 
দেশে দ্রিব্াদৃত্টির অস্তিত্বে অনেকেই বিশ্বাস করেন 
এবং পাশ্চাত্যেও অনেক মনীষী ক্রেয়ারভয়েন্স বা 
দিবাদৃষ্টিতে বিশ্বানবান। আমি এ-পর্যন্ত দিবাদৃতি 
মন্বদ্ধে যতগুলি প্রমাণ আলোচনা করিয়াছি তাহাতে 
নিঃলন্দেহ হইতে পারি নাই। সঞ্জয়ের দিবাদৃ্ি হওয়া- 
না-হওয়ার উপর গীতার উপদেশের মৃল্য নির্ভর করে না। 
মহাভারতের অন্য অংশ বাদ দিলে সঞ্জয়ের যে দব্যদৃ্ি 
হইয়াছিল কেবলমাত্র গীতার মধ্যে এমন কথ! নাই। 
১৮৭৫ ক্সোকে আছে-_ 


.গুধিহু ব্যাপ প্রসাদ মহাগুক্ক যোগ এই 
(সাক্ষাৎ মে হজেখর দ্বরং কৃ সুখেতেই। . 


এই প্লোকে সয়ে দিব্যৃিলাভ বলা হয় নাই। 


১২--২০ শঙ্করভাষ্যে গীতার ২ ঙ্লোক পর্যন্ত 
কোনও ব্াধ্যা নাই, শঙ্কর যে-উদ্দেশ্টে গীতার 
ব্যাখ্যায় প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন সে-হিসাবে এই 
শ্সোকগুলির কোনও মুলা নাই। শক্ষরবাদ প্রমাণের 
জন্ত যে যে ঙ্লোক প্রযোজ্য শঙ্কর তাহারই ব্যাথা! 
করিঘাছেন। ২ হইতে ২৯ ক্সোকের মধো মহা- 
ভারতীয় যুদ্ধ ব্যাপারের কতকগুলি কৌতুহলোদ্দীপক 
বিবরণ আমর! পাই। তখন যুদ্ধের পূর্বে উভয় পক্ষ 
সজ্জিত হইম্না পরস্পরের লম্ুপীন হইত ও নিপ্জারিত সময় 
বাতীত যুদ্ধ হইত না। এই কারণেই অঙ্ছুনের পক্ষে 
উভয় সৈন্ের মধাগত হুইয়! কুরু-সৈন্া পরিদর্শন করা 
সম্ভব হইয়াছিল। প্রত্যেক বড় বড় যোল্ধাই যুদ্ধের 
পূর্বে শঙ্খ বাজাইতেন ও প্রতোকেরই শহ্ঘনাদে বিশেষত্ব 
থাকিত। বুদ্ধকাণে সৈম্তদিগকে উৎসাহিত করিবার জন্ত 
নানা প্রকার তরী, ভেরী, চন্কা ইত্যাদি নিনাদিত হইত। 
শব্ধের নাদে শত্রুপক্ষের ভীতি উৎপাদিত হইত । 
এই শখ্ধনাদ আধুনিক শতঙ্ঘনাদের মত বলিয়া! মনে হয় 
ন।। বাঙ্গাইবার কৌশলে যে সাধারণ শব্ধ হুইতেও 
ভীতি উৎপাদক ধ্বনি নির্গত হইতে পারে, তাহা আমি 
স্বকর্ণে শুনিয়াছি। ১1১২ ক্সোকে লিখিত আছে যে, 
কুরুবৃদ্ধ পিতামহ শঙ্ঘনাদের সহিত' উচ্চ সিংহনাদ 
করিলেন। মহ্ুযা-কঠেখিত এই সিংহনাদও যে কত 

ভ।ষণ হইতে পারে তাহা না শুনিলে অন্মান করা যায় 
না। এখনও ডাকাতের আক্রমণের পূর্বে হক্কার কা 
লোককে ভয়াতিৃত করে। 

তিলক ১১৭ গ্লোকের 'অপধ্যাপ্ত শব্ষের ব্যাখা 
অপরিমিত ' ও 'পধ্যাপ্ত'। শষ্ের অর্থ 'পর্রিমি. 
করিয়াছেন। .এই ব্যাখ্যাই সমীচীন, অন্যথা সাধারণ - 
প্রচলিত গীতার ব্যাখ্যায় এই প্লোকের যে অর্থ-.নৌওয়া 
হয় তাহাতে অর্থ গগাড়ায় এইক়প দুর্ত্যোধন বলিড়েছেন 


পা পা ৫৯১ পপ পাস স্মিত সিসি পপ 


উহাদের সৈন্য বেশী, আমাদের কম।* তিলকের ব্যাখ্যা 
ইহার সম্পূর্ণ বিপরীত--“উহাদের 'পধ্যা্ত অর্থাৎ 
পরিমিত ব|! কম ও আমাদের 'অপধ্যাপ্ত' অর্থাৎ বেশী ।” 





এই শেষোক্ত ব্যাখ্যারই অর্থনঙ্গতি হয়। আধুনিক 


বাংলায় 'পধ্যাধ' ও *অপধ্যাপ্ত' একই অর্থে ব্যবহৃত হয়; 
যথা-ভোজে পধ্যাপ্ত আয়োজন হইয়াছে-ভোজে 
অপধ্যাথধ আয়োজন হইয়াছে । একই কথা যে অনেক 
সময় সপ্পূর্ণ বিরুদ্ধ অর্থে ব্যবহৃত হইয়া! থাকে বাংলায় 
'পধ্যাঞ্চ' ও সংস্কতের 'পধ্যাঞ্চ' তাহার প্রমাণ। ভাষ'বিদ্‌- 
গণ একই শষের বিরুদ্ধ অর্থ সন্বদ্ধে অনেক আলোচন! 
করিয়াছেন । এখানে তাহ! বল! নিক্্রয়োজন। 

১।১১ ্লোকে আছে “আপনার! সব্ধবপ্রকারেই ভীম্মকে 
রক্ষা করুন।” ছূর্য্যোধন মহাযোদ্ধ! ভীম্মের রক্ষার জন্ত 
এত ব্যন্ত কেন তাহা অন্ুধাবনযোগ্য ৷ ভীম্ম সেদিনকার 
যুদ্ধের প্রধান সেনাপতি সেজন্ত তাহাকে সর্বতোভাবে 
রক্ষা করা কর্তব্য। শিখণ্ডীকে দেখিলে ভীম্মের 
অন্ত্রত্যাগের প্রতিজ্ঞ! থাকায় তাহার অন্তায় যুদ্ধে 
বিপদগ্রস্ত হওয়ার সম্ভাবনা আছে। এঞ্সন্ত রক্ষার 
আবশাক। যে ছুধ্যোধন পরে অভিমস্থাকে অন্যায় যুদ্ধে 
হধ করিয়াছিলেন তাহার পক্ষে এইরূপ আশঙ্কা স্বাভাবিক । 

১/২১-২৩ অজ্ছুন অপর পক্ষে কোন্‌ কোন্‌ ব্যক্তি 
যুদ্ধকামী হইয়! আলিয়াছেন জানিবার জন্ভত কৌতৃহলী 
হুইয়। উভয় সেনার মধ্যে শরীরকে রথস্থাপনের আদেশ 
দিলেন । 

১২৪ জর আদেশমত রথস্থাপন! করা বলিলেন,_- 

গু নজর সমঘেত কৌরব নিচয়। ্ 

এই গ্লোকে অঞ্ছুনকে ৭গুড়াকেশ” বল! হইয়াছে। 
পগুড়াকেশ” শবের ঘর্থ টীকাকারের নানাভাবে 
করিয়াছেন। তিলক বলেন, “গুড়াকেশ” শব্দের অর্থ 
যাহার ঘন কেশ এইবপ হইতে পারে। কিন্তু অঞ্জুনের 
এই নাম এখানে কেন ব্যবহৃত হইল তাহা বিবেচা। 
+গুড়াকেশে”র অপর অর্থ-_নিক্র! বা! জালস্য বিজয়ী । 
তিলক বলেন, এমন ভাবিবার কোনই কারণ নাই যে, 
গীতাকার বিশেষ বিশেষ উদ্দেস্তে বিশেষ বিশেষ নাম 
ব্যবহার করিয়াছেন। তাহার যখন বে নাম ইচ্ছ! 


প্রবাসী--অগ্রহায়গ, ১৩৩৮ 





[৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


লো জপ ওপর ৯ চর রি পি পা 


হইয়াছে তখন ভাহাই দিয়াছেন। এই যুক্তি আমার 
সমীচীন বলিয়া মনে হয় না। আমার মতে গীতাকারের 
মত শক্তিশালী লেখকের পক্ষে বিন। প্রয়োজনে, কোনও 
শব ব্যবহার করা সস্ভব নহে । আমি মনে করি “আলস্য 
বা নিজ্্। বিদরয়ী” অর্থই ঠিক অর্থ। যে অঙ্জুন যুদ্ধের 
আয়োদনে নিদ্রা ও আলসা পরিত্যাগ করিয়। দিবারাত্র 
পরিশ্রম করিয়াছেন তাহার সঙ্থদ্ধে *নিত্র/বিজয়ী” 
বিশেষণ উপযুক্ত । এত পরিশ্রম করিয়া যুদ্ধের আয়োজন 
করার পর কে কে লড়িতে আমিয়াছে দেখিতে যাওয়া 
অঞ্ছুনের পক্ষে শ্বাভাবিক এবং এই জন্যই এই স্থলে 
তাহাকে এগুড়াকেশ* বল! হইয়াছে । এহবষীকেশ” 
শব্ের অর্থ “ইন্্রিয়বিজয়ী* । তিলক “হৃবীকেশ' শবের 
অর্থ করেন_যাহার প্রশঘ্ত কেশ। এ অর্থ সন্তোষজনক 
নহে। অঙ্জুন রথচালনার আদেশ দিবার সময় শ্রীকু্ককে 
“অচ্যুত* বলিয়া সম্বোধন করিলেন । অচ্যুত ও ইন্্রবিজয়ী 
এই ছুই নামই শ্রীকৃষ্ণের অবিচলিত মানসিক অবস্থা 
নির্দেশ করিতেছে । দ্বিতীয় অধ্যায়ে ৯ ক্লোকেও 
হৃযীকেশ ও গুড়াকেশ শব্দের প্রয়োগ আছে--- 


পরস্তপ গুড়াকেশ হাধীকেশে হেন কয়ে 
যুদ্ধ করিব ন! গোবিন্দ খুলিয়া 
বছিল! নীরব হয়ে । 


এখানে অঞ্জ্রনকে পরস্তপ ও “গুড়াকেশ' বল! হইয়াছে ; 
যে-অঞ্জুন শক্রকে তাপ দেন ও যিনি নিদ্রা ও আলস্য 
ত্যাগ করিয়া যুদ্ধের আয়োজন করিয়াছেন, তিনি বলিলেন 
কি-না যুদ্ধ করিব না। এ অর্থ মানিলে গুড়াকেশ শব্দের 
সার্থকতা বুঝা যাইবে । | 


গৃতরাষ্র উবাচ 
ধর্মক্ষেত্রে কুরুক্ষেঙজে সমবেতা যুদুৎসবঃ | 
মামকাঃ পাগুবাশ্চৈব কিমকুরর্ষত সঞ্জয় ॥ ১ 
সঞ্জয় উবাচ-_ 
ছুট তু পাওবানীকং বং ছূ্য্যোধনত্ত] 
আচাধ্যমুপনঙ্গম্য রাজ! বচনমত্রবীৎ ॥ ২. 
ৃতরাষ্্র কহিলেন ।--(১) হে সপ্ত, ধমর্ষেত্র কুরুক্ষেত্রে সবেত 
তান (ঝুদ্ধাভিলাধী) মীর [পুআগণ এবং গাণবগণ কি 
! | 
সন্রর কহিলেন।--(২) তখন পাগুয”জনীক (সৈনড) হুাহিত 
দেখিয়া স্লাজী ছুর্যোধন আচার্ধোর (কোণের ) সমীগে গিয়| ধচন 
ঘলিলেন।- 





থা 


২য় সংখা! ] 


পঠ্তেতাং পাও,পুআাশাসাচার্ধা ম্তীং চমু 
ঘু়াং ক্রপদপূত্রেপ তব শিস্ুণ ধীমত ॥ ৩ 
ত্র শুং) মহেবাসা ভীমার্জুনসমা বুখি। 
- যুযুধালে। বিরাটশ্চ ভ্রুপশ্চ ম্ারখঃ ॥ ৪ 
ঞ ধৃইকেতৃশ্চেকিতানঃ ফাশিরাকশ্চ বীধাবান্‌। 
পুরু্িৎ কুত্তিতো্স্চ শৈবাশ্চ নরপুল্ বঃ ॥ ৫ 
বিক্রান্ত উত্তমৌ্ঞাঞ্চ বীর্যাবান্‌। 
পর সৌভড্রে। প্রোপদেয়াশ্চ সর্ব এব মারধাঃ ॥ ৬ 
' (শ ছে আঢাধ্য, আপনার শিষ্য ধীমান ক্রপদপুত্র (ধৃষ্টরন্ন ) 
চম্বার। বাচিত পাও,পুত্রগণে এই মন্ততী চমু (সস) দেখুন। ৪) 
এ এথাজে শুর মাধ, ঘুদ্ধে ভীমাঙ্ছুসম বুযুধান, এবং বিরাট 
পঞ্রবং সঙারখ ক্রুপ্দ '৫) বৃষ্টকেতু, চেকিতাদ, এবং বীধাবান কাশিরাজ, 
এবং কুস্তিতোজ পুরুক্িৎ, এবং নবপুঙ্গব শৈব্য (৬ এবং কিক্রান্ত 
(পরাক্রান্ত যুধামণ্া, এবং বাধ্যবান্‌ উত্তমৌক্গা, সুভজ্রাপুত্র। এবং 
*জীপনিপুত্রগণ,-_সফল ম়্ারধই [ আর্ছেন ]। 
অপ্মাকন্ত বিশু যে তান্লিবোধ ছিক্ষোত্তম। 
নায়ক মম সৈন্য সংভতার্থং আন্‌ ব্রবীদি তে ॥ ৭ 
ভবান্‌ ভীন্শ্চ কর্ণশ্চ কৃপশ্চ সমিতিচিয়ঃ 
অন্বত্খামা বিকর্ণশ্চ সৌমদতি শুগৈনচ ॥ ৮ 
জন্যে চ বব: শুর? মদর্থে তাক্তীবিতাঃ। 
নানা প্রহরণাঃ সর্ব ুদ্ধবিশারগাঃ ॥ ৯ 
(৭) হে দ্বিজোত্বশ, আমাদেরও যে সকল বিশিষ্ট 'আমার' 
সৈদ্ভের নায়কগণ [ক্ান্কেন] তাঞ্চাদের জান্বন) আপনাকে 
জ্ঞাপনার্থব ভাঙে [নাম ] বলিক্ি ।-(৮) আপনি এবং তীস্ম 
এব.কর্ণ এবং যৃদ্ধক্তী কূপ, অন্বশ্থাযা। এবং বিকর্ণ. এবং সোমদত্তি 
(সোঙদত্ব পত্র তুবিশ্রবা । (৯) এবং অন্ত বহু শৃব আমার জন্ত 
গীবনত্যাগে, পস্তত ; সকলেই] নানাশস্ত্রে সশস্ত্র যুদ্ধবিশারদ । 
অপর্যাপ্ত তদস্মাকং বলং তীম্মান্রিক্ষিতস্‌ 
পর্যাপ্ত: ত্বিগমেহেষাং বলং তীষাভিরক্ষিতমূ ॥ ১৭ 
- অহনেষু 6 সর্বোধু থা ভাপমবস্থ তাঃ। 
- ভীন্মমেধাছিরকস্ত তবস্তং সপধামেন কি ॥ ১১ 
“৯... ক্যা সংঙ্গনবন তং করুবৃদ্ধঃ পিামচঃ। 
৬. পিংজনাদং বিনদ্যোচ্চৈত “কথ -দগ্থে' প্রতাপবান্‌ ॥ ১২. 
(৮) -তীন্প্বারা রক্ষিত আমাদের এ বল (দেনা) অপর্যাপ্ত, 
কিউ এট উ$ভাদের ভীমন্ধার) রক্ষিত বল পধ্যাপ্ত। 1১১) সর্ব- 
ব্যস্বার বণাঞ্াগে-। ম্ব স্ব বিগ্ঞাগ অগুযারী) অবস্থান করি] 
“আপনার সর্ব প্রকারে ভীম্মকেই রক্ষাুকুন । (১২) [ এমন সময়ে 
ভীত দর্ধোধনের) হয কল্াটর। প্রন্তাপবান্‌ কৃরুবৃদ্ধ পিতামহ ( তীন্থ) 
সিংহনাঙ্গ নাদিত কথিয়। উচ্চৈতত্বরে শংগ বাঞচাটলেন। 
'আপধাপ্ত পরিমিত | "পর্যাপ্ত পরিমিত | অথবা! উল্টা 
স্যর্ধ হইতে পারে । 'অপবধাপ্ত' -অগ্রচুব। 'পর্যাপ্ত'--প্রচুর। 
ততঃ শক্থাশ্চ ক্্োশ্য পণনানক গোনুখাঃ। 
সংনৈষাচাঃস্ব্ত স শবস্তমূলোহদবৎ | ১৩ 
ততঃ শ্বেতৈ্থতৈবু'্জে। মহতি হ্যন্দনেস্িষটো। 
| . আাধ”ঃ পাগুবশ্চৈব দিবো শগ্থো প্রন ॥ ১৪ 
5 পাঞ্জভং হাণীকেশো। দেবাত্তং ধন্রতত। 
পৌর, দক্মৌ যহাং, ভীমবর্পা। বুফোদরঃ। ১৫ 
তখন শখ এধং ভেরী এবং পণব (চক?) জানক 





" ১৯) 


গীত! 


তত এ প্পাস্িশ পিশপস্দি সাত শট লাল সাপ বা পি পি পা লা পপ, লী লাপাত্তা 


২৫৩ 





(মঙ্ ?) গোমুখ (পি?) সহসা বাছিত ভইলে সেই শব 
তুমুল হইল। (১৪) তখন ( যুগল ) খ্বেতকর়ঘুক্ত মহ ভন্দনে (রথে) 
স্বিত মাধব এবং পাগুয (অঞ্ুন)ও দিবা শংখ খাভাউলেন। (১৫) 

শ গাঞ্জনা, ধনও্রয় দেবাত, ভীমকগণ বৃকোদর মহাশংখ 
পৌও, বাঞাইলেন। 


শংখের নামকরণ তত | 


অনন্তবিজয়ং রাজ? কুত্তীপূা বুখিত্ির3 | 

নকুঙ্গঃ সদেহণ্চ সুধোধ মণিপৃষ্পদকী ॥ :৯ 

কান্শ্চ পহেষাদঃ শিখ চ মচারখঃ। 

ধৃষটঠায়ো বিঝাটশ্চ সাতাকিস্চাপরাক্িতঃ ॥ ১৭ 

ক্রুপদে ভ্রৌপণ্রোশ্য সর্বাশঃ পৃথিবীপত্ে। 

দৌভগ্রশ্চ মহাবাছঃ শহ্থান্‌ দশ্ম,২ পৃথক পৃথকৃ।| ১৮ 

(১৬) কুন্টিপুত্র রাজ। যুখিন্তির অনস্তবিজয়, এবং নকুল সহদেৰ 

মুঘোষ [ও ] মণিপুদ্পক [নামক শংখ ] বাাইবেন। (১৭) এবং 
পরম-ধনধর কাগ্ঠ (কাশিরাঙ্গ), এলং মহান শিশতী, “দৃষ্টহা় ও 
বিএাট, এবং স্পবাঞ্িত দাতাকী, (১৮) হে পৃথিবীপতে (ধৃঙরাষ্ট্র ) 
ভ্রপদ এবং আ্োপদিপুতেরা। এবং মহাবাহু ্ছজ্রাপুজ, মকলেই 
পৃথক্‌ পৃথক শংখ বাঙ্গাইলেন। 

সধোষো ধার্তগাট্টাণাং হ্াদযানি বাদাহয়ং। 

নঞুঞ পৃথ্থিবীকৈব তুমুলো ব্য নুনাদয়ন্‌ ॥ ১৯ 

অথ বা্িতান্‌ দই ধার্ীরাস্ট্রান্‌ কপিধজ। 

প্রবৃত্তে শক্্রসম্পাতে ধনুকুদামা পাণ্ুণঃ। 

হধীকেশং তদাবাকা মিদমাহ মহীপত্তে ॥ ২* 


অঞ্জন উদাচ- 
সেলে রুছয়োমধো এথং স্থাপয় মেহচাত ॥ ২১ 


(১৯) সেট তুমুল নির্ঘাধ নত এবং পৃথিবী অন্না।জত কিয়) 
ধার্রণাট্ট্রগণের হাদর বিদীর্ণ করিল। (২০) অনস্তর, ধার্তরান্গণকে 
বাবস্ধিত দেখিয়। শর্রদম্পাতষ্ঞ আসর হওয়ার কপিবজ 
পাওব (অঙ্ছুন) বন্ধ উঠাইয়। -(২১) £ে মহীপতে ( বৃরাষ্ট্র', তখন 
হ্াধীকেণকে এই বাকা বলিলেন-_অজ্জুন কহিলেন ।-_ ছে অচ্যুত, উভয় 
সেনার মধ্যে ক্মামার রথ স্বাপন কর-_ 

ফাবছে হাব্রবীক্ষেই্ং যোদ্ধ, কামানবহিতান্‌। 
কৈমররা দঙ যোদ্ধলা মান্মিন্‌ গপসমুদাষষে ॥ ২ 
যোত্ন্ত মান! নবেক্ষেহহং ব এতেইত্র সমাগ হাঃ । 
ধার্ত ইত দুর্বাদ্ধেযুদ্ধে প্রি্চিকীধবঃ ॥ ২৩ 


সঞ্র্জ উবাচ-- 
এবসুক্ষো ্বদীকেশে। গুড়াফেশেন ভাবত । 
নেনয়ে! রুচয়োমধ্যে স্থাপরিত্ব। রখোতমন্‌॥ ২৪ ৃ 
(২), বতক্ষণ্ণ আদি যুদ্ধকামনার অবস্থিত ইহাদিগকে .. 
মিরীক্ষণ করি -এট রপদসনুগাষে (দাসগন রণে) ফাহাদের 
সহিত জামার বুদ্ধ কছিতে হইবে। (২১) বৃদ্ধে ছি বার্বরাসট্রেম 
( ছুর্যোধনের ) পিক্সচিভীযু / প্রিলাধনেদছু) ফীহারা। এখানে: 
নমাগত, মেট নকল ঘুদ্ধার্থীগগতে আখি দেশি । সম্য় কফিলেষ।- 
(২৪) হে ভাবত: ধন্বা্ী), গুড়াকেশ ( অর্জুন ) হর্তৃক এইপ্রকাগে 
উক্ত (ভ্নুরত্ধ) (টির! হাবীকেশ উজ সেনার মধ্যে রখোতধ 


দর 
পাস সী স্পা পপ আপ 


১২৫-১৮  অঙ্ছন তাহার 
আত্মীয় কুট্দ্ব প্রন্ৃতিকে দেখিগেন। 








বিপক্ষে সমবেত 
দেখিয়া পরম 


বরুণা গ্রন্ত হইগা ছুঃখিতচিত্তে যাহা! বলিলেন তাহা 


পরবর্তী. গ্লোকগুণিতে জ্রষ্টব্য। যুদ্ধ করিতে গিয়। 
অঙ্ছুনের ছুখে স্বাভাবিক। কিন্ধু তাহার প্কৃপা* হইল 
ফাহার উপর, এবং কেনই বা হইল? অঙ্ুন 
নিজ শক্তিতে এতই আস্থাবান্‌ যে, তাহার নিজের 
অনিষ্ট সম্ভাবনা না মনে আসিয়া তাহার হস্তে আত্ীয়- 
স্বজনের মৃত্যাশক্কা প্রথমেই মনে উঠিল। এইঙ্ন্যই 
তাহার মনে দয়! আসিল। ১1৩১, ৪২, ৩৬, ৩৭ শ্পোকে 
ত্বজনদিগের মৃত্যু ও ঠাহার বিজ্র্পাভের কথাই মনে 
আসিতেছে। ইহার পরও নানারূপ পাপের সম্তাবন। 
মনে আসিল । শেষে ১:৪৫ শ্লোকে অর্জুন বলিলেন. 
“আমি না লঙাই কা্দিলে উহ্ভারা যদি আমাকে মারিয়াও 
ফেগে তবে তাহাও ভাল।” নিজের মৃতু।র কথ। অনেক 
পরে অর্জুনের মনে পড়িল। 

যুদ্ধে নামিবার পূর্বে যে তাহাকে আত্মীয়-কুট্স্বের 
সহিত মারামারি, কাটাকাটি করিতে হইবে অজ্জুন 
তাহ! জানিতেন না এমন নহে; কাজেই পঞবরীণ শ্লেকে 
যুদ্ধ না-করিবার যে-সব কারণ দেখাইয়াছেন সেগুলি 
তাহার পূর্বেই ভাবা উচিত ছিল। যুদ্ধে শ্বজন-বধ 
হইবে, কুলধর্। নষ্ট হইবে তচ্দন্ত পাপ স্পর্শ করিবে, 
নরকে বাস করিতে হইবে, ইত্যাদি আপত্তির কথ! 
তাহার বহু পূর্বেই বিচার কর। উঠিত ছিল। হয় 
অক্জুন লোভপরবশ হইয়। সমস্ত ফলাফল না ভাবিয়াই 
যুদ্ধে প্রবৃত্ত হুইয়াছিলেন কিংবা আত্মীয়-স্বজনের সম্মুখীন 


হওয়ায় তাহাদের বধাশঙ্ক(জনিত ছুঃখে বিচলিত হইয়া, 


এই সকল আপত্তি তু'লয়াছিলেন। বাগুবিক আপত্ি- 
গুলি অঞ্চুনের অন্তরের কথ নহে) ছুঃখের বশে যুদ্ধ 
করিতে বীতরাগ হওয়ায় নিজ কার্ধয সমর্থনের জন্য 
এইগুলি ছুতামা্। অর্জুন ক্ষতিয় ও ক্ষতিয়ের সমন 
স্বার্য তিনি পূর্ব হইতেই মানিয়া লইয়াছলেন। 
অতএব এখনকার অনিচ্ছা ছুঃখগ্রন্থত মাত্র, সমাজ- 
ধস, ঘা পাপ-ভয হইতে. উৎপর নহে। অবশ্ত ইহাও 
ঈব মে নিগের কুলাচারের ঘোষ ও কুলাচার পালনে 


প্রবাসী- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, হয় খণ্ড 


 প্মসস্টিস্সি 


পাপের সম্ভাধনা চিরকালই অঙ্ছুনের ভিতরের মনে 
লুক্কায়িত ছিল। কাধ্যকালে তাহা পরিম্ফুট হইল। 

যুদ্ধ না.করার কারণ দেখাইয়! পরবর্তী শ্লোকগুলিতে 
অঞ্জুন যেসকল আপত্তি তু্গিয়াছেন তাহা তিন ভাগে! 
ভাগ কর! যায়। প্রথম আপত্তি আত্মীয় ্বজন-বধে দুংখ-. 
বোধ। ইহ অঙ্ড্বনের বাক্তিগত আপত্তি। দ্বিতীয় বাধা' 
সামাজিক । যুদ্ধে সমাজ-বন্ধন শিথিল হয়, এই জন্য যুদ্ধ, 
করিব না। তৃত্তীয় আপত্তি অলৌকিক বা :91121903 1. 
মন্গযাবধ করিলে নরকগামী হইতে হপ্র। নরক যে: 
আছে তাহার কোন প্রপক্ষ প্রমাণ নাই এবং কেহ 
সেখান হইতে ফিরিয়। আপিয়াছেন এমন কথাও জান।' 
নাই। অতএব নরকের ভয় যুক্তির .অভীত, দহ 
প্রতিষ্ঠিত মাত্র । 

'রিলিঞ্ন্‌* কথাটার বাংল। ঠিক 'ধম্ম' বলিতে প্রস্তভ. 
নহি। যে-জিনিষ বুদ্ধিবিচারের খার। প্রমাণ কর। যায়, 
না অথচ আমরা অনেকেই যাহ! বিশ্বাস করি ও যাহা 
দ্বারা জীবনষা এ! নিয়ন্ত্রিত কি, সেই অলৌকিক পদার্থই- 
“রিলিজন্। পরকালের অগ্তিত্বে বিশ্বাদের ভিত্তিও 
অলৌকিক । একাদশীর দিন বিধব। অন্রগ্রহণ করিলে 
সাহার পাপ হইখে, এবং ইহকালে ব। পরকালে সেই 
পাপের ফলভোগ করিবে-_-এই যে বিশ্বাম ইহাও, 
অলৌকিক। খুন করিপে ধর! পড়িয়া! ফাসি যাইব, এই 
সামাজিক শান্তির ভয় অনোৌকিক নয় লৌকিক, কিন্ত, 
খুন করিলে নরকে পচিব ইহ! অলৌকিক বিশ্বাস? 
সমস্ত পাপের কল্পনার ভিত্তিই অঙ্দৌোকিক ' সামাঞ্জিক- 
ব্যভিচারকেও পাপ বল! হয়, কারণ সেইরূপ ব্যভিচারের, 
বুদ্ধিগম্য ফলাফল ব্যতীত যে একট! অলৌকিক ফলাফলও 
আছে তাহা অনেকে জানেন। অজ্জুন যখন বলিতেছেন, 
যে কুলধশ্ নষ্ট করিলে নরকবাস হয়, তখন সেই সঙ্গেই: 
এই কথাও বলিতেছেন যে আমি এইরূপ শুনিয়াছি। 

জনার্দন | মানবের কুলধর্ধ হলে, লয় 
শুনেছি নিয়ত নাকি নরকে নিবাল হয়। (১1৪৪ ) 

১২৯৩৬ অঙ্গুন প্রথমেই নিজের, ছঃখগ্গনিত ব্যক্তি-- 
গত আপত্তির কথাই বলিতেছেন । পরবস্তী শ্লেকের 
আপতিগুলি এক্‌ হিসাবে অঙঞ্ছুনের। নিজেকে ঠকাইবার। 


সি 





খ্রি সংখ্যা ] 


তামা । পূর্বেই একথা বলিয়াছি। ছুঃপের আপত্তিই 
'মূল আপতি। 


ভীন্মপস্্রা? প্রসুখ দঃ সর্দযোঞ্চ মলগীক্ষিতাস্‌। 

উবাচ পার্থ পঞ্চৈ ভান্‌ সহবেঠান্‌ কুজনিতি ॥ ২৫ 

জত্রাপস্থং স্বিহান্‌ পার্থ পিন পিতামন্থান্‌। 

আচারধযানন। তঙগান্হাতুন্পূত্রান পৌত্রান্সপীংস্তধ। ॥ ২৬ 
্ স্বশুরান্‌ হাদশ্ৈব সেনরে। কভয়োরপি। 

তান্‌ সমীক্ষ্যনকোস্তেরঃ সর্বান্‌ বন্ধুনবন্ধিতান্‌ 1২৭ 


(২৫) তীন্ম প্রোণ এবং সন্ত মহীপতিগণের সম্তুপীন হইয়া এই 
বলিলেন--ছে পার্থ, এই সমবেত কুর'গণকে দেখ । (২৬) অনস্তর 
পার্থ তখায় উত্নয় সেনাতেই পিতৃ (পিতৃতুঙ্গা বাক্তি), পিতামন্থ, 
আচার্ধা, মাতুল, তা, পুত্র, পৌত্র, এবং সখা, বশর, এবং হৃদ 
অবস্থিত দ্বেখিলেন। (২৭) কৌন্তের সেই সকল বন্ধু্নকে শবহ্িত 
খেখিয়া- 

" স্বপন! পরয়াবিষ্টে। বিবীদন্লিদমব্রবীৎ । 


অঙ্জুন উবাচ-_ 
দৃষ্টমান্‌ ন্বগনান্‌ কৃষ্ণ যুদুৎহথন্‌ সমবঙ্গিতান্‌ ॥ ২৮ 
সীদন্তি যম গাআ্াপি মুপঞ্চ পরিশুষ্ঠতি। 
বেপথুশ্ড শনীরে মে রোমহ্শচ জায়তে ॥ ২৯ 
'গাতীবং শ্রংসতে হত্তাৎ তবক্‌ চৈব পর্দহ্াতে। 
নম চশঙ্কোম্যবন্থাহ্ং রমভীব চ মে মনঃ ॥ ৩৯ 


(২৮) পরম কৃপান্ন আবিষ্ট [ এবং ] বিষ হইয়া এই বলিলেন।-_ 
খ্মর্জুন কহিলেন।-হে কৃফ, এই সকল দুযুৎ্্ছ স্বঞজনগণকে 
সফবেত দেখিয়া (২৯) আমার গাত্র (অঙ্গ) সকল অবনন্ন 
হইতেছে এবং মুখ পরিগুক হইতেছে, এবং ম্বামার শরীরে কম্প ও 
€রোমহর্ষ হটতেছে। (৩*) হত্ত হইতে গাণীব শ্রস্ত হইতেছে, এবং ত্বকও 
পারদগ্ধ হইতেছে । আবন্থান কগিবার ম্বার শক্তি নাই, আমার 
ষন যেন ঘুরিতেন্ধে। 

নিষিস্ত।'নি চ পষ্ঠামি বিপধীতানি কেশব । 
নত শ্রেধোহগুপঞ্জামি হত স্বনমাহবে ॥ ৩১ 
অকাঞ্জে বিছুঘং ওফ ন চ প্রাঙ্জাং স্থখানি চ। 
৬ কিং নো রাঞ্গোন গাধিন্দ কিং সোগৈক্ীবিতেনব! ॥ ৩২ 
| যেবানর্থে কাঙ্িতং নে। রাক্জাং চোগাঃ স্রখানি 5) 
তে ইমেহবন্থিহা যুদ্ধে প্রাণাংসক্! ধনানি চ॥ ৩৩ 


(৩১) এবং, ছে কেশব, বিপরীত লঙ্গণনকল দেখিতেছি। 

 বআহবে স্বজন হতা। করিয়া শ্রেরও দেটতে পাইতেছি ন1। (৩২). হে 

কৃ বিজয় মাফাজ্ষা করি না, রাগ্য এবং হৃপসকদও্ নয়। হে 

গোবিদ, জাষাদের রাক্গে কি [প্রয়োক্গন ], তোগ সকলে বা 

ভীবনে কি [প্রঘোগুন ]? (৩+) বাগাদের জন্য আমাদের রাজা, 

'ভোগলকল এবং বুখনকল আকাক্িত, সেই তাছার প্রাণ ও ধন 
(এর মারা] ত্যাগ করিয়া যুদ্ধে অবস্থান কিতেছে। 


জাচাধ্যাঃ পিতবঃপুত্র' শ্বখৈব চ পিচামগাঃ। 
হাতুলাঃ স্বণ্ণাঃ পোত্রাঃ শ্কালাঃ সন্ববধিনন্তথা | ৩৪ 
এতান্‌ন ছন্তষিচ্ছামি স্বতাংপি ষধুপুদাম 

. আগ মৈলোক্যরাজান্ত ছেতেোঃ কিন মহীকৃতে ॥ ৩৫ 


-. তাহা আনেকেই জানেন :: 


নীতা রর . 


শশা তত ০ 


২ € 
০ ল পা লা শত পলা পচ ০৯ ৯ পচ পচ পপ ৯ জপ পা ৯৯ ০৯ 


শিতা ধার্বরাট্রান্‌ নঃ ক। ভীতি ভাঙ্জনার্বন। 
পাপমেধ। আয়েদন্যান্‌ হত্ধৈতানাততারিনঃ ॥ ৩৬ 


(৬৫) আচাধাগণ, পিতৃগণ, পুত্রগণ, এবং পিতামনবগশ, 
মাতুলগণ, স্বশুএগণ, পৌত্রগণ, আ্তালকগণ এবং সগন্ধীগণ 
(৩4) ছে মধুহদন, মহীর নিমিদ্ত কি (পৃর্থীর জন্ত ঢুরে 
থাক" এমন কি ভ্েলাকারাক্জোর ছেতু.-নিহত হষইরাও 
ইহাদিগকে হতা। করিতে ইচ্ছা করি না। ৩৬ ছে জনাদিল, 
ধার্াষ্্রগণকে হতা! করিয়া আানাদের কি প্ীতি হইবে? এই সফল 
আততায়ীগনকে হত্যা! করিলে আমাদের পাপই আত্রয় করিবে। 

১।৩৭-72 এই সকজ শ্লোকে যুদ্ধের সামান্ধিক বিষমন্ 
ফল দেখান হইয়!ছে। বাক্তিগত আপত্তির পরেই ১।৩৬ 
শ্লোকের দ্বিতীয় চরণ হইতে এই সামাজির পাপের 
আভাস দেখা যাইতেছে । আতভায়ী ধার্তরাষ্ট্রদের বধ 
করিলে পাপ হইবে। পরে বলিতেছেন স্বছনবধ করিয়া 
কিস্থখ হইবে। তৎ্পরে কুলক্ষয় ও মিত্রপ্রোছের কথা 
উঠিতেছে। তঙৎপরে কুলধর্দ নষ্টের কথা ও কুলধর্ম্দ নষ্ট 
হুইপে অধশ্মের প্রভাব ও তৎফরে বর্ণশঙ্করের উতৎপত্তিব 
কথ! বল! হইল। 

১৪*-৪১ শ্লেরকে ধর্ম ও অধশ্ম কথ! আছে। 


কুলক্ষয়ে সনা তন কুলধর্ন হয় হত । 
ধর্গক্ষয়ে হয় কুল অধঙ্থেতে অঠ্তিতি। 
কুলস্ত্রী অর্থ বশে দুষ্ট হয় হে কেশষ। 
ুষ্া স্ত্রী হইতে বর্ণপন্করের সমুস্ত1। 


এই দুইটি ক্লোঁকে যদিও মুখাত কুলধর্মঘের কথাই বল! 
হইল তথাপি ধর্খ ও ম্মধন্ন কাট! ঘে পামাঞ্িক হিসাবে, 
স্তায় ও অন্তায় আচার (50০18117 1101)6 ও 8০01811 
₹/101 ০0750170001) 0: ০০৫০) হিসাবে বাবহত 
হইয়াছে, তাহা অন্থমান করা যায়। ধন্ম কথাটার মধো 
এই সামাজিকতার আদর্শ পরেও অন্তান্ত গ্লোকে 
দেখাইবার চেষ্ট। করিব। 

১/৩২-৪১ এখানে মনৌকিক পাপফলের কথাই 
প্রধানতঃ বল। হইল। ১1৪৩ ক্লোকে জাতিধন্থ ও 
কুলধর্শা ছুইটা কথা আছে। এখানেও ধর্শের অর্থ 
সামান্িক আচার বা ০০17৮677000, কর। যাইতে, পারে। 
সামাজিক জাচার নষ্ট হুহীলে পাপের উৎপদ্ধি/ছয়। . 

গত ইউরোপীয় যুদ্ধের ফলে ইউরোপীয়, স্ত্ীলোধ- 


তে১প্ছশির্শ তত তি শী শত ২ 





দিগের তিতঙ্ সতীত্বের আতর যে: নেট কু হইযাছে 





খ্যার:! 


২৫৬ 


পি পাও 


বাবস্থা করিতে হইয়াছে। অঞ্জনের কথাতেই বোবা! 
স্বায় যে, পুরাকাণে যুদ্ধের ফলে আমাদের দেশেও এইবূপ 
'অবস্থা ঘটিত। যুদ্ধ সর্বপ্রকার সামাঞ্জিক বন্ধন শিথিল 
করিয়। দেয়, একথ। মুখবদ্ধেই বলিয়াছি। 

১৪৭ ধন্থর্বাণ পরিত্যাগ করিয়া শোকার্ত অঞ্ছুন রথে 
বসিয়। পড়িলেন। তখনকার দিনে রখের উপর দাড়াইয়! 
লচ়াই করিতে হইত, এই্ন্তই বসিয়। পড়িলেন বল! 
হইল। তিলক বলেন-“মহাভারতের কোন কোন 
স্থলে রথেয় যে বর্ণনা আছে, তাহ! হইতে দেখ! যায় যে, 
ভারতের সমদামগ্ধিক রথ প্রা ছুই চাকার হইত। বড় 
ঘড় রথে চার চার ঘোড়। জোতা হইত এবং রথী ও সারথি 
উভয়ে সম্দুখভাগে পরম্পর পরম্পরের পাশাপাশি বমিত। 
রখ চিনিবার জ্ত প্রত্যেক রথের উপর একপ্রকার বিশেষ 
ধা! লাগান হইত। ইহা! প্রসিন্ধ কথ। যে, অজ্ছুনের 
ধ্বঙ্গার উপর স্বয়ং হ্থমানই বলিয়া থাকিতেন।” রামের 
হ্ছমান যে মহাভারতের যুদ্ধকালেও বাচিয়াছিরেন ও 
অক্ছুনের রথে বনিতেন তাহ! অবশ্ত রিন। প্রাণে জামরা 
বিশ্বাম করিতে প্রন্তত নহি। যুদ্ধে কোনও জন্ধকে 
*ম্যান্কট"রূপে রেজিমেণ্ট সহিত লইয়া যাওয়ার প্রথা 
এখনও আছে। মোটরকারেও “ম্যাস্কট' বসান হয়। 

এই গ্লোকে অঙ্ছ্নকে “শোক লংবিগ্রমানসঃ” অর্থাৎ 
খাছার মন শোকে উদ্বিগ্ন হইয়াছে, বলা হইগরাছে। 
শোকই ঘে জচ্ছৃনের যুদ্ধত্যাগের প্রধান কারণ এধানে 
তাহাই চিত হুইল। 


তক্মাক্নাহ বয়ং হস্তং ধার্তরাষ্ট্রান্‌ ববযান্ধলান্‌। 
স্বনং ছি কথং হত্ব। হুখিনঃ হতাম মাধব ॥ ৩৭ 
ধদাপ্যেতে ন পণ্চত্তি লোতোপহহচেভসঃ | 
কুলক্ষযকুতং দোষং মিআগ্রোছে চ পাতকম্‌॥ ৩৮ 
কখং ন জেরমন্মাতিঃ পাপদল্মা স্রিবর্তিতুদ্‌। 
ফুলক্ষয়কৃতং দোষং প্রপয়ন্তি নার্দন ॥ ৩৯ 


(৬1) অতঞব, সবান্ধ7 ধার্াষ্্রগণকে হত্যা করিতে আমর! 
যোগা নহি; কারণ. ছে জনার্ঘন, স্বজন হত্যা করিয়া কিরাগে ুখী 
হইব] (৩৮) বধিও লোতে হতচিত্ত' ইহার কুলক্ষরজনিত দোষ 





ৃ -.. প্রযাসী- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 





[৩১শ ভাগ, ২ খণ্ড 


মি পপ লা পা 





এবং হিত্রক্রোছে পাতক দেখিতেছে না, (৩৯) [তখাপি] ছে 
জনার্ধন, কুসক্ষযজনিত দোহগ্্া আমাকের এই পাপ হইতে নিবৃত্তির 
জ্ঞান কেন হইবে না? 


কুলক্ষয়ে প্রণন্ততি কুলধর্্বাঃ সনাতনাঃ। 

ধর্ে নষ্টে কূগং কত মধন্োইভি তখতাত || ৯০. 
অধর্থাটিতবাৎ কুষ। প্রচ্রন্তি £ুলগ্রিও১। 

যু দষ্টাু বাংক'র জাথতে বর্ণদন্ক?3 ॥ ৪১ 
সন্কধধো নরকারৈব কুলগ্বানাং কুণন্ত চ। 

গততি পিতরে। ছোবাং লুপ্তপি-াদ কক্রিয্লাঃ | ৪২ 
দোবৈরেত 5 কুপস্থানাং বর্ণপন্করকারকৈং। 
উৎদাদাত্তে জাতিধন্্বাঃ কৃগধর্থাশ্চ শাঙ্বতাঃ || ৪৩ 


(৪5) কুলক্ষর় হইলে সনাতন কুগধম প্রনাষ্ট হয়; ধম নষ্ট হইলে 
অধর্ম সমপ্ত কুসকেই অভিভূত করে। (৪১) হে কৃ, ধর্মের 
ঘঅভিতব ( আকমণ ) হইলে কুসন্ত্রীগণ হুষ্ট। হয় । হছে বাকের (বুফি- 
ধংশোস্তব ), আরা ছুষ্টা হইলে বর্ণদ্ষর ভল্মায়। (৪২) সমধরঙগাতি 
কুলস্বগণের এবং কূপের নরকের হেতুদ্বরপই ; ইহাদের পিগোদক- 
বঙ্জিত পিতৃগণ নিশ্চয় পতিষ্ত হয়। (8৩) কুলস্গণের এই সকল 
বর্ণন্ধরকাপক দোষের জন্ত শাঙত জাতিধম ও কুলধর্ম সকল 
উৎসাদিত হুয়। 


উৎসন্ন কুলধর্্দাণাং মন্ুষ্টানাং জনার্দীন। 

নরকে লিরতং বাদো গবতীত্য 2গুক্রম ।॥ ৪৪ 
জহ্বোবত মহৎ পাপং কর্তং ব্যবমিত] বয়ম্‌। 
বন্রাজ্যহখলোতেন হস্ত: স্বনমুজগাতাঃ | ৪৫ 
যদি ষামপ্রতীকাগমশব্্ং শন্্পাণয়ঃ | 
ধার্তরাষটর। রণে ছগ্রান্তম্মে ক্ষেমতরং ভবে ॥ ৪৬ 


সঞ্রায় ঈবাচ-- 


এবমুক্তণঞ্জুনঃ সংখ্যে রখো পন্থ উপাবিশৎ। 
বিশ্বঙ্য সশরং চাপং শোকদংধিপ্রমানমঃ || ৪৭ ৮ 


ইতি অঙ্ফুনবিষাদযোগঃ। 


(5৪) ছে জনার্দন, উৎদব্-কুলধম [ মনুষ্ক-]গণের নরকে শির 
বাস হয়--ইহ। [ আমর] গুনিয়াছি। (৪৫) ছার, আমর। মহৎ 
পাপ করিতে চেষ্টিত হইরাছি--বখন রাক্যনহপলোতে স্বগনহত্য! 
করিতে উদ্ভত হইয়াছি। (৪১) যদি শত্্রপাণি ধার্ররাসই্রগণ 
প্রতিকার-বিমুখ অপন্্র [ অবস্থায়] আমাকে রণে হনন করে, 
তাহচুও] আমার মঙ্গলতর হইবে। 

মগ্জয় কিলেন।--(৪৭) যুদ্ধে (বুন্ধকালে ) এই প্রকার বলি 
শোকে উদ্‌বিগ্রচত্ত জঞ্জুন সশর ধনু বিসর্জন করির) গ্রে উপর 
উপবেশন কিলেন। | 





শিল্প-শিক্ষার একটি কথ। 


.. বিলাচের রয়েল কলে অব. আর্টদের অধ্যাপক ল্যান্টারী ক্রমাগত 
শিল্পদের মনে করিয়ে দিতেন--[100151008115 1740098  &0 
£1786 | এইখানে চারুকগ। ( ম179 4) ও কারুকলা (015 
যা বাবারিক) ভার তফাৎ। বাবহারিক শিজ্েঃ ফোন স্বাতস্ত্া 
নেই, তা একই ছাচে ঢালাই হয়ে চলেচে অগ্ুন্তি। কিন্ত জার্টের 
সত্য সেইখানেই যেখানে সে তার স্বাতস্ত্র রক্ষা! করে ফুটে ওঠে। 
দেখা বায়. ইউরোপে এক এক জন বড় বড় রথীশিল্পীরা এক 
আক বুগ-সদ্ধি এনেচেন শিল্পকলাম্স। কিন্তু এটাও ঠিক যে 
ভাদের জআবির্ভাীৰে তাদের চেয়েও কম ভাগ্যবান শিল্পীদের 
ব্যক্তিত্বের অস্তিত্ব কখনও লোপ পায়নি, জার যেখানেই ত1 
ঘটেচে সেইধানেই তা তখন নফলনবিশী নক্সা-ছিসেবে বিশ্মৃতির জতলগর্ভে 
স্থান পেয়েচে | অবনীন্রানাথের মত এ'রাও সব সময় আপন আপন 
পথ কাটবার পন্থা! দেখিয়ে গেছেন মাত্র, পরবন্তা যুগের শিল্পীদের 
জনে দাগ! বুলিয়ে মক্স করবার "চার্ট, প্রস্তুত করে রেখে যাননি। 
ভাল গাইয়েদের নিকট গান শিখতে গিয়ে সুশিষ্ত গুরুর গলার 
প্রকৃতিগত বিশিষ্টন্তার নকল করেন না, করেন ওল্তাদের নুরনৃতির 
পস্বার রূপটি ধরতে । তেমনি শিজ-শিক্ষার় দরকার অঙ্কন-কৌশলটি 
নফল ন! কয়ে কি-ভাবে অঙ্কন প্রেরণ। গুরুর মাথায় আমে তারই 
সাধনা করা। ভারনবর্ষের প্রাচীন চিত্রাবলীতেও এইরপই ম্বাতস্ত্রা 
রক্ষা করে অনস্ভা, বাঘ. সিগিরিয়ার পাহাড়ের গায়ে আজও চিত্রশিল্প 
ধেচে আছে। এক্ষেত্রে গুরুর নামের পরিচয় পাবার ফোলোই উপায় 
'দেই-কিনস্ত তুলির টানের পার্থক্যে এবং অঙ্কন-গন্ধতির ছাদের 
'বিভিন্রতার কেতরও ওন্তাদের হাতের প্রতীক বেশ স্পষ্ট পাওয়] 
“ ঘার। 


,. অভিজতাঅভিমানী কখন শিল্পী বা শি্প-শিক্ষক হবার যোগ্য 
“ঈয়। শিল্পী আন্মভোলা, তার কাছে চেল ও গুরুর আসন একই 
মাটির উপর। এই কথাই প্রাচীনকাগের জাপানের কোন এক 
প্রবীণ শিল্পীর স্ৃচ্যুকালে তিনি থে পুনরায় নতুন জীবনলাঞ্জ করে 
নতুন করে শিল্প-শিক্ষা আরম করযার অভিপ্রায় ব্যক্ করেছিলেন ত,? 
থেকে স্পষ্ট প্রমাণিত হয়। 


শিল্প-শিক্ষক প্রধানগঃ শিল্ঠদের কাছে প্রাচীন শিল্পীদের ভান ভাণ্ডার 
উজাড় করে দেখেন, ত1 থেকে মানান উপার উল্ভাবনার সহারতালাক 
করবার জন্তে। তার সয়ে সঙ্গে নিগগের কাছের দ্বার সর্বদা এফট। 
আবহাওয়ার শন কর শিঞ্জ-শিক্ষার পক্ষে অনুকূল প্রাচীনকালে 
 শিল্পরা তাই গুরগৃ'হ বাদ করে ভার নিত্যবর্শে সহাতা করে ভার 
কাছ থেকে অনুপ্রেরণা লাভ করতেন। করনাশক্তির বিকাশের 
দিকেই ছিস গুরুর লক্ষ্য। তাই অগ্ত। প্রতি প্রাচীন ঙিত্তি-চিত্ে, 
দবেখ! থাঞ্ সাবগাল লীলাতনিতে আঁকা ছযিগুলিতে এক অপূর্ব 


প্রাণশন্তি ফুটে জাছে। তার পায় আধুনিক শিলপীদে:ও কি ভাবে 
অনুপ্রেরণ। যোগাচ্চে ত"? দেখলে জবাক হ'তে হয়। চেল] ও গুরুর 
রঙন্ড আধুনিক পাঠশালার গুরুমশাইদের আদর্শ থেকে যে শ্বতস্ তা, 
সহজেই অনুমান করা ধার, প্রাচীন চিত্রে দেখা ধার শিল্পীর কমার 
সঙ্গে সঙ্গে পধ্যবেক্ষণ ক্ষমতার অনুশীলন কতদুর এগিয়েছিল। তাদের 
প্রত্যেক কাজ প্রত্যক্ষবোধের দ্বার] টচ্জবগ। একটি পীপিলিফ। থেকে 
ছুরু করে জাটচাল! বাধবার বেঞ্সনার ধরণ-ধারণের খুটিনাটি: 
পারিপাট্যে। এ সব দেখলে বোব। যার যে শিল্পের পক্ষে নতুন নতুন. 
ভাবের হৃগ্র রসবোধের উ্রাণ গুরু কি ভাবে যে জাগি তুলেছেন তা? 
একেবারে জাশ্চর্যোের বিষয়। 


কোনে! শিল্পীই ভার রচনা-পদ্ধতিটিকে একই রাত্তার নিরস্্রিভ- 
করে রাখতে চান না।-_প্রাণবান জীব যেমন লোহার লাইনের উপর 
সহঙ্গভাবে সোজা চলে যেতে পারেন ন। তাকে চলার পথে পরিবে্টনটর- 
উচু নীচু আকা বাক। অবস্থার সঙ্গে তালে তালে চলতে হয়,-_তেষনছ 
শিল্পীরও তাই পথ বঙ্লায়। কোনো গুরুর কড়। শাসনে ত] ঠেকছে 
রাখ চলে ন|। 'খ্যাকাডামীর” একটা ছাচ যা ইউরোপে আজও 
যনেদী ঘলের। বজায় করে রেখেচেন, উদারপন্থী সহজিয়া শিল্পীর; ভা 
বহুকাল থেঞ্ে বার বার ভেঞ্ে-চুরে চলেচেন। প্রাণের পরিচয় দেবার 
জন্তে ইউরোগীঘ শিল্পীদের ভ্রেটি নেই। কিন্তু আমর] এদশে এখনও 
গৌড়ামীর গোলাম হ'য়ে গোলে হরিবোল দিয়ে গরংগচ্ছ চালে: 
চিরকাল চলবার যে চলনসই ধারা প্রবর্তন করতে চাই তা জার এখব- 
কখনই চলতে পারে ন1। 

তবে, এক্ষেত্রে একটা কথ। এই বে, অতি আধুনিকতার ভাগ ক 'ক্বে' 
শিক্ষানবিপীর ছুঃক্বপ্রকে দুর করে বে নব 'অবাক কা দেখাবার 
চটক্দার শিল্পীরা! য1 চেষ্ট। কণচেন তার তিতরকার ছঃখ থেকে ধেন- 
শিল্পীর। বাচেন এই আমাদের কামন!1 


(উত্তরা, ভান্ত্র ১৩৩৮) গ্রঘপিতকুমায় হালদার 


শরৎচন্দ্র 


শরৎচন্ত্র বাণ্ডালীর সমাজকে দেখিয়াছেন, দেখাইয়াছেন ভিতর, 
হইতে । বাহির হইতে দর্শকে যে ভাবে দেখে, দে রকমের চিত্র আগে 
অনেকেই দিয়াছেন -তাছাতে দর্শমের নৈপুণ। সততা, এমন ফি 
জান্তরিকতাও বথেই্ট জাছে। কিন্তু পরৎচন্ত্র যেন তিতরকে উল্টাইর1 
বাহিরে ব্য করিয়া! বরিয়াছেন.। ভাহার জগতে বন্ত ঘটন। চিজ 
যাহা, তাহা বাস্তব রূপায়ন প্রধান কথ নয় প্রধান 'ধেধা 
তাহাদের প্রাণের গতি, সেই গ্রতির ভোড়। জিনিবের' একট! সম্পূর্ণ 
নিটোল মুর্তি ডাছাতে কুটির উঠিয়াছে কি না সন্দেহ ঘটনার 
জহ্যর্ধ গারম্পধ্, ব্যক্তির 'অঙ্গে অঙ্গে অটুট সঙ্গতি, আবহাগযা 


এসি লি 





শপ পাপা 
এছ সংজ স্বানাবিকচা] জনেক সমবেই য়ন পাইব নাঁ-ঠা্ছাতে 
জাগ্রচ নুপরিত জিনিষের অন্বরের প্রেরণা, আবেগ, আশা, আকাঙ্ষ]। 
বাঙালীর সমাজের বা বাকিরীবনের যে চির ডিনি দিয়া্চেন, বাস্তবের 
মহিত মিলাইয়া রেপিল্গে হয়ত দেখিব সেখানে আছে কেমন অতুযক্তি 
বমাতিশযা, আতিবগ্রন, দতা হইলেও সহ্যাকে অনাবন্তক জোরে চোখে 
'্বা্,ল দিয়া দেখাইবার প্রয্নাস -ফলে একটা, জনেকে যার নাম 
দিবেন, ঠাট বা! চ৪। কিন্তু গেট! বস্তকে ত শরৎচন্র দেখাইতে 
চাঙেন নাই ভা্গার হাতে বাভিরাছে বস্তুর সফরের একটা তক্ত্রী_ 
বদেহ নয় তীঙ্কার লক্ষ্য দেভগর্ভস্থ নাড়র ধমনীর চঞ্চল লাম্ত। 
যাঙ্গালীর সমন্গের গাপগয় গোকে রক্কের ধারায় কি 'জাবেগ কি 
সতা উৎকষিত অধীর হইয়া উঠিরাছে, বাহিরের দেহ-চেতনার 
জচলায়তনে! চাপে কি কথ। মুগ ফুটির! গাছার বলা কইতেন্ে না, 
'উহাই শরৎচন্ত্রে কথা । 
শরতচশ্রের একটি মানুষ উত্তেক্ষনার বশে ছঠাৎ একটা বিসদৃশ 
'ফিছু করিষা ফেলিয়! শেষে লব্দিত ভইয়! ভাখিতেছেন, “কি অভিনয় 
“আঙি এই করিগাম 1 এই “মতিনয়ই এক হিসাবে শরৎচন্ত্রের 
পিজপ রচনার একট মৃগগ সুত্র দিতাছ্ে বলা! যার। ঠাঠার সৃষ্টির যে 
ডাল, যে চন প্রণের যে গতিহঙ্গী তাহা আনেকখানি জানিয়াছে 
এই জিমিষটিকে ধরির1। কথার কথায় কাঠ হুইয়।. নির্বাক হইয়া, 
বদ্ধ হইয়া যাওধ1-ছঠাং ছুটি! পলারন করাবিস্ময়ের বাধার 
উ্ীতিব সীমা-পরিনীম। না! থাকা-গন্তীর অবদাদ-চিত্ত জুড়িরা 
বিক্্রো্ের ঘালা__বর ঝর চোখের জল--অখব! প্রয়োক্ন মত বে 
“ঘটনাটি যেগানে যে সময়ে ঘাটলে চমকপ্রদ হয় তাহার ব্যবস্থা-_এই 
বত প্রকার [)।শ৭ 97: 10%01108, শরতচক্রের পাতায় পাতায় 
তাহা ছড়াইয়। মানে। 
কিন্ত রহ্বন্তের কখা! এই, এইপানি 1191001)% বা অতি 
জ্িনয়ের উপকরণ থাক] সন্তেও, শরৎচন্তের শি কিছু মাত্র জড় 
বা কত্রিম হ্টা পড়ে নাউ । বরং এই সকলের কঙ্গাণেই তাঞার 
হৃইি পাটয়াছে তাহার ম্বকীর তীব্রতা, .উগ্রতা। মনে হয় একটা 
জগৎ আছে যেপানে এই ধংণে। আিনয়ই হইল দেই জগতের সতোর 
স্বাভাবিক ও জীবন্ত প্রকাশ। শঞখচন্ত্র দেই জগতেরই অধিবাসী, 
নেই জগতেরই অঙ্টা। 
আর একদিক দিয়া আবার কিন্তু শরংচন্রের হই যেমন সঙ্গীব 
চল ছামাদের গোচর অন্তরঙ্গ, হইয়া উঠিয়াছে, তেমনি পাইথাছে 
স্কট! বৃত্ত তশেরই দোল; যেকেতু ডাহার দৃ্টিভি খেলিয়াছে 
একটা আাধুনিক যমকে আজ কারয়া। তীষ্ার বিষয়, উপকরণ 
“ক্ষেত্র পাত্র অনেকধানি প্রাচীন পুরাতন- প্রাচীন সমাঞ্জ, পুরাতন 


২৮ প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
মক্কার সামাজিক দানুষে মানুষে গতানুগতিক দবধ, বাক্ির মধ্যে 
নিতানৈমিত্িক বৃত্তি। এই সকলেরই উপর তিনি ফেলিয়াছেন, 
জাধুনিক বৃদ্ধির আলোক. ইহাদিগকে* দেখিয়াছেন, হিরা 
বর্তমান যুগের জিজ্ঞানাকে ধরিয়া |". 


দ্বাম্পত্য ও একান্নবন্তিতা_:আমাদের সমাজ-বন্ধনের এই টি 
মূল দুধ শরৎচন্্ের বিশেষ মনোধোগ আকর্ষণ করিয়াছে। 
একারবর্ঠিতার যেকি দোষ কি ক্রেট, বা্ি-্টীবন এবং সামাজিক 
জীবনে কি বিষ তাহ] আনির়। দিতেছে, তাহার চিত্র যত স্পষ্ট হইতে 
পারে, তাহ! তিমি আকিয়1 দে*শইয়াছেন। ইহা! অবস্থ আধুনিক 
মকল বিস্তরোহে বা 1001001851)ঞর কাজ, বিস্রো্থী হিসাবে 
শরৎচন্ত্র কাহারও পিচ্ছনে নছেন। কিন্তু “গ্গে সঙ্গে তিনি জবার 
তেমনি দরদ দিয়! নিপুপতার সহিত দেখাইয়াচেন এই ন্বপ্রাচীন 
ব্যবস্থাটিহ সতা কোথায়, সৌন্দর্ধায কোথায়--ইছাতেও ফুটিয়। উঠিতে 
পারে কি যচত্ব। বিবাহের সং্কীর ব।দাম্পতা সম্ব্ধ একদিক দিয়া 
তিনি দেখাইয়াছেন কেমন প্রাণহীন প্রধা, গোষ্ঠীতীবনের কাছে 
বাক্তির আব্মবলি; কিন্ত এই অনুষ্ঠানেরও প্রাণ প্রতিষ্টা কর! যাইতে 
পারে, ইঞাকেও গণ্ভীর সত্যে সৌনার্ধে রিয়া তোলা যায়. উন্নীত 
করা যায় একট। জীবন্ত উদাত্ত চেতনার প্তরে--প্রাচীন হিসাবে নয়, 
মন্ত্রীকো। ধর্শমমাচরেৎ প্রভৃতি কোন মানসিক আদর্শের আজার নয় 
কিন্ত (কিন্বা হয়ত ইছারও পশ্চাতে ছ্বিল একটা) অধুনা! সম্মত 
প্রাণের দতাকার ধে দাবি তাহার কল্যাণে । একই বন্তর মধ্যে এই 
যে িধ] প্রকৃতি, ইছাই অনেক সময়ে পরৎচন্্রের রচনায় দিয়াছে 
তাহার 07%10900 10667941, ঘটনায় ঘটনার চরিজে চরিত্রে একট 
তীত্র সজ্যাত। 


শরৎচন্রোর অনেক মানুষের যধ্যে আবার পুরাতনের ও নুভনের 
যুগপৎ সমাবেশও পাই | কাঠামোটা। পুরাতন কিন্তু তাহাতে তিনি 
ভরিয় দিয়াছেন নৃতন জীবনের উদ্র হুরা। তাহার অনেক নারী 
আধুমিক স্বাধীনার মতি গতি পাইয়াছে, যদিও সে মতি গতি 
খেলিয়াছে পুরাতন জাবেষ্টনে, গভাগ্থগতিক বাবস্বার়। পরে 
("পথের দাবীপতে ও “শেষ প্রশ্নে” ) এই আবেষ্নও তিনি ভাঙছগির 
ফেলিয়। দিয়াছেন-_তবে নুতন আধার ভান দেন নাই, ফেমন বোধ 
হয় সেখানে যুক্ত প্রাপটি অশরারী হইয়! ত্রিশঙ্কুর মত হাওয়ার 
ঘু'রতেছে -জীবন্ব দেহ, বাস্তব আয়তন তাহা! পায় নাই, কেবগ 
ম্তিষ্ষের চিন্তাকে জগ্পনাকে জাঁশ্র় করিয়া রহিয়াছে। 


প্রীনলিনীকাস্ত গুপ্ত 


(বিচিত্র, কারক :৩৩) 





যাত্রা 


শ্রীমমূগচরণ বিষ্যাভূষণ 


ধাঞ্জাল। দেশে অনেক দিন হইতে অভিনয় হিসাবে যাত্রা 
চলিয়৷ আসিম়াছে। বস্ততঃ যাত্র। হইতেই আমাদের দেশে 
থিয়েটারের উৎপত্তি হইয়াছে বলিয়া আমার বিশ্বাস। 
যাত্র। নৃত্তন জিনিস নয়! ইহার অস্তিত্ব প্রাচীন কাল 
হইতেই আছে। প্রাচীন কালে যাত্রার অর্থ দেখতা- 
বিশেষের লীলা ব৷ চরিত্রের অংশ-বিশেষ সাধারণের হৃদয়ে 
জাগন্ঙ্ক রাখিবার জন্ত কোনও উৎসব। গ্রীক 
মেগান্থেনেসের বিবরণে আছে, আঙ্গকালকার যাত্রাভিনয়েনর 
মত যাত্রার গান পাটলিপুত্রে চন্ত্রগুপ্চের সভায় হইত। 
ভরত-নাট্যশাস্ত্রেও যাত্রার উল্লেখ আছে। ভবভূতির 
মাপতী-মাধবে 'ভগবান্‌ কালপ্রিয়নাথের যাত্রা'ভিনয়ের 
কথ! আছে। এই যাত্র/ উৎসবার্ধে এবং পারিভাধিক 
উভয় অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে । উৎসব হিসাবে মহাভারতে 
ঘোষধাত্রার কথ! আছে। হরিবংশে বন-যাএর কথ! 
আছে। বন-যাত্রা বন-ভোঞ্জন। ইহাতে নৃতা-গীতের 
ব্/বস্থ্য্ন কথা অ:ছে। তার সঙ্গে একরকম অভিনয়েরও 
কথা আছে। ধশ্ম-সন্বস্বীয় ও পৌরাণিক বিষয় লইয়াই 
যাজার অভিনয় হইত। শিবযাত্র! 
পুরাতন। তারপর রামযাত্রার প্রবর্তন হয়। হিন্দু 
রাজত্বের সয় হইতেই রামধাত্রার প্রচলন দেখা যায়। 
রামযাত্রার অনেক পরে কৃষ্ণঘাতআ্রার উদ্ভব। ভাগবতে 
লীলাভিনয়ের কথা আছে। ধন্মোৎ্সব ব1 সামাজিক 
উত্সবে এই সফল অভিনয় হইত। যাজায় দৃশ্ঠপটাদির 
ব্যবস্থ। ছিল না। সঙ্গীত ও উক্তি-প্রত্যক্তি দ্বারা বক্তব্য 
বিষয় প্রকাশ.কর! হুইত। আমাদের যাত্রায় তখন 
সঙ্গীতের প্রভাব বড় বেশী ছিল। আয় ভারতের সকল 
জায়গাতেই দেবলীলা-কীর্তনে গীতবাদ্য দেখিতে পাওয়া 
যাইত, এখনও বায়। বেশ প্রকাশস্থানে স্ত্রী-পুরুষ 
বেশতূ। করিয়া: এই ব্যাপার করিত । 


সকলের চেয়ে 


চতুর্দশ শতকের শেষের দিকে বাঁঙ্কাল। দেশের সামাজিক 
অবস্থ। এখনকার মত ছিল না। তখন দেশে অশনবসনের 
অভাব ছিগ না, অগ্নচিদ্ভাও চমৎকার! ছিল না। কাজেই 
লোকে সহঙ্গষে উৎসবে-আধোদে কাল কাটাইছে চাহিত। 
ভদ্রমমাজে বিদ্যা! ও শাস্্ের চর্চা ছিল। তাহাদের লক্ষ্য 
ছিল-_সাধারণের মধ্যে ধর্মভাবের বিকাশ করিয়া 
তোলা । এ কাধে তাহাদের বিশেষ বেগ পাইতে হইত 
না, কেন-না, তখন ধর্মকো ভর্তি করিয়াই গার্হস্থা ও 
সামাজিক জীবনের কর্তব্য নিয়ন্ত্রিত হইত। লোকেও 
বড় অন্ুষ্ঠানগ্রিয় ছিল। তাহারা ছিল বেশ সরল- 
বিশ্বাসী, অথচ দেব-ছিজে ভক্তিমান। তাহারা বৃক্ষ, 
দেবত! ও ব্রাহ্ষণ প্রতিষ্ঠ। করিত; জলাশয় খনন, বর্ম 
নির্দাণ করিয়। তৃপ্তিণাভ করিত। অন্পদান, জলদান, 
ভূমি-দানে প্রচুর আনন্দ পাইত। কথকতা ও 
কীর্তন লোক-শিক্ষার প্রধান অবলম্বন ছিল। লোকে 
সাংসারিক বিপদ এড়াইবার জন্য মঞ্জল-চণ্ডীর 
গান করিত, সচ্ছল অবস্থায় থাকিবার জন্য সত্য- 
নারায়ণের পৃর্জ করিত, পাছে সর্প ভয় হয় তজ্জন্ত 
মনসা, পদ্ম। বা বিষহরির গান করিত, জর ও 
ফোড়ার হাত হইতে রক্ষা পাইবার জন্ত শীতলায় 
গান, শিশুর মঙ্গলের জন্ত শিশুর মাতা কাণ্ঠিকের ও 
ভাহার শক্তি যগীর গান, মাতৃকাপুঞ্জার জন্ত 
বাদশী ও গজনক্মীয় গান করিত। আর এই সমস্ত 
পাল। শুনিতে সকলেই ভালবাধঘিত। এই সমণ্ড দেবতার 
পৃজায় তাহাদের আনন্দও খুব হইত। করতাল ও মৃদগ্ষ 
বাজাইয়। এই সমত্। দেব-ছেবীণ গান তাহারা করিও 
অবস্থ:বিশেষে, বাস্ধকরের! ঢাক, ঢোল,  ন্, ডি 
সানাই, বাম, কাশি প্রস্ৃতি বিগ্লান্সিশ রকমের, ; 
বাজাইত। সময়ে সময়ে  সংসকার্ডন . করিয়াও ডাহা 
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স্পা তা 


প্রেমাশ্র বধণ * করিত। কীর্তন এই সমস্ত দেবতার 
উদ্দেশোই হইত। নৃতা, গীত, বাদা লোকের মনোংঞ্জন 
ফরিত। বৌদ্ধধর্টের হিন্ু-সংস্করণ ধর্মের গাঙ্ন ও 
শিষের গাজন তখনকার বঙ্ে বেশ আকাল উৎসব 
ছিল। কিছু পরে মাঞ্দহ অঞ্চলে 'গন্ভীরা উৎসব শিব 
*ও ধশ্থের সমন্বয় ঘটাইয়াছিল। ইহাও লোককে আমোদ 
ন্নিত। লোকে সুধ্যের পাঁচালী, শনির পাঁচালী গায়িত। 
মনসা ও মঞ্জল-চণ্ডীর ছড়া গাযিয়া রাত্রি-জাগরণ করিত। 
ইন্তার পরই শ্রীচৈতন্তের যুগ। এই যুগের প্রান্ধালেই 
শ্রচৈতন্ত প্রচলিত কর্তনের রূপ পরিবর্তন করিয়া এক 
'অপূর্বব সংকার্তনের হৃ্টি করিলেন। ইঠার স্থর ও ভাবে 
দেশবাসী মুগ্ধ হইল। নবন্বীপ--শাস্তিপুরে সংকার্তনের 
খুম পড়িয়া গেল। পল্লীতে পল্লীতে সংকীর্তনের আখড়া! 
 খোল৷ হইল। ক্রমশঃ রুফনলীলার মাধুর্যা আম্বাদনের 
জন্ত অস্তরঙ্গ ভ্তক্তদ্িগের মধ্যে কীর্ভনের নৃতন উপায় 
উত্ত'বিত হুইল | মান, মানভগ্ঘন প্রভৃতি কৃষ্লীলার 
ঞ্গগুলি ফুটয়া উঠিতে লাগিল। ভাবস্তীর্তন ও রস- 
ন্বীর্তনে লোকে মাতোয়ারা হইতে লাগিল । কৃষ্ককীর্তন 
'বজে বদ্ধমূল হইল । বাঙ্গালার স্থানে স্থানে পূর্বব হতেই 
শশিব-সঙ্গীত ও শক্তিসঙ্গীত প্রগলিত ছিল। টবফব- 
সম্প্রদায়ের কৃফকীর্তণের সঙ্গে অপরদিকে আর এক 





ক যাঙাৰ। মহীপাল গাঞ্জার গীত গাধিত তাহাদের ্বারাই কার্খীনের 
সৃষ্টি হইয়াচিল। কীঠনের স্বর বাক্সালার নিঞন্ব-_& সম্পত্তির 
গৌরব বাঙ্গাল! বয়াবর রক্ষা করিয়! আসিঘান্ে। বীর্ভনের করুণ 
স্যর সফলেযই প্রাণ ম্পর্প করিত। মধীপালের গীন সকলকেই 
জাড়ষ্ট করিউ। বাঙ্গালার বাঙ্গালী বৌদ্ধগণ 'দৌদ্ধাগান ও দোহা 
ফার্তীনের য়ে গারিত। জয়দেষ বিদ্যাপতি ও চণ্ডীদাসের পদ্লাগলী 
কীর্তন স্ববেই শীত হটত। ক্রহণঃ উত্তরকালে এই হ্থয়ের বাঙগণর 
খুলি, গড়াধহাটি গরণরাটি) রেবেটি ও মনোহরদানীতে | এই তিন্টাই 
কীর্তমণঙ্গেৎ ধান বর হঞ্চিয়। সাদাস্ত হটল। কীর্তনে করুণ কাছনী 
'গ্লীহিতে মনো্রসাহী স্বর বঙ্গের সর্বত্র ক্পাদৃত হইল। এট ভিন্টা 
সাসথীনাঙ তিনটা পংগণার নামে বিখাত। (১) গড়ার 
“পর্ণ! সেল রাঁজসাভীর অন্বর্গত। এখানে প্রীনবোদ্তষ ঠাকুৰ যঙগাশয় 
জগাগ্রহশ:-করেন। জার ইনিই এই গড়ারছাটী গানের হৃষ্িকর্তা। 
চক) ামানাহী পরগণা জেল! বর্চষানের অন্তর্গত । অনগোকর- 
সুাতীর পুঁটিগান-_হীপাট বড়.কানারা গুয়কে  গামজীদনপুর | .এই 
সটানের ছক সন্ততি খরচ. সৃসিংপ্রসার ঠাকুরের প্রপিতামহ 
িম্াদ ঠাকুর (৩.) রেরেটিশচািধী।..এই পরগণা জেলা 
: ব্নিনের জার । এই গানের সৃকর্জার বায হানা বায় নাই। . 





প্রবাসা-_অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড, 
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সম্প্রদায়ের কতক লোক কালী কীর্তনে মাতিয়া উঠিল। 
এই সময় প্রীচৈতন্ত কুফ-লীল।-সঙ্গাত-তরঙ্গে সমগ্র বঙ্গ- 
দেশকে প্লাবিত করিয়াছিলেন। ' বৈফবের। বাঙ্গাল। ভাষায় 
প্রীকফণবিষয়ক যাআ্াছিনয় করিতে লাগিল। বৈধব- 
শাস্ত্র পাঠে বেশ বোঝ! যায়, শ্রীচৈতন্থই সংকীর্ভন ও 
কুফাঁবযয়ক যাত্রাভিনয় বিশেষ ভাবে প্রচার করেন। 
ইহার পূর্বেও বাঙ্গালায় যাত্রাভিনয় ছিল, কিন্তু পোষাক- 
পরিচ্ছদ্দে যাত্রার আসরে নামিয়া অভিনয় ব্াযাপারের 
প্রবর্তক মহাপ্রভূ। আচাধ্যরত্ব চন্রশেখরের * আঙ্গিনায় 
আসর করিয়। শ্রীচৈতন্ত নিক্ধে স্ত্রীবেশে, শাড়ী, হার, 
বলয়, নৃপুরার্দি অলঙ্কার ও কৃত্রিমবেণীতে সুসজ্জিত হইয়া 
স্ীভাবে নাচিয়া গায়িয়া কীর্তন করিয়াছিলেন। 
রাত্িতেই এই যাত্জাভিনয় হইয়াছিল, চারিদিকে দর্শকের 
স্থান হইয়া্ছল। তাহার এই কীর্তনের একটু পরিচয় 
দিই--- 

“একদিন প্রভু বলিলেন সত্তাস্কানে। 

আজি নৃত্ঠা করি ও অন্কের বিধানে ॥ 

সঙাশিব-বুদ্ধিমন্্র খানেরে ডাকিয়া । 

বলিলেন প্রন “কাচ দজ্জ কর গিয়া ॥ 

শঙ্খ, কাচুণী, পাটশাড়া, অকষ্কার। 

যোগা যোগা করি সজ্জ কর" সভাকার ॥ 

গদাধর জাচিবেন--রুল্সিণীৰ কাচ। 

ত্রক্জানন্গ তার বৃড়ী-সথী ম্বপ্রভাত ॥ 

নিজান্দদ হইবেন বড়াই আমার । 

কোতোরাল হগিদান জাগাইতে ভার ॥ 

বাস নারদ-কাচ, আ্াতক শ্রীরাম ।” 

“ছ্িড়িযা হাড়ি মুকি' বোলয়ে ইমান ॥ 

ভদ্বৈত 'বাজয়ে “কে করিব পাত্র কণচ 1” 

প্রভু বোলে "পাত্র দিংহাসনে গোগীনাথ। 

সত্বংর চল বুদ্ধিমন্ত খান! তুষি। 

কাচ সজ্জ কর নিক়া, নাচিবাঙড আমি ॥+) 


-উীচৈতন্ত ভাগবত, মধা, ৮ম অধ্যায় 





* আচার্য রত্বের নাম ছ্রিচজলেখর। 
ধার ঘরে দেবী গাবে নাচেন ঈশ্বর ॥ 
--জীচৈতন্ত-চঠিভামৃত 

চন্্রশেখরের বাড়ী নাচিয়। গাহিক্না। . 

ঘরেতে আইলা গ্রভু জানন্দিত হইয়া ॥ 
-ঞীচভমদল 

প্ীচজেশেখর ভাগা ভার এই সীষ। 

হার ঘরে প্রচ প্রকাশিল এ হিম) 


২ সংখ্য। ] 


স্পা পিজা 


কাচ বলিলে “ছন্গবেশ,” “অভিনয়ের বেশ,” “সাজ” 
বোঝায় । 


শ্রচৈতন্ত-চরিতামৃতেও “রাসধাত্রা, 'উত্ধান-ঘবাদ শীষাত্রা।+ 


দ্বীপাবলীষাজার কথা আছে £-_ 

শবিজয়া দশমী লঙ্ষাধিজয়ের দিনে । 

বানর সৈস্ড হয় প্রড়ু লৈয়া ভক্তগণে ॥ 
হনুমীন্‌ বেশে প্রভূ বৃক্ষশাখ। লৈয়। 
জঞ্চার গড়ে চটি ফেলে গড় ভাঙ্গির! ॥ 
প্কাহা রে রাবণা” প্রভু কছে ক্রোধাবেশে। 
জগন্াত। হরে পাগী মারিমু সবংশে ॥ 
গোপাঞ্চির আবেশ দেখি জোকে চমৎকার । 
সর্বলোক জনন জয় বলে বার বার ॥। 

এই মত রাসবাত্র! আর দীপাবলী। 
উত্বানদ্বাদশী যাত্রা! দেখিল সকলি ॥” 


_ শ্রীচৈতন্ত-চরিতানৃত 

প্রচৈতন্ের সময়ে রাম্র রামানন্দও যাত্রাভিনয় 
করিতেন । তিনি ছিলেন নাট্যাচাধা । তাহার যাত্রায় 
আবার ত্রী অভিনেত্রী ছিল। চরিতামতে আছে, 
তিনি নিবিকারচিত্তে যুবতী অভিনেত্রীদিগের পাঠ 
মুখস্থ করাইয়! অভিনয় করাইতেন। শ্রীবাস, গদাধর, 
অহৈতার্দি অভিনয়ে যোগদান করিতেন। সময়ে সময়ে 
মহাপ্রতু স্বয়ং যোগদান করিতেন ।* 

শ্রীচৈতনোর অন্গত প্র তাপরুদ্রও যা করিয়াছলেন। 
শ্রীচৈতন্তাদি যে-সমন্ত যাআ করিয়াছিলেন তাহাদের 
কোন পালার বই পাওয়া যায় না। তবে সে-সময় 


শৈখরীযা” বলিয়া! কায়স্থ চন্দ্রশেখর দাসের যাত্রার. 


পালা ছিল বলিয়া উবফবগণ বপিয়া থাকেন। এই 
চন্রশেখর শ্ীঅনৈতের মন্ত্রশিষ্য ছিলেন। কায়স্থ 
চন্দ্রশেখর “হরিবিলাস' প্রভৃতি যাত্রার পাল! লিখিয়াছিলেন 


শশী 





" , * সফল বৈফব মেলি প্রেমের প্রসার ডালি 
গসারিল অপরাপ হাট। 
রঙ ক চি 
এখনে কহ্বি গুন সাবধানে সব জম 
ৃ গোপিকা-আবেশ-বশ প্রভু। 
হয়ে কাচলি ধরে, শখ কথ্ধণ করে 
ছটা আখি রসে ভূবু ডুবু।॥ 
*. পষ্ট সে বসন পয়ে নুপুর চরণে ধরে 
মুঠে পাই ক্ষীণ মাঝাখানি। 
সপে মোহে উপন। দিবাও কাছে 
গোগী বেশে ঠাকুর আপনি ॥ 
--শীচৈততম্গল ( লোচনযাস ) 


৩৪৮১৩. 


» ধান্র 


পি সি ৩ বত পাপ সা পপ পপ স্পা জাপা ৯৮৯৮ পপি 


২৬৯ 





বলিয়া প্রসিদ্ধি আছেঃ আর ইহার পূর্বে কেহ যাত্রার 
পাল! রচনা করেন নাই। কিন্তু ইহার কোন নজির 
পাওয়া! যায় না। একমাজ প্রমাণ «শেখরী যাত্রা'র 
একটী নমুনা-_- 

দশ দিক নিরমল ভেল পরকাশ। 

সথীগণ মনে ঘন উঠয়ে তরাস ॥ 

আম্বে কোকিল ডাকে কদন্থে মুর । 

দাড়িত্বে বসিয়। কীর বোলয়ে মধুর । 

জ্রাক্ষা ভালে বসি ডাকে কগোত কপোতী । 

ভারাগণ সনে লুকরল তারাপতি ॥ 

কুমুদিনী বদন তেজল মধুকর। 

কমল নিয়ড়ে আসি মিলয় সত্বর ॥ 

শারী কহে রাই জাগ চল নিজ ঘর। 

জাগল সকল লোক নাহি নান ডর ॥॥ 

শেখরে শেরে কছে হাপির। হাঁসির ॥ 

চোর হৈয়। সাধু জার? রছিল। শুতিয় ॥ 


পূর্বে যাত্রাকে দেবলাল! বলিত। বৈষ্বদের সময় 
হইতে কৃষ্ণ-বিষয়ক যাত্রার নাম দেওয়া হয়-__কৃষ্ণলীল! । 
এই সব যাত্রায় ছিল কীর্তনাঙ্গ স্থরেরই বেশী প্রভাব। 
প্রথমে মহড়া দেওয়া হইত, তারপর *গৌরচন্ত্র-পাঠ, 
অতঃপর কৃষ্ণের নৃত্য হইত, তারপর “মণি গোসাঞ্ি” 
আমিত। পরবর্তী কালে শুধু কৃষ্ণবিষয় লইয়া নহে, পুরাণ ও 
কাব্যের বহু ব্যাপার যাত্রার অস্ত ভুক্ত কর! হইয়াছে । 
রামধাত্রা, চণ্ডীযাত্রা তে! ছিলই, তাহাদের সঙ্গে জুটিল 
মনসার ভানান যাত্রা, বিদ্যান্ন্থর যাআ। প্রভৃতি । 

প্রাচীন যাত্রার পালায় ছিল কালিয়দমন অভিনয়। 
সকলেই জানে যে কালিয়দমন বলিলে কৃষ্ণকর্তৃক যমুনায় 
কালিয় নাগের দমন বুঝায়। কিন্তু সেকালে তাহা! 
বুঝাইত না। কৃষ্ণলীলার যাহ! কিছু সব কালিয়দমনের 
অন্ত'তৃক্ত ছিল। কালিয়দমন বলিলে বুঝাইত গোষ্ঠ, 
রাস, দোল, নৌকাবিহার, মান, মানভঙ্গ, কংসবধ, 
প্রভাস ইত্যাদি। এ সমঘ্ত যাত্রা অভিনয়ে 
মহড়া দিবার পর *গোৌরচন্্র” পাঠ হুইত। লোকে 
বলিত “গৌরচন্দ্রী পাঠ*। তারপর, কালে এই যাত্রার 
প্রভাব কমিতে থাকে, তখন পাচালী, কীর্তন প্রভৃতি 
কয়েকটা সম্প্রঘায়ের আবির্ভাব হইল। পাঁচালী ও 
কীর্তনে লোক এত যাতিরা উঠিল যে, যাত্রা লোগ 
পাইবার উপক্রম হইল। এই সময় ভারতচজ্জ 


এল শপ জপ ০৮ পাত পাশ পতল লিল পা শি পাত পপ ৩৯ পা ত০ 


“বিদ্যাস্থন্দর' ও চপণ্তী-নাটক' রচনা « করেন। চর্ভীনাটক 

সম্পূর্ণ হয় নাই। বিদ্যাস্থন্দর যাত্রায় পরিণত হইল। 

লোকে যাত্রার আনন্দ পুনরায় পাইতে লাগিল। 
রাষপ্রসাদ, ভারতচন্দ্রের সময়ে কেদেলীগ্রাম-নিবাসী 





শিশুরাম অধিকারী কৃষফধাত্রায় খুব নাম করিয়াছিলেন । 


ইহার কিছুর পূর্বে যাত্রার উপর লোকের রুচি কমিয়! 
আমসিতেছিল। শিশুরাম ইহার নানারূপ উন্নতিসাধন 
করিয়া যাত্রার সৌষ্টৰ বৃদ্ধি করেন। লোকে আকুষ্ট 
হইয়া পড়ে। 

কলিকাতা ষোড়ান্সাকোর বীরনৃসিংহ মল্লিক 
বিদ্যাুন্দর যাআর দল খোলেন। সিঙ্গুরের ভৈরবচন্দ্ 
হালদারকে দিয়া বিদ্যান্গন্দরের পালা রচনা! করিয়া লন। 
ছুই বংসর ধরিয়া যাত্রার পাল! সাধ! হয়। কিন্তু যাত্রার 
অভিনয় হইয়াছিল মাত্র তিন রাত্রি। এই যাত্রার 
আয়োজন-ব্যাপারে মল্লিক মহাশয়ের লক্ষ টাকা ব্যয় 
হইয়াছিল। গোপাল উড়ে* এট দলে মালিনী 
সাজিয়াছিল। তার হাবভাব-বিলানে ও স্ুুমধুরকঠে 
সকলেই মুগ্ধ হইয়াছিল। গোপাল উড়ে ছিলেন 
মল্লিক মহাশয়ের যুগপৎ ভূত্যকে ভূতা, বয়স্যকে বয়সা ।* 
তিনি এই পালাটী মল্লিক মহাশয়ের নিকট হইতে পুরস্কার 
লাভ করিয়া! দশ বৎসর স্বার্ধানভাবে 'বিদ্যান্থন্দর যাত্রা 
করেন ।ণ স্ত্রীলোক সাজিলে কেহ তাহাকে পুরুষ বলিয়া 


শি 








* গৌপাল দাস উৎকলের জাজপুর গ্রামবাসী । জাতিতে করণ। 
গোপাল কৃষিজীবী মুকুন্দের মধ্যম পুত্র। ৪* বৎসর বয়সে ইহার 
মৃতু হয়। 

+ কাহারও কাহারও মতে কলিকাতা বহুবাজারের ধনাঢা 
রাধামোহন সরকার বিদ্যান্দ্দরের এক পালা সংগঠন করিতেছিলেম। 
গোপাল উড়ে নামক এক হুন্দর যুবক ফেরিওয়াল! ভার নূতন 
যাত্রার ঘলভুক্ত হয়। ইহ অমূলক । 

+ গোপাল উড়ের সময়ে গুরুচরণ সেন কলিকাতার একজন বড় 
ধনী ছিলেন।' তাহার ভাইপো গ্রীদাথ বিস্তা্ন্দর যাত্রার একটী 
সখের বল গঠন করেন। এঁদ্লে মোহনচাদ বন্ধ ও গজানারার়ণ 
বন্দ্যোপাধ্যায় ছিলেন। ঈশ্বর গুপ্ত গান বাধিতেন। বিদ্যানুদ্গর 
বাত্র. অনেকগুলি হইয়াছিল । এই সময় ধনেখালির নিকটে বোসে। 
গ্রামে ধক সখের ছল হয়। এ্রক বাগ বিস্ভাহুলার.সাটের গান 
.বাধিক| দিত । কালিয়গষন বাত! ঘখন চলিতেছিল সেই সময়ে 
'ক্লিকীতা ও তাহার উত্তরে-দক্ষিণে বিদ্যাুলর বাত্রা চলিতেছিল। 
১৮২২ সালে বরাহনগরের রাম মুখোপাধ্যায়ের পুজ ঠাকুরয়াস- 


্রবানী-_অগ্রহার়ণ, ১৬৪৮ 


৮টি পক দি ৯ পর স্পা পাস পা সা 


মুখোপাধ্যার বিদ্যান্সন্দরের এক দল প্রভিিত করেন। 


[ ৩১শ ভাগ, ২ খণ্ড 


ধরিতে পারিত না। ইহার দলের নামডাক খুব রটিয়াছিল । 
গোপাল উড়ের দলে উমেশ ও ভূলে! ( ভোলানাথ দান.) 
গান :করিত। প্রথমে রূপো, তারপর কাশী 
মালিনী সাজিত, তুলো! সাজিত বিস্ভা এবং উমেশ 
সাজিত হ্থন্বর ।% গোপাল উড়ের বিগ্যান্ন্দর পালার গান 
একটীও গোপালের রচিত নয়। নান! জায়গার কবি 
গান বাধিয়া দিয়াছিলেন ৷ ওজ্তাদের! স্থুর সংযোগ করিয়া 
দেন, আর যাত্রার অধিকারী* গোপালের নামে সেগুলি 
বিকান্ম। টগ্সা-জাতীয় বলিয়৷ গোপাল উড়ের গানগুণিকে : 
লোকে গোপাল উড়ের টগ্ল। বলিত। টগ্সাগুলি োকে 
বড়ই পছন্দ করিত। গোপালের মৃত্যুর পর উমেশ ও ভুলো 
ছুইজনে বিগ্যান্থন্দর যাত্রার দুইটা দল.পরিচালনা করে। 
উমেশের দল উঠিয়! যায়। ভূলোর দলের বেশ পসার 
হয়। ভূলোর মৃত্যুর পর তাহার ছুই ছেলে গগন ও 
পূর্ণচন্দ্র-ছুটী দল চালায়। 

ঢাকার কষ্ণকমল গোস্বামী * রুষণযাত্রায় যুগাস্তর 
আনয়ন করিয়াছিগেন। স্বপ্রবিলাস তাহার প্রথম যাত্রা 











প্রাণকৃক 
তর্কালঙ্কার, নিমাই মিত্র, রামমোহন চট্টোপাধ্যায়-_ইঁছারা সাজিতেন, 
দলও চালাইতেন। রামধন মিষ্ত্রি ঢোল বাজাইত। অমন চুলী জার 
ছিল না। এ সময় জনাই-এও বাতা হয়। বরাহুনগরে ঠাকুরদাসের 
দলের প্রতিঘন্্ী দল হয়। এই দলে ঠাকুরে। যুগী, শিবে বুগী দাড়াইয়। 
খুব প্রতিষ্ঠা লাভ করে। তারপর ইহাদের দল উঠিরা গেলে কৈলান- 
বারুই সেই সব লোক লইয়। ধাত্রার জল গড়ে। কৈলাদ ছিল 
চুটকী রাগিণীর ওস্তাদ । কৈলাদ ও গোপাল উড়েতে পানল্লাপাল্ি . 
চলিত। ভবানীপুরে বেলঙলায় শিবুঠাকুরের বিদ্যারন্দরের যাজ হয়। 
পরে বেলতলার় প্যারীমোহনের বাত্রার দল ছিল। বৌধাজারের - 
ধনী অন্প্রদায় আট দশ বৎসর পরে সখের বিদ্যানন্দর যাত্ত। করেন। 


! এই কেশে মালিনী হইতেই খেমট| নাচের উৎপত্তি জান, 
উড়ের সমর হও ছিল মিশ্র। 


বনি যাজার ঘর দরবোরকাাহাকে অধিকামী বা হইত 


 কৃষধকমল নবীপের ভজনঘাটে বৈদ্য গোন্বাধি-বংশে ১৮১০ সালে, 
(১২১৭ বঙ্গাকে) রখবাতার দিন জগ্মগ্রহণ করেন। পিতার. নাম” 
মুর্লপীধর, মাতার নাম বমুন! দেবী। কৃষ্ঃকমলের প্রথম গ্রন্থ “নিষটাই 
মন্ান' নবহ্ীপে যাত্রায় অভিনীত হয়|. ছুনাম অর্জন করিয়া ভিনি 
চাকায় গমন করেন। সেখানে ভীহায যাত্রার আসর বেশ জমিল। 
ভাগবত পাঠও করেন।, লোকে বিপিন বসাকের যা গুনিতে ভাল- 
বামিত। কিন্তু প্রতিহন্থী কৃষঃ$ফমল ইহাকেও হায়াইয়াছিলেন। 
কৃষকমলের মৃত্যু হয় চুচুড়ার গল্গাতীরে ১২৯৪ সালে ১২ই মাঘ 
(১৮৮৮ খ্ু্টান্ ) ১ ২4 


২য় সংখ্যা ] 


পুস্তক । ১৮৩৫ বা ইহার কাছাকাছি এখানি ছাপ! হয়। 
অল্পদিনেই ২*,*০* খণ্ড বিক্রয় হইয়া যায়। সে সময়ে 
লোকে অঙ্ুপ্রাপ-বহুল স্বপ্নবিলাস যাত্রা শুনতে . পাগল 
হইত। তাহার বিচিএ বিলাস, রাই উন্মার্দিনী, নন্দহরণ, 
নিমাই-সর্যাস,স্থরথসংবাদ, গোষ্ঠ ও ভরতমিলন তৎকালীন 
বঙ্গবাসীর বিশেষ প্রিয় ছিল। 
_.. শিশুরামের পর শ্রীণাম কবল অধিকারী। ইহার 
সমসাময়িক লোচন অধিকারী “অক্রর-সংবাদ', ও 
' ধনিমাই-সগ্যাস' পালায় শ্রোতাদের মুগ্ধ করিতেন। 
কুমারটুলির বন্মালী'সরকার ও মহারাজ! নবকুষ্কের বাড়ী 
.ভাহার কয়েকবার যাত্রা হইয়াছিল। লোচন অনেক 
* পুরস্কার পাইয়াছিলেন। 
তারপর বীন্নভূমের পরমানন্দ অধিকারী কুফঘাত্রায় 
খুব নাম করেন। পরমানন্দ খ্রীদাম স্থবলের শিল্য। 
তিনি দৃতী সায়! 'তুক্কো"য় আনর জমাইতেন। 
হুগলী জেলায় কৃষ্ণনগর জাঙ্গীপাড়া-নিবাসী গোবিন্দ 
অধিকারী পরমানন্দের শিশ্পা। ইনি জাতিতে বৈষ্ণব 
ছিলেন। . জন্ম ১২*৫, মৃত্যু ১২৭৭। ইনি যাত্রা, কীর্তন 
ও কথকতায় বিশেষ নাম করিয়াছিলেন। প্রথমে 
' গোলোকদাস অধিকারীর নিকট কীর্তন শিক্ষা করেন, 
কীর্তনেরও একট। দল খোলেন । পূর্ববঙ্গে জগদীশ গাঙ্গুলীর 
“যাত্রার দল ছিল। নিজেই তিনি পাল! রচন1 করিতেন । 
গোবিন্দ বালাকালে ইহার দলে কিছু দিন গান করেন। 
. তারপর বদনের দলে গান করিতেন। শেষে “কালিয়- 
মন” যাআর দল গঠন করেন। গ্রোবিন্দ নিজে দূতী 
সাজিতেন। নিজে অনেক গান রচনা করেন। ইহার 
দ়ীিরি দেখিবার জন্স, ইহার গান ও “ঘটকালা”* 
 শুনিবার জন্ত বদর দেশ হইতে লোক আসিত। ইহার 
ই্তকশারীর পালা? “চড়ানৃপুরের ঘন্' তখনকার আমলে 
বিশেষ জরষ্টব্যের মধ্যে ছিল। 














পপ শা 


* বাজ্রার বক্তৃতার যে অংশ অভিনীর্ত হইবার পরে তাহার মর্দ 
গান গাসিয ব্যক্ত কর! হয় তাহার নাম 'ঘটকালী'। মনে করুন 
বৃ আলির! রাধাকে বুঝাইগেন। বুঝান শেষ হইলেই গান করিয়া 
আবার সেই মর্খে বুধান হন়্। বৃদ্দার বক্তা 'ঘটকালী'। 
এ বড় তারও কিছু হুর.খাকিভ:। : ঃ / 


যাত্র। 


পপি সত সত সপ সাতশ সপাপাসপাসপি পাপ পাপা 
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সপস্াসপিসান 


নাথানিএল জন হালহেভ ( 807217151 001:77 
[81105 ) বৈয়াকরণ হালহেডের ভ্রাতুণ্পুত্র ছিলেন। 
তিনি কতিপন্ন প্রাচ্যভাষায় বিশেষতঃ বাঙ্গাল! ভাষায় 
এরূপ বু[ৎপন্জ ছিলেন যে, কখন কখন তিনি ছদ্মবেশে 
আমাদের দেশী কাপড় পরিয়া আপনাকে দেশী লোক 
বলিয়া পরিচয় দ্রিকেন, তাহাতে তাহাকে সহসা কেহ 
বিদ্বেশী বলিয়। বুঝিতে পারিত ন|। যখন তিনি পাঁচ 
জনের সঙ্গে তামাক খাইতেন, তখন তাহাকে ইমুরোপীয় 
বলিয়া চেনা দায় হইত। বদ্ধমান রাজবাড়ীতে তিনি 
যাত্রা করিয়াছিলেন। সকলেই তাহার অভিনয়ে গ্রীতিলাভ 
করিয়াছিলেন ।* 

১২৩৪ সালের (.১৮২৭ খুঃ) কাছাকাছি ভবানীপুরে 
“নলদময়ন্তী” যাত্রার দল ছিল। এই যাত্রার দল করিতে 
বিপুল অর্থব্যয় হয়। রামবন্থ যাআর গান রচনা 
করিয়া দেন। ১০1১৫ আসর গানের পর যাত্জরাটী বন্ধ 
হইয়া যায়। 

গেবিন্দের শিষ্য নীলক ( মুখোপাধ্যায়) ও নারায়ণ 
দাস। নীলকণ্ের জন্ম ১২৬৮ সালে বর্ধমান জেলায় ধরণী- 
গ্রামে । মৃত্যু ১৩২০ সালের বৈশাখ মাসে । ইনি স্বগ্রামের 
নিকট গোবিন্দ অধিকারীর গান শুনিয়া তাহার শিষ্য হ'ন 
ও বহু মহাজন পদ শিক্ষ। করেন। গোবিন্দের মৃত্যুর পর 
তাহার দল ছুইভাগে বিভক্ত হয়-_নীলকণ্ঠ ও নারায়ণ ছুই 
দলের অধিকারী হু'ন। অন্নকাল পরে নারায়ণের স্ৃত্যু 
হইলে নীলকঠ দলের কর্তা হ'ন। বর্ধমান, বীরভূম, 
বাকুড়। ও মুর্শিদাবাদে ইহার যথেষ্ট খ্যাতি 

রাধাকুষ্ণ, নবীন গুঁই, ফরাসডাঙ্গার মহেশ চক্রধর্তীও 
যাত্রার দল খুলিয়াছিলেন। পাঁচালীকার রলিক রায় 
ইর গান বাধিয়া দিতেন। 

পাতাইহাটের প্রেমর্টাদ অধিকারী পরমানন্দের 
সমসামগ়িক--মহীরাবণবধ' পালায় ও রামধাত্রায় খুব 
পটু। থরকাটায়ও একজন প্রেমঠাদ ছিলেন। 





স্পপস্প 


+ নীলকণ্ঠের পাল যখন বেশ চলিতেছিল সেই সময় বোধ হয় 
১২৯৪।১৫ সালে রসিকলাল চত্রবস্তী “বালক সঙ্গীত? বাজ খোলেন। 
এই রসিক অধিষারীর বা রাডার 
সবার গাষে। 2175. 
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বাড়ার আনন্দ অধিকারী, গয়টাদ অধিকারীও 
রামযাআয় খুব নাম করেন। ও 

প্রেমচাদের শিশ্ত বদন অধিকারী তুকোয় খুব উন্নতি 
করেন। বদনের “দান, “মান', “মাথুরে'র খুব নাম। 
বদন থাকিতেন শালিখায়। গোড়ায় গোড়ায় গোবিন্দ 
অধিকারী বদনের দলে গান করিতেন। 

বিশ্বনাথ মাল বলিয়া ছইজন যাত্রাওয়ালা ছিল। 
বাকুড়া জেলায় ওদ্দা থানায় একজনের বাড়ী। আর 
একজন বহুপরবর্ভী, ১২৯৭ সালে ইহার মৃত্যু হয়। ইনি 
গোবিন্দ অধিকারীর গ্রামবাসী ও সমসাময়িক। ইহার 
কালিয়দমন যাত্রার দল ছিল। 

প্রাচীন যাত্রাওয়ালাদের মধ্যে রামময় দাস, রাজ 
নারায়ণ দাস, মহেশ ঠাকুর, কাস্ততেলী, রঘু তামুলী খুব 
নাম করিয়াছিলেন। পটলডাক্জার নীলকমল সিংহের 
দলও বেশ পুষ্ট ছিল। পালা ছিল গ্রহলাদচরিত্র। 
এই দল ভাজিয়া নারায়ণ দাসের দল হয়। পরবর্তা- 
কালে কাটোয়ানিবাসী পীতান্বর অধিকারী ও বিক্রম- 
পুরের কালাটাদ পাল কুফযাত্রায় হুনাম অঞ্জন করেন। 
'কালিয়দমন+ পালা ইহার রচনা । 

চন্দননগরে মদন মাষ্টারের সখের দল ছিল, পরে 
পেশাধারী হয় । যাত্রার পাল! ছিল--দক্ষষজ, মদনভল্ম, 
প্রবচরিআ্। বালকদের গান ছিল কীর্নাঙ্গ। মদন 
মাষ্টার যাত্রার দলে জুড়ীর গানেন প্রবর্তক। 
দুড়ীর স্থর ছিল কবিগান-ভাঙ্গা। মদনের সময় 
ছোকরারাই গায়িত। যার গান সেই গার়িত। 
রাগরাগিনী গায়িবার জন্ত ছিল জুড়ী। বিখ্যাত 
মহেশচন্দ্র চক্ররর্ভী তাহার দলে ঢোল বাজাইতেন | পরে 
নিজে দল করেন। মদনের মৃত্যুর পর তীর পুক্রে নবীন 
দল পরিচালন! করেন। তাহার ম্বৃত্যু হইলে তাহার 
স্ত্রী নিজেই দল চালান--দলের নাম হয় বৌ-মাষ্টায়ের 
দল। কালী ও কফ নামে ছুই ভাই এ ছল পরিচালন 
করিত। বৌ-মাষ্টারের অনুকরণে নবন্ধীপের যাত্রার 
দলের অধিকারী নীলমণি কুণ্ডের স্ত্রী যাত্রার দল চালান। 
নাম হয় বৌ-কুতুর দল। যাত্রা হইত কলিকাতায় 
রামটাদ মুখোপাধ্যায়ের দলে “নন্দবিদায়' বাজ! হয়। এই 
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'নন্ববিদ্ায়* যাত্রার একটা সংবাদ ৬ই বৈশাখ ১২৫৬ 
সালের ভাস্করে এইরূপ বাহির হয় £--“নন্দবিদায় যাআজ- 
শুরা বৈশাখ শনিবার ১২৩৬ সাল (১৮৪৯--4১০৪] )- 
প্রীমূত বাবু ্রীক্চ সিংহ মহাশয়ের বাটীতে নন্দবিদায় 
যাত্রা হইয়াছিল। শ্রীযুক্ত রামচন্্র মুখোপাধ্যায় যাত্রার 
মূল ছিলেন। 

কেদার ঘোষ, ধুলে। উমেশ, ভত্রকাণীর বনমালী ঘোষ, 
শিবু যুগী, ব্রজ ( মোহন ) রায়, খোঁড় নন্দ (আসল নাম-. 
শিবরাম চট্টোপাধ্যাক্_ইনি পাঁচালীকার খোড়ানন্দের ' 
পরবর্তী) প্রভৃতি অনেক নামজাদা যাত্রাওয়াল। ছিল? 
ইহাদের মধ্যে ব্রজ রায় ১২৭৯ সালে পাঁচালীর দল উঠাইয়া 
দিয়! যাত্রার দল গড়েন। চারিবৎসর ভালরূপে পরিচালনা 
করিবার পর ইহার মৃত্যু হয়। তারপর তাহার সহোদর 
গোপীমোহন আট বছর এই দল চালাইয়াছিলেন। 

ব্রঙ্গ অধিকারীরও একটা দল ছিল। তিনি নিজেই 
পালা রচন। করিতেন। 

বেণীমাধব ডাফিৎ জাতিতে ময়রা ছিল--কিন্ত রাবণ- 
বধ ও মান-ভঞ্জনের পালা রচনা! করিয়া বেশ নাম 
করিয়াছিলেন। 

গঙ্গার ভট্টাচার্য জমীদারদের সথের যাত্রার দল ছিল। 
ঠাকীর রায় বৈকুঞ্ঠনাথ চৌধুরীদের, হাওড়ায় কোণার 
জমীদার দীননাথ চৌধুরীর,উলুবেড়িয়ার নিকট ফুলেশ্বরের 
আশুতোষ চক্রবর্তীর সখের দল ছিল। আত্ুভোব 
চক্রবর্তী শেষে সর্বস্বান্ত হইয়! পেশাদারী দল চালার্ন।. : 

হাড়কাটাগলি-নিবাসী দত্তবংশীয় কায়স্থ ছুর্গো 
ঘড়েলের (ছুর্গাচরণ ধড়িয়াল ) যাত্রার দল নামজাদ।। 
ইনি বয়োবৃদ্ধ দোয়ারের স্থানে বালক দোয়ার আট 
জন রাখেন। সকল বড়লে!কের বাড়ীতেই তার বাসা 
হইয়াছে । বেণেপুকুরের লোক! ধোব! (লোকনাথ দাস-- 
চাবাধোব!) ও কালীনাথ হালদার ইহার দলে 
গায়িতেন। ইহার! তখন ছুগোৌর-্লের ছোকরা, শেষে 
ভীছার! নিজের নিজের দল করেন। লোক! ধোব! বাত্রা 
করিয়া প্রায় ছুই লক্ষ টাক! রাখিয়া যান। 

গোপাল উড়ের চেলা খাবড়ার কৈলাস বারুই-এর হল, 
মাকড়দছের বযেনীমাধব পাত্রের 'পেশাদায়ী দল, সাধু ও 


২য় সংখ্যা ] 
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»* বকে! মুনলমানের দল খুব নাম করিয়াছিল। পরে 
ইহাদের দল ভাগিয়া ছুই দল হয়। বহুবাজারের বাড়ুদাস 
অধিকারী, কোণার গোপীনাথ দাস যাত্রায় অপ্রতিঘন্থী 
ছিলেন। 

শিবপুরনিবানী উমাচরণ বস্থর সখের দলেরও নাম 
প্রসিদ্ধ ছিল । এই দল ১৮৭২ সালে গঠিত হয়। 
অনেকগুলি দলের জন্য পাল। রচনা করিয়া দিতেন 

উত্তর-ব্যাটরার ঠাকুরদাস দত্ত । পালা রচনায় ইহার শক্তি 
"ছিল অসাধারপ। একই পাল! তিনি চারি পাঁচ রকমে 
: রচনা করিতে পারিতেন। তাঁর নিজেরও যাত্রার দল 
ছিল। তিনি বিদ্যান্ুন্দরের পাচ রকম পাল! রচনা করেন। 
একটী নিজের দলে ( ১২৩/৩৮ সালে) [ব্যাটরার উমাচরণ 
মুখোপাধ্যায় এই দূলে মালিনী সাজিয়াছিলেন ], একটা 
গঙ্গার জমীদারের দলে, একটা টাকীর মুনসীদের দলে, 
একটী কালী হালদারের দলে এবং একটী কৈলাস বারুই- 
এর দলে অভিনীত হয়। পাঁচখানি বিদ্যান্ন্দরের পালার 
কোনখানির সঙ্গে কোনখানির আদৌ মিল নাই। এরূপ 
অদ্ভূত রচনাশক্তি বিরল। ইহার রচিত অন্তান্ত পালাও 
বিভিন্ন দলে অভিনীত হইয়্াছিল। আত্বরা নিম্নে একটা 
তালিক। দিলাম £-_ 


পালার নাম ষে দলের জন্ক রচিত 
" ১ হরিশ্চন্ত্র * দ্ীননাথ চৌধুরীর দলের জন্ত 
2০২ । জক্তণবর্জন আশুতোষ চক্রবর্তীর ». 
[নিজের দলেও একটা 
স্বতন্ত্র পালা ছিল] 
৩। শ্রীবৎসচিন্ত। উমাচরণ বন্ধুর ৯ 
&। নলদময়স্তী, কলঙ্ক-ভঞ্জন 
ছুগোঘড়েলের », 
শ্রীমস্তের ষশান রর 
€। বাবপবধ কালী হালদারের ৯» 
৬ অক্রর-সংবাদ 
রা | বেশীমাধব পাত্রের ,, 
ছুর্গামন্কল : 


* এই পালায় ৩১ খানি গান ছিল। ছুইখানি গানের নমুনা 
সাহিত্যে (১৩১৫ চৈত্রে, পৃঃ ৬৬-৬৬৪ ) আষ্টব্য। 


যাত্রা 


৬৫ 
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৭। ফ্রুব-চরিজ্র সাধু ও বকোর* * 
৮ শ্রীরামচন্ত্রের দেশাগমন গোপীনাথ দাসের ১ 
অক্র র আগমন, 
রঃ [বাল 8 
রাবণ বধ 

১০। শ্রীমস্তের মশান * লোকা ধোপার » 

ফরাসডাঙ্গার শুরুপ্রসাদ বল্লভ নলদময়স্তী, কলঙ্কভঞ্জন ও 
চণ্ডী যাত্রা! গায়িতেন। তারপর, তার ছেলে ব্রজবন্পভ 
অধিকারী গায়িতেন। আর মনসার ভাসানের 
পাল। গায়িতেন--বদ্ধমানের লাউসেন বড়াল। তিনি 
হুরিশ্চন্দের পালাও গায়িতেন। কিন্তু সেটা জমে নাই। 
লাউসেন অদ্বিতীয়। বর্ধমান ভাতশালার মতিলাল রায়ের 
যাত্াও খুব নাম করিয়াছিল।* মতিলালের মৃতার পর 
তার পুত্র ধন্মদাস রায় বাণীক্ দল চালান। ইনি 'কবচ- 
সংহার' প্রভৃত্তি রচনা করেন। 

থানাকুল কৃষ্ণনগরের প্রসিদ্ধ যাত্রাওয়ালা ছিলেন 
উশ্বর চক্রবর্তী! । 

হুগণী-_-গোপীনাথপুরের কৃত্তিবাস মণ্ডলের গয়া- 
সথরের হরিপাদপদ্মলাভ পাল! মন্দ ছিল ন1। রি 

কুষ্াত্রায় নাম কিনিয়াছিলেন - ছুর্লভদাল (শাহনগর), 
মাধবদাস (সিন্দুর-_পলাশপাই ) ও রাইচরণ বেরা 
( মহাকালপুর )। 

বলাই ঠাকুরের কালিম়দমন,- গোবিন্দ পাঠকের 
হরিশ্চ্দর, পাগুবের অজ্ঞাতবাস, কীচকবধ, দানপরীক্ষা 
ও নরমেধবজ,_পীতান্বর পাইনের কংসবধ, হরিশ্চন্ত্, 
বকেশ্বর পাইনের নরমেধযজ্ঞ, নবীন ডাক্তারের সীতার 
পাতাল প্রবেশ, এবং শ্াামাচরণ গাচ্ুলীর লম্ণের 
শক্তিশেল-_এগুলি বেশী পুরাতন ন। হইলেও মন্দ ছিল না। 

বাকুড়! বিষ্কুপুরে শ্রীবাস দাস নামে একজন পণ্ডিত 


৯। 


* ইহার অপর নাম _বকোশেখ (বক্স ইলাহি ) ব! বকাউলল! শেখ 
(সেখ বকাউন্লা ), হুগলী জেলার ইহার জন্ম। অন্ুপ্রাসে গীত রচনায় 
খুব দক্ষ ছিলেন। 

+তিন্টা গান, নলদমরস্তীর একটা ও ফলম্বতগ্রনের একটা গান 
সাহিত্যে (১৩১৫, চৈত্র, পৃঃ ৬৬১-৬৬৩ ) অষ্টব্য। 

* মতিলালের গ্রস্থাবলী--সীভাহরণ, জৌপদীয় বস্্রহরণ, গয়াহরের 
হরিপাদপন্রলাঙ, নিমাইসক্্যাস, ভীন্মের শরশয্যা, বুধিচিযের রার)- 
লাভ, বিজয়ী, রাবগহখ, ভরতসিলম, লগগতোজন, ' পায়: 
নির্বাসন, কর্ণবধ, ব্রবলীলা, টীক্ষেতরমাহাত্ত্য। . 


২৬৬ 
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ছিলেন। তিনি এত ভাল দ্্বলসংবাদ যা ক্করিতেদ 
যে লোকে বলি নীলকঠ তেমন পারিতেন ন1। 
নীলকণ্ঠের কবিত, আর শ্রীবাসের পাণ্ডিতা। 

( বাকুড়া) বিষুঃপুরে নটবর দাস “কষ্চলীলা” যাত্র। 
করিতেন। বিষ্ুপুরের নিকট রাধানগরে রামেশ্বর শন্মা 
“রাবণবধ” ও পরামলীলা” যাত্রা করিতেন। বিষুঃগুরে 
বৈষব মহত্দাস 'কুষলীলা” যাত্রা করিতেন। চন্দ্রকোণায় 
আর একজন গোবিন্দ অধিকারী কৃষ্ণষাত্র। করিতেন। 

অধিক দিনের কথা নয় ভূষণ দাল যাত্রা! করিয়া বেশ 
নাম করিয়াছিলেন। বাদব বন্দ্যোপাধ্যায় 'দক্ষষজ্? 
'সতীনাটক" যাত্র। করিতেন। অভয় দাসের দ্যুধিষ্ঠিরের 
্বর্গারোহণ' ও 'অভিমন্থা'র পাল! বেশ জাকিয়াছিল। 

মেদিনীপুর পানা বাজারের অক্রুর প্রামাণিকের যাত্রা 
খুব বিখ্যাত; য়েদিনীপুর কোতবাজারের পৃণেন্দু সাহার 
ধাত্রাও নাম করিয়াছিল। মেদিনীপুর-শ্রীমস্তপুর-নিবাসী 
শ্ীনাথ চক্রবর্তী ও গিরিশ চক্রবর্তীর কৃষ্ণযাত্রা বিখ্যাত 
ছিল। 
* ঝালকাটির মথুর সাহার 'লক্ষবলি” পাল! খুলনা 
বাগেরহাট প্রভৃতি স্থানে অভিনীত হইখা খুব নাম 
করিয়াছিল। বারাসাতেও একজন মথুর সাহা ছিল। 

মৈমননিংহে গৌরমোহন অধিকারী প্রাচীন যাত্রা- 
ওয়াল । তিনি কঞ্রুবচরিত্র, নিতামিলন, নরমেধযজ্ঞ, 
মার্কগ্ডেয়ের হরিপাদপদ্মলাভ অভিনয় করিয়া গ্রপিদ্ধি লাভ 
করেন। বিখ্যাত ইন্দ্রযোহন নট (নট্র--নর) তাহার 
বায়েন ছিলেন। ইহার মত বায়েন পূর্ববঙ্গে বিরল। 
সনাতন অধিকারী মৈমনসিংহে মতি রায়ের যাত্রাভিনয়ের 
পাল গারিয়া সাধারণের মনোরঞ্জন করিতেন। 

ফরিদপুরের চন্দ্রকান্ত জআধিকারীর মত ভাবপ্রবণ 
যাস্রাওগ্ালা বড় বেশী নাই। মাদারিপুরে কালীনাথ 
ভট্টাচাধ্য ও গোবিন্দ (কীর্তনীয্বার ) নট্রের ডাক-নাম 
খুব ছিল। গোবিনের শ্রাতুপ্পুত্র পালং গ্রাম-নিবাসী 
ব্রববাসীও ভাল ঘাত্র। করিতেন। 

বরিশারের ব্বাগ: কোম্পানির ব্রজবাসী অধিকারী 
নিপুণ যাজাওয়ালা ছিলেন। বরিশালের অন্তর্গত মাহিলাড়া 


প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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করিতেন। 
, শ্রীহটে গিরিশচন্দ্র চৌধুরী যাত্রাভিনয় করিতেন। 
ইহার যা! বৈশিষ্টাপূর্ণ ছিল। 

পূর্ববঙ্গে উমানাথ ঘোষাল, অহিভূণ ভট্টরাচাধ্য- 
রচিত “সথরথউদ্ধার” তুলসীলীলা, দণ্তীপর্বব, উত্তর1-পরিণয়, 
বোধনে বিসঙ্জন, রাই উন্মািনী ও রামাশ্বমেধ পাল৷ 
অভিনয় করিতেন। 

এ ছাড়া সাতরা কোম্পানী, নারায়ণ দাস ও 
আরও অনেক যাত্রাওয়ালা ছিল। কত নাম করিব। 

ওড়িযা ও আসাম-প্রদেশে অনেক দিন হইতে যাত্র! 
চলিয়া আসিতেছে । আসামের শঙ্করদেব-শিষ/ মাধব-দেব- 
রচিত 'নামঘোষা” হইতে আলামে কতকগুলি প্রাচীন 
বাঙ্গালাযাত্রার উপকরণ পাওয়। যায়। ওড়িষার বর্তমান 
যাত্র। বল্সদেশের অন্ৃকরণে সংস্কৃত হইতেছে । ওড়িযার 
গাচীন যাত্রায় দেখিবার মত জিনিস 'মুখোস”। পূর্বে 
মুখোস না হইলে ওড়িযায় যাত্রা হইত না, এখনও 
মুখোসের রীতি অগ্রচলিত হয় নাই। 

সেকালের যাত্রায় যেখানে কৃষ্ণঙ্গীলার গান দিতে 
হইত, সেখানে যাত্রাদলের ছোট ছোট ছেলের! পায়ে 
ঘুমুর বাধিয়া নাচিত। তাহার! গায়িবার সময় তালে 
তালে পা ফেলিত। তাহাতে ঝুমুর ঝুমুর মিঠে আওয়াজ 
হইত। এই গানের নাম ছিল ঝুমুর" ।, এই ঝুমুর 
গান হইতে পরবর্তী কালের রুমুরের ঘলের রস -হ্ইয়া 
থাকিবে। 

সেকালে যাত্রার আসরে নাচের বসা ক্ছি গুরুতর 
ছিল। পাত্র পাত্রী সকলকেই নাচিতে হইভ। রাধা- 
কৃষ্ণ, বিদ্যা, হুন্দর, অভিমন্থ্য, উত্তরা, অক্ুনি, ত্রৌপদী 
-কেহই নাচ হইতে অব্যাহতি গাইতেন না। শ্রোভা- 
দের তুষ্টি সম্পাদনের জন্ত সকলকেই একবার নাচিতে 
হইত। 

যাত্রায় সং দেওয়া একট। অবস্তকর্তব্য হইয়া পড়িল। 
ভা সে সং হউক, কেলুয়! ভলুয়া হউক, বা! মট্রুই হউক |, 
মটর সেকালে তারিফের সং। 
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বেদের এঁতিহাসিকতা।_্রনলিনীনাথ মজুমদার প্রণীত। 
গুরুদাদ চট্োপাধ্যার এণ্ড সঙ্গ, ফলিকাতা। মূল্য ছুই টাক! । 


্রশ্থকারের সাধু উদ্যম প্রশংসার যোগ্য । ইনি নিব্দনে প্রকাশ 
করিয়াছেন যে. রাজসান্ী বরেন্ত্র জঙ্সন্ধান-সগিতির গ্রন্থাগারে 
সংগৃহীত নান! ছত্প্াপ্য গ্রন্থ হইতে ভারতে আধ্যদভ্যতার উৎপত্ভি, 
ক্রমবিকাশ ও বিস্তৃতি নন্বন্ধে প্রমাণাদি সংগ্রহপূর্ধক তৎসহ প্রাচীন 
যুগের শিক্ষা, সচ্যাতা, সমাজ, ধর্ম ও শাসনপ্রণালীর বিবরণ সঙ্গিবেশিত 
করিয়। সর্বসাধারণের সুবিধার জন্ত বঙ্গভাষায় এই পুস্তকখানি প্রকাশ 
করিয়াছেন। ভিতরে একটু মতলব আছে। সেটি পোষ্টগ্রাজুয়েট 
শিক্ষা-বিভাগের ইতিহাস-শ্রেণীর ছাত্রদের সাহাব্য কর] । 


পুস্তকখানি তিন খণ্ডে বিভক্ত। প্রথম খণ্ডে ভারতে আধ্যনভ্যতার 
উৎপত্তি, ক্রমবিকাশ ও বিস্তৃতি বিবরণ ; দ্বিতীয় খণ্ডে সমাজ, শিক্ষা ও 
ধর্ম এবং তৃতীয় খণ্ডে শাদন-প্রণালী । এগুলিতে লেখক ৩১১ পৃষ্ঠ! 
ব্যয় করিয়াছেন । 


পুস্তকখানিতে পড়িবার জিনিন অনেক আছে। ভারতের 
অতীত ইতিহাস € পৃষ্ঠার। ৫ পৃষ্টা ভারতের ইতিহান ও 
বেদ। ৮ পৃষ্ঠার প্রাচীন সপ্তসিদ্ধু ভৌগোলিক বিবরণ। ৮ পৃষ্ঠায় 
বেদের 'বয়দকাল' ব। আর্ধ্যনভ্যত। কত প্রাগীন। এইরূপ বছ বিষয়। 
দুঃখের বিষয় গ্রস্থকারের বছু পরিশ্রনলন্ধ সিদ্ধান্তের তথ! প্রনাণের 
অনেকগুলিই নির্ধিবাদদে মানিয়া লইতে পারা যার না। এই 
্রস্থখানির বহু স্থানে বিশ্ববিদ্যালয়ের 1310$0010 [10017 গজ গজ 
করিতেছে। অধুনা-প্রচলিত (দুপ্প্রাপ্য নয়) ইংরেজী ভাবার লিখিত 
কয়েকখানি গ্রন্থোপকরণের সাহাধো এই গ্রস্বধণানি সন্ধলিত বলিয়াই 
মনে হয়। তাগার কলে এবং লিপান্তর-রীতি-কৌশলে গ্রস্থকার অন্যান 
না থাকার অনেক_ বৈদিক নাম অভ্ভুত আকার ধারণ করিয়াছে। 
আমরা কয়েকটি দৃষ্টান্ত দিই। আমরা এতদিন জানিতাম জন, 
ক্র, তুর্বশ, থছু, পুরু-ইছারাই “পঞ্চজনাঃ। গ্রস্থকারের 
দৌলতে শেখা ' গেল: “তূরব্বান। (1). বছ, অন, ভ্রু (1), পুরু।) 
প্রভৃতি (1) পঞ্চজাতি (পঞ্চজনাঃ)।” পৃঃ ৬৪। অন্ততরও, 
তুর্বাসাঃ (ইনি 'ছর্বাসা'র কেহ না কি)। তুর্ববীসা, 
ক্রছকে বেধে বা বৈঙ্গিক সাহিত্যে কোধাও থুজিয়া! পাওয়া 
হায় না। তারপর পুষ্ :?) প্রভৃতি-_এ 'প্রস্থতি' কাহার11 পীঁচের 
উপর প্রভৃতি লাগাইয়াও পাঁচ হয় কি? ৬৮, ৭৪, ১১*,.১২১ পৃষ্ঠার 
পণিগণের পরিবর্তে দেখি গাঁণিগণণ; ৭৪ পৃষ্ঠার চোল (চোড়), 
পাগ্ জাতি লেখকের হাতে পড়িরা 'চোলা”, 'পাণ্ডি” হইয়া 
ছাড়াইয়াছেন। ৯৩ পৃষ্ঠার 'বিশন' (জলপাতর )। চারিখানি বেদে 
এ শষ নাই, আছে 'ধিষণা' (খগ্বেদ, ১, ১২, ৭7 ৩, ৩২, ১৪ ইত্যাদি) 
সোম তৈরী করিধার পাত্র। বেদে পান করিবার পাকে 
বলা হয়। এ পৃষ্ঠার 'আমন্্ী' ;_এটি লেখকের “কেদার', 
'িরার' ; আমর! ইহার অদ্ধিসন্ধি খু'জির! পাইলাম না। তৈত্তিরীয় ও 
সংহিভায়, তরে ও শতপৎত্রাক্গণে আছে “মা-সন্ী 
ঘসিধার আসন, কেরা কফিন! জানি না। ১৬৩ পৃষ্ঠায় 
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অস্বালায়ন, ১৬৫ পৃষ্ঠায় বিশ্ববরা, অপলা, গোপমুদ্র।।--নিশ্চয়ই এগুলি 
আঙ্লারন, বিশ্ববারা, অপালা, লোপামুদ্র। ইংরেজীর অন্থকরণের চেষ্টায় 
'শ্রেচীণ' (পৃঃ ৩৩), ক্রধমন (পৃঃ ৩০৪ ) [ কুত্রদদামন্‌ হইলেও রক্ষা 
ছিল ] 'শ্রেঠী' ও 'কত্রদামার এই দুর্গতি হইয়াছে। গ্রাম ও 
বাসগৃহের অধ্যায়ে (পৃঃ ৯* ) লিখিয়াছেন_''অঙ্গু (জাল), ইত 
( মাছুর ), তৃণ প্রভৃতি সাহাধ্যে...গৃহাচ্ছাদন (ছাদ) প্রন্তত করাইয়! 
বাইতেন।”--ইত' কি? ইহ1 'ইট' হইবে আর 'ইটে'র মানে 
“মাহুর' নয় ('অধ্বববেদ ». ৩. ১৮)। বেশভূবার অধ্যায়ে (পৃ. ৯৪) 
লেখক বলিয়াছেন “নারীগণ ওপাশ (1), কুরীর, কুদ্ত (1) অর্থাৎ 
শৃঙ্গ, জাল ব। কুদ্তের স্তায় কবরী বন্ধন পূর্ব্বক-*.”। ইংরেজী জৃইতে 
'ওপশ' ও 'কুন্ব' এর়পে পরিণত করিয়াছেন, ৯৭ পৃষ্ঠায় 'নিষ্ক' ও 
বিষ 'নিক্ষ ও ক্র বীপ ধরিয়াছে। ১৭১ পৃষ্ঠায় পাওয়া বায় 
“রাজা ত্রদ্দন্থ্য কাণব খবিকে.*" পঞ্চাশটি স্ত্রী ঘান করিয়াছিলেন...” । 
কাণথ বলিয়া কোন খুবি নাই । ইনি কথের পু কাধ দোতরি। আর 
কত নাম করিব? যাক্‌। গ্রন্থকার পুস্তক জারভ্ত করিয়াই লিখিতেছেন 
“অধর্ববণেদের পঞ্চদশ কাণ্ডের বষঠ সৃক্তে সর্বপ্রথম ইহার [ ইতিহাসের ] 
উল্লেখ গাই।” মামুলী কথা। ৯০ পৃষ্ঠায়ও অধর্ধববেদের নুক্ত। 
অধর্ধবেদের বিভাগ কাণ্ডে, প্রপাঠকে ও অনুবাকে । অধর্ববেদের 
সুক্ত হয় না, হয় অনুবাক। ইহাও ইংরেজীর মাহাম্ব্য। তারপরই 
“যজুর্বেধবীয় শতপথ ও বৃহদারণ্যক প্রভৃতি (৫) প্রাচীন গ্রন্থে ইতিহাস, 
খখেন, যজুর্বেদ, সানবেদ.**ব্যাথ্যান, অগুব্যাখ্যান প্রন্থৃতি(1)র 
স্বার সেই মহান্‌ ভূতের নিঃশ্বাস হইতে উৎপন্ন বলিয়া বর্ণিত 
হইয়াছে'। শতপথের নজির দেওয়া হইয়াছে ১৪1৬।১১।৬-_এটি 
ভুল। হইবে--১৩.৪.৩.১২.১৩। আবার এখানেও প্রভৃতি? । 
অনেক সময় যেখানে আর জানা থাকে না সেখানেই প্রন্থৃতির 
আবির্ভাব হয় । কিন্তু যেখানে 'প্রভৃতি'র দরকার সেখানে নিদ্দিষ্ট 
একমেবাদ্বিতীয়ম্‌। একট| উদাহরণ দেওয়া যাকৃঃ ২য় পৃষ্ঠায় 
্রস্থকার লিখিতেছেন--“ছান্দোগ্যোপনিষদে ইছা। [ইতিছান] 
'গঞ্চমবেদ' নামে অভিহিত হুইয়াছে।” নজির দেন নাই-নাই 
দিলেন ; কিন্তু এখানে প্রভৃতির দরকার, কেন-ন1 -ইতিহাসের বোত্ব 
অন্ত্ও স্বীকৃত হইয়াছে, বধা- শাহ্খায়নজৌতনত্র (১৬.২.২১,২৭ ), 
গোপথ ব্রাহ্মণ ( ১.১), শঙপথ ব্রাহ্মণ ( ১৩.৪.৩,১২.১৩ )। লেখকের 
ইতিহাসের ব্যাখ্যা নিতান্ত সন্বীর্ঘ। 

আধ্যনভ্যতার আদি উত্তবক্ষেত্র লিখিতে গিয়া লেখক জাশ'. 
করিয়াছেন__“দুর ভবিষ্ততে এঁতিছাসিকগণের ও গবেহণ! 
বে প্রাচীন ভারততূমিকেই আরধাসভ্যতার আদি উত্তবক্ষেত্র বলিয়া! 
নির্ণর কথ্ধিবে” (পৃঃ ৩৯)। আমরাও বলি, 'তথাস্ত'। কিন্তু তাহার 
গবেষণায় তেমন প্রমাণ পাইলাম ন1। যাহা পাইলান তাহাতে 
বিশ্ববিদ্যালয়ের 1১100010 ]11018- বেজায় গন্। 

অতি অল্প উপকরণ লইয়াই এই গ্রন্থখানি লিখিত হুইয্াছে। 
কোন বিষসেরই আলোচন। গবেষণা মূলক, কুষ্ঠ, বথেষ্ট হয় নাই। 
প্রায় প্রতোক বিষয়ের জালোচনায় গ্র্থঝার শান্তর ও. ইতিহাসের উপর 
থে দৌয়ান্্য করিয়াছেন ভাহার শাননে আমাদের এ অক্-সানাইবে না? 
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ধতিষ্থামিক বিবরণ দিতে হইলে বিশেষ সতর্ক হওয়া আবন্তক। 
বৈগ্বিক বিষয়ের উপকরণ ভাল করিয়া আলোচন| করাও চাই। 
বর্তমান গ্রন্থকার অবস্ত মাথে মাঝে সংবাদপত্র হইতে শ্বর্গগত 
রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়-লিখিত মোহেঞ্জোদড়োর বিবরণ. ভর 
রমেশচজ্্র মভূষদার মহাশয়ের অভিষাষণের অংশবিশেষ, মাসিকপত্রের 
এফ আব টুকরাও আন্বাদন করাইয়াছেন। 


শ্রীমমূল্যচরণ বিদ্যাভ্ষণ 


বেসাণ্ট-জীবনী (ডাক্তার আনী বেসান্টের 
জীবনী )--কলিকাতা মহামান্য হাইকোর্টের উকিল প্ীহদর্শন 


তত শাসিত পি তি ৪৯৭৯০ 


দান-প্রণীত। প্রকাশক উক্ষীরোদচক্র মদুষদার, ২১১, ঝামাপুকুর 


লেন,কলিকাতা। মুলা ॥* বারো। আনা মাত্র। 

ভাঃ আনী বেসান্তের কার্ধয ও গ্রস্থাবলীর সহিত পুর্ব হইতেই 
সুপরিচিত থাকা সত্বেও আমরা এই বইখান। পড়িয়া অতিশয় 
আনন্দিত ও উপকৃত হইলাম। আশ করি ইনার পাঠকমান্রই 
এই জানন্দ ও উপকার লাউ করিবেন। লেখক ভক্তিমান্‌ ব্যক্তি, 
তিনি ভগবদ্ভত এবং ভাঁঃ বেসান্তেও ভক্ত। লোকোতর 
য্যকিদিগের জীবনচরিত তত্দের দ্বার! লিখিত হওয়াই বাঞ্ছনীয়। 
জানী বেসাস্তের ধর্মমত বিবৃভ করিতে যাইয়া লেখক খিরসাফ এবং 
উচ্চতর হিন্দধর্্ ব্যাখ্যা করিয়াছেন। অনেক পাঠক তাহার মত 
গ্রহণ ন। করিতে পারেন, বিশেষতঃ হার বণিত অলৌকিক ঘটনাবলী 
এবং মহাপুরুষদিগের জন্মজন্মাস্তরের বিবরণ অনেকের নিকট 
জাতাত্তিক বিশ্বাপ্রবধত।-যুলক বলিয়া! বোধ হইতে পারে, কিন্ত 
ভাঙাতে কাহার বণিত বিষয়ের রসান্বাদনে বিশেষ ব্যাঘাত হইবে 
না। লেখকের ভাব সাধারণতঃ বিশুদ্ধ ও ওজন্বী, কিন্ত তিনি 
মধ্যে মধ্যে চলিত ভাবা ও ওকালতি পরিভাষা! ব্যবহার করিয়াছেন। 
বর্তমান সমালোচক এরূপ মিশ্রণের পক্ষপাতী নহেন। পুস্তকপান! 
অনেঞগুলি চিত্রে অঙ্কৃত। এ্র্তী বেদান্তের বালা, কৈশোর, 
যৌবন, বাঞ্ছক্য, অভি-বাঞ্ধক্য, নকল বদ্সের প্রতিককাতিই ইহাতে 
জাছে। তঙ্যাতীত ম্যাভাম্‌ ব্লাভেটস্কী ও ্মান্‌ কৃকষমুর্ডির ছবিও 
আছে। আমর! এই পুস্তকের বছল প্রচার জাকাঙ্ষ। করি। 


শ্রীদীভানাথ তত্বভূঘণ 


দেশ-বিদেশের গল্প-_প্রবিনরকুমার গঞ্ষোপাধ্যায় ও 
ধ্রীদনোরম গুহ-ঠাকুরত। প্রীত । প্রকাশক-- সন্তোষ লাইব্রেরী, চাক]। 
১০৮ পৃষ্ঠা » মূল্য দশ আন । 

লেখকদ্বয় তূমিকাতে লিখিয়াছেন, “গল্পের ভিতর দিয় শিশু- 
শিক্ষার্থীর নাণ। দেশের ইতিহাস, ভূগোল, রীতিনীতি জতি সহজে 
শিখিতে পারে, এবং ইহাতে শিশুদের মনের প্রসারতাও অনেঞ্ষ 
বাড়িন্ন। বায়।” কথাগুলি অত্যন্ত সত্য। পাশ্যাত্য প্রদেশে 
ছেলেমেছেছের উপযোগী করিয়! ভৌগোলিক, উতিহাসিক ও বৈজ্ঞানিক 
গল্প ও বৃত্ধাত্ত লইর! চিত্তাকর্ষক ভাবায় বহুবিধ পুস্তক প্রতি বৎসরে 
প্রকাশিত হর ও ছেলেমেরেরাও সেই সব পুস্তক একান্ত আগ্রহ 
সহকারে পাঠ ফরে। ভাহাতে গল্পপাঠ ও শিক্ষালাভ ছুই কার্ধাই 
হয়। আমাহের দোখে এইয়প পুণতকের সংখ্যা দিতান্ত জলপ। এই 
বইথানিতে সাতটি হেশের কথ জাছে ও লেখকন্বয় তাহা বেশ সহজ ও 
বরা ভাষায় লিখিয়াছেন। থাছুকরের দেশ, মিশয়ের ননী, পিরামিড, 
খিক, চাদের মহাপ্রাচীর ও তঙসম্পরকীর মাদ। রহতজালজড়িত ও 


প্রবাসী- অগ্রহায়ণ, ১৩০৮ 


শিরা তত ঈসা লা ওলা কাপ পাপ 





[ ৩১৭ ভাগ, আন 


আশ্রর্যঙনক ঘটন। ও সামাজিক স্লীতিনীতি ছেলেদের খুবই উপভোগ্য 
হইবে। বইখানিতে পঞ্চাশখানি ছবি আছে টা ভিজ 
গ্রাত্লা বলিয়া অশ্পষ্ট ও ছাপা! অগর 








এ সাপ পাত সনি 


বিদেশের গঞ্জ; জামানের শক ই 
পার নাই। বাই হোক্‌, লেখকের নে জা আমরা 
এই শ্রেধীর জারও পুস্তকের জাশ! করি পি জাগার ভু 
একটিও চোখে পড়িল না। 

শ্রীরমেশচন্দ্র দাস. 


অসমাপিকা- _প্অরদাশক্কর রায় প্রণীত, এবং ১৫ কলেজ 
ক্ষোয়ার, কলিকাতা! হইতে এম. সি.ররকার এও মল কতৃষষ' 
প্রকাশিত। মূল্য দুই টাক1। 

বইখানির বাধাই চদথকার। ছাপ] ও কাগজ ভাল। উপন্তাস- 
খানিএ নামকরণে নৃতনত্ব আছে। রচনারীতি উপভোগ্য । লিখিবার 


*ভঙ্গী হয়ত স্থানে স্থানে “বীরবল'কে স্মরণ করাইয়া দেয়, কিন্ত 


লেখকের লেগায় "্টাইল' আছে । গল্পটি সংক্ষেপে এই :--একটি 
সাহিত্যিক ছেলে বি-এ পরীক্ষা দিয় :পুরীতে দিদির বাড়ি বেড়াইতে 
গেল। দিদির সতেরে। বৎসন্ের ননদটির কয় মান মাত্র বিবাহ 
হইয়াছে। সেই পিক্ষিতা সুন্দরী ননদের সহিত সাহিত্যিক ছেলেটির 
ভাব এবং প্রেম হইল। মেয়েটির স্বামী ছিল অন্তে প্রণয়াসজ । 
মেয়েটি ছিল অন্তঃদত্বা। নারিকাকে লইয়া নায়ক কলিকাতায় 
পলাইর়া আসিল এবং ফিরিঙ্গিপাড়ার ফিরিঙ্গিবেশে সংবতচিত্তে 
বাস করিতে লাঙিল। অভ্ঞাতবান-কালে নবশিশুর আবির্ভাবে 
সামগ্রন্ত নষ্ট হইল । নারক নায়িকাকে আবার পুরী স্টেশনে ফিরাইগা 
দির আপিল ।--উপস্তানসে একটি সম্ভার অবতারণা কর। হইয়াছে 
বোঝা গ্রেল। সমন্ঞাটি কি? বিবাহ-বিচ্ছেদ্বের? না না-চাওর! 
শিশুর ঈম্সের? একটি মেয়েকে ঘরের বাহির করিবার জন্ত এই 
উৎক্ট আগ্রহ এবং রঙ্গস্থলে অধাঞ্চিত শিশুর আগমনে প্রেমিকাকে 
পরিত্যাগ করার অপূর্বব কাপুরুষতা,__মাধুনিকতার মাপকাঠিতে 
ইনার মধ্যে কোন্টি শ্রেষ্ট তাহা আনাদের কাছে দূর্ব্ধোধ্য সদন্তা, 
নয়. দারুণ প্রছেলিক্কা। হইয়। দাড়াইয়াছে। মনোবিদ্‌গণের কাছে 
শুনিয়াছি, ভিতরে ভিতরে যাহা।চাই-না, বাহিরে সেই জনিচ্ছা নান! 
যুদ্ধির আকারে আন্ম প্রকাশ করিয়া দায়িত্ব পরিহারের গ্লানির উপর 
প্রলেপ মাধাইয়। দেয়।' অসামগ্রন্ত বোধের অন্বত্তি একরগ 
মনোবিকার। গ্রস্থকারের ক্ষনতা ' আছে। ক্ষমতার" প্রয়োগ ও 
অপপ্রয়োগে প্রভেদ হ্র্গ-নরক। ফ্যাশন, চলি! যার, সমস্ত) মিরা 
যায়, প্রকৃত.সাহ্ত্যন্থষ্ি বীচি! খাকে। 


কাজলী-_উমা! দেবী প্রণীত, এবং এম. সি. সরকার এও নখ 
কর্তৃক প্রকাশিত | মুগ্য এক টাকা। | 

“'কাজলী: উপন্যান। ব্যর্থ প্রেমের এই করণ কাহিনীটি পাঠকের 
মনে এক যোনার স্থর হ্ষ্টি করে। উপন্তানখানি পড়িয়া বোঝা! যায়, 
গুধু কবিতা! নয়, গভ্ভ রচনায়ও লেখিকার ফিরপ ছাত ছিল। 
রচনিত্রীর কবিননের পা হানে হানে রচনা ও ঘটনাকে কাবোর 
কোঠার পৌছাইর। দিয়াছে। ' 

ব্রতী--ঈনরেশজ সেন এমএ, ডি-এল নত এবং 
১৫ কলেজ ক্ষোরার, কলিকাতা হইতে কমল! বুক বি 
প্রকাশিত । নূজা চুই টাফা'চারি আনা. . রে 


২য় সংখ্যা ] 


উপদ্যাসসানির নামটি ছাল, এবং লেখক গ্যাতিমান্‌। সাঠ্িহা- 
ক্ষেত্রে ধাছাদের নাম মানে, দেশিতেগি অর্জিত প্যাঠি বজায় রাখবার 
চেষ্টা উধার। অনাবগ্তক বপিয়ই যনে কণেন। বতখানি ছুইবার 
পপড়িধাডি। স্বীকার করিতে, গ্রন্থকার নামকরা সাঠিতিক না 
স্বইইলে ই" একবারও মাপাগোড়া পড়িতান কিনা সন্দেহ। 
উপল্লান লিগিবার দুই উপায় গাছে । এক চগিত্রুক ফুগাঠয়া তোলা, 
আর এক ঘটনা পরিণতি দে শানে।। ঘটনা প্রধান কথানাহিত্যে 
শাক্পের পরিকলনা মুপাবপ্ক। চরিত্রপ্রধান উপন্যাসে ঘটনার 
' অদামালাতা অপ্রয়োগ্গনীয় | সেখানে গল্প ঘোরালে। না হইলেও চলে, 
উজ বিবততিত ইয়া চলিতে চদ্তে সামানা ও ছপরিচিত ঘটনাবলীকে 
আপনার চারিপাশে ম্রসমপ্রসচাবে সংস্বাপিত করিয়া ল্য £ ঘটণাপাশি 
অভির করিয়। কোতৃগল টরিস্রের উপ গিরা পড়ে। ব্রতী এই 
উত্তরবিধ উপন্যাসের কোন শ্রেণী অন্তর্গচ নয়। এট মনে হটল 
কোমাঞ্চকব ঘটনার সমাবেশে গটি বুঝি খোমান্টিক ত্য] ওঠ, পরেই 
স্থঠীৎ দেগ। গেল আগপঘুক্ত ঘটনা, অনাবঙ্ীক,মঞবিবাদ এবং জোর 
করিয়া মোড ফিতানে। প্রটেং জকিকিহকরভার মধো পথ ভারাইয়া 
কাঠিনী সম্পূর্ণ কৌতৃগলশুনা হুউরা পড়িয়াডে, এনং সে গুদ বিরূপ 
ভখবাওয়ার মধো কি করিবে ভাবিয়া না পাইয়া চরিত্রপু£ল' সহন! 
অসঙ্কায় ভইয়া উঠিতাক্ে। ব্রতা'র নারক কে তাহ) হঠাৎ ঠাহর 
করা কঠিন) সম্ভব মৈনাক | বিজলী পিংহ ওরফে অনিল মুকুযোও 
হইতে পাবে নরেনেরও হক্বাঁর বাধা নাহ | মেনাককে বোধ ভয় অতান্ত 
স্মস্মমমারালম্পন্ন করিব দেখাইধা৭ ছেষ্টা! কর] হউয়াছে। কিনস্তুসে 
হই উঠিথাচে একটি একে শির্বোধ। যে-বাড়িছে সে পড়ার, 
'সে-বাড়িব স্েচশীলা গৃথ্িনা তাহাকে জলখাবার খাইতে অনুরোধ 
শ্কবিলে তাণর মর্ধ]াদাবোধে আঘাত লাগে এবং সে জাগবে 
শাঞ্কাফে অপমানিত করে, কিন্তু একপ্ন অক্কানা পঞ্চের লোককে 
জীবনের পরমোদ্দেগ্তাদাধরের গুরু স্বীকার কখিয়। তা্ার কাড়ে দীক্ষা 
গ্রণ করিতে এনটক্‌ সক্ষোচবোধ কবে না। অনিল শহণের জানা 


বড়লোক এবং ব্যাঝিষ্টাব হইলেও কেন-পে নিক্ষেকে বিজ্ঞলী সিংচ নামে. 


পরিচিত কবে এবং নিজের বাড়িত লোককে লয় আদিয়াও নিচের 
লাম আঅঞ্চাণণে গোপন রা. তাঙ' বোঝ। এক্গান্থ কঠিন । আলিল 
-বিশ্লববাদী দলের নেত1। এই'নিবেরাধ. স্ত্রীর প্রতি দন্বদ] সন্দেঠপরায়ণ 
লোক্চচি কেমন করিয়া কেন নেই ৪য়, তাহ কিছুই পোকা মার না। 
বিলাত-কেওৎ. শিক্ষিত এবং সন্তরান্্র ঘরের গেলে হষ্টয়াও স্ত্রীং সহিত 
সে কব। কয় নিয়ো প্রক'বে, "যাও, দূ" হও, আব ছেনাশী করতে 
হবে ন1। দূর 531” তাঁঞপর প্রতিনা৭ অন্তু হচ্গাবে মনোপরিপর্থ্ন 
এবং আরও শ্ভুঙ্দানে মরেনের নিরুদ্দেশ হওয়া। বাস্তব ও 
-রোমালের এই টৎকট সমন্বর বান্তশিক' অপুনর্ধ। ইউনিয়ন নোণ্ডর 
শণক্সী্কনেখ কপ] ন্দার নাই 'বল্লাম।' চার ভটইতে ঘটনা পযন্ত 
'উপন্যানেও লব ফ্নিযই যেন জোর করিহা আন্‌ ডিাল' করা হইয়াছে 1 
এই অপ্রাকৃত মাবহাওয়ার মধে মন হাপাইকা ওঠে। 


ভশৈলেন্দ্রকৃ্ণ লাহা 


পথের মেয়ে-ইহেমেন্সকুষার রাছ। পৃঃ সঃ ১৪৮), 


সূলয এক টাক1। দেব সাহিত্য কুটীয়।. 


লেগংক াহাটি বড় নধুঃ * খবং বনবালিকা! বেলার প্রেমচিত্রট 
বেণ' দিখুতভাবে ফুটিছে। কিন্তু বাংলার এই এক ধরণের 
স্বাদ আঃকাগ রাশি.রাশি বার ভয়; বাস্ুবে ভিত্তি হই 
আাপ্গ হউক ন। কেদ, নান। সম্ভব অনস্ভব কারণ দখাইযা ছুটি তরুণ 


৩৫৮১৪ রঃ 


পুস্তক-পরিচয় 


২৬৯ 


তরুণীকে একত্র করিতে পারিগেই যেন লেখকের কর্তব্য শেষ হইয়। 
যার়। এ বহইপানিও তেননি বালির বাধের ওপর দঈণাডাইয়া আছে. 
লেখক উপগ্ঠানের ঘটনান্থলটি লইয়। শির) ফেলিয়াছেন কোধাকার 
এক অরণে।র নধে। ॥ বর্ণন। পড়িয়া মলে হয় এ কোন্‌ দেশের 
অগণ]? নাবাংলা, না বিহার, না লাওভাল পরগণা, না কোথাও। 
এ ধেন থিয়েটারের ই্রেজেএ পাঙ্জানো গাছপালার বন। এ প্রশ্ন 
স্তঃই মনে ওঠে-লতাক্ার আবণা কিলেখক কখনও দেখিয়াছেন? 
বইধানির ছাপ: বাধাই ভাগ। 


কল্পশা দেবী-_জীপ্রেমান্থুর আতরাঁ। পৃঃ সঃ 
মূল্য এক টাক।। দেব সাহিতা কুটার। 


উপরোক্ত উপন্যাসধাশির দোষ এই বইশালিতে নই । এর 
ঘটনাগুপি স্বানাবিক, কল্লনা খারও হৃদয়গ্রাঠী। কয়েক পাতা না 
গড়িতেই গল্পটি ভমিযা ও, শেষ পথ্যন্ত দা পড়িয়। ছাড়া যায় ন1। 
অঙ্গয় পণ্ডিতের চরিত্র বেশ ফুটিয়াছে- অজয়ের দুচতা ও পবিএতা 
মনে দাগ বাশিয়া য় |, শোনা চিওটি বড় মধুর ও শীবন্ত কিন্তু 
শেষের দিকে ও-ধপে! ছন্বাভাবিক ঘটনার সমাবেশ লেক কেনে 
কগিলেন, তাহা বুঝিল]ম ন'। ইন্দিরা অতান্ত কাচা। বোধ হয় 
লেখক ইশিরার দিকে ততটা মনোবোগ দিধাগ ইবোশ পান নাই। 
ছাল। ও বাধাই ভাগ হংয়্াছে। 


১৪০1 


মানস সরোবর ও কৈলাস-_ত্রধণক্ণঞচিলী। আরহশীল- 
চন্দ্র ভ্টাচাযা। বহুনতী সাহিত্য মন্দির | মুল্য দেড় টাকা। 


লেপক ধারাখাঠিক ভাবে ঠাহার মানন দবোবধর ও কৈলাদধাজার 
বিবরণ মাপিক বগম শাতে প্রকাশ করিচেল এইবার উ। পুণ্তকাকায়ে 
বাহির হহ্ুল। পু্তকপানিতে অনেক জ্ঞাতব্য বিষয় আছে । বাহার 
এ পণে যাইতে চাহেন, ভাহাদের পক্ষে উপযোগী হঙাব দন্দেহ শাই। 
তবে লেখ। শ্তাস্থ মামুশি ধরণের হিমাকয়ের চর্ম অধিচাক, 
অধ্ণযানী তুধারমে'লি শিখংরাশির বর্ণশীর লেশক কৃতিত্ব দেপাইতে 
পারেন শাহ শ্রালার ও শাবে! ।দগ্তঠ পদে পদে পহিস্ফুট। দেবায! 
নগাধিরাজ হিমালয়ের প্রতি সবচাধ কর] চইয়াছে বলিয়। মনে হয় না| 
প্রসঙ্গ ক্রমে শী প্রমাদকুনার চাউাপাধাধ মহাশয়ে কেদার ও 
বদগী ভ্রমণেও চলল কংবতেভি। আন হন্দর বরন বাংলার খুন বেশী 
পড়ি না । গং মলে পাড়তেতে ৬ ইন্টুএাখব *ললিকর চান আ্রমণ'এর 
কধা। কি চস স্তলেণোকের পশ্চিহ এঠ লেখাতে পাক়াছি! নতুন 
দেশে নতুন চোপ ফোে, [কণ্ত নকলেরই কি ফোটে? 


উবিভুতিভ্ষণ বন্দোপাধ্যায় 


নারী তীর্থ_মাচমদর গহমান। 
১২1১ নং এস্ল্লানেড, ঈষ্ট কপিকাডা। মুল্য ১৯ 


এই করিতার বছির লেপকের বেশ কবিত্বপ্তি আছে. এযং 
নান! প্রকার ছংল্দর উপ তাহার দল প্রশংসনীয় । বঝঠির তিনি 
যে নাম দিপাঞ্জেন, নাপীঞ্জাতিএ প্রতি ভাষ্চার মনের ভাব তাগাৰ 
উপধোগী। “মঠ্চু।” ও পল্সশাগে?র কচরিত্রী আর এস ছোসেন 
মহাশয় বে ভূমিকাটি পিশিয়াঙ্েন তান্াও নেশ উউগ্াড্ে। দাবার 
ছর্ঘ 11 অনেক চাবাফ্ক কাঃণ এট গ্রন্থপাঠে বেশ বুঝা থাক 
কেবল সপদ্ব।বিশিষ্টা। নানীর ছুঃখ সথবক্ষে কব 'বছু লেখেন নাই। 


মোহাম্মদ মুছা, 


২৭৯ 


পুন্তকটি তাব। ও বানান সর্বগ্ধ দু-কট কণা! বশিতে গাই। 
ভূমিকার লেশিক। মহোনযা দস্তা “ন"এর জায়গায় “ছ" না লিখিয়। 
ঠিকই করিয়াছেন। কবিও "ছ"এর জারগার অঞ্চারদ “স” বাবার 
ফরেন নাই। তাহার ভাষা সম্বন্ধ বক্ষব্য এই, বে, 1তশি এমন 
কতকগুলি আরবী ফাএনী শব ব্যবহার করিয়াছেন বাহ বাঙাপী 
হুদলমান সমাঙ্গে হয়ত প্রচপিত ও সহগ্গবোধ্য, কিন্ত তাহার বাহিরের 
খাগ্ডালীরা বুঝে না। এরপ শব্দে! ব্যবহারে আপত্তি করিষেছি 
মা'। বাংলার অনেক আরবী ফারণী তুকি ইংরেছী গুভতি শব্ধ 
চলিয়া [গরাছে ; এই প্রকারে আবশ্বকণত আমাদের ভাবার শব 
সম্পদ আও বাড়িতে পারে। কিন্তু হিন্দু যুদলমান সকল শিক্ষিত 
বাঙালী বাহু। বুঝে না, এক্প পক ব্যবহার করিলে পুস্তকের শ্বে 
সেগুলির অর্থ ছাপি] দেওর! ভাল। বাংলা বহিএ হিন্দু লেখকের] 
কঠিন সংস্কৃত "ঝা ব্যবহার করিপে তাহার মানে বাংল! আিধানে 
পাওয়। যার, কিন্ত পুর্ব জা আরবী কারনী শকনমুহের মানে 
বাংল! অঞ্করে লেখ। অভিধানে পাওয়া বার না। এইপগ তাহাদের 
অর্থ পুত্তকের শেবে দেওয়। জাখগ্ঠক মনে করি। 





প্রবাসী-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
ব্রহ্মাদদশের শিরাজী আলঙফয়া__রদন্বানন্দ চৌধুরছে 
এম এ.. বি-এল। প্রকাশক বুগবাণী সাহিতাচক্র,। ১৪ বৈলাস্গ 
বোস স্ত্রী । "২ পৃঃ। দান দশ গালা 1 
তিক্ষু উত্তমের ভূমিকা-দন্ঘলিত ঙ্ধবীর আলগফরার জীবন-কথা, 
ছেলেদের ভন্তু ঠেশা। আল্রকাঁপকার দিনে' ছেলেদের জন্য একসগ' 
পুস্তক রচনা প্রয়োক্গনীরতা আছে। লেখকেও রচনাভঙগী গণল।) 
হইখানির ছাপা ও বাধা সুন্দর । 
বীশা-- প্রমিতন্ত্র চট্ট্টাপাধ্যায়। প্রকাশক শুরুঘাল' 


চট্টোপাধ্যায় এগ পপ, কপিকাতী। ৬২ পৃ. দাম দশ জালা। 
কাবার । রোপন, কালীতে চষৎকাঁর করিয়া ছাপা, এক ত্রিশটি 
কবিচা। 
ঘাসের চাপড়। -_ ীহরেন্রনাথ কর। 
দি. সরকা€ এও সন. । ১১৪ পৃঠ দান এক টাকা। 
তিনটি গঞ্জে! সমষ্টি । লেপক ইচ্ছ! করিলে গঞ্জ তিনটিকে ত্রিশ 
পাতায় শেধ করিয়] ফেব্তে পারিতেন। লাল কাপড়ে বাধা, সোনা, 
জলে নাম লেপ; ছাপাও হাগ। 


প্রকাশক এব. 


জ্ারবীন্দ্রনাথ মৈত্র 


মহিলা-সংবাদ 


বিগত আইন-অমান্ত-আন্দোলনের সময় বাকুড়ার পাচ 
শত স্বেচ্ছাসেবিকা্ অধিনায়কন্ধ করিয়।! এবং বাকুড়। 
ইউনিমন বোর্ডের ট্যাক্স বন্ধ ব্যাপারে ইনি বিশেষ কৃতি 
দেখাইয়াছেন। 





প্রযুক্ত নন্গরাণা নরকার . 


স্ব 


7 শহিল্দু ১৪২৯৭৭./ শিখ ৪২৫১০.) মুসনাদ ২৩২৭৩*৩) খৃষ্টান ১২২১৩। 


২২২০০ 


5৫233 


আটাক্যাভেহে 





আদম-নমারী-- 
সম্ব ভারতবর্ষের মোউ জন সংখ্যা ৩৫,৭৯.৮৬,৮৭৬। পুরুষ 
১৮,১৯ ২১৯১৪ ০ স্ত্রী ১৭,১১,৬৪,৯৬২ | 
বিগত দশ বংনরে ১-*৬ শতকরা বৃদ্ধি পাইয়ান্ধে। নমগ্র ভারত 
হিনু ১১৮৩১০৯১৭ % মুদলনান ৭,৭৭৬ ১৯২৮ শিখ -৩,০৬৪৪৭ £ এবং 
শ্ব্ঠান ৫৯,৬১৭৯৪। 
প্রদেশ হিসাবে লোক দংখা। £-- 


আনমীর (মাড়ওয়াড )-মোট লোক সংশা ৫১০০৯২। হিন্দু 
৪৩৪৫০৯ 5 শিখ ৩৪১; জৈন ১৯৪৯৭ ) মুনলমান ৯৭১৩৩, খৃষ্টান ৬৯৪৭ । 
. আপাম_মোট গেোকদংপা। ৮৬২০২৫১। তিন্দু ৪৯:১৭৬০ 
শি ২৪৯৭ জেন ২৬১৬; বৌদ্ধ ১৪৯৫৫ ; মুসলমান ২৭৫৫৯১৪ 5 
শ্বয়ান ২*২৫৮৬। 

বেলুচিস্বান_মোট লোকনংগা। ৪৬৩৫৮। 
বিখ ৮৩৬৮ ? মুসলমান ৪৯৪৩৯ 7 খৃষ্টান ৮*৪৪। 


হিন্দু ৪১৪৩২ £ 


যঙগদেশ যোট লোকসংপা ৫০১২১৫৫*। হিন্দু ২০৫৩৭৯২১ 2 
বৌদ্ধ ৩১৫৮০১ ; মুসলমান ২৭৫৩*৩৯১ 7 তৃষ্টান ১৮০৫৭২ | 
বিছ্বার ও উড়িক্কা--মোট পোকনংখ্যা ৩৭৬৭৬৫৭৬। হিন্দু ৩:*-*৬৬৯ 
যুমলমান ৪২১৪৭৭৯7 খৃষ্টান ৩৪১৭১০। 
বোদাক্.মোট লোকসংগা! ২১৮৫৪৮৪১। হিন্দু ১৬৬১৯৮৬৬$ 
শিখ ২৯৭০২; জৈন ১৯৯৯৭৯ ১ বৌদ্ধ ১৮৯০ পাশা ৮৯৫৪৩) 
মুপলমান ৪৪৫৭-৩৩7 খৃষ্টান ৩১৭৪২; ইঠাদ ১-৪৪৩। 


ত্রঙ্ধদেশ -মোট লোকনংখা। ১৪৬৪৫৯৬৯। বৌদ্ধ ৮২১৪৫৩৩৬৪ 
রি হ্ন্ফু ৪৭৯৬৯৭ ) জন ৭৭৮৯৫ 7 মুনলমান ৬*৬৮৪১। 
মধাথদেশ ও বেধার- মেট লোকদংগা ১৫৫*৭৭২৩। 


“হিন্দু ১৩৪৬*১০৫ ; মুদলমান ৬৮২৮৫৪ ) খুষ্টান ৫০০৮৪ । 


'কুর্ঘ_মোট লোকপংখ্যা ১৬৩৩২৭। হিন্দু ১৪৬০৭ 7 মুগ্লমান 
১৩৭৭৭ 3 খৃষ্টান ৪১৭ । 


দিল্লী-_মোট লোকসংখা! ৬০৬১৪৩। [হন্দু ৩৯৯৮৬৩ ) মুসলমান 
২*৬৯৬০ 7 খৃষ্টান ১৬৯৮৯ 7 শিখ ৬৪৩৭; জেন ৫৩৪৫। 


মাজাক্গ__ মোট লোকদংগা। ৪৬৫৭৫৬৭০ | হিন্দু ৪৯৩৯২৯০ ; 
*যুদলমান ৩৩৬৮৩ £খ্ু্ঠান ১৭৭০৩২৮। 


উত্তর পশ্চিম মীম্ান্ত প্রদেশ_মোট লোকসংখা। ২৪২৫৭৬। 


গঞ্রাব_মোট লোকসংগা] ২৩৫৮ ৮২। হিন্দু ৬৩২৮৫৮৮) 
শিখ ৩৯৬৪৪, ; জৈন ৩৫২৮৪ 7 বৌদ্ধ ৫৭২৩ ঃ মুললমান ১৩৩৩২৪৬৯ 
খৃষ্টান ৪:৪৭৮৮। 


যুক্ত ধরদেশ আমরা ও মযোধ্যা। - মোট লোকনংপা ৪৮৪ *৮৭৬৩। 
হিন্দু ৪-৯০৫৫২৩ ? শিপ ৪৬৫** ) জেন ৬৭৯৫৪ ; মুঞ্তামান ৭১৮১৯২৭ 8 
ধৃক্টান ২০৫০৯ । 


-_ ইঞ্ডিয় গেলে, দিম), ১৯শে দেগেম্বর ১৯৩১ । 


পদব্রজ্জে ভার ত-পরি পন মা-_- 


চবিবশ পরগণার নহ্র্গত কাটপণড়া নিবানী শ্রীযুক্ত দুর্গাপদ ছটাচাধ্য 
পদর্রক্জে ভাওতণন পাগঞনংপেব মাননে ১৯০৯ সনের ওরা ডিনেম্বর 
যাত্রা কাঁয়ােন। ঠিনি কলিকাতা হতে রওনা উইয়া বরাবর 
পুর্ব উপকূল দিয়া গমন কয়] সেতু গজ রামেস্বর ও কুমাক। অন্তযীপণ 





উযুভ চগাপদ ভাচাখ্য 


অতিক্রম করিয়ণ গিযীছেন। এ পধাত্ত ভাঞ্থীর সবসমেত হিনগাজার 
মাঙ্ঠল চলা তউথাডে। এপন তিনি পশ্চিমখাট পকংও্রেণীয মধা্ী 
পথ দিয়া মগীপুব ভয়] বোম্বাই প্রদেশের" গতর দিয়া চলিতেছেন। 
সাধানার পনিক্রঃণে ভাঙ্গার দশ ভাজার মাষঈটল হাটিঠে হঞ্বে। 
ছর্গাপদধাব্‌ বে-যে গ্বান দিয়া গমন করিতেছেন সেই সেই স্থানের 
অধিবাসীদের দ্বারা, বিশেহতঃ তথাকার বাঙারীদের ভ্বারা, বিশেষভাষে 
অন্যধিত হইতেছেন। এই সকল স্থানের দর্শনীয় ও জ্ঞাতব্য বিষ 


১৮৭০৯ রর ৯০৯ এল ভাত লালা জপ, ৭৯০৯ 





মহীশুরের পথপাস্থাস্িত একটি ঝারণ! 
গুলির চিত্রও তিনি তুলিতেছেন। এইরূপ একটি চিত্র এপানে দেওয়? 
হইল। - এই ব্রত ঈদ্যাপনে তাহার ছুই বদর সমর লাগিবে। 
শ্রীযুক্ত ধরণী:মাহন মন্লিক__ 
প্রযুক্ত ধরণীখোহন মল্লিক ইউরোপের বিভিন্ন স্থীনে, বিশেষতঃ 





গ্রীযু্ত ধরণীমোহুন মল্লিক (ডান দিকে 


 প্রবাসী_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 


লাশ ৩ পিল ক দালাল তি পা পাতি 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


০৯৫৯ পির লতি ৪০৩৯ পলা ০০ 





পাট-বাবসারেব প্রধান কেন হামবর্গে, গার দেড় বৎসর কাণপ অবস্থান 
কণিয়া পাট সম্বন্ধ বিশেষজ্ঞ হইর়াছেন। 


ডাঃ শ্ধোগেশচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায়_ 


" ব্বীকুডার উল্কীল ্রীণুক্ত পূর্ণচন্ত্র বন্দোপাধাণয়ের জোষ্উপুজ 
ভাঃ প্ীযোগেশ্চন্র বঙ্গেগাপাব্যার বিলাত কইতে এম্‌-আর-সি-এস ইং) 
এবং এম আর মি পি!লগুন) পরীক্ষায় উত্তীপ হইয়া সম্প্র্ত স্বদেশে 
ফিরিয়া আদিয়াছেন। তিনি প্রায় ছুই বৎসর পূর্বে কলিকাতা 
মেডিকেল কলেজ হইতে কৃতিত্বের সি এমবি পাশ করিয়া! বারোটি 





ডাক্তার আর গেন-শ্র বশ্]োপাধ্যায 


মবর্ণপ্ক পাইয়াছিলেন। তিনি ফুস্ফুন ও ছদবস্ত্রে ব্যাধির চিকিৎসাক্ক 
বিশ্যেজ্ঞ হইয়াছেন। 


পরলোকে অবহারচন্দ লাহা-- 


প্রবীণ সাহিতাক অবতারচন্্র লাহা! গত ২র1 কার্তিক সৌমবার- 
গপঁগত্ব বংদর বয়সে কাশীধামে পরলোক গমন করিয়াছেন। 
তষতার বাবু ম্বলেখক ছ্িগেন। “মানদ্দলভরী”, দন্মামায ফটো”, 
পগুতদৃষ্টি” প্রভৃতি নামে ঠাঠার কয়েকগানি নুরচিত উপন্তাদ আছে। 
ভাঙার লেখ! রনপূর্ণ, এবং রঙ্গরচনায়৪ ভীাঞার বথেট নৈপৃণা চিল।. 


: ঘুতন বিন জানিবার জন্ত শেষ জীবন পধাস্্ব ভাঙার প্রতুত আগ্রহ 


ছিল। তাছ্ছার পাঠানু-ক্তি এভ প্রবল ছিল যে, বৃদ্ধ বয়সেও 
তিনি বউ না হষ্লে একদণ্ড থাকিতে পারিতেন মা) বিগত 
সাহিতি)ক হইলেও নবীন লেখবদের তাল লেখ! তিনি সাগ্রছে পা 


নহয় সংখ্যা ] 


সতের বর বয়সে স রচিত “আমার ফটো? তিনি নবীন লেখকদের 
মামে উৎদর্গ করেন । ঘৌবনে ভ্াহার সাহসের অন্ত ছিল না। এদেশে 


৯০ সি শত তাত ৮২৩৩ তল৯ত শি 





জবতারচন্ত্র জাহ। 


ভিনিই প্রথম বেলুনে উঠিতে উদ্যোগী হল। অবতারচন্ত্রের সৃভাতে 
বঙ্গদেশ. একজন বুদা(হাতিক এবং মিষ্টভাষ। পরোপকারী মধুর 
প্রবৃতিএলোক হারাহণ। 


প্রবামী বঙ্গ-সাহিত্য সম্মিগন-_ 

প্রবাসী বঙ্গ-সাহিতা সম্মেলনের দশম অধিনেএন এই বৎসর 
বড়গগনেব অবকাশে প্রয়াগে হইবে | াননীর বিচারপতি প্রলালগোপাল 
মুখোপাধার মহাশয় অভ্যর্থন। সমিতির সভাপতি, অধ্যাপক 
্রম্লিনবিংারী মিত্র কোবাথাক্ষ ও অধ্যাপক গক্রণচন্ত্র সিংহ 
কাধ্যাধ্ক্ষ নির্বাচিত হুইফাছেন। 


সংকাযো দান-- 


জলপাইগুড়ি মাড়োয্লারী সমাজের অন্ন নেতা ও ব্যবসারী 
গুধুক্ত তনহথক রার মাহী গান্ধী-সপ্তাহ উপলক্ষে চরক প্রচারকল্পে 
৫০২ টাকা এবং শহরের যুবক ও বালকগণের শারীরিক উন্নতি ও 
অনুণীলনকয্পে আরও ৫** টীকা দান করিয়াছেন। 


সম্ত্রান্ত কায়স্থ পরিবারে বিধবা-বিবাহ-_ 


স্থানীয় ছিনুপতার উদ্যোগে ও ব্যয়ে গ ২৯এ শ্রাবণ তারিখে 
এফিশোরগঞ্জ হইতে ৬ মাইল ছুরবর্ত। বাসাবাটিয়। গ্রামের পরলোকগত 


দেশ-বিদেশের কথা_-ভারতবর্ধ 


শম্পা তত সপ পাম্পি সপ শশা শশা সপ সপিসপান্পা তত 


২৭৩ 
বাবু ্গানাখ রায় মঙ্গাশয়ের ॥ রণ নানী ১৬ বৎসর বরস্কা বিধবা, 
কন্তাকে কাবস্বপল্ীগ্রামের রাজেম্কুমণর দত্ব-রায়ের সঙ্গে বিবাহ 
দেওয়া! হইয়াছে । বালিকাটি এক বংদর পুর্বে [বধবা হয়। 
যা ছাড়া তাহার সংসারে আর কেছ চিল না। কাংস্থপ্লীতেই 
এই বিবাহ হয়। বিবাহে শহর ও আশ-পাপশের গ্রামের বছ লোক 
উপন্থি ছিলেন। এভবধলে ৬ুদ্রলোকের মধ্যে এই প্রথম বিধবা 
বিবাহ হইল। এই বিবাহে সকল শ্রেণীর হিন্দুর বিশেষ সহাসগভূতি 
দেখ পিরাছে। 
কুতী শ্রধুক্ত নবগোপাল দাল-_ 


সাহা] সমাজের কৃতী সন্তান ময়মনমিংহ নিবাসী আীযুক্ক নবগোপাল 
প্লাস বিলাতের আই-দি-এস্‌ পরগায় ভারতীয় ছাত্রদব মধ্যে গ্থম 
স্বান অধিকার করিয়াছেন, উহ গত মাসের প্রবার্ীতে প্রকাশিত 
হটয়াছে। নবগোপাল বানু ১৯২৬ সনে ঢাকা খিশ্বিদ্যালয় 
হইতে ম্যাটি কুলেশন পরীঙ্গায় প্রথম ভন। পরে গ্রেসিডেন্স কলেজ 


পলাশী শিদিত পাশিাশিল পা 








আমুক্ত নবগোপাল দাস 
হইতে ১৯১৮ সনে আর্ট-এফ-সি পরীক্ষায় দ্বিতীয় স্থান অধিকার ্ষয়েন' 
এবং ১৯৩৮ সনে অর্থনীতিতে প্রথম হইয়া) বি-এ পাশ ফরেন । নিখিল. 
তারত রচনা গুঠিঘোগিতার বে ভাইসরয় পদক দেওয়া হয়, 
বাঙালীদের মাধ্য সর্বপ্রথম দবগোপাল-বাবুই ই) াত ফরেম।* 
ইহ] ছাড়া আরও রচন। প্রতিযোগিতায় তিনি কৃতিত্ব দেখাইছাছেন_। 


২৭৪ 


শকন্মার-সমাজে বিদবা-বিবাহ-- 


গঠ১৪৫ শ্রাবণ পাবরন] ক্সেলার তামাইপ্রাম নিবাসী প্রীঘৃক্ 
স্বন্দাবন কন্মীকাবের ১ বংসরের বিধবা কন্যার সভিত টক্কর গ্রামের 
জীয়ান ডষেশত্ত্র কর্খকাবের বিশাক বালোবের গ্রামে সুসম্পর 
উবান্ছে। উক বিন্বাঞ্ক বালোবেরা যাদন-নমিতির উচ্যোগে প্রবুক্ু 
নও শরীল্ণল ঘোষ বাদব মহাশয়ের বাড়ীতে সম্পন্র চয়। গুনইগাছ। 
নিবাসী আক জোতিবচল সান্যাল মচগাশয় পেওরোঠিক্োর কাব্য 
করেন। বিবাচ-বাদবে ক্বানীব বিছিরর সম্প্রদাষের বত গণামান্ত বাকি 
এবং কচ সংপাক কর্দকার ক্তাতি উপস্থিত থাকিয়া নিবাহ কাধ্যে 
বিশেষ আানন্দ ও উৎপা বর্দন করেন। এশুদঞ্চলে কশ্দমকার জাতির 
মধো এই প্রথম বিধব। শিবা । 


'পুরী মহিলা সমিতি__ 


পৃরীতে একটা মচিলা সমিটি তিন বৎসবের কিছু অধিক হটল 
স্থোপিগ ভটযান্ে। ভূতপুর্ব নিশি সার্জনের পত্ী আযুক্ষা গৌরী 
দেখার উদ্ভেগে প্রপম এই সামতিটি গঠিত ভয়। তাহার পর 
পরলোকপচ সম্পানিক্ ননীবালা গাসগুপ্নার কশনৈপুণো ইহার 
আনেক শীপুক্ষি সাধিত £য়। বাঙ্গালী, ওভিবা সকল শ্রের মহিলাদের 
আধো মেলামশা, সন্ভাবস্থাপন এবং সদ্বিষয় পাঠ ও আসোচলাদি 
স্বার। দেশের ও জগতের বর্তমান চিল্মাধাতা সহিত ভাঙাদের 
পর্চির সাধন ইহার প্রধান উদ্দেন্তট। সমিশির অধিবেশন 
পনের দিন আন্ত্রর ভরা থাকে । প্রতি মধিবেশনেই মছিলাদের 
অধ্যে সঙ্গীতবও চচ্চা হয়। মধো মধ্যে ইহ। হইতে আমোদামু- 
শষ্ঠানের আদান দ্বারা লমিভিং আন্ত বা শন্ক সংকাধোর ভন 
অর্ধ সংগ্রগ কাছর। এই উন্দেন্ঠা একবার একটি আনন্দবাজার 
ভে মেরেদর আভতিনয় মঠিলাদের মধ। প্রদশিত হইয়াচিল। 
মঙজিলানের চাদ) হইগ একটি ল'ই-ব্রবীও ধীরে ধারে গঠিত হইয়। 
উঠততছ। মহিলারা তাঞ] হইতে পুস্তক ও সানগ্িক পত্রাদি 
বশ্রথের সহিত লইর। পাঠ করিয়া খাকেন। 


টিদেশ 


চীন-ঞাপান সংগ্রাম-_ 


প্রা তিন মস হঈল, উত্তর যাঞ্চুরিযার চীন ও জাপানে সংঘধ আরম 
হইয়াছে । গত সেশ্টেম্বব মানে জনৈক জাপানী সেনানীকে হতা। 
করার জ্রাপানীর1 চীনাদের উপথ ক্ষেপিয়। শিরা মাঞুবিয়ার রাজধানী 
সুকডেন অধিকার করিয়া লয় ও উদয় দলের সংঘর্ষ ঈনেকে হতাহন্ত 
ছুছ। চান-সওকার ম্সগত্য। জাপানীরের হঠকারিতপ্র প্রতিবাদ কদিয়া 
বিশ্ব রাষ্ট্র-সংঘে নিবেদন পেশ করেন। রাষ্্রনংঘ এবযাবৎ ইঙ্গার 
বিশেষ প্রতিকাধ করিতে পাত্রন নাই । তবে গত ছু'তিন মাদে 
বিশেষ কোনও উপজ্রব হটপ্লান্ধে বশির শোন? বায় নাই: 


সন্প্রন্ত সপ্তাছধানেক ধবির! মাঞ্চরিঘ়ার ব্যাপার বড়ই জটিল 
হইয়া উঠিতাছে | সমগ্র জগতের দৃষ্টি এপন প্রাচাশণ্ডে মাঞচুরিয়ার 
দিকে । মাঞচুরিযার দক্ষিণ মাঞ্চুরিয়া রেলকোম্পাণী জাপানী সম্পত্তি। 
আই কোম্পানীর ইপ্রিনীয়ারিং বিভাগ ১৯২৭ সনে ননী ননীর উপর 
পুল তৈরি করিয়া দের। চীনার) নির্ধাণর মুক্য ফিতে না পালায় 
শপুলটি জাপানী কেণম্পাণীর আছে ক্ণাসে। সেপ্টেম্বরের সংঘার্ধর পর 
চীন-জাপানের মনোষালিন্তের কোন বহিঃপ্রকাশ না হইলেও 


প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


চীনারা তাছাদের অপমান ভূকিতে পারে নাই। এ দিকে রাষ্ট্র-সংঘের 
নিকট ক্'তেও আগ প্রচিকীবের সম্ভাবনা লাউ দেপিয়) তাহার! 
চঞ্চল হই উঠিল। তাই গত আক্টোলর মাঝামাঝি ভাহারণ ননী নদীর 
পুল তাতিয়া কেপে । জাপানীর। নক্প' নদীর পুল কোনমতেই ভশ্তচান্ত 
ভইতে দিতে রাছি নর, ঠদন্ুদল সহ তাতার] পুল পুনঃ তৈরি করিতে 
অগ্রসর হইয়াছে । এই হেতু জাপানী ও চীনাদের মধো এই নবেদ্বর 
ভীষণ যুদ্ধ ইউয়। £গঞ্সাছে ও উত্তয় দলে বহ সৈল্া হতখ্তও হইয়াছে। 
বিশ্গত মহাযুদ্ধের পর এরুপ সংগ্রাম নাকি আর হয় নাই। 
মাঞুবিয়ায় ননী নন্দীর পুল চল্পর্ষে ভাপানী ও ট*নাদের মধ্যে 
কিছুকাল পূর্ব হইতেই মন কথাকবি চলির) জ্াপিতেছিল। নম্রী- 
নদীব পুল হাতে রাশিতে পারিলে জাপানীদের বে শুধু ব্যবসা" 
বাণিচেোবই স্থবিধা তাহ] নয়, সোদ্ছিয়েট প্রচাবও মাঞ্চুরিয়ায় চুক্ষিবার 
পথ রুদ্ধ চইতে পাপে, এবং সাঞ্চুরিযার চীনাদের আক্রমণ হইতেও 
তাহার নিঙ্গেদিগকেও রক্ষা করিতে পারে। এই. সকল কারণে 
মন্ত্রী নশীর পুলের ত্য জাপানীদেএ এত দরদ | 
«ইউ ননেম্বরের সংঘর্ষে পর রাষ্-সংঘের সম্ভাপতি মসির় বিশ্ব! 

উচ্ভর সরকারকে যুদ্ধ হইতে নিরপ্ত $£ইতে আদেশ দিয়াছেন। 
জাপানীরা নম্্রী নদংর পুলের উপর তাভাদের অধিকার ভানাইয়া 
সাত মাইল দক্ষিণে সেম্কা ফিতাইয়া লইয়া গিয়াছে | রা সংঘের 
ক্ষমভার লগ্থাহারে চীন-জশপানের বিবাদের মূল কারণগুলি দুরভূত 
হইলেই মঙ্গল । 


পার্লামেণ্টের নৃত্তন নির্ববাচন-_ 


পচ আগষ্ট মাদে শ্রনিক মন্ীপভা পদত্যাগ করিলে মিঃ র্যামজে 
ম্াকডোনান্ডের নেতৃত্বে যগন জাতীর গব্ণমেন্টের পুতিষ্ঠা 
হয় তপন সাধারণের মনে এই ধারণা বদ্ধমূল হইয়াছল 
যে, ব্রিটেন বন বিপদের আছিলারই সাধারণ দিব্বখচন বন্ধ 
রাখিয়া সর্বরদজের গ্ুতিনিধি জইর। ভ্াতীয় মন্ত্র'5স51। গঠন 
করুক না কেন তথায় সাধারণ নির্বাচন অবিলগ্ে ভ্টবেই হউবে। 
হইরাডেও তাগাই। দুই মাস বাইতে নখ বাতি জাতীয় 
গ্রবর্ণমেন্ট ভাঙিকা। দিতে হইয়াছে এবং গত ২৮এ আকটোনর সাধারণ 
নির্বাচনও হইয়া শিযপান্ধে। এই নির্বাচনের ফলে শ্রমিকদলের 
মাত্র পঞ্চাশ কন পালণামেন্টের সম্ভা মনোনীত হঈয়াছেন। উদ্ার- 
নৈতিক দলের সংপাও প্রায় মম্বরূপ, এবং বাকী পাচ শতাধিক সভ্য 
রক্ষণনীল দগের শোক । উঙ্গাণনৈতিক ও রঙ্গণশীল সকলেই দরকার 
পক্ষ সমর্থক । এবারেও মিং র্যামক্ষে মাকডেশনাজ্ডের অধিলাকত্ে 
কুড়ি জন সঙ্গা লইরা মন্ত্রী সঙ] গঠিত হষ্টরাছে। এই কুড়ি গনের 
মধো এশার জনই রঙ্গণলীল। কাছেই রক্ষণলীঙগ দলের মত অনুযারীই 
যে বন্তবঃ গবর্ণমেন্ট চলিবে তাছ। বলাই বাহুল্য । 


শ্রমিফদলের এইরূপ অসম্ভব রকম পরণভয়ের কারণ নির্দেশ 
ফিতে গিয়া উদারনৈতিক নেত। স্তর ভার্বার্ট হটামূয়েল বলিয়াছেন, 
শ্রমিকদল দেশের স্থার্থ ভুলিয়। শ্রমিক-সংঘ-সম্টির (109 
[0171/)1৭11]) দ্বারা প্রচারিত হওয়ারই উইছণার এককপ হীন পরাজয় 
ছইধান্টে। বিঙাতের উদ্ারনৈঠিক দলের মুপপত্র মান্চষ্টার 
গাচিয়ান বলেন শ্রমিকদলের গেল ছুই বৎসবের উপযুক্ত কর্ম ণ'লী 
জবলম্বনে সাহসের ঈতাঁব--এক কথায় অকর্পাতাই ইছার পরাজয়ের 
কারণ। এই কাগজখানি কিন্ত ইন] বলিতে বাধা হউয়ান্ধেন যে, 
সভাংখা। জন্ুপাতে শ্রমিক দল চের বেশি স্োট ( অর্থাৎ লা 
গণের প্রা এক তৃতীয়াংশ ছোট) পাইয়াছেন। 


রৈড, ইণ্ডিয়ানদের দেশে 


শ্রীবিরজাশঙ্কর গুহ 


০] 

*সম চলবাশী' (19105 ই্ডিয়ানদের 
আলিবার পূর্বে বর্ধমান যুক্তরাজ্যের দক্ষিণ-পশ্চিমাংশে 
ঘে সকল অপেক্ষ'কৃত সভা ও স্থিতিশীল জাতি বান করিত 
ভাহার। পুমেব্রে। (79০1০) ইংগুয়ান নামে পরিচিত। 
“অশ্ব চালনায় দক্ষ, রণহম্মদ 'সমতলবাসী” ইগ্ডয়ানদের 
অভিধানের ফলে পৃয়েক্রো জাতির বসতিগুলি উৎসঃ 
হইয়! যায়। এই ভাগ)বিপধ্যয়ে যাহারা অবশিষ্ট রহিল, 
তাহার] সন্জিহিত পার্বত্য প্রদেশে আশ্রয় লইয়া পুয়েরো। 
কুটির “অস্তিম পর্বব” (০111 ০৪10৪ ) রচনা করে। 
সভাতায় হীন, কিন্ত বপবাঁধ্ো শ্রেষ্ঠ এবং অপেক্ষাকৃত 
উপ্নত প্রণালীর যুদ্ধোপকরণে সমৃদ্ধঙ্জাতি, যে স্থিতিশীল 
সভ্যতর জাতিকে পরাঞ্জিত করে, এইরূপ ঘটন৷ পৃথিবার 
অনেক স্থানেই দেখ। গিয়াছে । মেসোপটেমিয়। ও 
সিন্ধু উপতাকার স্তায় যুক্তরাজ্যের দক্ষিণ-পশ্চিন প্রদেশের 
এই 'সমতপবাসী' জাতিদের বিজম্বকাহিনী হইতে আরও 
বুঝ! যায় যে, অশ্খের দ্বার তবরিত যাতায়াতে ও ভার- 
বহনের স্থবিধা হওয়াতে পৃথিবীর অনেক জাতির শক্রঙ্জগয়ে 
কতখানি সহায়তা হইয়াছে। হৃতরাং ভারতীয় 
আধ্যদের ও সাইবেরিয়ার প্রাচীন ইনিসি ( 51751) 
মদীতটবাসীদের মধ্যে যে অশ্বপৃঙ্ার প্রচলন ছিল, 
ইহাতে আশ্চর্যের কিছু নাই। 

এই সকল “নমতলবাসী' যাযাবর জাতিদের মধ্যে 
ঠিক কোন্টির পর কোন্টি যে দক্ষিণ-পশ্চিম দেশে আগমন 
করে তাহা বল। কঠিন। তবে নেভ্যাহো (৪৪17০) ও 
কোম্যাঞি-র1 , 7:010270121) যে প্রথমে আগমন করে 
তাহা! একঝপ স্থনিশ্িত। ইউট। ([00)) এবং 
কলোরেডে। ( 0০01৩90০) প্রদেশের অধিবাসী ইউট 
জাতি তাহাদেরই পশ্চান্বত্ী হইয়া সান জুয়ান (5288 
9) নদীর উপত্যকায় প্রবেশ করে। | ইউটারা 


[10127 ) 


পৃয়েবে। সভাতার লোকদের মৌকি (চা) নাষ্ে 
অভিহিত করে। তাহাদের মধ্যে যে-সকল জনশ্রুতি- 
ও এতিহ প্রচলিত আছে, তাহাতে মৌ'কদের সাহত 
ংঘষের আঠাস মাত্র পাওয়া যায়। অধিকাংশই- 
নেভ্াহো ও কোমাঞ্চিদদের সহিত অবিশ্রান্ত যুদ্ধের- 
কাহিনীতে পূর্ণ। অন্ততঃ নেওযাহোদের তুলনায়, 
ইউটদের জীবন-প্রপালীতে পুয়েরো৷ কষ্টির প্রায় কোন 
প্রভাবই দেখা যায় না। হইউট জাতির বৃদ্ধদের নিকট 
হইতে ষে বিবরণ সংগ্রহ করিতে পারিয়াছি তাহাতে 
পূর্বোক্ত সিদ্ধান্তই সমথিত হয়; এবং ইছাও স্থম্প& দেখ! 
যায় যে, যাযাবর জাতির মধ্যে সর্বশেষে উইমিনৃচ 
ইউটরাই ধ্বংসের শ্োত বহাইয়া স্তান জুঘ়্ান নদীর, 
উপত্যকায় অধিকার বিস্তার করে। 
যাষাবর জাতিদের স্বভাবাহ্যায়। ইউটদেরও সঙ্ঘ-- 
জীবন দৃঢ়ভাবে কেন্দ্রবন্ধ ছিল না। তবে এক সমগ্থে 
ইউটার সাতটি ইউট শাখা! একই শক্তিশালী রাট্রীয়, 
পশ্মিপনীর অধান ছিল। কণোরেডোর অস্তঃপাত) ফোট, 
লুই রিলাভেলনের (1700 16515 16552780018). 
উইমিনূচ হউটদের শেষ দলপতি ইগন্াশওর 
(18759) মৃত্যুকাল পধ্যস্ত তাহাদ্দের মধ্যে একটি 
নাতিদৃঢ় রাষ্বীয় সঙ্ঘের অন্তিথ ছিল। আজকাল: 
তাহারা ছোট ছোট দলে বিচ্ছিন্ন হইয়। গিয়াছে। 
প্রকৃতপক্ষে তাহাদের কোন দলপতি নাই অথব। জাতি- 
টিকে নিয়গ্রিত করিবার জন্ত কোন সঙ্যও নাই। 
অবশ্থু নৃত্য ও উত্সবাদির সময়ে তাহারা মিলিয়া-মিশিয়।, 
কাজ ও দলের বুগ্ধদের সম্মান করে ও তাহাদের আদেশ 
পালন করিয়! চলে । বর্তমানে তাহারা লু$তরাজ। যুদ্ধ 
প্রভৃতি বন্ধ করিতে বাধা হওয়ায় তাহাদের সভ্ঘজীবন 
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স্পাপেপীপাপীপসপাসপীপীপিস পাপাশাপাশীপপিিপাপপাপিপীপাপিপাশীপিপাশিসপীশ 
ভাতিয়া গিঘান্ধে। নৃহা ও উত্সবাদির মধো যে কয়েকটি 
অবশিই মাছে তাহাতে তাহাদের গর্বিত গ্বাধীন দিনের 
লীগ ভায়ামাত্্র দেখা যায়। 

দৌভাগোর বিষয় দেকালের লুগনাভিযানে ও উৎ- 
সবাদিতে যোগ দিয়াছে উঠ্মিন্চদের মধো এবূপ অনেক 
বুদ্ধ আন্ছিও জীবিত গ্ষাছ্ধে এবং আমি তাহাদের সঙ্গে 
আলাপ করিয়া তাহাদের প্রাচীন রীতিনীতির বিস্তৃত 
বিবরণ সংগ্রহ করিতে পারিয়াছিলাম। মার্কিন পণ্ু- 
চারকের। (০০1১75) ইউটের বিশিই্ই বাক্তিদের 
নানাপ্রক্কাব অদ্ভুত নাম দিয়া থাকে। যেমন, লালনুর্ভ। 
(160 19015), হল্দে বস্তা ( 611০8 14066), 
ইত্যাদি । দেখা যায় উহারাও এই সকল নাম খুব পছন্দ 
করে। যৌবনে তাহারা থে সকল অভিযানে যোগ 
পিয়াছে, যে সকল বন্দীর মাথার ত্বক ছাড়াইয়া 
(5০517) লইয়াছে, বেশ গর্বিতভাবেই সে-সব 
কাহিনী আমাকে বলিয়াছিল। তাহাদের বংশধরের! 
যে এই সকল পুরুষোচিত রীতিনীতি বঙঞ্জন করিয়া 
কতকগুলি নিরীহ নৃতা ও উৎসবে সঙ্কট থাকিতে বাধ্য 
হইতেছে ইহার জন্ত তাহারা আন্রিক ছুঃখিত। 

খু* সমৃদ্ধির দিনেও উইমিনৃচনের সামাজিক জীবন 
স্থপ্রণালীবন্ধ ছিলনা। শীতকালে তাহাৎ] পাহাডের 
ডিতর টিপিত্াবুর (05:77) ) আশ্রয়ে কতকট। 
বিশ্রামের জীবন যাপন করিত। গ্রীর্সালে তাগারা যে 
বাইসন মারিয়। আনিত তাহারই মাংস শুকাইয়। 
(৪০০০৮) রাখিগ্না আহার করিত। তাহা ছান্ড। 
হরিণ (15679) খবৃগোল (7১9০0) প্রস্ততি 
জনও শিকার করিত। গ্রী*কালে ববক গলিয়া গিয়া 
'পার্ব হা পথ সমূহ স্থগম হইয়। গেল তাহার। সমহগ 
তৃমিতে নামিয়া! হ্বালিয়৷ তৃণ কাষ্ঠ ইতাদির দ্বারা ছাউ'ন 
নিশ্খাণ করিয়া! বাস কর্িত। এই সময়েই তাহার! 
নেছগাহো, কোমাঞ্চি প্রভৃতি শফ জাতির বিরুক্ষে দলবদ্ধ 
হইধা অভিধান করিত। তাহাদের নৃত্য ও অগ্তান্ত 
কউহপবগুপিও এই সময় অনুষ্ঠিত হইত। 

নৃষ্টাগ্তলির মধো কয়েকটি যুদ্ধ ও লু্ঠনের সহিত 
'সংক্লিঃ ছিল; অবশিষ্গুলি কেবলমাত্র সামা:জক উৎলব 


প্রবাসা-- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 
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উপলক্ষে আচরিভ হইত। সমরনৃতাগুলির মধ্যে 
কামেয়াগ। 171)55958) নাচটি প্রনিদ্ধ। যুদ্ধে জয়ী তইলে 


'বিজয়োৎসবন্বক্ধপে ইউটর1 এই নুত্যের অন্ষষ্ঠান করিত। 


নাচের সময় ভাহারা বেশ জাকজমকের সহিত অঞ্সজ্জা 
সম্পাদন করিত। পায়ে চামড়ার জুতা! (10000859917 ) 
ও মাথায় বিচিত্র জয়ের পালকপোভিত টুপী (1585101- 
5101১) লাগাইধার রেওয়াজ ছিল-_এগুলি €কোমর 
পর্যান্ত ঝুলিয়া পড়িত। নাচ ারন্ত হইবার পূর্বে মাটির 
উপর তীর ছোড়া হইত। যুদ্ধ অথবা লুঠনের ফলে 
যাহাদের বন্দী ( 0৩৬1) করিয়া আনা হত তাহাদের 
মাঝবানে রাখিয়া এই অপুর্ব বেশে সঙ্জিত পুরুষেরা ছয় 
আটজনে দল বায়! চক্রাকারে নৃত্া করিত। স্ত্রীলোকের! 
এই নাচে যোগ দিত না, ভবে ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের 
সহিত নিকটে দাড়াইয়া তামাসা দেশিত। নূতোর শেষে 
বন্দীদের হতা। করিয়া তাহাদের মাথার বক ছাড়াউয়! 
লওয়। হইত। পরে এগুলি ধুঈয়' লাল ও লাদ রং মাখান 
হইত । শক্রদের ছাউনিতে পুনরায় অরিথানের সমন্ব 
অশ্বারোহীরা আপন আপন বন্দীদের মাখার ছাল 
লাঠির মাগায় করিয়া বহিয়। লইয়। যাইত । লালনুর্কা। 
(10এ 7৭05০) মহাশয় সগন্্ব আমায় জানাইয়া 
দিলেন কেমন করিয়া এক অভিঘানের সময় তিনি একটি 
নেভাহে। রমণীকে বন্দী করিয়া নিজেদের অণ্ডডায় লইয়া 
আসেন। পরে কামেয়াগ! নৃতা শেষ £ইলে তাহাকে 
হত্যা করিয়া মাথার তুকৃটি দ্াড়াইয়া ল ওয়া হয়। ও 
তাহাদের রণপায়ী ধীবদের স্মুরণার্পে উউটরা ষে 
নুতোর অস্থুষ্টান করে তাহা স্থগানৃহ্য (5817 1).10৩ ) 
নামে পরিচিত। ইহা ইউটদের নিজন্ব অন্ষ্ঠান নহে। 
*সমতলবালী' ইপ্ডিয়ানদের মসো ইঠার ব্ছল প্রচলন 
আছে। অনুমান ভ্িণ কি চল্লিশ বংসর পুর্সে সিউর! 
(51০83) £€ই নৃতাট ইউটদ্ের মধ প্রগার করে। 
বয়োবদ্ধ ইউটর। ইহ! পছন্দ করে না । আঙ্কাল সমর!- 
ভিধান বন্ধ হওয়ার ফলে ইউমিনৃচর। সংধারণভাবে মৃতের 
স্মরপার্থে ইহার অনুষ্ঠান করে। গ্রীম্মকালের মাঝামাঝি 
ইহার লগ্ন নিদিষ্ট হয়। উইপো গাছের ভাগগালা 
দিয় বেড়া (০০০51 ) বাধিয়। কতকট। জায়গ! ঘিরিয়া 


হয়ঙংখ্যা ] 





জওয়া হয়। কটন উড. (০০০, ০০৭) গাছের 
গুঁড়ি হইতে একটি খুটি প্রস্তুত করিয়! ইহার মাঝখানে 
পোতা হইয়' থাকে । এই খুঁটির অগ্রভাগ দুইটি ফলার 
আকারে (89%8৩৮16০০৮) রচিত । উইলে! এবং কটন 
উড বাবহারে বিশেষ কোন তাৎপর্য আছে কিনা বোবা 
যায় ন।। আমার প্রপ্রের উত্তরে নারুমহকিৎ (28) 
৪10) ওরফে ওয়াল্টার লোপেঞ্জ নামক একজন 
তীক্ষুবী বৃদ্ধ বলে যে, এ ছুইটি বৃক্ষই বেশ রসাল ও কাট। 
হইলে অনেকদিন তাজ! থাকে, এতঘ্বাতীত এ কাষ্ঠ 
ব্যবহারের অন্ত কোন বিশেষ অর্থ নাই। 

ঘের। স্থানটির প্রবেশমুখে পূর্বদিকে একটি প্রবেশৰার ; 
পূর্বদিকে খু'টাটির দিকে মুখ করিয়াই 
নৃত্যান্থষ্ঠান হইয়া থাকে, এই কারণেই 
ইহাকে হ্ধ্/বৃত্য (5) [020০৩ ) বল! 


হয়। ইহা হইতে মনে হয় নৃত)টির 

অন্ত কোনরূপ তাৎ্পধ্য আছে এবং লিঙ্গ- 

পৃঙ্জার সহিত ইহার কোন সংশ্রব থাকা ইস লক 
লগ 


অনন্তব নহে। বিশেষতঃ তখন দেখ! যায় 
ধে, যুক্তরাজোর দক্ষিণ পশ্চিম ভাগ হইতে 
মেল্সিকে। পধান্ত প্রদেশে রেড, ইগ্ডয়ান 
সমাঙ্জে লিঙগপৃঞ্জার প্রচলন আছে। এই 
নৃত্য উপধূ্পরি তিন চারিদিন ধরিয়া 
' অনুষ্ঠিত হয়। আমি যেটিতে উপস্থিত 
ছিলাম তাহা ১৬ই আগষ্ট মঙ্গলবার 
রাত্রি ৮টার সময় আরম্ভ হইয়া ১৪শে আগঞ্ শুক্রবার 
লকাল ১১টার় সমাপ্ত হয়। যাহার] নৃত্যে যোগ দেয় 
তাহাদের মাথায় কয়েকটি পালক এবং কোমরে মধ.মল্‌ 
ৰ! কিংধাপের একটু কটিবাস ছাড়। আর কোন পরিচ্ছদ 
থাকে না। কিন্তু তাহাদের অঙ্গ গ্রত্যঙ্গ লাল ও সাদ! রংয়ের 
মাটি দিয়! চিত্রিত কর! হয় । নাচ শেষ না হওয়া পর্্যস্ত 
স্বতাকারীর। পানাহার কিছুই করিতে পারে না, তবে 
ধূষপান করিতে কোন বাধ! নাই। খুব বলিষ্ঠ ও কষ্ট- 
সহিষ্ছ লোকেরাই এই নাচে যোগ দেয়। সাধারপভঃ 
সকালবেগাই নৃত্য আর্ত হয়; মধ।াহৃকালে নুত্যকারীর! 
ঘণ্ট। ছুই ঘুমাইয়! লইতে পারে। এই সময়টা অন্ত লোকে 
7 তস্”ও & 
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পানাহার করিতে যায়। রাতভোর নাচ চলিতে থাকে, 
সকলে মিলিয়া একসঙ্গে নাচিবার নিয়ম নাই। ছুই এক 
জন লোক নৃতা করিতে থাকে, অন্যের সন্নিহিত 
মঞ্চগুলিতে বলিয়। বিশ্রাম করে। নুত্যের সঙ্গে সঙ্গে 
একতানবাদন চলে, তাহাতে মেয়েরাও যোগ দেয়। 
চতুর্থ দিনে নাচ শেষ হইলে একট! বিরাট ভোজ 
(ট-কৃভাবনী ) দেওয়া হয়। ইহাতে সকলেই যোগ দিতে 
পারে । কয়েকজন ইউটের কাছে শুনিয়াছিলাম যে, এই 
এই নৃত্যটি কেবল মুব্যক্তির স্ব্তির উদ্দেশেই অনুষ্টিত 
হয় না, লুঠনাভিধানের সময় দলের লোক যাহারা মার! 
গিয়াছে, তাহাদের পুনরুজ্জীবনই ইহার উদ্দেস্ট । সে 





হুধ্য-নৃত্য (300-081)09) বৈঠকের পরিকল্পন! 


যাহাই হউক নৃত্যের অনুষ্ঠান খুব শ্রদ্ধা ও সম্রমের সহিত 
সম্পন্ন হইয়া থাকে। ৃঁ 
কেবল উৎসবের জন্ত যে সব নাচ হয় ভন্গুক নৃত্যাটি 

(85৪1 1087০৩ ) তাহার মধ্যে সর্বপ্রধান। প্রকৃতপক্ষে 
ইহা বলস্তোৎসবের নাচ । এপ্রিল কি মে মাসে যখন 
মাঠগুলি সবুদ্ধ ঘাসে ছাইয়া থাকে, বৃক্ষলতা পুম্পপন্পবে 
ভরিয়া যায় তখনই এই নৃতোর অনুষ্ঠান হয়। এই নাচের 
মধে। তরুণীরাই আপন জাপন লঙ্বী নির্বাচন করিয়া 
থাকে। কিংবদন্তী আছে ধে, ভিষকবর ( 1151010৩ 
215০ ) বোওয়াট একটি ভন্ধুকের মেয়েকে বিবাহ করে। 
শীতভোর ছুইজনে একসঙ্গে থাকে। বসন্ত খতুতে 


২৭৮ 


শপ তাপস পাশ শশ তত পপ শপ শিত ₹* পাশাপাশি, পেশি ০০০০৭০৮শ৮-৯ স্পশীদপিশপ পাপী এ, 


ভন্গুঙ্বধূর ঘুঘ ভা্তিবার আগেই বোতয়াট তাহাকে 
ফেলিয়া চলিয়া আসে। ভদ্মুকদের নাচের ঢঙ্গে এই 
নাচ রচনা করিয়া সে-ই ইউটদের মধো প্রচার করিয়া 
দেয়। এই জআন্তই ইহার নাম ভন্লুক-নাচ। এই উপলক্ষে 





ভনগুক-নৃ ঠা 03৩91408008) বৈঠকের পরিকল্পনা 


ভৃণ দিঘ্বা কততকট! যায়গা (০হঘন11) ঘিরিয়। লওয়া 
হয়। চার পা দিন ধরিয়। নাচ চলিতে থাকে। প্রবেশ- 
দঘ্বারের পিছনেই দুঈটি খুঁটি পুঁতিয়া তাহাতে ভদ্গুকের 
ছবি আক! বড় বড় কাপড টাঙাইযা দেওয়া হয়। 





ভণুক-নৃতের বেন 


বেষ্টবীর অপর প্রান্তে নহবৎ বসে, এখানে করোগেট্‌ 
টিনের উপর একটি বড় জয়ঢাক রাখা হয়, ডূগডুগিও 
বাছে। ছুইপাশে নৃত্যকারীদের জন্ত লম্বা লম্বা! বেঞি 
পাড়! দেওয়া! হয়। যেদিকে পুক্কষেরা বনে তাহার 
উষ্টাদিকে মেয়েদের আলন। ঠিক' মাঝখানে নাচের 


প্রবাসী--অগ্রহ মণ, ১৩৩ 


পস্পপীশিপিপাীসপিসপীিসপীশপলপি১পনপীসপ পা স্পা ০২৯০ 


২ সনপাশশশ তা পাপ লাস 


আসর। চার ॥ পাচ দিনের পূর্বে নৃত্য শেষ হয় না। 
সাধারণতঃ অপরাহ্থে ছুইট। কি তিনটার মধো নাচ স্বর 
ইইয়া কুধ্যান্ত পর্যান্ত চলিতে থাকে। কেবল শেষ 
দিনটিতে সারা রাত্রি উৎসব হয়। বিশেষ করিয়া 








ভলগুক-নৃতা-_ প্রথম অবস্থা 


মেয়েরাই নৃত্য করে, পুরুষদের দিকে আগাইয়া গিয়া 
উত্তরীয় দিয়া আঘাত করিয়া তাহার আপন আপন 
সঙ্গী নির্বাচন করে। নির্বাচিত পুরুষদের এক্টরূপ 


সঙ্গিনীদের সন্থিত নাচিতে গরুগাঞ্জী হইবার উপায় নাই। 
তবে অনভিপ্রেত না হইলে প্রত্যেকবার নাচের পাল! 
আত্ম হইলে নৃতন করিয়। সাথী নির্বাচন করা যায়। 
নাচের সমন্ব মেযেপুরুষে মুখোমুখী হইয়া” দাড়ায়। 
প্রতোক নাগী তাহার নির্বাচিত সঙ্গীর দিকে মুখ 





তলুক-মৃত্য দ্বিতীয় অবস্থ। 


ফিরাইয়া থাকে । মেয়ের! ছুই পা আগাইয়া আসে 
এবং তাহার পরই তিন পা পিদ্বাইয়া যায়। আবার 
পুরুষের! যখন এইরূপে আগাইয়া! আসে, সেইটিই মেয়েদের 
পিছাইবার সময়, ফলে কেহ কাহাকেও ছুঁইতে' পারে 


২য় সংখ্যা] 


না। উৎসবের শেষদিন নাচের রীতি বদ্গাহয়া যায়। 
সেদিন আর তাহার! বিপরীত দিকে শ্রেণিবন্ধভাবে 
ফ্াড়াইয়া আগুপিছু যায় না। মেয়ের! নির্বাচিত সঙ্গীদের 
কাধেব উপর ডানহাতখানি রাখিয়া! দেয়। পুরুষেরাও 
সঙ্গিনীদের কটি বেছ্ন করিয়। জোড় বীধিয়া দ্রাড়ায়। 
ইহাকে ইহারা মেয়ে-নাচ (707010017711)81) বলে। 
নাচের পালা শেষ হইলে কয়েকটি হরিণ অথব! বাছুর 
মারিয়া এক্সটি বড় ভোজ দেওয়া হয়। রোজ সকালের 
দিকে নাচের পূর্বে ঘোড়দৌড় খেল! হনব । রাত্রে নাচের 
শেষে স্ত্রীপুরুষ সকলে খিলিয়া জুমা খেলে। নুতোর 
সময় লাঠি হাতে একজন পুরুষ সদ্দারী করিয়া 
আসরের চারিদিকে ঘুরিয়া বেড়ায়। যদি কেহ সারি 
হইতে পিচ্ছাইয়। পড়ে তাহাকে লাঠি দিয়। স্পর্শ করিয়া 
সাবধান করিয়া দেওরা হ্ব। ইউটদের ভাষায় ভল্লুকের 
নাম-কোদ়্াকজেৎ। এই জন্য ভগ্গুক্-নাচের আপরকে 
কোয়াকশৃকৎ বলে। নাচের পর তরুণ-তরুণীরা 
কিয়পারমাণে অসংযত হইয়া পড়া বিরল নহে, তবে 
দেখা যায় যে, এই নৃত্যের সঙ্গিনীরাই পরে বধূরূপে 
ইউটসংসারে প্রবেশ করে। 





ভণ্ুক-নৃঠ্য তৃতীয় অবস্থা 


উইমিনূচদের মধ্যে বিবাহের জন্য কোন বিশেষ 
অনুষ্ঠান নাই। তাহাদের ভাষায় বীয় বলিয়া যে কথাটি 
আছে তাহার অর্থ কেবল একটি মেয়ে নির্বধাচন করিয়া 
তাহার সহিত ঘরকন্প! করা। অবশ্য মেয়ের নিজের 
মত' না থাকিলে এরূপ হইতে পারে না। ঘটনাস্থলে 
দেখা বায় যে ছইটি তরুণ-তরুণীর যদ্দি পরম্পর পরস্পরকে 
ভাল লাগে, তাহারা গিয়া সোজাহৃজি ম্বামী-স্ত্রীর মত বাস 


রেড, ইঞ্জিয়ানদের দেশে 


২৭০ 


করিতে থাকে । ইউটদের সমাজে স্ত্রীপ্রাধান্ত (1002৮7- 
৪7015 ) নাই ; ফলে বধূরাই সাধারণতঃ স্বামীর সংসারে 
ঘর করিতে আসে। তবে জামাভারও বধূর পিত্রালয়ে 
যাইয়া বাস করিতে কোন বাধা নাই, এবং তাহা যে 





"ভন্ুক নৃা- চতুর্থ অবস্থ। 
সচরাচর ঘটে ন। এরূপও নহে। [ববাহের পূর্বের বা পরে 
চরিত্রের অনংযম ৩%৩তর অপরাধ বলিয়৷ বিবেচিত হয় 


না এবং তজ্জগ্ত 1ববাহচ্ছেদ হওয়াও রীতি নছে। 
স্বামী-স্ত্রীর পরস্পরের সহিত খনিবন। না হলেই কেবল 
বিবাহ্চ্ছেদ হইতে পারে এবং এ বিষয়ে উভয়েরই সমান 
অধিকার । সগ্তানাদি থাকিলে বিবাহচ্ছেদের পর 
তাহারা মান্তাপিতাপ মধ্যে যাহার কাছে হ্ববিধ। তাহার 
কাছেই থাকিতে পারে । এ বিষয়ে কোন বাধাধরা 
নিয়ম নাই। 

স্বাধীর ম্বহ্ার পর বিধবা পত্বীই তাহার পরিত্যক্ত 


| সম্পত্তিতে উক্তরাধিকারিণী হয়। মাতার অবর্তমানে 


অধবা তাহার মৃত্যুর পর ছেলেমেয়েদের অধিকার 
সাব্ন্ত হয়। স্ত্রীধনে স্বামীর উত্তরাধিকাগবিষয়েও একপ 
নিপ্রম। আ্সী বা সন্তানাদি কিছু না থাকিলেই কেবল 
পিতা বা অগ্তান্ত আত্মীয়ের সম্পান্ততে অধিকার জন্মায়। 
ইউটদের উদ্বাহ-প্রথা রক্তসম্পর্ক (11791010 ) 
দ্বার নিয়ন্ত্রিত হয়। পিতামাতার কুলে অধত্তন তিন 
পুরুষের মধ্যে বিবাহ হইতে পারে না। শ্রাতৃবধূু অথব! 
শ্যালিকার সহিত বিবাহও সচরাচর ঘটিতে দেখ যায়। 
স্বর সহিত বিবাহেও কোন নিষেধ নাই, অবশ্ত তাহা 
কদাচিৎ ঘটে। 
ইউটদের 


বিশ্বাস ইহলোক 


ম্বত্যু কেবল 


৮৩ 


পপি পাশ সপ পাস 








পরলোকের মধাবর্ভী একটা অবস্থা। পৃথিবীতে মরিয়া 
গিয়! লোকে পরলোকে যেন ঘুষের পর জাগিয়া ওঠে। 
শবগুলি দাহ কর! হয় ন|। ত্ত্রী-পুরুষ নির্বিশেষে যত 
ব.ক্তিকে তাহার কথ দিয়! ঢাকিয়া কোন বড় পাথরের 





তনুক-নৃত্য-_পঞ্চম অবস্থা 


নীচে রাখিয়া! দেওয়! হয়। মৃত অথব। মৃতার শবের 
চারিদিকে অশ্বটিকে প্রদক্ষিণ করান হইলে তাহাকে 
নিহত.কর। হয় এবং নিহত অশ্বটিও জিন, লাগাম 
প্রভৃতি সহ ম্বৃতদেহের পার্থ রক্ষিত হম়--যাহাতে 


প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 


স্পা পপ সা ই ৬০৯০ পাস পপ ৮ পা পপ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


অক্ষম ন! হয়। ইউটদের ধারণ! পরলোকে অপধ্যাপ্ত 
শিকার মিলিয়া থাকে । তাই তাহার মৃতদেহের কাছে 
আহাধ্া ও রদ্ধনপাত্রাদি রাখিয়া আসে না। পরলোকে 
কোন শান্তির বাবস্থা নাই । মুত্রার সঙ্গে সঙ্গে সবল ছুঃখ 
কষ্ট ও অভাবের অবসান হইয়। যায়। মৃস্যার পরে ছোট 
বড় সকলেই সমান হইয়া ষায়। প্রতোকেই স্থথে স্বচ্ছন্দ 

আরামে জীবন অতিবাহিত করে৷ উইমিনূচদের ধারণা 

নেকড়ে (5070৬ » ছীন্‌ অভ.) দেবতাই সকলের রক্ষাকর্তা 

-তাহারা সকলেই এই নেকড়ের সম্তানসম্ততি। 

এই জন্য তাহারা নেকড়ে শিক্ষার করে না, পরস্ত হরিণ. 
প্রভৃতি জস্ধ মরিয়া তাহার আহারের জন্য পাহাড়ের 

উপর রাখিয়। আসে। টটেমিজম্‌ ( 06৩77197 ) 

হইতেই এরূপ সংস্কার উদ্ভুত হইয়াছে সন্দেহ নাই। কিন্কু 

ইহাদের টটেমিস্রম্‌ অংষ্রলিয়া ও আফ্রিকার জাতিদের 

মধ্যে প্রচলিত টটেমিজজমূ নহে। যুকুরাজোর উত্তর- 

পশ্চিম'ঞ্চলের জাতিদের মধো 00 কে যে রক্ষাবর্তা- 

রূপে দেখ। হয়, ইহা তাহারই অন্রূপ। 


পরলোকে গিয়াও মুতব/ক্তি ঘোড়ায় ঢড়িয়। বেড়াইতে নিও 
০ 
পললী-পঞ্চায়েৎ 
শ্রীসুধীরচন্দ্র কর 
ভারতীয় সভ্যতার প্রাণ-কেন্ত্র পলীগ্রাম। ভারতের স্থান, কাল এবং প্রয়াসের আবশ্যক হয়। তাহাতে 
জনসাধারণ বংশাঙ্ক্রমে পন্লীতেই বাল করিঘ্া আমিতেছে মানুষের মনও স্বভাবতঃই স্থিতিশীল হইয়। পড়ে। মনের 


এবং তাহাদের প্রাণের ইচ্ছ! ও বিচির কশ্ম পরম্পপের 
সহযোগে এখানে চিরদিন রূপ ধরিয়াছে। 

সঙ্যতার মুগ অঙ্গে আছে জীবন,গোৌণ অঙ্গে জীবিকা । 
অনুভূতির বিকাশ হুইতে জীবনের স্ফুত্তি, জীবনধারণের 
উপায় লইয়া! জীবিকা। প্রধানতঃ জীবিকার এই সমু 
প্রয়োজন মিটাইবার জন্ত ব্যবল! বাণিজ্য ও রাষ্ট্র- 
ব৷বস্থাকে আশ্রয় করিয়! শহরের উৎপতি হইয়! থাকে। 
ভারতবধ নদীবুল এবং গ্রীন্ষগ্রধান দেশ। এখানে 
ভূমির উর্বরতাহেতু কুষিই প্রধান উপজীবিকা এবং 
আব হাওয়াক্লাত উদান্তহেতু ভাবগ্রবণতা এ দেশবাসীর 
মনের বিশেষ ধর্দ হইয়! দাড়াইয়াছে। কৃষিকর্খের প্রসারিত 


এই স্থিতিশীলতা এবং ভাবপ্রবণতার দরুণ পূর্ববকালে 
ভারতবাসী অন্ভৃতিময় জীবন্ত পল্মীদমাজে অনুরাগে: 
অবস্থিত ছিল;তাহারা প্রতিযোগিতাপূর্ন নাগরিক 
জীবনের অস্থিরতার সহিত মনে মনে বিধুক্ত হইয়! 
রাহ্গতার হইতে দুরে থাকিতেই স্বস্তি বোধ করিত। 
পল্লীতে সামাজিক গীতিনীতি, বিষয়কশ্মের বিচার বাবস্থা! 
ও শাসনাদি প্রচলিত ছিল, কিন্তুসে কাছে রাজাকে 
না ডাকিয়! পন্নীবাসী নিগ্ষেরাই একটি বিশেষ অনুষ্ঠান 
গড়িয়াছিল। তাহার নাম পল্লীপঞ্চায়েৎ ৷ যোরআনা। 
যোলআন! যে সর্ধলাধারণের সমান দায়িত্বের জিনিষ-- 
একথ| উহ্থার নামটিই বিশেষভাবে বুঝাইয়া দিতেছে। 


২য় সংশ্যা ] 





শ্পনপ পাস 


স্বাবলদ্বন এবং সহধোগিতায় পরম্পরাপোঁ্শক বাকি ও 
নমাজ্জের উ্তিমূলক স্ৃত্রিকাজ লইয়। এই পল্পীপঞ্চায়েতের 
সার্থকতা । দেশের রাষ্ট্র বা রক্ষণশক্তি যখন দেশের 
কস্তঃপ্রক্তির অন্থগত ছিল, তখন এই পঞ্চায়েংইী পল্লী- 
বানী তপা "ডারতের কোটি কোটি জনসাধারণের শ্রী- 
বিধান করিম্বাছে। কিন্তু রাষ্্রনিলিপ্ক দেশের বক্ষে 
যেদিন.অতর্কিতে উহার ধারাবিযুক শিক্ষা ও শোষণশীল 
রাষ্টুবাবস্থা স্থাপিত হইল, সেইদিন হইতেই পঞ্চায়েৎ 
প্রথায় ক্ষর ধরি! সহশ্র সহস্র পল্লী ও অগণত জনগণের 
সর্্নাশ ঘ্টযাছে। আঙ্গ দেশে প্রবল অর্থাভাব, অ'শিক্ষা। 
এবং তদাহুষগ্িক স্বাস্থা ও নীতির অবনতি । ছুঃসহ 
দুঃখ প্রতোককে তাহার আপন ্বার্থের প্রতি সচকিত 
করিয়। তুলিয়াছে। ফলে দেখ! দিয়াছে স্বার্থপর বাক্কি- 
গ্বাতস্ত্রা এবং জীবিকা লয়! নিশ্মম প্রতিযোগিতা । 
ভারতীয় স্থিতিশীল পল্লীপমাজে শ্বেচ্ছাচার ও বহিমু্দী- 
ভাব জাগাইয়। সামার্জিক যোগবদ্ধন িন্ন করিবার উহাই 
অন্ততম কারণ। 


কিন্তু এই দুর্গহির মধোইী সৌভাগোর স্থচন! 
ঝালকিত। বাক্তিত্বাতস্ত্রোর সঙ্গে সঙ্গে স্বাবলম্বনহেতু 
একদ্রিকে জাগিতেছে কম্মের তাগিদ,_অগ্/দিকে, 
দেশজোড়া দুঃখের ন্জগদ্দল পাথর না সরাইয়। বিচ্ছিন্ 
শক্তিতে একের ছুঃধ লাঘব কর! যে কি ছুঃসাধা,--এই 
কঠোর সত্যের উপলব্ধি হইতে জাগিতেছে সমশ্ক্রর 
প্রতিরোধে রেদনাধুক সংঘবদ্ধ গণ-আভযষান। দেশে 
এখন এমন শিক্ষাই দরকার যাহ! মানুষকে স্বাবলম্বী ও 
সমবায়পন্থী করিয়! স্বজন কাজের ক্ষেত্রে ব্যক্তিতের বিকাশ 
এবং বিশ্ববোধের উদ্দীপনায় তাহার সংঘবল ও হৃদয- 
উদ্দারত৷ বৃদ্ধি করিতে পারে । 

পার্থিব দুঃখের সমাধানে আদ বিভিন্ন নামে ও রূপে 
এক গণতন্্ই দেশে দেশে ছড়াইয়া পড়িতেছে। যতি মূলক 
অর্থ ও রাষ্ট্রনীতির ধারাতে ইহাদের মূল আন্দোলন 
প্রবাহছিত। ভারতে ধে পল্লীপঞ্চায়েৎ স্থদীর্ঘ কাল চঙগমান 
ছিল, উহাও গণতস্ত্ররেই এক বিশিষ্ট মুক্তি বটে কিন্তু 
উহার ভিত্তি হইতেছে ভাবমূলক ধর্শবুন্ধির উপর । দশের 
ফল্যাণ-লমূগত ব্যক্তির যে স্বাভাবিক প্রকাশবৃন্ত তাহাই 


পল্লী-পঞ্চায়েৎ 
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পাপা 





স্পা লা 


ধশ্ম। গে'ড়াতেই ধশ্ম থাকায় ভারতে জাঁবিকা হইতে 
জীবন, রক্ষণ হইতে স্যজন। খণ্ড হইতে সমগ্র ও নশ্বর 
হইতে চিরন্তনেব দিকেই লোকের দৃষ্টি পড়িয়াছে বেশি। 
তাহাতে এদেশে শিরসাহিত্যের বিচিঅ নুষ্টিশীলায় 
মনুযাত্রের সার্থকতা ঘটয়াছে বিলক্ষণ, কিন্তু বিষয়দৃরি 
নান হওয়াতে বাণ্তব জীবন এখানে বিড়ঘিতও হইয়াছে 
কম নয়। 


অনুস্থতিজাত ছহিহই মানবসভাতার আদর্শ ফল। 
লোকে লোকে, কালে কালে, দেশ হইতে দেশাস্তরে এই 
আদর্শেই মানুষ ক্গীবনের সার্থকত। খুঁজিবে। কিন্তু 
শুনু কেবল হই হইলেই চলে না, কিছু গ'ড়তে বা তাহাকে 
স্থিতিশীল করিতে হইপে বৈষয়িক হুবা-স্থারও প্রয়োজন 
আছে। অর্থ ওরাষ্রনীতত এই প্রয়োক্নেই কাজে লাগে। 
কিন্তু ভারতের বাহিরে তাহা স্বার্থের সংখাতমূলক 
প্রতিযোগিতায় পড়িয়া দাবনের বৈষয়িক দৃষ্িকেই তীক্ষ- 
তর করিয়া তুলিগ্াছে। মানুষের শাশ্বত সুষ্টি তাহাতে 
ব্যাহত। অন্নৃ+তর ফস্তপ্রধাহতপে না থাকিলে অনতি- 
কালগত পাশ্চাতের মত তাহা কেবল ছল ও কলের 
সাহায্যে জগতকে শু'ষয়! শ্রেশী-সমস্ার অনাহ্ঠি ঘটাইতে 
পারে। কিঞ্জ রাশিয়া, পালেষ্টাঃনের মত জনপাধারণের 
মুমূর্ম দেহকে প্রাণবন্যায় উর্বর করিতে পারে না। 
রাষ্ট্র ও অথনাতির আধুনিক মোট কার্যকারিতা 
দাড়াইয়াছে জনগণের মধ্যে “সংঘাভিযান' জাগাইন।! 
তোলা। পাশ্চাতো এই অভিযানের মধো হিংসা, ক্ুরতা 
এবং পশুবলের প্রবর্তন। থাকায় উহ! পার্থিব প্রকৃত শাস্তি 
বিধানে অসমর্থ । কিন্ত ইদানীং ভারতবর্ষে যে নিকুপদ্রব 
আন্দোলন চলিয়াছ্ে, হজনশীল প্রেমান্থ তি উহার প্রধান 
অস্ত্র ইওযায় ভাব ওবাণুব জীবনকে পরস্পরের সহিত 
সুসঙ্গত করিয়া উহ! মহ্থযাত্বকে চিরস্তন সার্থকভার পথে 
চাগাইতে অধিকতর সক্ষম। সার্ধক্জনীন কলাণ নীতির 
পরিপন্থী অন্তায় কোনোরূপ বল প্রয়োগ£ ইহাতে বিহিত 
নহে, কিন্ত বিহিত আছে তাহার অনুগত সভা সাধনার 
জন্ত সংঘবদ্ধ আপ্রা প্রতিরোধ । এই আন্দোলনের ছুইটি 
দিক,_একদিকে ইহার গঠন-ক্রম স্বাবলম্বন, অন্তদিকে 
ংঘাভিযান। একদিকে জীবন বিকাশ, অপরদিকে 


২৮২ 


জীবনরক্ষার যুক্ত প্রয়াস। তাই মনে হয়, ভারতের 
গণতাস্তিক প্রতিষ্ঠান ধন প্রাণ পলীপ্ঞ্চায়েছের মধো এই 


ধন্মান্থগত স্থজনমুখী রাষ্ট্রসাধন! খুবই সথসঙ্গতি লাভ 


করিতে পারে 

আগে ভারতের জনগণের মধে। স্বাবলম্বন ছিল, 
সহযোগও ছিল, ছিশ না কেবল সংঘবদ্ধ প্রতিরোধচেষ্ট।। 
এই জন্তই অভিজাত শ্রেণীর ছুই চারিঞ্র" ধুবছ্র ব্াক্তি 
কালে কালে জাতর ভাগ্য লহ্য়া অবাধে "'ছ নামনি' 
খেলিতে পারিয়াছে। পরিণামে যাহ! ঘটিয়াছে, এখানে 
তাহার পুনরুক্তি নিশ্প্রয়োজন। 

মানবসভাতায় আধুনিক জগতের নৃত্তন উপহার এই 
বাহবন্ধ পিরুপদ্রুব গণ আন্ধোলন। আজ ইহা মুখ্যতঃ 
রাষ্ট্র অধিকার লাভের উপায় স্বরূপ লোকসমাজে প্রতিষ্ঠা 
পাইয়াছে,ঃ বিশেষ দেশকালের বিশেষ প্রয়োজন সাধনায় 
ইহা খপ্তরূপ ধারণ করিয়াছে? কিন্ত ইহার খে মূল 
ভাবরধপ, উহা সর্বকালের সার্বঞ্জনীন নত্য। এ বৃহবদ্ধ 
আন্দোলনের ভাবে বিচিত্র শাক্তকেন্ত্র পল্লী-ঞ্চায়েকে 
ঢালিয়৷ গাঁড়য়। উহাকে বাস্তবের নানা বিরুঞ্চ সমস্যার 
সংঘাতমুখে অটল প্রতিষ্ঠা দান করা৷ আজ াবশ্বাহতেের 
অন্ততম সাধন অঙ্গ। 

এতপধিনের কাজ ছিল, অপরিণত শক্তিকে সীমাবদ্ধ 
করিয়া এক একটি বিশিষ্ট পল্লীকেন্দ্রে সমবায় যোগে সৃষ্টি । 
এখনকার কাজ হইবে, সেই স্ষ্ির উপরেও পরিণত 
অভিজ্ঞতার প্রসারে শ্তাধ্া অধকার-আ5রণের জন্য বিএাট 
জনসংঘের সহযুক্ত অভিযান চাঙনা। হহার জন্য 
একদিকে লোকাশক্ষা, অন্যদিকে পোকমত সংগঠন, এই 
দুই বিভিন্ন রকম সংহত ও ব্যাণক কম্মের যে আয়োজন 
আবশ্তক, তাহ1ও মোটামুটি এখানে আলোচন। করা 
হইতেছে। 

ছুই 

স্থানীয় অবস্থা বিশেষরূপ অনুধাবন করিয়া পলীর 
হিতসাধনে পল্লীবানীর বিবেক ও উদ/ম জাগান-: 
এক কথায় পলীপঞ্চায়েৎ সংগঠনই পক্লীসেবকদিগের মুখ্য 
কাজ। 'গল্পীবাসীর প্রতোকের স্বার্থ যে সকলের স্বার্থে 
জড়িত, সকলের কল্যাণেই যে প্রত্যেকের কল্যাণ 


প্রবাসী-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, হয় খণ্ড 


নিহিত, সকলের বন্ই ষে প্রতোকের বল, সকলের মধ্যে 
যে বৃহৎ একই প্রর্দষিত--এই মহৎ জ্ঞানই পল্লী পঞ্চায়েতের 
প্রাণ। পল্লীতে এমন কতকগুণল বশ্ান্ুষ্টান চাই, 
যেখানে মিলিত হইয়া প্রতোকে তাহার বাস্তব জীবনের 
অভিজ্ঞতা হতে সেই জ্ঞানকে সতা বলিয়া উপলব্ধি 
করতে পারে । এই-সব শ্মন্থষ্ঠান দেহন্বরূপ হ্ইয়। পল্লী- 
প্রাণকে বাচাইয়া রাখে ও প্রসারিত জরে। 

জীবনধাত্রার উন্নত প্রণালী উদ্ভাবনের জন্ প্রধান 
কেন্দ্রে কৃষি, গোশালা, কারুকর্মশাল।, পল্লীপোষণাগার, 
ধন্মগোলা, শিক্ষাসত্র, ব্রতীদল, স্থাস্থাসদন প্রভৃতি 
অনুষ্টান থাকিবে । আসণপ উদ্দেশ্য সংঘহহি রাখিয়া ধর্ম, 
অথ, শিক্ষা, স্বাস্থা। জীবনের এই মুখ্য চারি অঙ্গের 
স্থগ»ন উপলক্ষ্যে শাখাকেন্দ্রের কম্মিগণ পল্লীবাসীদের 
হাতে সেখানকার উদ্ত'বিত স্থৃফলপ্রদ সাধনাগুলি ধরাইয়। 
দিবেন। 

পল্লীতে এইরূপ প্রবর্তনের কাক্গ বু খাকিলেও সর্বত্র 
সকল কাজের সম্ভাবনা সমান থাকে না। কিঞ্গ একটি 
কা সব্বত্রই করণীম়। সেটি পল্লীপরীক্ষণ বা 
পল্লীতথ্য সংগ্রহ । গ্রামে কাজ আরস্ভ করিবার পূর্বে, 
না হয় সঙ্গে সঙ্গে, ভারপ্রাপ্ত কম্মী সেখানকার স্বান-স্থিতি 
লোকসংখা, জী-বকা, ধম্ম, শিক্ষা, সমান্গ, কুষি, শিল্প, 
পশু, পক্ষী, উদ্ভিদতথ্য ইত্যাদি যাবতীয় বিষয় পুহ্ধান্থ- 
পুঙ্গরূপে জানিবেন এবং একখনি পুস্তিকায় তাহ 
লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিবেন। গ্রামের অবস্থানুসারে 
ব্যবস্থাকায্যে পরে সেন্ট পুন্তিকা কাজে লাগিবে। 

কিছ্ছ অথই (খানে ঈপ্পত বেশী, সেখানে কৃষি, 
সঞ্জীধাগান, মত্নাচাষ, গোপাপন, তাত-চরধা ও স্থানীয় 
অন্তান্ত ধুটাএশি্ প্ররর্ঠনের সঙ্গে সঙ্গে সমবায়-প্রণালীতে 
যৌথ কারবার খুপিয়া আর্থিক আয়বৃদ্ধির সুত্রে সকলকে 
এক করিবার শ্রেযঃপথ হইবে ধর্মগোল! ও সমবায় 
ভাগার। 

যেখানে শিক্ষায় লোক অনুরাগী, সেখানে বিস্ভালয়, 
পাঠাগ্নার, পুঙকপুস্তিকা, সামর্িকপঞ্জ। বক্তৃত! 
আলোচনাদির ব্যবস্থা 'করিয়া জ্ঞানের শ্রেত্রেই সকলকে 
মিলাইতে হইবে। 


হয় সংখা] 


৩ পপাপিসিপলাপিপান পিপাসা ০৯ পপ তপীসপপা শাপা শা 


কোথাও পোক স্বভাবতঃই একটু ধর্ম প্রবণ--সেখানে 
চাই ধর্মনভা। তাহার সাপ্তািক অধিবেশনে কীর্তন, 
পাঠ,. ব্যাখ্যা ও আলোচনা উপলক্ষ্যেই সংঘ গড়িয়া 
উঠিবে। 

যেগানে রোগের প্রাছভাব অশ্ধক, সেপানে স্থাস্থ্য- 
সমিতির কাঞ্গে অথাৎ ডোবা বুঙ্জান, রাস্ত।-ঘাট -পু্ষরিণী 
পরিক্ষবণ, আবহাওয়া-খাদা বাসস্থা-নব স্্ববাবস্থা, সংক্র'মক 
পীড়ার পূষ্ধ প্রতিকার স্বরূপ টীকা, উন্হজেক্শন ও কুঈনাইন 
গ্রচণ, কেবোপিন-নিক্ষেপে মশক ধ্বংস, পীড়ান্যে সেবা" 
শুশ্বঘা, উনধ বিতরণ, ও ছায়াচিত্র-লংুবাগে বঞ্ত। দ্বারা 
স্বাস্থ রক্ষার নিয়ণগ্ুপির নিয়ামত গ্রচারেই কলের মধ্যে 
সংঘবোধ বাডিবে। 

সকলের মধো সংঘের ভাব শুধু জ্জাগাইলেই হইবে না, 
তাহার আন্দোলনকে মার প্রসারিত এবং আরও শক্তি- 
শালী করিছে হইবে। বিরাট জনসঘ লিক্গেবাই 
নিক্ষেদেব ভাগানিঘন্ত। জানিবে। স্ুবিপুল সংঘগলে 
নিঙ্ষেদের অপরাছের বিখাপ কারিয়। ভাহার! শিজেদের 
স্তাধা অধক্কার রক্ষার গন্য প্রতিপক্ষের সহিত 
স্থুনিয়ন্ত্েত সংগ্রম করিবে । ভালমান্যেব মত কেবল 
নিঝন্ধ'টে বাচা নয়, নদী থেমন অপ্রঠিহতবেগে গিরি- 
কান্তাবের দুণুব বাধ। ভে করিয়। শিমেষে নব নব দ্পে 
নব অর্ভধানের সহিত নূতন স্থষ্িতে নবীনের জয়গান 
করিয। চপ, তেমন, চলিবে ইহাদের জীবনম্রোত। 
' গতির এই উদ্দীপনা স্থঙ্জনের জন্য সর্বপ্রথম চাই 
নবীন্দসকষে। ব্রতাদলের শিক্ষা হারা তাহাদিগকে 
লব্ধ করিয়া ড্রিল, বায়াম, সঙ্গীত, ছুঃস্থলেব!। আপৎ- 
কর্ম, ভ্রমণ, প্রকৃত পধাধেক্ষণ, পাঠ, আলোচনা, রগনা 
যোগে ভাববিনিময় ইতাদি কার্ষো তাহানিগকে নাম ইতে 
হইবে। ইহাতে তাহার! বিৰ্ঠালয়ের বাধাধর! গতাহু- 
তিক দিনগুপর ভিতরে মুক ও বৃহত্তর আদর্শের স্পর্শ 
পাইয়া! দেহে ও মনে জীবস্ত হইয়া উঠিবে। 

বড়দের মযো গড়িতে হইবে, সাপিশী পঞ্চায়ে। 
এই পঞ্চায়েখই সকল অন্ষ্ঠটানের পতন ও পরিচাঙগনার 
কাদ্দ করিবেন। উহ! পল্লীর সামাজিক বা বৈষয়িক 
অন্তবর্বস্থাই ঘে সম্পাদন করিবে এমন নহে” 


পল্লী-পঞ্চয়েৎ 


২৮৩ 


২ ৮ ০তাশল ৩৮০৩ শি লতি সলাপাটি ত৯ পচ ০৯০ ০লাশা উস তাীপত প০তপদি তা তত তলত শি পাত ঈসা 


প্রয়োজন হইলে পল্লীর সাধারণ ব! বাক্তিগতত যে-কোনো 
স্বার্থরক্ষার্থে বিবাধা প্রন্িবোপে তৎপর হইবেন । 

ইহা ছাড়া সামধিক সভা সম্মেলন ও বৈঠক বসায়! 
করিতে হইবে ভাব প্রচার,-কোথাও তাহ! ছায়া চত্র 
সংযোগে বক্তৃতায়, কোথাও কবি-কথকতায়। কোথাও 
বা গানে অভিনয়ে বৈএকী আলাপে । নিজেদ্রে 
প্র'চীন গৌবব ও বর্তমান ছুর্দশায় সকলকে সচেতন 
করিয়। ভাবী উ্রত জীবনের শ্রেয়ং আদশে উদ্ব দ্ধ করাই 
হইবে প্রচার-বিভাগের অনাতম উদ্দেগ্টা। 

আর একটি এনুষ্ঠান বান্মা.সক লোকশিক্ষা শ্রম। 
ইহাস্থাপত হইব প্রধান কেন্দ্রে। গ্রাষে গ্রামে প্রচার- 
বিভাগের কাজে যাইগ্রা কম্মিগণ আদপপ্রবুদ্ধ ক্লুষক 
শিক্ষা্ী সংগ্রহ করিয়া পাঠ'ইবেন। তাহার। প্রধান 
কেন্দেই থার্চিতে এবং বহসরের যে চি" মাল কৃষির কাজ 
স্বপ্প থাকে সেই ছ"ম'সেব মত পাঠক্রন স্বর করিম! 
শিক্ষারম হইতে তাহাপ্দিগকে কুষি, শিল্প, স্বাস্থ, নীত- 
ধর্ম ও জনপদ-ধানস্থাবিজ্ঞ'নের সহিত কিছু কিছু 
মাহিতািক পা১৪ আয়ত্ত করান হইবে। শিক্ষািগণ 
পাঠান্তে গ্রামে ফারছ। শিক্জেরাই মন পলীবাবস্থ। ও 
অ'ন্দোলনের প্রবর্তক এবং পাত্চাপক হইব্ন। কালে 
ইহাদের হাতে শাপাকেঙ্ধ গুলির ভার পিলে অনুষ্ঠানের 
যোগ্য কণ্মীর অশ্তাব মিটিবে। 
বিদ্যালয়ে 
দেখ! বায়, অশা।পন। বাপারক একবার কোণ্ক্র:ম 
শিক্ষকেরঠ গবঙ্গের কাজ বলিয়া বুঝিতে পারিলে, স্বভাব 
অমনে'বোগী ছ'ন্বের অধাধনের জপ্ত আাস্মউগ্যন মার 9 
যেন শিখিল হইয়। পড়ে, তেমনি শখাকেন্দ্রথুলির ঘন 
থন স্থিত, তৃতীয় বাণ্কি হিসাবে কম্মীদের দীর্বক্কা্গ'ন 
উপদেশ বধণ ও সর্ঘাশীন অকল্যাণ দূর করার 'গায়ে-পড়া, 
প্রচেষ্ট যদি কোথাও কোনক্রমে পল্লীবাদীদের মনে 
“বাবুদেরই গর” বলিয়। ভ্রান্তবিশ্বাসের উত্রেক করে, 
তবে সেখানে পঞ্চায়েতের প্রাণশক্তি নিস্তেক্জ হইণারই 
আশন্ক' বেশী। এমন স্থলে সতর্কতা প্রয়োজন। তাই 
প্রধান কেন্দ্রের আশে-পাশে ঘন ঘন শাখাকেন্দ্র না! রাখিয়। 
প্রধান কেন্ত্রেরই বিশেষ বিশেষ অন্থবিভাগ নি নি 


এখানে একটি কখ। বিশেষ বিলেচা। 


এ 


স্পা শা শ তলপশিত৯০৯ত ০ ০৮৭ লী পণ ১০৯ 


সকল উভোনলি ও সাধ্যমত তথায় | প্রবর্তন করিবেন। 
এই ব্যবস্থায় প্রধানকেন্দ্রস্থিত অন্থবিভাগী়্ কম্মীদেরও 
একট। ব্যাপক কম্ধের স্থযোগ সি হইবে। প্রতি জেলায় 
একজন স্থিতিশীল যোগ।কম্মীর হাতে প্রধান কেন্দ্রের 
অনুরূপ একটি করিয়৷ হাতে কলমের শাখা--উদ্যমাগার 
স্থাপিত রাখিলেই যথেষ্ট। 

প্রধান পরিচালক মহাশয় বিভাগের সমন্ত কাধ্য 
পধাবেক্ষণ করিবেন; প্রচার, অথসংগ্রহ, চলিত ও নৃস্তন 
কর্মব/বস্থায়ও তিনি আংশিক তৎপর থাকিবেন। তাহা 
ছাড়া, কেন্দ্রীয় লোকশিক্ষাশ্রম তাহার তত্বাবধানে চলিবে। 
এক্ষেত্রে আরও একজন ঘোগা কম্মা থাক। দরকার। 
প্রধান পরিচালকের সহকারীরূপে থাকিয়া কেন্দ্রীয় 
কাধ্যালয়ের দপ্তর-ভারও ইনিই লইবেন। দুইজন 
থািবেন প্রগারক। তাহাদের গ্রতোকের সঙ্দে এক 
একটি ম্যাঞ্জিক ল্যান্টার্ণ দেওয়! হইবে। এক জন শিক্ষ/, 
নীতি, স্বাস্থ্য ও অর্থ ইতাদি সাধারণ বিষয়ে বক্ৃত! দিবেন 
এবং সঙ্গে বালক ও যুবকদের মধ্যে ব্রতীদল, সেবালমিতি, 
বিদ্ভালয়, পাঠাগার, ব্যায়ামের আখড়।) প্রভৃতি গড়িয়া 


প্রাসী-_-অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 


৯৯ অলির ঈতাািত৯ ৯িপতাছিল 


'নিম্মিত 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


৫৯৫ হী ছা হল ৬ ৯ স্টিল ৬লাতত ছ পল ৬৮ সি ছি সিল উপর 2 ৬৪ চস জিত ইতি জলা উিতত 


যাহবেন। অন্ত গন বড়.দর মধ্যে পললীসংগঠন ও 
স্বাস্থোো্সতি সমিতি এবং ধশ্মসড1 গড়িয়া! তাহাদের কাজ 
তদারক করিবেন। একজন থাকিবেন 
শিক্ষাব্যবস্থাপক। তাহার কাছ হইবে, প্রথম প্রচারক 
স্থাপিত যাবতীয় শিক্ষাঙ্চটানগুলি চালাইয়। লওয়!। 
প্রচারকদের কাছে চাদান রমিদবছি থা্কবে। তাহারা 
প্রচারের সঙ্গে সঙ্গে অনুষ্ঠানের জন্ত অর্থসংগ্রহ করিবেন। 
প্রধান কেন্দ্রের অনুবিভাগীয় উৎপন্ন শিঈদ্রব্যগুলির 
বিক্রয় এবং প্রচারার্৫থ এজেণ্টের কাঙ্জও ইহাদের দ্বারাই 
চলিতে পারে। 

শাখাকেন্দ্রে অনুষ্ঠানের নিদ্রশ্ব তরি কম্ীী এবং ভিতর 
ও বাহির হইতে এই ভাবের অর্থ সংগ্রাহক প্রচারক 
থাকিলে উহার ব্য়নির্ধাহ যে অনেক সহঞ্জ হই বে 
তাহাতে সন্দেহ নাই। 

এই ভাবে কাজ চলিলে, আশ! করা যায়, যে-কোন 
পলীসেবা! বিভাগ অচিরকাপমধ্যে আদর্শ পহীপঞ্চায়েৎ 
্াপন করিয়া হৃতগৌরবের সহিত নবীন গ্রমম্পদ ও 
সংঘ শক্তিতে দেশকে সমৃদ্ধ করিয়া তুলিতে পারিবে । 


লুল 


হিজলীর কথ। 


শ্রীনীরদরঞ্জন দাশগুপ্ত, এমএ, বার-এট্‌-ল, 


ব্যারিষ্টার হিনাবে হিক্গ লীর তদস্তে বন্দী যুবকদের পক্ষ 
সমর্থন করবার জনা আমার ডাক পড়েছিল। তাই 
ব্যাপারটা, খবরের কাগজে যতটা পাওয়া যার, তার 
চাইতেও একটু তলিয়ে এবং নানান দিক দিয়ে বুঝবার 
আমার সথধযোগ এবং স্থবিধ! হয়। 

যে অমানুষিক অত্যাচার ১৬ই সেপ্টেম্বর রাতে 
হিজলীর বন্দীদের প্রতি কর! হয়েছিল, তার তুলনা 
আজকের দিনে সভা জগতে খুজে পাওয়া যায় না। এ 
অত]াচার শুধু হিজলীর বন্দীদের প্রতি অত্যাচার নয়, 
শুধু বাাপীর প্রতি অত্যাচার নয়_এ অভ্যাচার মান্থযের 
মন্থুযত্বকে আক্রমণ । তাই এ অত্যাচার অমানুধিক। 

' কেবল একটি মাত উদাহরণ দি। বন্দী তারকেশ্বর 
সেন ছিলেন কুপন, স্ৃতরাং নিরঘ্ত এবং অলহায় ? কিন্ত 


স্স্থকায় বন্দীদের চেয়ে তিনি ছিলেন আরও উপায়হীন। 
দ্বিতলের বারান্দায় লহস! যন অকারণ গুলির আঘাতে 
এই রুগ্ন মুবকটি ধরাশায়ী হলেন তখন তারই ছুই-এক 
জন বন্ধু প্রাণের মায়! তুচ্ছ ক'রে, গুলির মুখে এগিয়ে 
গিয়ে তাকে নিয়ে এলেন ঘরের মধ্য _শুশ্াযার জন্ত। 
কিন্তু তাতেও পরিভ্াণ হ'ল ন1। বন্দুকধারী নিপাহীর। 
ঘরের মধ্যে পথ্যন্ত এমে হাজির। তখন আহত তারকেস্বর 
তারই কোন একটি বন্ধুর কোলে অর্ধম্বত অবস্থায় 
শায়িত, এবং প্রমাণে পাওয়া গেল, এই অজ্ঞান "আহত 
যুবকটির উপর সেই অবস্থাতেও নি্ঘম লাঠির আঘাত 
পড়েছিল, এবং ফর যেটুকু প্রাণ তার শরীরে অবশিষ্ট 
ছিলও ব। তার আর কোন চিহ্ন পাওয়৷ গেল না। 
অনেকগুলির মধ্যে এ শুধু একটা উদ্দাহরণ, এবং 


হয়লখ্যা] 
দত্তের মন্তব্যে তান্তকারী ছুইজন উচ্চপদস্থ রাজকণ্মচারী 
একথা অন্বীকারও করেন নি। 

' এই রকষ নির্মম অত্যাচারের পোষকতায় কোনও 
“কারণ বা যুক্তি দেখান চলে না-_তান্তকারী রাঙ্গকর্দ- 
"চারি এই মর্শেই মন্তবা প্রকাশ করেছেন। তবে তার! 
বলেছেন সেইদিন রাত্রে সিপাহীদের উত্তেজনার কিছু 
কারণ হযত ঘটেছিল । কি যে কারণ, সে বিষয়ে সম্তোষ- 
কনক কোনও প্রমাণ ক্মিটার সামূনে উপস্থিত করা 
নয়নি। এই কারণ নির্ধারিত করতে গেলে, যে-সমস্ত 
'সিপাহীদের কথায় বিশ্বাস করতে হয়, তদস্তের ফলে 
ম্তাদদের অবিশ্বাসই করা হয়েছে। তা সত্বেও, অবশ্ঠ 
“এই সিদ্ধান্তে উপস্থিত হওয়ার পোষকতায় কতকগুলি 
ুক্তি রাজকন্মচারিদ্বয় দেখিয়েছেন, এবং সঙ্গে সঙ্গে 
এ-কথাও স্বীকার করেছেন যে, এ যুক্তিগুলির প্রত্যেকটিই 
অনায়াসে খণ্ডন কর! যেতে পারে। 

' কাছেই দেখ! গেল, তাদের এই বিশ্বাদ বিশেষ কোনও 
“অথগ্ুনীয় প্রমাণ বা যুক্তির উপর প্রতিষ্ঠিত নয়। এ 
“বিশ্বাস মাত্র, এবং এই বিশ্বাসের প্রতিকূলে বলবারও 
"অনেক কথা আছে। 

এই সম্পর্কে বিশেষ ক'রে বিবেচনা করা উচিত ছিল 
'-ফাল্তু'দের সাক্ষা কমিটির সামনে । এ বিষয় একটু 
'পরিফার ক'রে বল! দরকার। কতকগুলি সাধারণ জেলের 
“কয়েদীকে রাখ! হয়েছিল বন্দী যুবকদের চাকর হিসাবে। 
এদের, চলতি ভাষায় হিজ.লীতে 'ফাল্হু* বলা হয়। 
“এই. রকম.কয়েঞজুন “ফাল্হু”র সাক্ষ্য নেওয়া হয় কমিটির 
'সামূনে | ' এর] কোনও বিশেষ পক্ষের লোক নয় 
“এবং একদিক দিযে ঢেখতে গেলে যদিও বন্দী যুবকদের 
কাজের কন্ঠ এদের ছিজবীতে রাখা, তবুও সিপাহীরাই 
এদের-মনিব। "তাদের হুকুম অমান্ধ করার সাহস, স্পর্ধা 
"বা শক্তি এদের নেই। 

আমি উপস্থিত ছিলাম, ভাই আমি জানি, কমিটির 
এসভা্বর. কয়েকজন বন্দী যুবকের সাক্ষ্য নেওয়ার পরই 
'লহসা স্থির করলেন, কয়েকজন 'ফাল্তু'র বিবরণ নেওয়া 
ও্য়োজন। এ বিষয় পূর্বদিন কিছুই স্থির ছিল না, 


এমন কি,কোনও ইনি, গর্ত ছা টাাছি। 





পনি 


্ি 


হিজলীর কথা 


কাছ থেকে কোনও রকম সাক্ষ্য নেওয়া হবে।. ভাই 
কোনও পক্ষেরই এদের পক্ষসমর্থনে হত্তক্ষেপ. কয়বার 
কোনও কারণ বা হেতু ছিল না । 

কিন্তু এই “ফাল্তু'রা যখন এল,--একজন . নয়ঃ 
পর পর তিন চার জন--তখন তারা সঙঃলেই সমস্বরে 
বন্দী ঘুবকদের কথারই সমর্থন ক'রে গেল। সিপাহীদের 
উত্তেজিত হওয়ার যে কোনও কারণ সেদিন রানে 
ঘটেছিল, একথা তারা কেউ স্বীকার করলে না। কিন্তু . 
দেখে একটু আশ্চধ্য এবং ছুঃখিত হয়েছি যে. তান্তের 
রিপোর্টে নিরপেক্ষ সাক্ষীর তালিকায় এই ফাল্তুদের নাম 
করা হয় নি এবং এদের প্রমাণের উপরে বিশেষ যে কিছু 
আস্থা স্থাপন কর! হয়েছে--এমনও মনে হয় না। কেবল 
ছুই একজন ফাল্তুর একটি কথা কমিটির সংস্তঘ্বয় এই 
সম্পর্কে বিবেচনা করেছেন। তাদ্দের কথা অঙ্থসারে 
সন্ধার পরে রাত্রে কিছুক্ষণ পর্ধাস্ত বন্দীদের মধ্যে কেউ 
কেউ কারাগারের মধ্যে ময়দানে পায়চারি করে থাকেন । . 
অতএব এদেরই কারও কারও সঙ্গে সিপাহীদ্দের কোনও 
একটা গোলযোগ হয়ে থাক্বে__কমিটির সান্তদের এই 
রকম বিশ্বাস। কিন্ধ 'ফাল্তু'রা সে-রকম কোনও গোল- 
যোগের কথা জানে না। 

এই সব “ফাল্তু'র প্রমাণের মূলা সব চেয়ে যে- 
দিক দিয়ে বেশী সেই দিক দিয়েই কমিটির মন্তবোর সঙ্গে 
এদের কথার মিল নেই। “ফালতুঃদের কথা অহ্থসারে. 
এই অযথা গুলি-বর্ণের পোষকতার কোনও কারণ ত 
ছিলই না, পরস্ধ সিপাহীরা উত্তেজিত হ'তে পারে এমন 
কিছুই বন্দীরা করেন নি সেদিন রাত্রে, অন্তত ভারা 
কিছুই জানে না। কিন্তু এটা অতি সহজেই ধরে নেওয়া 
যেতে পারে যে, যদি কারাগারের মধ্যে সেরূপ কিছু ঘটত 
তাহলে তা ফাল্ত্দের অগোচর থাকৃত না। এবং এই. 
সম্পর্কে “ফালতুঃদের অবিশ্বাস করবায় বিশেষ থে ক্ছি 
কারণ থাকতে পারে ত1 জানি নে। . . 

প্রশ্নটা হচ্ছে এই-_ব্যাপারটা ঘট্ল সিশাহীেরসধযে 
পূর্বের যড়যন্ত্রের ফলে, না হঠাৎ উত্তেজনার বশে. 
তাসের, মন্তব্যের লঙ্গে যদিও এবিহর আমার মতের মিল... 





লি জানা মনে ছাএ এগ এ. ব্যাপাছে ধুর: 


২.25458 
তলা জিডি 


২৮৬ 


কিছুই বড় প্রশ্ন নয়। যে-প্রশ্নট। সব চেয়ে বড় ব'লে আমার 
মনে হয়েছিল, সেট! হচ্ছে এই--ষদি ধরে নেওয়া! যায় যে, 
সেদিন রাজ সিপাহীদের উত্তেজিত হওয়ার কিছু কারণ 
ঘটেছিল, তবুও এটা যখন স্থিরনিশ্চিত যে, তার ফলে 
এমনতর নিষ্ঠুর কাণ্ড করার পোষকতায় সিপাহীদের 
সপক্ষে কিছুই বলা চলে না, তখন বন্দীদের প্রতি 
পিপাহীদের এ মনোভাবের মূল উৎস কোথায়? বন্দীদের 
প্রতি এতখানি বিরাগ এতখানি স্বপ। সিপাহীদের মনে 
উৎসারিত হ'ল কোথা থেকে? এবং তার জন্ত দায়ীই 
বাকে? 

ত্দস্তের মস্তবো এর কোনও সম্ভতোষজ্গনক টৈফিয়ৎ 
পাওয়া যায় না। একট! ঘটন! প্রমাণে পাওয়া গেল, 
এবং সে ঘটনার কথ! রিপোর্টেও প্রকাশ পেয়েছে যে, 
যেদিন রাতে এই ব্যাপার হয় তার পূর্ববদিন অপরাহ্থে 
লিপাহীদের সঙ্গে জনকয়েক বন্দীর একটা গোলমাল 
হয় কারাগারের স্দর ফটকের কাছে। এই 
গোলমালের বিবরধ সিপাহী এবং বন্দীদের মুখে 
কমিটির সামনে বিভিন্ন রূপ ধারণ করেছে | সে যাই 
হোক্‌, প্রমাণে পাওয়। যায়, এর ফলে সেইদিনই বিকেলে 
সিপাহীর। দল বেঁধে বন্দীদের মারধর করবার জন্ত ভিতরে 
বাবার চেষ্ট। করেছিল, এবং হিজ.লীর বড়সাহেব বেকারের 
(রাহ 2395) সময়োপযোগী উপস্থিতির দরুণ ব্যাপারটা! 
ঘটল না: তদন্তের মন্তব্যে প্রকাশ যে, বেকার সাহেব 
সেখানে উপস্থিত না থাকলে সেই দিনই হয়ত পরের 
দিনের ঘটনা ঘটৃত। সিপাহীদের কথা অনুসারে 
ফটক্-রক্ষীর সঙ্গে কয়েকজন বন্দীর বচস। হওয়ার দরুণ 
ডাকে জনকয়েক বন্দী মেরেছিল। বন্দীরা অবস্ত এ কথ! 
অস্বীকার করেন এবং বলেন অপমানিত হয়েছিলেন 
ভারা, কটকৃ-রক্ষী নয়। 

যাই হোক্‌, যদি ফটকৃ-রক্ষীর বিবরণই সত্য হয় 
তাহলেও এটা বড়ই জাশ্চরধ্য ব্যাপার যে, সে সরকারের 
চাকর, হিজলীতে তার উপরওয়ালার অভাব নেই, এবং 
সুরক্ারের চাকর হিলাবে সরকারের কড়া নিয়মকাছন 
€ননুনে চল্তে সে.বাধ্য) এ অবস্থায় বদি তার প্রতি 
কোনও অত্যাচারও হয়ে থাকে তবে উপরওয়ালার কাছে 





প্রবাসী-_অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 


[.৩১শ ভাগ, হর খণ্ড 


নালিশ রুহ্কু করাই তার পক্ষে স্বাভাবিক । বিশেষত সব 
উপরওয়ালাই, এমন কি ত্য়ং বড় সাহেবও, সেখানে 
উপস্থিত। তা না ক'রে নিপাহীরা দলবদ্ধ হয়ে 
অত্যাচারের প্রতিহিংসা নেওয়ার জন্ত নিজেরাই, উপর- 
ওয়ালার বিন! হুকুমে, ফটকের মধ্যে প্রবেশ করবার জঙ্ত 
প্রস্তুত হয়েছিল_-তার্দের এই অন্বাভাবিক উত্তেজনার 
মূল ভিত্তি কি শুধু (সইদ্িনকার বিকেল বেলার ঘটনার 
মধ্যেই? এতে করে এই কথাটাই মনে হয় নাকি 
যে, এ বিরাগ শুধু সামগ্রিক উত্তেজনা প্রশ্থত নয়? এ যেন 
অনেক দিনের সঞ্চিত বিদ্বেষের অভিব্যক্তি । . 

কিন্তু এ ব্যাপারের ফলে অপমানিত হলেন বন্দীরাই। 
বড়সাছেব বেকার সদর-রক্ষী সিপাহীর কথাঙ্ছসারে 
ভাকে সঙ্গে নিয়ে বন্দীদের ঘরে ঘরে ঘুরে বেড়িয়েছেন 
--যদদি সে কাউকে সনাক্ত করে। কাজেই ত্রিশ পয়জিশ 
ঘণ্টা পরেও যে সেই রাগে সিপাহীরা হঠাৎ এমনতর 
ভীষণ এবং নিষ্ঠুর প্রতিহিংসা নেবে এ কথ। মন কিছুতেই 
বিশ্বান করতে রাজী হয় না। 

কাজেই আমার মনে এই বিশ্বান জন্মেছে যে, বন্দীদের 
প্রতি সিপাহীদের এই যে বিদ্বেষ, এ শুধু ছই-এক দিনের 
সঞ্চিত বিদ্বেষ নয়। যে-বিদ্বেষের ফলে তার। মানুষ 
হয়েও ক্রোধোন্মত্ পশুর মত ব্যবহার করেছে» তার মূল 
কারণ যথার্থ নির্শয় করতে গেলে একটু তলিয়ে দেখা 
দরকার । আশ্চধ্যের বিষ এই যে, তদন্তে বন্দীদের 
সঙ্গে সিপাহীদ্দের আর কোনও রকম বিরোধের কোনও 
কারণ ঘটেছে ব'লে কিছুই প্রকাশ পায় নি। 

তদন্তে যে-কথাট1 বারে বারে প্রকাশ হ'ল, সেটা. 
হচ্ছে এই যে, ঘটনার পূর্বের বিরাগ যদি কোথাও হয়ে 
থাকে তবে সেট! হয়েছে বন্দীদের সঙ্গে উপরওয়ালাদের 
-বিশেষ ক'রে বড়সাহেষ বেকারের সঙ্গে । বন্দীদের 
কথা অস্থসারে গালিক হত্যার পর ভালহোৌসী 
ইন্ট্টিটিউটে যে সভা হয়, তার ফলে বেকার সাহেবের 
বাবহার বন্দীদের প্রতি ভ্রমেই অধখ! অশোভন হয়ে 
উঠতে লাগল। তিনি বন্দীদের সহিত পূর্বের মত 
মেলামেশ! ছেড়ে দিলেন এবং স্বাভাবিক ভত্্রতার নিয়মও 
তিনি বন্দীদের সঙ্গে যেনে চলতেন না।. বেকার সাহেব 





চি সেনকে কিকিকিকিককিকেকাকিকিরিকিকিিরিকিকিকিকিকিকি করি 


এতটা স্বীকার না করলেও কতকটা স্বীকার করতে বাধ্য 
হয়েছেন, শুধু এই নয়; গার্পিক হত্যা এবং 
আসাহুল্ল! হত্যার ফলে বন্দীর হিজলীর কারাগৃহ 
আলোকমালায় স্থসজ্জিত করেছিল-_বেকারের মনে এই 
বিশ্বাস হওয়ার দরুণ বন্দীদের প্রতি মাসহারার টাকা 
কমে-বায়। হুকুম অবশ্য এসেছিল গভন্মেপ্টের কাছ 
থেকে। বন্দীদের কাছ থেকে প্রমাণে পাওয়া 
"গেল যে, তীরা কারাগৃ প্রায়ই এইবপ আলোক- 
মালায় সাক্গাতেন এবং তার সঙ্গে গালিক বা আসান] 
হত্যার কোনও সংশ্রব নেই। 

বিশেষ ক'রে ১৬ই সেপ্টেম্বর তারিখের ঘটনার 
অবাবহিত পরে বেকারের কাধ্যকলাপে এই ভাবই 
মনে দৃঢ় হয় ফে, বেকারের মনোভাব বন্দীদের প্রতি 
মোটেই প্রসন্ধ ছিল না। ছুই একটি উদাহরণ দিই । 

প্রথমত আগের দিনই বেকার সাহেব লক্ষা করে- 
ছিলেন যে, সিপাহীরা বন্দীদের প্রতি অত্যাচার করার 
জন্ত উৎস্থৃক। তা সত্বেও পরের দিন সন্ধ্যাবেলা বেকার 
সাহেব কোনও রূপ ব্যবস্থা ন। ক'রে সিপাহীদের হাতে 
বন্দীদের একেবারে ছেড়ে দিয়ে হিজ.লী শহর ত্যাগ ক'রে 
খড়গণপুর যাওয়ার সপক্ষে বেকারের পোষকতায় কোনও 
যুক্তি পাওয়া যায় না! 

দ্বিতীয়ত, রন্দীদেয় কথা অন্থসারে ঘটনার অন্তত 
আথ ঘণ্টা পরে বেকার সাহেব ঘটনাস্থলে উপস্থিত 
হুন। তার' ব্যবহার থেকে মনে হয় যে, বন্দীদের 
ছদিশার কাহিনী শুনেও তিনি বন্দীদের কথায় বিশ্বাস 
করেন নি। এমন কি, ডাক্তার সঙ্গে নিয়ে তিনি যখন 
ফিরে আসেন তখন ডাক্তারকে পধ্যস্ত তিনি বন্দীদের 
গুরুতর জখম এবং ছুজন বন্দীর মৃত্যু খবর বলেন নি। 
ভাক্তার সঙ্গে নিয়ে এলেন 9:50)09০0৩, তীর ধারণাই 
ছিল না যে, গুরুতয় জখমের রোগী দেখবার অন্তে তাকে 
নিয়ে যাওয়া হচ্ছে, এবং বন্দীদের কথা অঙ্থসারে বেকার 
নাহেব, তাদের কথায় বিশ্বাস না ক'রে তাদের জখম 
খুলে দেখাতে বাধ্য কয়েছিলেন। আরও দেখতে পাই, 
ঘটনা ঘটে রাত সাড়ে ন' টার সময় কিন্তু প্রথম আহত 
ধন্ধীকে খড়গপুর হাসপাতালে নিয়ে পরীক্ষা করা ছয় 


২৮৭. 
এগারটা পঞ্চার মিনিটের 'সময়। মোটরে হিজলী 
কারাগার থেকে গড়গ পুর মাত্র দ্শ-বার মিনিটের পথ । 

তারপর বেকার সাহেব স্বচক্ষে বন্দীদের অবস্থা 
দেখেও গভন্সেণ্টে যে সংবাদ পাঠিয়েছেন তাতেও 
বন্দীদের উপর দোষ চাপিয়ে সিপাহীদের বাচাষার চেষ্টাই 
করেছেন। 

এই রকম দৃষ্টান্ত আরও দেখান যেতে পারে। 

এই ত গেল বেকার সাহেবের কথ! ৷ উপরওয়ালাদের 
মধ্যে আর একজন সাহেব আছেন। তীর নাম মার্শাল। 
তিনি পুলিসের ইন্স্পেক্টার। তার সঙ্গে যুবকদের 
বহুদ্দিন ধরে মনোমালিন্ত চল্ছিল, তাস্তে এই কথাই 
প্রমাণ হ'ল। এই ঘটনার কিছুদিন পূর্বে মনোমালিন্য 
এতটা গুরুতর হয়ে উঠেছিল যে, বেকার সাহেব 
কারাগারের মধ্যে মার্শাল সাহেবের প্রবেশ নিষেধ পর্যন্ত 
করতে বাধ্য হয়েছিলেন। এবং তিনি অনেকদিন পর্ধ্যস্ত 
ভিতরে প্রবেশ করেন নি। কিন্তু মার্শাল সাহেবের 
প্রতি এই নিষেধ প্রত্যাহার হ'ল যেদিন রাতে এই 
ঘটন! ঘটে তার ঠিক পূর্ববদিনই এবং তারপর তিনি ১৫ই 
এবং ১৬ই এই ছু-দিনই একাধিকবার কারাগারের ভিতর 
প্রবেশ করেছেন। ঘটনার দিক দিয়ে এই যোগাযোগ 
হয়তবা সম্পূর্ণ নিক্ষল। কিন্তু তবুও মনকে ভাবিয়ে 
তোলে । 

এই ত গেল মোটামুটি বেকার-মার্শালের কথা। 





' কিন্তু সিপাহীদের সঙ্গে পূর্বে থেকেই কোনও মনোমালিন্ত 


বন্দীদের সঙ্গে চলছিল, কই এমন ত কিছু কমিটির সামনে 
প্রকাশ হ'ল না। তবুও হঠাৎ যে দারুণ বিদ্বেষের 
পরিচয় পাওয়া গেল এর মূল কারণ কোথায়, এ সম্বন্ধে 
তদন্তের মন্তব্যে কোনই বিচার করা হয় নি। 

এর কারণ অনুসন্ধান করতে গেলে প্রথমেই মনে 
ফেপ্রশ্ন ওঠে তা! এই যে, বেকার এবং মার্শালের সঙ্গে 
বন্দীদ্দের যে মনোমালিন্ত চল্ছিল সিপাহীদের 
এ বিদ্বেষের মুল কি তারই মধ্যে নিহিত? সিপাহীদের 
এ বিরাগ কি তাদের মনের উপর বেকার মাশীলের 
মনোভাবেরই ক্রিয়া? সে বিষয়ে কোনও সন্দ 
থাকতে পায়ে না। ও 


২৮৮ 





আমি এ-কথা বলতে চাই না যে, বেকার কিংবা মার্শাল 
সিপাহীদের উত্তেজিত ক'রে গুলি চালাবার আদেশ দিয়ে 


ছিলেন। সাক্ষাৎভাবে সে রকম কিছু করেছিলেন বলে 


তদন্তে কোনও প্রমাণ উপস্থিত হয় নি। অন্তত 
বেকারের সম্বন্ধে কোনও প্রমাণই নেই । মার্শালের বিষয় 
অবনত জনৈক বন্দীর মুখে শোনা গেল যে, তিনি স্বকর্পে 
শুনেছিলেন, মার্শাল ঘটনারই দ্বিন সন্ধাকালে গুলি 
করার জন্ত সিপাহীদের উত্তেজিত করছিলেন। কমিটি 
জবশ্ক এ প্রমাণ বিশ্বাস করেন নি। 

যাই হোকৃ, ও-কথা না হয় ছেড়েই দিলাম। কিন্তু 
এ-কথা কোনও রকমেই অন্বীকার কর! চলে না যে, সাক্ষাৎ 
ভাবে না হলেও পরোক্ষভাবে বেকার-মার্শাল প্রভৃতি 
উপরওয়ালারাই এই নিশ্মম হত্যাকাণ্ডের জন্ত দায়ী। 
বন্দীদের প্রাত এদের  মনোভাবে এদের ব্যবশ্ারেই 
সিপাহীর! উৎসাহিত হয়েছে, এবং ভিতরের মনোভাব 
যাই হোক্‌, যতদিন বেকার সাহেবের বাইয়ের ব্যবহার 
বন্দীদের প্রতি ভত্র ছিল ততদিন নিপাহীদের সাহস 
সীমালজ্যঘন করে নি। গার্লিক হত্যার পরে বন্দীদের 
প্রতি বেকার সাহেবের ব্যবহারই সিপাহীদের প্রাণে এই 
ছুর্জয় সাহসের সঞ্চার করেছে। 

প্রমাণে পাই বা না পাই, এট! ঠিকই যে [সপাহীদের 
মনোভাব বন্দীদের প্রতি কোনও কালেই সহজ ছিল না। 
তারা জানে এই সব বন্দী সাধারণ আসামী নয়। এর! 
ভত্্রসম্ভান এবং শিক্ষিত। তথাপি ভার! দেখছে যে, 
এদের বেলায় পাহারার এবং নিয়মকান্ছনের যতটা 
ফড়াকড় বন্দোবস্ত, সাধারণ কদ্েদীদের বেলায় ততট। হয় 
না, এবং এর! নিশ্চয়ই শুনেছে যে, এই সব বন্দী 
অত্যন্ত ভয়ঙ্কর প্রকৃতির লোক। এরা প্রাণের নায়! করে 
না এবং অতি সহজেই পরের প্রাণ নিতে জানে। 
শুধুকি এই, এর! স্পষ্ট বুঝেছিল যে, সরকার এই সব 
বন্দীকে শক বলেই মনে করেন, তাই সরকার এদের 


প্রবাসী -- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 


বেলাই এত সাবধান। এই সব অশিক্ষিত সিপাহী 
মনে এই সব ধারণা হওয়া মোটেই অস্বাভাবিক নয়, 
এবং তার যথেষ্ট কারণও বিষ্যমান। হয়ত বা ম্পষ্টভাবেই- 
এই সব মন্ত্র এদ্র কানে দেওয়া! হয়েছিল। 

কাজেই, এই সব বন্দী যখন সরকারেরই' শক্র, 
সরকার এদের নিধাতনে সুখী বই ছুঃখিত হবেন না, 
মুর্খ সিপাহীদ্দের মনে এ ধারণ! হওয়া খুবই স্বাভাবিক 
পরে যখন এরা শুনলে যে, এই সব বন্দীরই দলের লোক 
সরকারের বড় বড় সাহেবদের গুলি ক'রে মারছে, তখন... 
এই ধারণা ওদের মনে আরও বদ্ধমূল হয়ে উঠল, এবং" 
গার্লিক হত্যার পর বেকার সাহেবের ব্াযবহার-পরিবর্তনে 
এরা পেয়েছিল একটা সুস্পষ্ট ইা্ঘত' এই সব শিক্ষিত 
ভত্রসম্তান যে, কোনরপ বিচারে কোন দিন দোষী 
সাব্যস্ত হয় নি--এতটা বিচার-শক্তি এই সব পিপাহীর 
কাছ থেকে আশা করা যায় না। 

আমার কথাট। হচ্ছে এই যে, এই সব «যো-ছুকুম" / 
সান্ীর দল যে একেবারে বিনা হুকুমে এত বড় অনর্থ 
ঘটাতে পারে-_এটা বিশ্বাস করা কঠিন। হুকুম তারা 
পেয়েছিল, সাক্ষাৎ ও স্পষ্টভাবে না হলেও, উপর- 
ওয়ালাদের ব্যবহারে, ইঙ্গিতে ভঙ্গীতে । 

আজ যে অত্যাচার হিজ.লীতে সংঘটিত হয়েছে, এর 
মূলে একটা প্রকাণ্ড বড় কথ! রয়েছে । বিচারে মানুষ 
দোষী সাব্যস্ত হ'লে তার শাস্তি হয়-_এটা স্বাভাবিক। . 
মন এ শান্তি লহজেই মেনে নেয়। কিন্তু বাংলার ভবিস্তং .. 
যারা, সেই সব বাংলার যুবকদের দলে দলে বিন! বিচারে 
বন্দী ক'রে রাখা শুধু যে বাংলার প্রতি অবিচার তা নয়__ 
মানুষের মন্থ্যন্তবের প্রতি অবমাননা! । একত্বাভাবিক নয়, ' 
এ অস্বাভাবিক। তাই ঘে প্রতিষ্ঠান অস্বাভাবিক তিতির" 
উপর প্রতিষ্ঠিত, মাঝে মাঝে যে পরস্পরবিরোধী ঘাত- 
প্রতিঘাতে সেখানে অমানুষিক উৎপাতের হৃষ্টি হবে, এডে 
আর জাশ্চধ্য কি! 





া জনবুল ও ভারতীয় “হোমরুল” 


উজ অন্তান্ত উপনিবেশের বেলায় জনবুল, 
নিজেই ওুঁপনিবেশিক খরাজ দিয়াছে, 
কিন্তু ভারতবর্ষের বেলায় . ঠিক 
তাহার বিপরীত । তারতবধ কিছুতেই 
জনবুলকে এই খেলা দেখাইতে- 
প্রবৃত করিতে পারিতেছে না। 


--চিকাগে! ডেলী টিবিউন 





গোলটেবিল বৈঠকে মহাত্মাজী 


মহাত্মাজীর অভ্যরনায় ভারতীয় রাজন্যদের উদ্মা 
-.চিকাগে। ডেলী টি.বিউন' হইতে । 








বঙ্গে মুসলমানের ও হিন্দুর সংখ্যাবৃদ্ধি 
বিলাতী ষ্েটস্য্যান্স, ইয়্যারবুকে এবং ভারতবর্ষের 
সরকারী সেব্সাস্‌ রিপোর্টের ভিন্ন ভিন্ন জায়গায় প্রদত্ত 
বঙ্গের হিন্দুদের সংখ্যার মধো পার্থকা দেখা যায়। 
তাহার কারণ, কোথাও ব্রিটিশ-শানিত বঙ্গের সংখ্যা, 
'ফোথাও ব! ত্রিপুরা-কুচবিহার সমেত বঙ্গের সংখ্যা দেওয়া 
হইয়াছে এবং কোথাও ব্রাঙ্ম ও আর্ধানমাজী'পিগকে 
হিন্দুদের মধো ধরা হইয়াছে, কোথাও তাহা ধরা হয় 
নাই। এই কারণে, অর্থাৎ ভিন্ন ভিন্ন জায়গায় প্রদত্ত 
লংখা। লওয়ায়। এবং গণনার ও ছাপার ভূলে আমরা 
কার্তিক মাসের 'প্রবাসী'র ১৪৩ পৃষ্ঠায় বঙ্গে মুসলমান ও 
হিন্দুদের বৃদ্ধি সম্বন্ধে যাহা লিখিয়াছি তাহাতে ভূল আছে 
স্নীচে ঠিক অঙ্ক ও তথা দেওয়া! হইল। 

১৯২১ সালের বাংলা দেশের সেন্সাস রিপোর্টের 
প্রথম ভাগের ১৭২ পৃষ্ঠায় দেখিতে পাই, এ সালে 
ফুচবিহার ও ত্রিপুরা রাজ্যছয় সমেত বঙ্গে হিন্দু ছিল 
২,৮,১৯,১৪৮ জন ও মুসলমান ছিল ২,৫৭,৮৬,১২৪ জন 
এবং ১৯১১ হইতে ১৯২১ পর্য্যন্ত দশ বৎসরে হিন্দু কমিয়া- 
ছিল শতকর1"৭ জন (হাজারকরা ৭ জন) ও মুসলমান 
বাড়িয়াছিল শতকর1 €*"২ জন (হাজারকর! ৫২ জন )। 
(050583 ০01 11019, 1921, ৬০117৩ ৬. 3577851, 
287৮ 15 05772, 01 | 

গত ১৯শে সেপ্টেম্বরের গেজেট অব. ইওিয়ার 
াপ্সিমেপ্টে ১৯৩১ সালের সেল্সাসের যে চুম্বক দেওয়া 
[ইস্বাছে, তাহাতে দ্বেখিতে পাই, এট সালে কুচবিহার ও 
পুরা রাজ্যন্বয়সমেত বঙ্গে হিন্দুর সংখ্যা ২ ২১১৭৯,৮১৩ 
ব্রিটিশ-শান্িত বঙধে ২,১৫,৩৭৯/৯২১+-কুচবিহার-জিপুরার 
১৪১৮৯২) এবং মুমলঘানের সংখ্যা. ২৭৮/৪২,৯৪৪ 
িটিশ-শাসিত রে ২৭৫,৩৩২১ +হুচবিহার-জিগুজার 


৩,১২,৬১৪৯)। স্থতরাং ১৯২১ হইতে ১৯৩১ পর্যন্ত দশ 
বৎসরে হিন্দুর বাড়িয়াছে শতকর! 
(হাজারকর1 ৬৫'৮ জন) এবং মুসলমানের! বাড়িয়াছে 
শতকরা »২৪ জন (হাজারকরা ৯২৪ জন ) । 

১৯১১-১৯২১ দশ বৎসরে হিন্দুদের বৃদ্ধি না হইয়া 
শতকরা '৭ হাস হ্য়াছিল। ১৯২১-১৯৩১ দশ বৎসরে 
সেই হাস বন্ধ হইয়া হিন্দুদের শতকরা ৬৫৮ বৃদ্ধি 
হইয়াছে। স্থতরাং আগেকার দশ বৎসরের চেয়ে 
এবারকার দশ বদরে হিন্কুদের বুদ্ধির হার শতকরা ৭২৮ 
(হাজারকর। ৭২'৮ ) বেশী হইয়াছে। 

১৯১১-১৯২১ দশ বৎসরে মুললমানেরা বাড়িয়াছিল 
শতকরা ৫'২ জন , ১৯২১-১৯৩১ দশ বৎসরে বাড়িয়াছে 
শতকরা] ৯২৪ জন। সুতরাং আগেকার দশ বৎসরের 
চেয়ে এবারকার দশ বৎসরে মুসলমানদের বৃদ্ধির হার 
শতকরা! ৪০৪ (হাজারকর! ৪০৪ ) বেশ হুইয়াছে। 

পাঁচটি প্রদেশে মুসলমানশ্কর্তৃত্ব 

রাষ্ট্রনৈতিক মত জঙ্ছসারে ভারতীয় মুসলমানেরা ছুটি 
প্রধান দলে বিভক্ত । একটি দল কংগ্রেসের সহিত যোগ 
রাখেন এবং আপনার্দিগকে স্তাশন্তালিষ্ট অর্থাৎ শ্বাজাতিক 
বলিয়া থাকেন; অন্ত দলটি কংগ্রেসের সহিত সম্পর্ক 
রাখেন না এবং খোলাখুলি মুসলমান সমাজের স্বতগ্তর 
স্বার্থ ও অধিকার স্বতন্ত্র বাবস্থা ভ্বারা রক্ষা করিতে 
যত্ববান। এই উভয় দলই ব্রিটিশ-শাসিত ভারতবর্ষের যে- 
পাচটি প্রদেশে মুসলমানদের সংখ্যা অন্ত সব ধর্মাবলম্বী 
দের চেয়ে বেশী, তাহাতে স্থায়ী মুসলমান কর্তৃত্ব প্রতিষ্ঠিত, 
করিতে চান--যদিও উত্তয় দল যে-ঘে উপায়ে এই 
উদ্দেস্ত লিদ্ধ করিতে চান, তাহা কিছুতি্। তীহারা 
মফলেই বলেন, ব্রিটিশ-শামিত ভারতবর্ষের যে-সব 


৬:৫৮ ভন 


২য় সংখ্যা ] 


প্রদেশে হিম্দুর! সংখ্যায় অধিকতম, তথায় তাহারা যেমন 
কর্তৃত্ব করিবে, তন্জরপ মুলবমানপ্রধান প্রদেশগুলিতে 
মুসলমানেরাও কর্তৃত্ব করিতে চায়। যে মনের ভাব হইতে 
এইক্ধপ বুক্তি উৎপন্জ তাহা স্বাজাতিকতার ( ন্ভাশন্যা- 
লিঙ্জমের) অঙ্ছকূল ও পরিপোষক কি না, তাহার বিচার না 
করিয়া আমরা কেবল ইহাই বলা আবশ্যক মনে করি, 
যে, হিন্দুর! যে-ষ প্রদেশে সংখ্যায় অধিকত্বম তথাকার 
ব্যবস্থাপক সভাদিতে তাহাদের প্রতিনিধি প্রভৃতির সংখ্যা 
'স্থাযিভাবে অধিকতম হওয়! চাই-ই, রাষ্ট্রবিধিতে তাহার! 
এক্ধ্‌প কোন নির্দেশ চায় না; ভোট দিবার অধিকারের 
' যোগাতারও এন্ধপ কোন সংজ! বা নির্দেপও রাষ্ট্রবিধিতে 
চায় না যাহার স্থারা তাহাদের প্রতিনিধি প্রভৃতির সংখ্যা 
স্থায়ভাবে অধিকতম হইতে পারে। দেশসেবায় 
আপনাদের যোগ্যতা, ও তৎপরতা দ্বারা তাহার! 
ব্যবস্থাপক সভাদিতে আপনাদের যথাযোগ্য স্কান ও প্রভাব 
প্রতিষ্ঠিত করিতে চায়; দেশসেবায় যোগ্যতা ও 
তৎপরতার ন্যানাধিক্য ও সাময়িক স্াসবৃদ্ধি যেমনই হউক, 
স্থায়ী হিনুপ্রাধানা আইন দ্বার! প্রতিষ্ঠিত হউক, হিন্দুর! 
এক্সপ দাবি করে না। মুলমান-প্রধান পাচটি প্রদেশে 
মুসলমান করৃত্ব প্রতিষ্ঠিত হইলে কত হিন্দু তাহাদের 


শাননের অধীন হইবে, নীচের তালিকায় ১৯৩১ সালের 
সেম্সম অন্সারে তাহ দেখান হইল। 


সপ 





প্রদ্বেশ। মুদলমানের সংখ্য!। হিন্দুর সংখা! । ণ 
বাংল! ২৭৫৩০৩২১ ২১৫৩৭৯২১ 
পঞ্জাব ১৩৩৩২৪৬০ ৬৩২৮৫৮৮ 
সিন্ধু ২৮৩৪০৮০৩ ১০১৫২২২ 
বালুচিস্থান ৪০৫৩০৪ ৪১৪৩২ 
উ.-প. নী ২১২৭৩০৩ ১৪২৯৭৭ 
মোট ৪৬৩২৬১৯৩ ২৯০৬৬১৪৪ 


- পীচটি প্রদেশে রাষ্ট্রবিধি দ্বার! সাক্ষাৎ বা পরোক্ষ- 
ভাবে স্থায়ী মূনগমান কর্তৃহ প্রতিষ্ঠিত হহলে ২,৯*,৬৬,১৪০ 
জন হিচ্ছু ৪,৬৩,২৬,১৯৩ জন মুসলমানের শাসনের অধীন 
হইবে। অনাদিকে যদ্দি ধরা যায়। যে, বাকী প্রদেশ- 
গুলিতে মূললযানদিগকে হিন্দু শাসনের অধীন হইতে 
হইবে, তাহা হইলে দেখ। যায়, যে, «,*৭,৫৯,৩১৭ জন 
জন মুসলমানকে ১০৪১৭৮/৬৮২৭৫ হিন্গুর শাসনের অধীন 
ইইতে হইবে, | 


বিবিধ-প্রসঙ্গ--সারনাথে নৃতন বৌদ্ধ বিহার 





২৯৯ 


উপরের গণনাতে হিন্দুদের মধ্যে বৌদ্ধ শিখ আদিম 
নিধালী প্রভৃতির লংখ্য। এবং দেশী খুষ্টিয়ান গ্রসৃতি; 
সংখ্যা ধর! হয় নাই । তাহ! ধরিলে দেখা যাইবে, যে, 
যভ অমুসলমানকে মুসলমান শাসনাধীন করিবার দাহি 
মুমলমান-নেতারা করিতেছেন, তাহা অপেক্ষা অনেক 
কম মুসলমান হিন্ুপ্রধান প্রদ্দেশগুলিতে বাম করে) 
কেবল হিন্দুদের সংখ্যা ধরিয়াই দেখা যাইতেছে, 
ষত হিন্দুকে মুদলমান শাসনাধীন করিতে চাওয়। 
হইতেছে, হিন্দুপ্রধান প্রদ্দেশসমূহে মুসলমানের সংখ্যা! 
তাহা অপেক্ষা অনেক কম। | 





বাঙালী চিত্রকরদের কৃতিত্ব 
লগ্নে নৃতন' ইণ্ডিয়া হাউসের প্রাচীরগান্ধে ছবি 
আকিয়৷ তাহ। অন্ত করিবার ভার গবশ্মেণ্ট কয়েকজন 
বাঙালী চিত্রকরের উপর দ্েন। তাহারা সেই কাছ 
স্থসম্পন্ল করিয়াছেন। লগ্নে সাউথ, কেন্সিংটনৃস্থিত 
আর্টস কণেজের প্রিন্সিপাল বিখ্যাত চিত্রকর শ্তুর 
উইলিয়ম রোটেন্সটাইন এ-বিষয়ে রবীঙ্জনাথকে 


লিখিয়াছেন £- 


“011 010 10010111310], 013 00116 0018 জাত ৪৮. 
[0015 110059 20101781015, 70 19 ৮ 01581017001 09110 
810 91 210197.... 1 100109, 11800919605, টি 
01 11009 10170 ৬1]1 1070 00110 101 1011]. 1110990. 21] 1189. 
30108 87051807859 90100 08817 ০0 সাও] ট 0895 
81)0010 [01959 09810] ৪০075818500 10018) 


"আপনার পুরাতন ছাত্র বর্দন ইত্ডিয়া হাউসে তাহার 
কাজ অতি প্রশংসনীয়্ূপে করিয়াছে । সে মানুষটি 
শিষ্টন্বভাব, এবং খুব প্রতিভাশালী । আমি আশ! করি, 
যখন সে দেশে ফিরিয়া যাইবে, এখানে তাহার করা! 
কান্দে অন্ুবূপ কাজ তাহাকে ভূটাইয়৷ দেওয়া হইবে 
বস্ততঃ সমুদয় তরুণ শিল্পীরাই তাহাদের কাজ উত্তমরূপে. 


করিয়াছে, এবং তাহাদের ভারতবর্ষের শি সেবক 
হইবার কথা ।” 


সারনাথে নুতন বৌদ্ধ বিহার 
বারাণসীর নিকটে ফেস্থানটি এখন সারনাখ নাক্ষে 
পরিচিত, হা তে 
পরিচিত ছিল,। . * 


২৯২ 





এইখানে বুদ্ধদেব তাহার প্রথম উপদেশ প্রদান 
ক্ষরেন। এই পবিশ্র ও মহৎ ঘটনা যৌদ্ধশান্ত্রে 'ধন্ম চক 
পবত্তন” অর্থাৎ ধর্ম চক্র প্রবর্তন নামে বর্ণিত। এই 
স্বগদাবে বুদ্ধদেবের সমকালীন শিষ্যেরা “গন্ধকুটি”, অর্থাৎ 
স্ববাপিত কক্ষ, নাম দিয়া তীহার জন্ত বাসভবন নিম্মাণ 
করিয়াছিলেন। মৃগ্র্দাবে সম্রাট অশোক ও তাহার 
'পরধর্তী অনেক বৌদ্ধ বহুসংখ্যক স্তপ, বিহার ও চৈত্য 
নির্মাণ করেন । ১১৯৪ খুষ্টাবে মৃহম্মদ ঘোরীর এক 
সেনাপতি এখানকার বিহারাদি পুড়াইয়৷ ৪ অন্ত প্রকারে 
বিধ্বস্ত করে। প্রাচীন অনেক বৌদ্ধ কীত্তির ধ্বংসাবশেষ 
এখানে পাওয়া গিয়াছে । প্রায় আট শতাব্দী পরে এখানে 
আবার বৌদ্ধ বিহার নির্টিত হইয়াছে। এখানে 
বুদ্ধদেবের গদ্ধকুটি ছিল বলিয়৷ তাহারই নাম অনুসারে 
বৈছারটির নাম «'মূলগন্ধকুটি বিহার” রাখা হইয়াছে। 
এই বিবার প্রতিষ্ঠা উপলক্ষো কাণ্তিক মাসের ২৫, ২৬, ও 
২৭ তারিখে সারনাথের উৎসবে যোগ দিবার নিমিত্ত 
ভারতবর্ষের ভিন্ন ভিন্ন অংশ, ব্রদ্ধদেশ, সিংতল, শ্রাম, 
চীন, সিকিম, ভুটান, তিব্বত, নেপাল, জাপান, 
ইংলগু, জার্মেনী প্রভৃতি দেশ হইতে বৌদ্ধগণের 
এবং বুদ্ধদেবের প্রতি ভক্তিমান অন্ত অনেকের সমাগম 
হুইতেছে। অতঃপর গ্রাচীনকালের মত এই স্থানটি 
পৃথিবীর নান। দেশের লোকদের অন্ততম মিলনকেন্দর 
হইলে তাহা হইতে ভারতবর্ষের ও পৃথিবীর কল্যাণ 
হুইখে এই সুখকর আশ! পোষণ করা যাইতে পারে । 

সিংহলদেশীয় বৌদ্ধ ভিচ্ছ অনাগারিক দেবমিত্র 
ধর্মপাল মহাশয়ের উৎসাহ ও শ্রমে প্রধানতঃ এই বিহার- 
নির্মাণ সম্ভবপর হইয়াছে । স্বর্গায়। মেরী ফস্টার ইহার 
জন্ত প্রভূত অর্থ দান করেন। গবন্সেন্টও নানাপ্রকারে 
পাহাষা করিয়াছেন । 

মুলগন্ধকুটি বিহারের অভান্তর প্রাচীরাচন্ত্র দ্বারা 
'অলস্কভত হুইবে। ব্রিটিশ মহাবোধি সোসাইটীর 
উপসম্ভাপতি ব্রাউটন সাহেব ইহার সমূঘয় বায়নির্ব্যাহের 
ভার লইয়া! ধন্তবাদার্হ হইয়াছেন। ছুটখের বিষয় তাঁহার 
ইচ্ছা অঙ্ছসারে জাগানী চিত্রকরদিগকে এই কা্যের 
তার বেওয়নইকাছে। . জাগানী চি্করদিগের বিকদে 


প্রবাসী--অগ্রাহায়ণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


আমাদের কিছুই বলিবার নাই। কিন্তু বিহারটি ভারত- 

বর্ষে অবস্থিত এবং ভারতবর্ষা় ধশ্ধেরই মদ্দির। এই 

জন্ত ভারতীয় শিল্পীদিগের দ্বারা ইহা ভূষিত হওয়াই 

স্বাভাবিক । অবস্ত ভারতবর্ষে যোগ্য শিল্পী না থাকিলে 

অন্তদেশ হইতে শিল্পী আনানে। দোষের বিষয় হইত না। 

কিন্তু ভারতবর্ষায় তরুণ শিল্পীরা যখন লণ্নের ইয়া 

হাউস প্রশংসার সহিত অনষ্কত করিতে পারিয়াছেন, . 
তখন বিহারটিও তাহার! চিত্রিত করিতে পারিড়েন। 

যে বর্দন নামক বুবঞ্চের প্রশংসা! রোটেন্স্টাইন সাহেব 

করিয়াছেন, তিনি শান্তনিকেতনস্থিত কলাভবনের অধাক্ষ, 
ীযুক্ত নন্দলাল বন্ধ মহাশয়ের শিষ্য । নন্দলাল বাবু" 
ও তাহার শিষ্যবর্গ আনশ্বক হইলে, বিহারটি বিনা 

পারিশ্রমিকেও চির্অত করিতে রাজী ছিলেন। বিহারটি 
ভারতীয় শিল্পীদের দ্বারা চিত্রিত না হওয়ায় ভবিষ্যতে 

সারনাথ-তীর্ঘদর্শকের। ভাবিতে পারে, ভারতবর্ষে শিল্পী 
ছিল না। এই চিস্ত! পীড়াদায়ক। 


বাঙালীর রাখীবন্ধনের দিন 

কাজ্দধনের আমলে যখন বঙ্গদেশ দ্বিধা বিভক্ত হয়, 
তখন বাঙালীর! প্রতিজ্ঞা করিয়াছিল যত দিন বাংল দেশ 
আবার অথণ্ড না হয়, ততদিন ৩*শে আশ্বিন ১৬ই 
অক্টোবর প্রতি বৎসর রাখীবন্ধন হইবে এবং অন্তান্ত 
যথাযোগ্য অনুষ্ঠান করা হইবে। বঙ্গের অধিকাংশ 
অগণ্ড হইয়া যাওয়ায় বাঙালীর! নিশ্চিন্ত হইয়া পড়ে, 
কিন্ত মৌলবী লিয়াকৎ হোসেন যত দিন জীবিত ছিলেন 
তাহার দ্বার! রাখীবন্ধন অনুষ্ঠিত হইত। এখন তিনি 
পরলোকে । এখন নৃতন করিয়া! কোন কোন প্রদেশ গঠিত 
হইবার উপক্রম হইয়াছে । বংলা দেশের যে-সকল অংশ এখন 
সরকারী বঙ্গ প্রদেশের বাহিরে রহিয়াছে, সেইগুলিকে' 
বাংল! দেশের সামিল করিবার নিমিত্ত বিশেষ চেষ্টা করা 
সকল বাঙালীর কর্তব্য। ভাঙাগড়ার কথা যখন 
চলিতেছে, তখন অন্ত অনেকে যেষন তাহার স্থযোগ 
পাইবে আমাদেরও তাহা, পাওয়া! উচিত। অতএব 
যাহাতে জীহট্র, কাছাড়, গোয়ালপাড়া, মানতৃষ, সিংহতূষ, 





 ধলতৃম, সীওতাল পরগণা, ও পুর্ণিরার কিয়মংশ সরফারী 


২য় সংখ্যা ] 


বঙ্গের অন্তভূতি হয় তাহার জন্ত আমাদের হত্ববান্‌ হওয়। 
আবন্টক | মেদিনীপুরের দক্ষিণ অংশ উৎকলীয় ভ্রাভারা 
দ্বাবি করিতেছেন। ইহার কোন কোন গ্রামের লোকদের 
অধিকাংশ ওড়িয়াভাবী এবং উড়িস্তার সহিত সংযুক্ত 
হইতে ইচ্ছুক থাকিলে, তাহাদের ইচ্ছা পূর্ণ হওয়া উচিত। 
কিন্ত ' খবরের কাগজে দেখিতেছি, মেদিনীপুরের 
* দক্ষিণাঞ্চলের. লোকদের বঙ্গের সহিভ সম্পর্ক ত্যাগে 
*.বিশেষ.আপত্তি। এরূপ আপত্তি থাকিতে তাহাদিগকে 
অন্ত প্রদেশ ভুক্ত করা ন্তায়সঙ্গত ও বাষ্ট্রনীতিসঙ্গত হইবে 
না। অনন্তষ্ট কতকগুলি লোককে উড়িস্তাতুক্ত করিলে 
 ওড়িয়াদেরও তাহাতে স্থধশাস্তির ব্যাঘাত হইবে । 





হিজলী সরকারী তদন্ত কমিটির রিপোর্ট 


হিজলীতে বিনা বিচারে বন্দীদের উপর পাহারা- 
ওয়ালারা গুলি-চালানতে ও বেয়নেট ব্যবহার করায় 
তাহাদের ছুজন হত ও কুড়ি জন আহত হন। গবন্মেন্ট 
এই ব্যাপারের তদন্ত করিবার জন্ত একজন বাঙালী 
সিবিলিয়ান ও একজন ইংরেজ সিবিলিয়ানকে নিযুক্ত 
ক্ষরেন। হাইকোর্টের জজ বাঙালী সিবিলিয়ান মহাশয় 
এই কমিটির সভাপতি হুন। তাহার সাক্ষ্যগ্রহণ ও 
উভয় পক্ষের সওয়াল-জবাব শুনিয়া রিপোর্ট দাখিল 
করিয়াছেন। রিপোর্ট হইতে স্পষ্ট বুঝা যায়, 
ঘটনাগুলির সরকারী বর্ণনা মিথ্যার উপর প্রতিহ্িত 
. হইয়াছিল। কমিটি হিজলীর বন্দী-শিবিরের উচ্চপরস্থ 
: ইংরেজ কণ্থচারীদের কোন দোষ বা কর্তব্যের ক্রুট দেখিতে 
পান নাই। তাহাদের এই নির্ধারণ আমর! ঠিক মনে করি 
না|. তাহারা, যে, শিবিরের তন্বাবধানের বন্দোবস্ত 
খারাপ বলিয়াছেন, তাহা সত্য। কারণ কম্চারীর! 
শিবির হইতে এক, দেড় ব! ছুই মাইল দুরে বাস করিতেন ॥ 
রাজিকালে এবং দিবাভাগের অধিকাংশ সময় কতকগুলি 
. পাহারাওয়াল! ও হাবিলদারের উপর শিবিরের ভার 
ধাকিত। কমিটি কোন ফোন গুরুতর বিষয়ে পাহারা- 
ওয়ালাদের সাক্ষী সম্পূর্ণ মিথ্যা বলিয়! সিদ্ধান্ত করিয়াছেন ; 
তথাপি তাহাদের কথার উপর নির্ভর করিয়া! এই সিদ্ধান্তও 
, করিধাছেন, যে, বন্দীরা সকলে সম্পূর্ণ নিরুপত্রব ব্যবহার 
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২ পপি পপ পল 


করে নাই। এই দিদ্ধান্ত সত্য বলিয়া মানিয়া লইলেওঃ 
তাহাতে বিশেষ কিছু আসিয়া! যায় না। কারণ, এই 
সিদ্ধান্ত সত্বেও কমিটি নিন্বমুক্রিত মত প্রকাশ. 


করিয়াছেন । 
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“সিপাহীরা যে বন্দীদের বাসগূৃহের উপর নির্বিচারে 
গুলি চালাইয়াছিল ( দেখা যাইতেছে, যে, তাহারা এক- 
যোগে উনত্রিশ বার" গুলি ছুঁড়িয়াছিল ), যাহার ফলে 
ছুজন বন্দী নিহত হয় এবং অন্ত অনেকে নানাপ্রকারে 
আহত হয়, আমাদের মতে তাহার ন্তাধাত। প্রতিপাদনের 
ও সমথনের কোনই কারণ নাই । সিপাহীর্দের কয়েক জন 
ষে বন্দীনিবাস গৃহে গিদ্লাছিল এবং সেখানে অন্ত 
কয়েকজন বন্দীকে জখম করিয়াছিল, তাহাও সমন 
করিবার ও ন্যাধা মনে করিবার কোনই কারণ নাই 1” 

কমিটির এই সিদ্ধান্তের মানে এই, যে, আইনে যাহাকে 
“মার্ডার” বা! পূর্বচিন্তিত নরহতা। বলে, সিপাহীর! সেই 
অপরাধ করিয়াছে । স্থতরাং ইহাদের বিচার এবং দ্বোষ 
প্রমাণ হইলে, বিচারান্তে ইহাদের শাস্তি হওয়া উচিত। 
বেসরকারী অনেক লোকে মিলিয়া এইরূপ নরহত্যা 
করিবার অভিযোগে অভিযুক্ত হইলে, আদালত ঠিক্‌ 
কাহার! কাহার! দোষী তাহ স্থির করিবার চেষ্টা করেন 
এবং প্রধান দোষীদের উচ্চতম শাস্তি এবং অন্যদের লঘঘদুতর 
দণ্ড দিয়া থাকেন। এক জনের প্রাণ বধ করিবার 
অপরাধে একাধিক আসামীর ফাসী হইবার দৃষ্টান্ত জনেক 
আছে। আমর! প্রাপদণ্ডের সমর্থক নহি। কিন্তু 
গবন্মে্ট যখন সমর্থক, তখন বেসরকারী লোকদের যে 
রকম অপরাধে যে শাস্তি হয়, সরকারী লোক সেইর়প 
অপরাধ করিলে তাহাদেরও সেইয়প শাস্তি গবন্মেপ্টের 
দেয়! উচিত। রক্ষক ঘাতক হইলে তাহার অধিকণ্তর * 
শান্তি ভায়সঙ্গত। | 


২৯৪ 


বেসরকারী লোকের! পুলিসের লোকদের প্রাণবধ 
কফরিরে নিহত পুপিস কর্মচারীর স্ত্রীপুত্জাদি শ্রাচ্ধাদির 
টাকা এবং পেন্সান পাইয়া থাকে । পুলিসের লোকে 
হিজলীতে অকারণ ছুজন ভত্রসন্তানের প্রাণবধ করিচাছে। 
ইহাদের পরিবারবর্গকে নগদ কিছু টাকা ও পেন্সান দেওয়। 
গবন্মেশ্টের কর্তবা । বাহার! আহত হইয়াছেন, তাহাদের 
জখমের গুরুত্ব অনুসারে বেশী কম ক্ষতিপূরণের টাকা 
দেওয়া উচিত। 

গবন্সে্ট যখন বিনা-বিচারে-বন্দীদের প্রাণরক্ষা 
করিতে এবং জখম নিবারণ করিতে অক্ষম, তখন 
তাহাদিগকে ছাড়িয়। দেওয়! উচিত। সাধারণ আহন 
অনুসারে রীতিমত বিচারে যতক্ষণ কেহ অপরাধী 
বলিম্ব। প্রমাণিত না হয়, ততক্ষণ তাহাদিগকে নির্দোষ 
মনে কর! উচিত। এই হেতু, উক্ত বন্দীদের হয় বিচার, 
নয় মুক্তি হওয়াই ন্যায়সঙ্গত ৷ 

বন্দী-শিবিরের কণ্মচারীর] আমাদের বিবেচনায় 
নির্দোষ নছে। বন্দীদের উপর গুলি-চালান আগে 
হইতেই স্থির ছিল, বন্দীদের ধারণ! এবূপ। তাহা সত্য 
ব। মিথ্যা, কিছুই বলিতে পারিতেছি না। কিন্তু 
নিবিচারে গুলি-চালান সম্বন্ধে সিপাহীরা কেন বাগ্র ও 
বেপরোয়! হইল, বাবুদের প্রাণের চেয়ে সরকারী বন্দুকের 
কুঁদ! মৃলাবান এক্প ধারণ! তাহাদের একজনেরও কেন 
হুইল, ১৫ই সেপ্টেথর একজন কণ্মচারী মিপাহীর্দিগকে 
%তোমর! কেন গাঁল করিলে না” বলায় তাহার আস্কার! 
পাইয়াছির কি না, ইত্যাদি বিষয়ে কমিটি কেন আলোচনা 
করেন নাই ? 

চট্টগ্রাম ও হিজলী সম্বন্ধে সভা 

চট্টগ্রামের অরাজকতা ও হিজলীর খুনজখম সম্বন্ধে 
আলোচনা ও প্রতিবাদ করিবার নিমিত্ত কলিকাতার 
আলবার্ট হলে শ্যর প্রচ্ু্নচন্ত্র রায়ের সভাপতিত্বে 
প্রকাঙ্ত সভার অধিবেশন হইয়াছিল। প্রতিবাদ খুব 
ক্বোরের সহিত হইয়াছিল এবং প্রতিকার ও ক্ষতিপূরণের 
জাবিও, হইয়াছে। শ্রীযুক্ত বতীন্রমোহন সেনগুপ্ত 
পরিষ্কার ভাষায় নাম উদ্লেখ করিয়া টট্টগ্রাঙের হ্যানজিস্ট্রেটের 


প্রবাসী-- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


নামে একাধিকবার অত্যন্ত গুরুতর অভিযোগ জানয়ন 
করিয়াছেন এবং তাহার (সেনগ্গ্ত মহাশয়ের ) নামে 
মোকদ্দম! করিয়া তাহার উক্তির সত্যতা বা অসভ্যতা 
প্রমাণ করিতে উক্ত ম্যাজিষ্রেটকে ব! গবন্মেন্টকে আহ্বান 
করিয়াছেন । তাহা! সত্বেও ম্যাজিষ্ট্রেট বা গবন্মেপ্ট কিছু 
করেন নাই। ইহার কারণ ছু-রকম হইতে পারে--(১) 
সেনগুপ্ত মহাশয়ের কথা সভা, এইজস্ত তাহাকে আসামী 
রূপে আদাপতে হাজির করিতে সাহসের অভাব; কিংবা 
(২) এক্সপ গুরুতর ও সুস্পষ্ট অভিযোগেরও কোন নোটিস 
না লইয়া অবজ্ঞার সহিত তাহা অগ্রাহথ করিবার সাহসের 
আস্তিত্ব। যে কারণটাই প্রকৃত বলিয়। মনে করা হউক,তাহ! 
হইতে অন্মান কর] যাইতে পারে, যে, সরকার বাহাদুর 
সভার নির্ধারিত কোন প্রস্তাব অন্সারে কাঙ্জ করিবেন 
না। কিন্ক সত্য ন্তায়ও শান্তির দাবি আপাত-ছূর্ধল 
পক্ষের মুখ হইতে নিঃহুত হইলেও ভাহা মানিয়৷ লওয়া 
বুদ্ধিমানের কাজ । যাহাদ্দের মুখ দিয়া দাবি বাহির হয়, 
তাহার! হূর্বল বিবেচিত হইলেও সত্য স্তায় ও শাস্তি 
কদাচ দুর্বল নহে। ইতিহাসও ইহার সাক্ষ্য দিতেছে। 
ইতিহাস ইহাও বলিতেছে, যাহার। সত্য স্থায় ও শাস্তির 
পক্ষে, তাহার! বরাবর দুর্বল থাকে না। 


আবার খুনের চেষ্টা 

অনেক খবরের কাগজ তাহাদের লেখা দ্বারা 
সোজান্থজি বা ঠারেঠোরে সরকারী ও বেসরকারী 
ইংরেজদিগকে এবং সরকারী ভারতীয়দিগকে খুন করিতে 
উত্তেজিত করে বলিয়! উত্তেনাপ্রবণ অল্পবয়স্ক যুবকের! 
খুন করিতে প্রবৃ্ত হয়, সরকারী ও বেসরকারী ইংরেজদের 
মত এইব্প। মানিয়া লওয়া যাক্‌,. যে, আগে আগে 
অনেক কাগজ এঁরপ উত্তেজন| দিয়াছে । কিন্তু যেদিন 
হইতে নূতন প্রেস জাইনের খসড়ার তাৎপধ্য প্রকাশিত 
হইয়াছে, তখন হইতে এসব কাগজও উত্তেজক লেখা 
হইতে বিরত আছে । প্স কয়েক মাস আগেকার কথা। 
তারপর প্রেস আইন বিধিবদ্ধ এবং জারি হইয়াছে। 
তখন হইতে ও তাহার আগে হইতে পুলিস সঙ্গেহবশতঃ 
বিস্তর লোককে প্রেপ্তারও . করিয়াছে। . যাহাতে 


২য় সংখ্যা] 

রাজনৈতিক হত্যার নিন্দা হয় নাই, এমন খবরের কাগজ 
আমাদের চোখে পড়ে নাই। তথাপি অল্পদিন আগে 
চাকার ম্যাজিষ্রেটকে ও ইউরোপীয় সভার মিসটার 
ভিলিয়াসকে খুন করিবার চেষ্ট! হইয়াছে । স্থতরাং ইহা 
বল! যুক্তিসঙ্গত নহে, যে, খবরের কাগজের উত্তেজক 
লেখ পড়িয়া! মাথা গরম হইলেই কোন কোন বালক ও 
যুবক গুলি চালাইয়া বসে । তর্কের অন্থুরোধে এমন কথা 
উঠিতে পারে; যে, প্রেস আইনের খসড়ার তাৎপধ্য 
প্রকাশিত হইবার পুর্বে যে-সব উত্তেজক লেখ! খবরের 
কাগজে বাটির হইয়াছিল,তাহার ফল এতদিনে প্রকাশ 
পাইতেছে। কিন্ধ শুধু তত আগেকার উত্তেজনার ধাক্ক! 
এতদিন থাকিবার কথা নয়; আরও কিছু কারণ 
থাকিবার সম্ভাবন!। 


কারণ ষাহাই হউক, আমরা এরূপ অবস্থা উৎপন্ন 
হওয়ার সম্পূর্ণ বিরোধী যাহার দরুণ কাহারও সরকারী বা 
বেসরকারী কাহাকেও মারিয়া ফেলিবার ইচ্ছা হয়। এ 
বিষয়ে আমাদের মনের ভাবের ও চিস্তার সহিত এদেশী 
সাম্রাজ্যবাদী ইংরেজদের মনের ভাবের ও চিস্তার তফাৎ 
আছে। তাহার! কেবল ইংরেজের ও সরকারী দেশী 
লোকের হত্যার বিরোধী । হিজলীতে যে-খুনজখম 
হইল তাহাতে তীহাদ্দের কোন কষ্ট হওয়ার লক্ষণ দেখ! 
“যায় নাই । মোটামুটি বলা যাইতে পারে, সাম্রাজ্যবাদী 
ইংরেজদের “অহিংসা* এক তরফা । আমাদের “অহিংসা” 
ছুই তরফা এবং ব্যাপক । 

মিঃ ডুবুনো ও মিঃ ভিলিয়ার্সের হত্যার চেষ্টার পর 
গবস্মে্ট পুলিসকে আরও বেশী লোককে অনায়াসে 
গ্রেপ্তার করিবার -ক্ষমতা দিবার নিমিত্ত নৃতন এক 
অডিস্থান্দ জারি করিয়াছেন। দেশী নেতারা এবং 
সম্পা্কেরা বরাবর বলিয়া আসিতেছেন, যে, শুধু দমন- 
নীতির স্বারা দেশে শান্তি স্থাপিত হইবে না) 
নিবারণের চেষ্টাও করিতে হইবে। কিন্তু কর্তৃপক্ষ 
বরাবরই' মনে করিয়! আসিতেছেন, যে, দমননীতিরূপ 
উধধের মান্রাটা কম থাকায় এবং যথেষ্ট দীর্ঘকাল ধরিয়া 
উবযটার প্রয়োগ ন! হওয়ায় ফল হয় নাই। এই অন্ত চওঁ 
হইতে চণ্ততর রন ব্যবস্থিত হইতেছে । পুলিস বখাসাধ্য 


শান সপিপাসপিি শি 
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অসন্তোষ. 


২৯৫ 


স্পা পিক পপ তি সাত 


যাহাকে যাহাকে ইচ্ছা! গ্রেপ্তার করার পরও হত্যা ব! হত্যা” 
চেষ্টা হওয়ায় প্রমাণিত হইতেছে, যে, ঠিক সকল লোককে 
ধর! হয় নাই। তথাপি পুলিসকে গবস্মেণ্ট আরও বেশী 
লোক ধরিবার ক্ষমতা দিতেছেন। ইহার ভিতরকার 
যুক্তি এবং আশ! বোধ করি এই, অনেক নিরপরাধ 
লোককে ধরিতে ধরিতে ভাগ্যক্রমে অপরাধী ছু-একজনও 
ধৃত হইতে পাপে । এত বেশী নিরপরাধ লোককে গ্রেপ্তার 
করাতে যে গভীর ও ব্যাপক অসস্ভোষের হ্ঙি হইতেছে 
এবং রাজশক্তির স্ভায়বুদ্ধির প্রতি লোকে আসব! 
হারাইতেছে, শাসকর। তাহার অনিষ্টকারিতার প্রতি মন 
দিতেছেন না। 


সাধারণ আইন অন্সারে সাধারণ আঘালতে বিচারদ্বারা 
অপরাধী প্রমাণিত ' লোকদের শান্তিকে আমরা দমন- 
নীতির দৃষ্টান্ত মনে করি না। 

কতকগুলি লোককে গ্রেপ্তার করিয়৷ আটক করিয়! 
রাখাতেই যদি দমননীতি পধ্যবসিত হইত, তাহা! 
নিন্দনীয় হইলেও, যাহা বার-বার হইতেছে বলিয়। 
খবরের কাগজে বিস্তারিত বর্ণনা বাহির হইয়াছে, তাহা 
আরও নিন্বনীয়। মিঃ লোম্যান ও মিঃ হডসনের 
প্রতি গুলি নিক্ষেপের পর ঢাকায় যেমন খানাতন্ত্রাস ও 
গ্রেপ্তার উপলক্ষ্যে গৃহস্থ নরনারী এবং মেসের 
ছাত্রদের উপরে মারপিট ও অন্ত অত্যাচার এবং তাহাদের 
জিনিষপঅ ভাঙাচ্রা ও অপহরণের খবর কাগজে বাহির 
হইয়াছিল, চট্টগ্রামের অরাজকতার সময় গৃহে গৃহে যেকপ 
অত্যাচার হইয়াছিল বলিয়া সংবাদপত্রে বাহির হইয়াছিল, 
ডভূরনো সাহেবকে গুলি মারার পর গ্রেপ্তারের হিড়িক 
সেইক্নপ অত্যাচারের সংবাদ কাগজে পড়িতেছি। এই 
সব অভিযোগের যথাযোগ্য তদস্ত ও প্রতিকার গবন্মে্ট 
আগেও করেন নাই, এখনও করিতেছেন না । গবন্মেণ্টের 
অভিগ্রায় কি জানিনা। বেদম প্রহার ও আছুযঙ্গিক 
অত্যাচারের ছু-রকম ফল হুইতে পারে-_অত্যাচরিত 
লোকের! একেবারে পিষ্ট ও নির্জীব হুইয়! যাইবে, কিংব! 
তাহা না হইয়। তাহার জুদ্ধ হইবে । কিন্তু বোধ হয় 
লঙ্গত ও যুক্তিসঙ্গত, যে, খুষ ভীরুর দেশেও কতক. জোক 


২৯৬ 


একেবারে নির্জীব হইয়! যাইবে, অস্থের! ভুদ্ধ হইবে। 
কিন্তু বস্ততঃ, উভয় পক্ষ ক্রোধ সংঘত করিয়া ধীরভাবে 


স্তায়াহগত বাবহার না করিলে শাস্তির সম্ভাবন। নাই। 


উদ্ভয় পক্ষের মত এপ হইলে সফল ফলিবে। গাছ 
হইতে বীজ হয়, না, বীজ হইতে গাছ হয়, এ প্রশ্নের 
মীমাংসার চেষ্টা না করিলে যেমন কোন ক্ষতি নাই, 
তেমনি উভয় পক্ষের মধ্যে কাহার নীতি ও কাধ/ অশাস্তির 
অন্ত প্রথমতঃ দায়ী, সে আলোচনা! আপাততঃ ভবিষ্যতের 
জন্ত স্থগিত থাকিতে পারে। 
গ্রেপ্তার কখন গ্রেপ্তার নয় 

জীযুক্ত স্থভাষচন্দ্র বন্থু কিছুদিন আগে শ্রমিক সভায় 
যোগ দিবার জন্ত হখন জগদ্দল যাইতেছিলেন, তখন 
পুলিস তাহাকে একটা থানায় আটক করিয়া রাখে, 
নিজের! তাহাকে খাদ্য পানীয় কিছু দেয় নাই, তাহার 
বাড়ির লোকদিগকেও তাহাকে খাদাপানীয় দিতে দেয় 
নাই। ছখথচ পরে সরকারী জ্ঞাপনী বাহির হয়, যে, 
ভাহাকে গ্রেপ্তার কর! হয় নাই! তাহার ভাগ্যে আবার 
সেইরূপ ব্যাপার ঘটিয়াছে। আলবার্ট হলের এক সভায় 
ঢাকার অত্যাচারের অভিযোগের তদন্তের জন্ত যে 
বেসরকারী কমিটি নিযুক্ত হয়, তাহার অন্ত কোন কোন 
সভ্যের সহিত তিনি ঢাক। বাইতেছিলেন। পথে জোর 
করিয়! ভীছার গতিরোধ করা হইয়াছে। ইহাও অবশ্য 
গ্রেপ্তার নয়! কিন্তু নামে কিছু আসিয় যায় না। যতক্ষণ 
কেহ কিছু আইনবিরুদ্ধ কাজ না করে বা করিবার 
চেষ্টা! না-করে, ততক্ষণ ভাহার ত্বাধীনতাহরণ বেআইনী ও 
গর্িত কাজ। শাসকদের ও পুলিসের ন্ুপরিচিত 
ওজুহাত, “অমুক ব্যক্তি অমূক জায়গায় গেলে শান্তি 
হইবে, অতএব তাহাকে নিষেধ করা হইয়াছে,” অতি 
স্চ্ছে। 

সুভাষ বাবুর ঢাকা-গমনে বাধ! দেওয়ায় লোকের এই 
ধাঁণ দৃঢ় হইবে, যে, ঢাক! সনবন্ধে যাহা শুনা যাইতেছে 
সব সতা। সাম্রাজাধাদীরা খলিষেন, তোমাদের দু 
ধারণাকে আমর! খোড়াই কেয়ার করি। 


: প্রধাসীস্"অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 


| ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড. 

“রয়্যালিষ্” 

কিছুদিন হইতে এদেশী ইংরেজরা সকলে ন1 হউক, 
অনেকে--“রয়ালি্” ( রাজপক্ষসমর্থক ) নাম লইয়। 
একটা দল পাকাইয়াছে। তাহারা কি করিতে চায়, 
খুব খুলিয়া না বলিলেও অচ্মান কর! কঠিন নয়। 
ভিলিয়াসস সাহেবকে কে একছ্ন গুলি করায় তাহার! 
একটা লাল হ্যাগুবিল ছাপাইয়া বিলি করিয়াছে । তাহাতে 
তাহাদের বিবেচনায় রাজনৈতিক কারণে হতাহতের একটা 
ফর্দ দিয়, তাহার! বলিতেছে--*৮/5 1৪16 2০000, 
দেশী সম্পাদকের] ইহার এই অর্থ করিয়াছেন, যে, তাহারা 
প্রতিহিংসাত্মক কাজ চাহিতেছে। এই ব্যাথা দেশী 
অনেক কাগজে বাহির হওয়ায় তাহারা বলিতেঙ্ছে, 
তাহা আমাদের অভিপ্রেত নয়--আমর! গবন্মেন্টকে 
রাজনৈতিক হত্যা ও হত্যাচেষ্ট। বন্ধ করিবার নিমিত্ত কিছু 
করিতে বলিয়াছিলাম। ইহা! অতি হাস্যকর ব্যাখ্যা। 
গবন্মেষ্টকে কিছু করিতে অনুরোধ করিবার প্রচলিত 
রীতি আবেদন-প্রেরণ কিংব। সভ। করিয়া তাহাতে প্রস্তাব 
নি্ধীরণ _লাল কাগজে হাগুবিলে হুধবিন্ময়াদিসুচক (111) 
চিহ্বের ছড়াছড়ি করিয়া সেই পত্রী রাস্তায় রাস্তায় বিতরণ 
সে রীতি নয়। 


বিনা-বিচারে-বন্দীদের অবস্থ] 


এমন দিন যায় না, যেদিন খবরের কাগজে কোন-ন।- 
কোন বিনা বিচারে বন্দীরুত ব্যক্তির রোগ, চিকিৎসার 
অভাব, অন্তান্ত অন্থবিধা কিংবা তাহার পরিবারবর্গের 
উপার্জকের অভাবে ছুর্দশার বর্ণনা খবরের কাগজে থাকে 
না। অথচ এই লোকগুলির কোন দোষ প্রমাণ হয় নাই। 
তাহাদিগকে দোষী সাবাত্ত করিবার ম প্রমাণ পুলিসের 


'হাতে থাকিলে কয়েক শত লোককে বিন! বিচারে 


আটক করিয়া! রাখা হইত না। ইহাদের অনেকে 
কংগ্রেস ঘলতৃক্ত । কিন্তু কংগ্রেম ও তাহার স্বাধীনতা- 
লাভ চেষ্টা মরিবে না।. 


২য় সংখ্যা] 


“বিনা বিচারে বন্দী লোকের! নিরপরাধ কি না 

আইনের একটি সুত্র আছে, যে, যতক্ষণ পধ্যস্ত কেহ 
দোষী প্রমাণিত না হইতেছে, ততক্ষণ তাহাকে নির্দোষ 
মনে করিতে হইবে । কেবল এই নিয়ম অনুসারেই যে 
বিনা-বিচারে বন্দীকৃত লোকেরা নিরপরাধ বিবেচিত 
হইবার যোগা তাহা! নহে । তাহাদের মধ্যে কম করিয়া 
অর্দেকের উপর লোক যে নির্দোষ, এই সিদ্ধান্তের 
অনুকূলে অন্ত যুক্তি আছে। 

এই বন্দীর! যেরূপ অপরাধের সহিত জড়িত বলিয়া! 
লন্দেহে তাহার! ধৃত হইয়াছেন, আদালতে তাহার বিচার 
হইলে তাহার! দায়রা সোপর্দ হইতেন। দেখা যাক্‌, 
ঘায়রার বিচারে শতকরা কত জন অভিযুক্ত ব্যক্তি 
শাস্তি পায়। 

বঙ্গীয় পুলিস-বিভাগের গত বৎসরের (১৯৩০ 
লালের ) রিপোর্টের ২২ পৃষ্ঠায় দায়রার বিচার সম্বন্ধে 
আছে £-- 

শ্য5 0008] 0110000" 06 0019009 090. ৪৪ 4063 
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+১৯৩০ সালে ৪,৬৬৩ ব্যক্তির বিচার হইয়াছিল। 
তাহার মধ্যে শতকরা ৪৮৯ জনের দণ্ডের হুকুম 
হুইয়াছিল 1 


অর্থাৎ অর্ধেকের উপর নির্দোষ বলিয়া 
পাইয়াছিল। 


পুলিস যখন প্রকাশ্ট আদালতে বিচারের জন্ত আসামী 
চালান করে, তখন জানে, যে, অভিযুক্ত ব্যক্তির উকীল 
তাহার বিকুদ্ধপক্ষের সাক্ষীদিগকে জেরা করিবে এবং 
'অন্াবিধ প্রমাণ পরীক্ষা! করিবে ; বিচারকও বিচারকাধ্যে 
অভিজ্ঞ আইনজ্ বাক্তি। এই জন্য তাহারা সচরাচর 
কেবলমাত্র সন্দেহে ধৃত ব্যক্তিকে দায়রা সোপর্দ কর।ইতে 
চেষ্টা করে না। কিন্ত তাহা সত্বেও অর্ধেকের উপর 
অভিযুক্ত ব্যক্তি খালাস পায়। বিনা-বিচারে বন্দীদের 
বিরুদ্ধে ফোন প্রমাণ প্রকাশ্ত আদালতে উপস্থিত করিতে হয় 
না, অতিধুক্ত ব্যক্তির কোন উক্ণীল ব্যারিষ্টারকে তাহা 
পরীক্ষা করিতে দেওয়া হয় না। তাহাদিগকে গ্রেপ্তার 
করা যে অন্তায় হইয়াছে তাহা ধরা পড়িবার সম্ভাবনা 





খালাস 


বিবিধ প্রাসঙ্গ-চাকার অবস্থা 


পারি অর দত ৬ পপির রাবার 5 পাত সা তা নি তাল সীল পাপা পাপা 


২৯৭ 


শালি ৯৫৯৪৮৪৯৫৯৯৮ ত সী লি 





কম। এই অন্ত তাহাদের গ্রেপ্তারে পুলিসের বেশী 
সাবধান হইবার কথা নয়। স্থতরাং এরূপ অবস্থায় 
এই সব রাজবন্দীদ্দের মধো অন্ততঃ অর্ধেক লোককে 
নিশ্চয় নির্দোষ মনে করা বিন্দুমাত্ও অযৌক্তিক নয়। 
শতকরা ৭৫ জনকে নিশ্চয় নির্দোষ বলিয়া গণন1 করিলেও 
হিসাবে ভূল হয় না। আমরা বাকী অর্ধেক বা সিকি 
লোককেও অপরাধী মনে করিতেছি না--সকলকেই 
নির্দোষ মনে করিতে আমর বাধ্য । আমরা কেবল, 
পুলিসের বাধিক রিপোর্টের নজীর অনুসারে কত 
লোককে নির্দোষ মনে কর! সঙ্গত, তাহাই বলিতেছি। 

এইরূপ অন্যায় উপন্রব যে দেশে নিত্য ঘটিতেছে, 
সে-দেশে কেবল চগুনীতি দ্বারা রাজপুরুষেরা ও 
বেসরকারী ইংরেজরা শাস্তি স্থাপন করিতে চান। 
ইংরেজীতে “৪: 6০ ৩10 ৪:১৮ "যুদ্ধ শেষ করিবার 
জন্ত যুদ্ধ, একটা শবসমহি আছে। "তাহা, আগুন 
জালিয়া আগুন নিবান, এবং জলে চুবাইয়া শীত 
নিবারণের মত স্সঙ্গত ব্যাপার। চগুনীতির সমর্থকদের 
প্রয়াসও এই জাতীয়। 

ঢাকার অবস্থা 

ঢাকায় বিস্তর লোককে ধরপাকড় করায় এবং তাহার 
আচ্ষর্গিক নানা! অত্যাচারের অভিযোগ ও গুজব 
ছড়াইয়া পড়ায় সেখানকার অনেক লোক শহর ছাড়িয়া 
চলিয়া যাইতেছে, অনেকে বাড়ির মেয়েছেলেদিগকে 
অন্তত্র পাঠাইয়া দিতেছে । ঢাকাতে যেমন অরাজকতা 
আগে হইয়া গিয়াছে। আবার তেমনি কিছু একটা 
হইবে এইরূপ গুজবও ঢাকাবাসীদ্দের আতঙ্কের কারণ। 
চাকা-বিভাগের কমিশনার গ্রেহাম সাছেব তাহাদ্দিগকে 
এই বলিয়া আশ্বাস দিতেছেন, যে, সর্বসাধারণকে রক্ষা 
করিবার ইচ্ছা ও ক্ষমতা গবম্মেন্টের জাছে। তাহার 
দ্বারা ইচ্ছা ও ক্ষষতা এই ছুটি শের প্রয়োগে লোকে 
স্বভাবতই ভাবিতে পারে, আগে যে-অরাজকতা 
ঘটিয়াছিল, তাহা কি গবস্মেপ্টের প্রজাদিগকে বক্ষা 
করিবার অনিচ্ছাষশতং, . ন! অক্ষমতাবশতন, মা 
ইচ্ছ। ও ক্ষমতা! উতয়েরই অভাববশতঃ ৷ 


২৪৯৮ 


সর্বজনীন ছুর্গোৎসব 


এ বৎসর কলিকাতায় এবং মফঃম্বলের অনেক 
জায়গায় সার্বজনীন ছুর্গোৎসব হইয়া গিয়াছে। তাহার 
মধ্যে টালার ময্নদানে সার্বজনীন হুর্গোৎসবের ছুটি 
বৃত্তান্ত আমরা পাইয়াছি, এবং সে বিষয়ে আমাদের 
মন্তব্য প্রকাশ করিতে অনুরুদ্ধ হইয়াছি। আমরা! 
ধন্মাহুষ্ঠান রূপে সার্বজনীন ছুর্গোৎসব সম্বন্ধে বিশেষ 
কিছু বলিব না। ইহার সামাজিক দিক সম্বন্ধে কিছু 
বলিব। 

টালার উৎসবের একটি বর্ণনায় লিখিত হইয়াছে £-_ 

“ইহার বিশেষত্ব এই যে, ইহার উদ্যোগিগণ দেবীর 
পূজা! হইতে আর করিয়া ভোগরদ্ধন, প্রসাদ গ্রহণ ও 
বিতরণ প্রভৃতি সকল বিষয়েই সকলকে সমান অধিকার 
প্রদান করিয়াছিলেন। সকল শ্রেণী হইতেই পুরোহিত 
নির্ববাচিত হইয়াছিল। নমশূত্র-বংশীয় প্রীহুক্ত হুধ্যকান্ত 
কাব্য-সাধখ্যতীর্থ, সাহা-বংশীয় শ্রীধুক্ত অশ্বিনীকুমার 
চৌধুরী কাব্যতীর্থ, কায়স্থ-বংশীয় শ্রীযুক্ত অবনীযোহন 
ঘোষ বর্ণ এবং পুজাদি কার্যে হুনিপুণ ব্রাক্ষণ-বংশীয় 
শীযুক্ত ক্ষরেন্দ্রন্্র চক্রবর্তী মহাশয়গণ পৃজায় পুরোহিতের 
কাধ্য সম্পাদন করিয়াছিলেন। হিন্তু জাতির পক্ষে 
ইহা একটি অভূতপূর্ব অগ্ুষ্ঠান। 

“পুজার তিন দ্িবসই সর্ধ্ঘ জাতিকে পৃজা করিবার, 
অঞ্জলি দিবার, দেবীর পদ স্পর্শ করিবার ও ভোগরদ্ধন 
সব কাধ্যে স্থযোগ দেওয়া ইয়াছিল। মেখর হইতে 
ব্রাহ্মণ পর্যাস্ত সকলেই ছুঁৎমার্গ পরিহার করিয়া একত্রে 
উপবেশন ও প্রসাদ গ্রহণ করিয়াছেন । ভাবের বন্তায়, 
দর্শকরপে উপস্থিত কোন কোন গৌড়! ব্রাহ্মণ 
অন্পৃষ্তগণের সহিত একজে প্রসাঘ গ্রহণ করিয়াছিলেন ।” 

এই প্রকার জন্ুষ্ঠান ছারা জাতিতে ভাঙিবার 
অনেক সাহাব্য হইবে। পূজা কমিটির সভাপতি 
ীবুফ নিবারণ চৌধুরী উপস্থিত দর্শকমণ্ডলীকে 
বে বলিলেন, "গৌঁরোহিত্যের গণ্তী ও অন্পৃষ্ততাই 
মৰ ঠ.গঠনেয প্রধান অন্যায়,” ভাহা অংশতঃ 
বুত্য। কনর [ছিপুজাতিয় ঘধ্যে উ্যাহিক আদান-প্রফান 


প্রবাসী-অগ্রহথায়ণ, ১৩৩৮ 


সপ সপ রা পিক শি উর পিলার ছা ললিত ৯ তত পর ৫ 2৯ ৯৫৯ তা তত 5 ৫ সপ ৯ ৯৪৬৫ ২৯ লি ৯০৯৪৯৫া 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


লস্ট অপি রা ভা লি ৯ ৬ পি টিকার ৩৯ পা৯ ০ ৭ ০৭৮৫ ৯ পি লি তত» এ ৬ ছতসপা ৯০৯ 


আবপ্তক। হিন্দু মিশন তাহা উপলব্ধি করিয়া একা ধিক 
অসবর্ণ বিনাহ দিয়াছেন। হিন্দুজাতি গঠনের জঙ্। 





সর্বাপেক্ষা অধিক আবশ্তাক বিশুদ্ধ ধর্মবিশ্বাস ও তানুযায়ী: 


আচরণ। উপনিযছুক্ত ধর্দোপদেশ অনুসরণ করিলে এই 
প্রয়োজন সিদ্ধ হইবে। 


রেঙ্ছুনে বাঙীলী ছেলেদের শ্রমসহিষুতার, 
প্রতিযোগিতা 
বরক্ষদেশে রেছুনের বাঙালী স্কুলের ছাআদের মধ্যে 
এই প্রতিষোগিতা হয়, যে, কে কতক্ষণ ন! থামিয়া, ন 
নামিয়। বাইসিক্র চালাইতে পারে । এস্‌ এন্‌ দে নামক. 
একটি বালক সকলের চেয়ে বেশী সময়, ৪* ঘণ্টা 
৫* মিনিট, বাইসিক্ু, চালাইয়াছিল। সে আরও. 
কয়েক ঘণ্টা চালাইতে পারিত, কিন্তু এই প্রতিযোগিতার 
জন্ত সাধারণ রাজপথ ব্যবহার করিবার অচুমতি পুলিস 
কর্তৃপক্ষের নিকট না লওয়ায় একক্তন পুলিস কর্মচারীর 
আদেশে বালকটি থামিতে বাধ্য হয়। 


নাগপুরের প্রবাসী বাঙালী সমিতি, 

নাগপুরের প্রবাসী বাঙালীর! একটি সমিতি গঠন 
করিয়াছেন। পরস্পরের মধ্যে ঘনিষ্ঠতা বুদ্ধি, দীননাথ 
বাঙালী বালক বিদ্যালয়, বাঙালী বালিক! বিদ্যালয়, 
সারম্বত সভা প্রভৃতির উদ্নতিসাধন, বাঙালীদের 
কল্যাণের জন্ত আবশ্তক-মত অন্তান্ত প্রতিষ্ঠান-স্থাপন, 
বাঙালীদের সামাব্ধিক জীবন জ্ঞানালোক ও বিশুদ্ধ 
আমোদ-প্রমোদ ছারা পরিপুষ্ট-করণ, বিপন্ন বাতালীদিগের 
সেবা, এই সমিতির উদ্দেস্ত। 

ভারতীয় যুক্ত রাষ্ট্র ও বঙ্গদেশ 

ভারতীয় যুক্ত রাষ্ট্রের ( 5৩9৩:৪এ 1019-র ) যে 
ব্যবস্থাপক সভা! স্যাক্কি কমিটি কর্তৃক প্রস্তাবিত হইয়াছে, 
তাহা ছুই কক্ষে (2)90.৮৩-এ) বিভক্ক | উহ্থার যে-অংশ 
বিলাতী হাউস অফ. কমন্দের মত, তাহাতে ফোন্‌ প্রদেশ 
কত প্রতিনিধি গাঠাইবে, সেবিষয়ে কমিটি এই উপক্ষেপ 
(828855801) করিয়াছেন, যে, প্রতিনিধি+সংখ্যা গ্রদেগ- 


হয় সংখ্যা] 





গুলির লোকসংখ্যার অনুপাত অনুযায়ী হওয়া উচিত। 
ইহা সর্মীচীন। তাহার পর বলিতেছেন, বোদ্বাইদ্ের 
বাপিঞ্টিক গুরুত্ব এবং পঞ্জাবের সাধারণ গুরুত্ব বিবেচনা 
করিয়া! তাহাদিগকে এ অঙ্থপাতের অতিরিক্ত কিছু 
প্রতিনিধি দেওয়া উচিত । তদ্ুলারে তাহারা বলিতেছেন, 
পঞ্জাব, বোত্বাই, ও বিহার উড়ি্যার প্রত্যেককে ২৬ জন 
প্রতিনিধি, মানা বাংলা ও আগ্রা-অযোধ্যার 
প্রত্যেককে ৩২, মধা প্রদেশকে ১২১ আসামকে ৭, উত্তর- 
, পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশকে ৩ এবং দিল্লী, আজমের, কুর্গ ও 
বালুচীস্থানকে ১ জন করিয়া প্রতিনিধি দেওয়া হউক। 
এইরূপ প্রস্তাবে বড় প্রদেশগুলির প্রতি, বিশেষতঃ বাংল! 
দেশের প্রতি কিন্পপ অবিচার করা হইয়াছে, তাহা 
তাহাদের নিয়লিখিত লোকসংখ্য। হইতেই বুঝা যাইবে £₹__ 


প্রদেশ লোকসংখ্যা প্রস্তাবিত প্রতিনিধি 
বাংলা ৫০১২২৫৫৫ ৩২ 
জগ্রা-অযোধ্যা ৪৮৪৮৮৭৬৩ ৩২ 
মানা 6৬৭৪৮৬৪৪ ৩২ 
বিহার-উড়িক্টা ৩৭৪৯০৩৫৬ ৬ 
পঞ্াব ২৩৫৮০৮৫১ হু 
বোশাই ২২ ৫৯৯৭৭ ২ 
মধ্যপ্রদেশ ও বেরার  ১৫৪৭২৬২৮ ১২ 
আসাম ৮৬১২৯৫১ দূ 
উ. প..সীমাস্ত প্রদেশ ২৪২৫০৭৬ ৩ 
দিল্লী ৬৩৬১৪৬ ১ 
জাজমের-মেযর়োআরণ ৫৬০৯২ ১ 
ষালুচীন্বান ৪৬৩৫০৮ ১ 
“ জু ১৬৩০৮৯ ১ 


* বাংল! দেশের লোকসংখ্যা পঞ্জাবের ও বোস্বাইয়ের 
. দ্বিগুণেরও বেশী, অথচ বাংলা পাইবে ৩২ জন প্রতিনিপি 
এবং পঞ্জাব ও বোদ্বাই পাইবে ২১ জন করিয়া! বঙ্গের 
প্রতি এই অবিচারের প্রতিবাদ কেবল গোলটেবিল 
বৈঠকে ভারত-প্রবাণী ইউরোপীয়দের প্রতিনিধি 
গ্াযাভিন জোন্স সাহেব করেন। তিনি বলেন, “আগ্রা- 
অযোধ্যার--বিশেষতঃ বাংলার প্রতি অন্তায় ব্যবহার 
কর! হইয়াছে। বোম্বাই অপেক্ষা বাংল] বাণিজ্য ও পণ্য 
কারখানার বড় কেন্দ্র; সথতরাং বাণিজািক গুরুত্ব হিসাবে 
বোস্বাইকে কেন অতিরিক প্রতিনিধি দেওয়া হইবে তাহা 
আগি বুঝিতে অসমর্থ ।” . মিঃ জিনা আর কোন অবিচার 
দেখিতে পাঁন নাই, কেবল লেন, উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত 


বিবিধ প্রসঙ্গ__ভারতীয় যুক্ত রাষ্ট্র ও বঙ্গদেশ 


আপি সা সি লাপাত্তা পি লা সা ৯৩ ৯ তাপস 


২৯৯ 
প্রদেশ তিন জন প্রতিনিধিতে সন্ত হইবে না! শ্রযুক্ত 
মুকুদ্দরাম রাও জয়াকর বলেন, যে, বাশিগ্যিক কারণে 
বোষ্াইকে অতিরিক্ত প্রতিনিধি দেওয়! উচিত কি না সে 
বিষয়ে তাহার মত এখনও স্থির করেন নাই।. মহাত্ব! 
গান্ধী অন্ত কোন কোন ধিষয়ে নিজের ভিন্ন মত প্রকাশ 
করেন, কিন্ধু এই বিষয়টিতে নহে । 

মিঃ গ্যাভিন জোন্স যে বাংলাকে বোদ্বাইয়ের চেয়ে 
বড় বাণিজা ও পণাকারখানা কেন্দ্র বলেন, তাহা! 
সত্য। বোম্বাইয়ে স্থৃতা ও কাপড় বেশী হয়, কিন্তু 
বঙ্গে পাটের গ্রিনিষ বেশী হয়, এবং তা ছাড়া কমলার 
কারবার আছে। বঙ্গের আমদানী রঞ্যানী বোস্বাইয়ের 
চেয়ে বেশী) বোষ্বাইয়ের বাণিঙ্্য ও পণাকারখান! 
যেক্ষপ বেশী পরিমাণে দেশী লোকদের হাতে, বাংলার 
তাহা নহে। কিন্তু তাহার জন্ত বোম্বাই অতিরিক্ত 
প্রতিনিধি পাইতে পারে না। টাকার চেয়ে জ্ঞান ও 
শিক্ষা নিকৃষ্ট নয়। বঙ্গে উচ্চশিক্ষার বিস্তার বোম্বাই 
অপেক্ষা অধিক । 

বাংলার প্রতি অবিচারের প্রতিবাদ মহাত্মাজীর 
করা উচিত ছিল। কংগ্রেসের মতে এবং তাহার মতে 
প্রতোক প্রাপ্তবয়স্ক পুরুষ ও নারীর ঠোট দিবার 
অধিকার থাক! উচিত। ইহার মানে এই, যে, রাষ্ট্র- 
নৈতিক বিষয়ে ধনীনিধণন, শিক্ষিত-অশিক্ষিত, নিরক্ষর- 
লিখনপঠনক্ষম, শক্তিমান্-হূর্্বল, বুদ্ধিমান-নির্বোধ, ক্ধক 
কারখানার শ্রমিক ও ধনিক, দোকানদার চাষীর মধ্যে 
কোন অধিকারের তারতম্য থাকিবে না। তাহ! 
যদি হয়, তাহা হইলে বোদ্বাইয়ে শু্ুকর। বেশী ধনিক 
বণিক দোকানদার কারখানার শ্রমিক আছে বলিয়া এ 
প্রদেশ কেন অতিরিক্ত প্রতিনিধি পাইবে? পঞ্জাব 
হইতে অধিকসংখাক সৈন্ত ব্রিটিশ গবন্মে্ট গ্রহণ করেন 
বলিম্াই বা পঞ্জাব কেন অতিরিক্ত প্রতিনিধি পাইবে? 
অন্তান্ত প্রদেশ হইতে সৈন্ত পাওয়া যাইত না, বা তথাকার 
দৈল্টের৷ যুদ্ধে কম নিপুণ ছিল না বলিয়! থে গবস্মেন্ট 
পঞ্জাব হইতে বেনী সৈন্ত লইতে আরঘ্ত করেন, ভাহ! 
নহে। প্রধানতঃ ইতিরিভি কারণে হ্খপ ব্যথা 
করা হুইয়াছে। 


৩৪৬. 





পপ শীত 


বর্তমানে ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় বঙ্গের লোক- 
সংখ্যার অন্পাতে যথেষ্ট প্রতিনিধি নাই। আমরা ইহা 


বার-বার আমাদের বাংলা ও ইংরেজী মাসিকে" 


দেখাইতেছি। বাঙানী কোন সম্পাদক বা নেতা 
আমাদের কথার সমর্থন করেন নাই-_-অবাঙালী কোন 
সম্পাদক ব1! নেত! আমাদের যুক্তির সমর্থন বা প্রতিবাদ 
করেন নাই। ভারতীয় যুক্ত-রাষ্ট্র গঠিত হইলেও যে 
বঙ্গের প্রতি অবিচার থাকিয়া যাইবে, ভাহার কুত্রপাত 
হইতেছে। এখন “ব)বসাগত” এবং “দেশসেবাসম্বন্ধীয় 
ঈর্ধাদ্বেষ ভূলিয়। সব বাঙালী প্রস্তাবিত অবিচারের 
প্রতিবাদ করিলে ভাল হয়। 

জার একটি গুরুতর বিষয়ে বঙ্গের প্রতি অবিচারের 
প্রস্তাব গোপটেবিল বৈঠকের ছুটি সব.কমিটি হার! 
হইয়াছে । বাংল! দেশ হইতে যত পাট এবং পাটনিশ্মিত 
জিনিষ রপ্তানী হয়ঃ তাহার উপর শুন্ক বসাইয়া গবন্সেণ্ট 
প্রতি বখসর অনেক কোটি টাকা পান। গত ১৪ বৎসরে 
এই শুদ্ধ হইতে গবন্মেনট পঞ্চাশ কোটি টাকা রাজন্ব 
পাইয়াছেন। কিন্ধকু ইহা ভারত-সরকার লইয়াছেন, 
বাংলাকে দেন নাই । অথচ প্রায় সমস্ত পাই বাংল! 
দেশে উৎপন্ন হয়, বাংলার চাষী জলে ভিজিয়া রোদে 
পুড়িয় ইহা উৎপন্ন করে। পাট পচাইতে বাংলার জলই 
চুর্গদ্ধ হয়। ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় এবং বাংল 
দেশের খবরের কাগঞ্জে এই অবিচারের প্রতিবাদ বার- 
বার কর! হুইয়াছে। তাহা সত্বেও প্রস্তাব হইয়াছে, 
পাট-শুষ্ক ভারতীয় ঘুক্তরাষ্ট্র পাইবে, বাংল! দেশ পাইবে 
না. গোলটেবিল বৈঠকে বঙ্গের প্রতিনিধি স্তর 
প্রভাসচন্দ্র মিত্র এবং মিঃ আবু হালিম গজনবী উপযুক্ত 
ও সত্যমূলক কারণ দেখাইয়। ইহার প্রতিবাদ 
করিয়াছেন। এ-বিবয়ে হিন্দু মুসলমানের মতভেদ 
নাই। বঙ্গের হিন্বু ও মুসলমান প্রতিনিধিদের সহিত 
একমত হুইয়! মহাত্ম। গান্ধী ও অন্তান্ত প্রতিনিধির! 
বন্ধের. প্রতি আঁবচারের প্রতিবাদ করিলে প্রতিকার 
২৯ পারে। কিন্তু তাহারা প্রতিবাদ করিবেন, জাশ! 
তছে না। সী 
অন্তর]! কিছু, ক্ষন বা না-করুন, বঙ্গের প্রতি 







গ্রবাসী---অগ্রহথায়ণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


প্রস্তাবিত অরিচায়ের ষে ছুটি দৃষ্টান্ত দিলাঘ, আশা করি 
ব্রিটিশ ইগ্ডয়ান এসোসিয়েশন, ভারত সভা, বেঙ্গল 
স্তাশন্তাল চেম্বার অফ. কমার্স, এবং বনীয় প্রাদেশিক 
কংগ্রেস কমিটি তাহার প্রতিবাদ করিবেন এবং প্রতিবাদের 
অনুলিপি টেলিগ্রাফ করিয়! বিলাতে প্রধান মন্ত্রী, ভারত- 
সচিব, মহাত্ম। গান্ধী প্রভৃতিকে পাঠাইবেন। বহুরমপুরে 
ডিসেম্বরের প্রথম সপ্তাহে যে বঙ্গীয় প্রাদেশিক কনফারেন্স 
হইবে, তাহাতেও এই ছুইটি বিষয়ের আলোচন! হওয়! 
এবং যথাযোগ্য প্রস্তাব নিদ্ধারিত হওয়া আবশ্যক । 
তাহাও টেলিগ্রাফযোগে বিলাতে প্রেরিত হওয়! উচিত। 





শুধু প্রাদেশিক আত্মকতৃ ? 


বিলাতে এইরূপ একট! সংবাদ বাহির হইয়াছে এবং 
গুজব রটিয়াছে, যে, আপাততঃ ব্রিটিশ গবন্মে ণ্ট 
ভারতবর্ধকে কেবল প্রার্দেশিক আত্মকতৃত্ব দিবেন, 
যুক্তরাষ্ট্র পরে গঠিত হইবে; কেন্দ্রীয় ভারত-গবন্মেণ্টকে 
ব্যবস্থাপক সভার মারফতে লোকমতের নিকট দায়ী 
করিবেন না। একট! কাগজে ইহার প্রতিবাদ সত্বেও 
ইহা সভা মনে হয়। কারণ. নৃতন ভারত-সচিব স্তর 
সামুর়েল হোর আগেই বলিয়। দিয়াছেন, সৈন্তদলের উপর, 
রাঙ্গস্বের উপর এবং বৈদেশিক ব্যাপারের উপর বর্তৃ্ধ' 
ব্রিটিশ গবন্সেণ্টেরই থাকিবে | রাজা পঞ্চম জর্জও 
বলিয়াছেন, যে, ভারত গবন্সেন্টকে ক্রমে ক্রমে জনমতের 
নিকট দায়ী করা হইবে--আপাততঃ কেবল প্রদেশগুলিকে 
ক্ৃত্ব দেওয়া হইবে! 

মহাত্মা গান্ধী প্রমুখ সাতাশ জন প্রতিনিধি প্রধানমন্ত্রী 
মিঃ ম্যাকডন্তান্ডকে এ বিষয়ে চিঠি লিখিয়! জানাইয়াছেন, 
যে, গোড়া হইঈটতেই ভারত-গবন্মেটেকে নির্বাচিত 
ব্যবস্থাপক সভার মধা দিনটা লোফমতের নিকট দায়ী 
করিতে হইবে, এবং যুক্তরাষ্ট্র গঠন করিতে হইবে, 
শুধু প্রাদেশিক কর্তৃত্ব দিলে হইবে না) সংখ্যান্ান 
সন্প্রদায়গুলির সমশ্তার এখনও সমাধান হুয় নাই 
বটে, কিন্তু তাহার জন্ত পূর্ণমান্রায় দান্ী গবস্মে্টের 
ব্যবস্থা স্থগিত রাখ! উচিত নয়; এরূপ দায়ী গবন্মেন্ট 








৩৫. 


ইহা 





পপ পপ পাবা পর 


হয় সংখ্যা ] ূ বিবিধ প্রসঙ্গ --হিন্দু অবল! আশ্রম 
প্রতিষ্ঠা ঘ্বারাই সাম্প্রদায়িক লমন্তার সমাধান হইতে আগে হইতেই ধিরুদ্ধভাধাপর লোক ছিলেন । 
পারে। ... পু ঠিক হয় নাই। 


প্রধান মন্ত্রী ইহার জবাব দিয়া থাকিলে কি জরাব 
দিয়াছেন, এখনও (»ই নবেম্বর ) জানিতে পারি নাই।. 


 হিজলীর হত্যাকাণ্ড ও কংগ্রেন ওয়াকিং কষিটি 
হিজলীর হত্যাকাণ্ড সম্বদ্ধে সরকারী তদস্ত কমিটির 
"রিপোর্ট বিবেচনা করিয়! কংগ্রেন ওয়াফিং কমিটি যে 
প্রস্তাব ধাধ্য করিয়াছেন, তাহা যথাযোগ্য হুইয়াছে। 
মিথা জাপনী বাছির কর প্রভৃতি বিবয়ে কমিটি 
শগবন্সেন্টকে দোষী করিয়াছেন, এবং অপরাধী ব্যক্তি- 
_ দিগকে শান্তি দিতে ও আহত বাক্তিদিগের ক্ষতিপূরণ 
. করিতে অঙ্থরোধ করিয়াছেন । কমিটির প্রস্তাবের এই 
অংশের প্রতি আমাদের মনোনিবেশের আবশ্তক নাই। 
কিন্তু উত্তেজনার কারণ সত্বেও বাংল! দেশের লোকদিগকে 
যে নিরুপন্্রব থাকিতে এবং সংঘবদ্ধভাবে একযোগে 
কাজ করিতে কমিটি অন্থরোধ করিয়াছেন, আমর! তাহার 
সমর্থন করিতেছি । এই অন্গুরোধ পালন করা অত্যন্ত 
কঠিন কিন্তু একাত্ত আবশ্যক । 


রঃ হিন্দু অবলা আশ্রম 

হিচ্গু অবলা! আশ্রমের পরিচালন ব্যবস্থ। প্রভৃতি 
সম্বন্ধে অঙ্সন্ধান করিবার নিমিত্ত যে কমিটি গঠিত 
“হইয়াছিল, তাহার রিপোর্ট বাহির হুইয়াছে। এই 
রিপোর্টে কমিটির সভ্য শ্রীযুক্ত সরল! দেবী 
চৌধুরাণী এবং ্রীহুক্ত দেবীপ্রনাদ খৈতানের স্বাক্ষর নাই। 
যুক্ত সরল! দেবী চৌধুরাঁমী এবং প্রীঘুকত প্রতুদাল 
হিমৎসিংক! কমিটির কার্য প্রণালী ও রিপোর্ট সম্বন্ধে খবরের 
কাগজে আলাদা! আলাদ! চিঠি লিখিয়াছেন। এই সমূদয় 
বিবেচনা: করিয়া আশ্রমের পরিচালনার কিছু কিছু 
রিশৃখলা এবং জাশ্রমবাসিনী কাহারও কাহারও প্রতি 
অত্যাচার হ্র্ব্যবহার . হইয়া! থাকিলে, : রিপোর্টে লিখিত 
সব কথ! ত্য মনে হয়না। এই.ধারণাও হয়, যে, 
কমিটিতে আশ্রয়ের সম্পাদক. ভীরু পয়্রাজ জৈনের প্রাতি 
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ইছা নিশ্চয়, ধে, আশ্রমটি এ পধ্যস্ত যেতাবে পরি- 
চালিত হইয়া আনিয়াছে, . তাহা! অপেক্ষা ভাল করিয়া 
চালান যাইতে পারে। ন্বপরিচালিত একটি আশ্রম 
একাস্ত আবশ্ঠক। কিন্তু সে-বিষয়ে আমাদেয় বাঙালী 
হিন্দু নেতাদের ও সর্বসাধারণের দৃষ্টি আগে ছিল না. 
এখন অনেকে এ কাঞ্জে অর্থ সময় ও শক্তি দিতে প্রস্তুত 
হইয়াছেন কি ন।, জানি না। হইয়া থাকিলে তাল ।' 


সম্প্রতি স্তর প্রছুল্ন্দ্র রায়ের সভাপতিত্বে হিন্দু অবলা 
আশ্রম সন্ধে যে জনসভার অধিবেশন হইয়া গিয়াছে, 
তাহাতে অনহায়া হিন্দু নারীদিগের জনা একটি আশ্রমের 
ব্যবস্থা প্রণয়নের ভার 'রায় মহাশয়, শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকুমার মিত্র 
ও শ্রীযুক্ত যতীপ্রনাথ বস্থুর উপর দেওয়া! হইয়াছে। যে 
আশ্রমটি এখন আছে, তাহার সম্বন্ধে তাস্ত কমিটির 
নিয়লিখিত প্রস্তাবগুলির আমর! সমর্থন করি। 


বে সকল বালিকাকে বেস্তালর বা ঘৃণ্য স্থান হইতে আনয়ন কর। 
হয়, অথব! যাহার ঘৃণিত পীবন বাপন করে, তাহাদিগকে অন্তান্ত 
বালিকা! হুইতে পৃথক করিয় রাখা একান্ত বাঞ্ছনীয়। ইহাতে 
অবস্ ব্যয় বেশী হইবে, কিন্তু সম্ভুখপর হুইলে হিন্ু সমাজের উহ বহন 
কর! কত্তব্য। 

(১) ম্যানেজিং কমিটাতে মাহাস্ছে অধিকসংখ্যক মহিলা! যোগদান 
করিয়। আশ্রমের কাধ স্থপার5ংলিত করেন, তজ্জন তাহাদিগকে 
অনুরোধ কর! কন্য। 

(২) কন-বয়ক্ষ। বাসিকানিগকে প্রাপ্তবরক্কা নারীদের হইতে পৃথক 
রাখিতে হুইবে। ইহাতে আশ্রমের ব্যয় বৃদ্ধি হইবে, কিন্ত এই 
উদ্দেগ্তের প্রতি দৃষ্টি রাশিয়! যত লী সম্ভব এ ব্যবস্থা। কর! প্রয়োজন। 

(৩) অপেক্ষাকৃত উত্তম ও সুবিধাজনক স্থানে আশ্রম প্রতিষ্ঠা! কয! 
আবশ্কক। শহরের জনবহুল স্থানে উদ রাধ। উচিত নহে। 

(8) আশ্রমে কতকগুলি নির্দিষ্ট কার্যের ব্যবস্থা করা দরকার । 
জাশ্রমবামিনীদের অবস্থানকাপের স্থিরতা না থাকায় সম্ভবতঃ এই 
ফাধ্য কঠিন হইবে, কিন্ত ইহার জাবশ্ককত। আছে বলির। মনে হয়। 

(৫) আশ্রমে অপেক্ষারৃত উত্তম শিক্ষার ববন্থ! রাখা! কর্তবা। 
ঘর্তমানে মাত্র অল্পবয়স্ক! বালিকাদের শিক্ষার কিছু ব্যবস্থা আছে। 

(৬) আশ্রমবাসিনীদ্গের মন হইতে কারার তর দুর করিতে হইবে । 
লারীরিক শান্তিবিধান নিষিদ্ধ হওয়া উচিত। 

(৭) কতিপর বাহিরের মহিলাকে জাত্রম পরিধর্শনের কার্যে নিধুক্রু . 
কর! উচিত। রর ূ 

(৮) লন্তবগর হইলে আশ্রমে সফল নমগ়্ের জন্তট একজন সম্পাদক 
স্াখিতে হইবে। .ত | 
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(৯) সর্ধবোপরি মাশ্রষে নৈতিক ও ধর্ণ বিষয়ক আবহাওয়। সৃষ্টির 
চেষ্টা কর কর্ততবা। | 

উ্লিখি কার্ধপদ্ধতি অহ্মাবে কান করিতে হইলে অর্থের 
আবগ্তক হঃবে কিন্ত পরয়োদ্নীতার দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া এজন 
হিন্দু দনাজজের প্রস্তত হওয়। উচিন্ত। 


বর্তমান আশ্রষটি যণ্দ টিকিয়া থাকে তাহ! হইলে 
তাহার কর্তৃপক্ষ এই প্রস্তাবগুপি অনুসারে কাছ করিলে 
ফল ভালই হইবে। উহা! যদি উঠিয়া যায়, তাহ! হইলে 
যে আশ্রম স্থাপন করিবার প্রস্তাব হইতেছে, তাহ 
উদ্ধৃত প্রত্তাবাবলী অচ্থযায়ী নিয়ম অন্সারে চালাইতে 
হইবে। 


রুশীয় টেলিগ্রাম ও রবীন্দ্রনাথের উত্তর 

কয়েক দিন হইল, রুশিয়া হইতে অধ্যাপক পেট্রত 
সববীন্্রনাথকে একটি টেলিগ্রাম পাঠান। কর্তৃপক্ষ যে- 
ব)ক্তিই হউন, উহার কোন কোন অংশ রবীন্দ্রনাথ পাঠ 
করিলে তাহার অকল্যাণ হইবে এবং উহা! প্রকাশিত 
হইলে ভারতবর্ষের ও গ্রেট ব্রিটেন সমেত পৃথিবীর 
অন্তান্ত অংশের অমঙ্গল হইবে, এ ব্যক্তির এই আশঙ্কায় 
তিনি (অর্থাৎ এ সর্ধক্গন অভিভাবক ) টেলিগ্রামটির 
কোন কোন অংশ বাদ দিয়া বাকী রবীন্দ্রনাথকে ডাক- 
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স্বদেশীর জ্রেতা ও বিদেশীর বিক্রেতা 


গোলটেবিল বৈঠক হইতে ম্বরাজলাভের উপায় হউক 
বা না-হউক, দেশের মঙ্গলের জন্ত, আমাদের গ্রতোকের 
হিতের জন্ত শ্বদেশী প্রয়োজনীয় জিনিষ প্রস্তত করিতে 
ও তাহা ক্রম করিয়া ব্যবহার করিতে হইবে। আমরা 
সবাই যদি স্বদেশীর ক্রেতা হই, তাহ! হইলে দোকানদার! 
বিদেশী জিনিষ রাখা বন্ধ করিবে। অতএব বিদেশী 
জিনিষ বিক্রেতা দোকানে পিকেটিং অনাবশাক না 
হইলেও, দেশের প্রত্যেক মানুষকে ত্বদেশী জিনিষ কিনি 
ইচ্ছুক করা পিকেটিত্ের চেয়ে অনেক বেলী দরকাঁর। 
আমাদের সকলের যথাসাধ্য নিজ নিজ হ্যোগ অস্থসারে 
স্বদেশী জিনিষের প্রচারক হওয়! কর্তব্য--আচরণ দ্বারা 
এবং লেখা ও কথা স্বার1। 


“ভারতবন্ধু” 

দিল্লীর ইংরেজী দৈ“নক হিন্দুক্কান টাঈমসের লগ্ুনস্থ 
বিশেষ সংবাদদাতা তার করিয়াছেন, যে, যে-সব ইংরেজ 
আপাততঃ ভারতবর্ধকে কেবল প্রাদেশিক আত্মকর্তৃত 
দিক! কেন্জীয় ভারত-গবন্েনটকে জনমতের নিকট দায়ী 
করার প্রশ্ন ল সমগ্র ভারতবধকে যুক্ষ-রাষ্ট্রে (596:815৫ 
[1015তে ) পরিণত কর!র প্রশ্ন অনির্দিষ্ট কালের তন 
স্থগিত রাখিতে চান এবং বহার ইংরেজ ও ভারতীয় 
উৎরেজদিগকে এই মতে আনিবার জন্ত দেখাসাক্ষাং 
করিয়া বেড়াইতেছেন ঠ্রাাদ্দের মধ্যে ভারতবন্ধু বলিয়া 
পরিচিত লর্ড আরুইন ও লর্ড স্তাংবী আছেন। মান্য 
চেন! সোজা নয়। 


প্রবাসী বাঙালী সম্মেলন 
এবার প্রবাসী বাঙালী সম্মেলন এলাহাবাছে হুইবে। 
অন্তর্থনা' লমিতির সভাপতি নির্ধধাচিত হুইগ্লাছেন। 
মাননীয় বিটারপতি লালগোপাল নু'খাপাধ্যায়। এই 
নিধ্াচন সকলের অঙ্যোদনযোগা । সপ্মেগন খৃষ্টঘাগের 
ছুটিতে হইবে । ও ছুটিতে রবীজন্য্তী হইবে । এই 
জাস্তীড়ে সকল জারগান্ধ' বাঙালীর! আপিলে : অতা 


হয় সংখ্যা] 








আনন্দের বিষয় ছয় । এই জন্ত প্রবালী বাঙালী সম্মেলন 
অন্ত সময়ে কর! চলে কিনা, বিবেচনা! করিতে অন্থরোধ 
করি। ও 
বাঙালী মুসলমান রসায়নাধ্যাপক 
লগ্ন বিশ্ববিদ্যালঘ্ের বি-এস্সি উপাধি প্রাপ্ত ডক্টর 
হুত্রৎই-খোদ। গ্রেসিভেন্সী কলেজের রসায়নাধ্যাপক 
নিযুক্ত হুইয়াছেন। যোগা লোক নির্বাচিত হইয়াছেন। 


" বন্যায় বিপন্ন লোকদের সংখ্যা 

উত্তর ও পূর্ব বঙ্গে বন্তায় বিপনন লোকদিগকে চৈত্র মাস 
পর্যন্ত সাহাবা করিতে হইবে। যে-সব সমিতি সাহাযা 
করিতেছেন, তাহার্দের সকলের হাতে চৈত্র মাস পর্য্স্ত 
দাহাধা দিবার মত টাকা নাই। “সঙ্কট ত্রাণ সমিতি” 
দেড় লক্ষের উপর টা পাইয়াছেন। তাহার অর্ধেকেরও 
টপর তাহাদের হাতে আছে। এই সমিতি ও অন্ত 
কোন কোন সমিতি লম্ভবতঃ চৈর মাস পধাস্ত সাহাষ্য 
দ্বতে পারিবেন। হিন্ুদভার সাহাধ্য সমিতি সামান্ত 
[শ এগার হাজার টাক মাত্র পাইঘ্াছেন। ভাহার 
হধিকাংশ খরচ হইয়! গিয়াছে । আরও কোন কোন 
গমিতি এইক্বপ সামান্ত টাক! পাইয়াছেন। ইহাদের 
চাজ শেষ পধ্যন্ত চালাইতে হইলে আরও টাক। আবশ্তক 
£ইবে। হিন্মুদভ। যেখানে যেখানে সাহাধ্য-কেন্্ 
হূলিয়াছেন, তথাকার বিপন্ন অহিন্দুদিগকেও সাহাষ্য 
ঘতেছেন। হিন্দুসভার হাত দিয়। ধাহার! সাহাব্য দিতে 
চান, তাহারা, » নং উইলিমমন পেন, শিয়ালদহ, 
চলিকাতা, ঠিকানায় প্রযুক্ত সণৎকুমার রাম্ম চৌধুরী 
[হাশরকে টাকা পাঠাইলে তাহা কৃতজ্ঞতার সহিত 
[হীত ও স্বীকৃত .হইবে। 


ইংলগেক্বরের দরবারে “অর্ধনগ্ন” মানুষ 
ইংরেজদের ও অন্তান্ত পাশ্চাত্য জাতিদের মধ্যে 
দাহারাদি ভি ভিন কাছের ও নানা উপলক্ষ্যের পোষাক 
সিদ্ধ কড়া আদব-কারদ। প্রচলিত আছে। দরবারে 
পারার... এস চুলও ' এরিক ওদিক. .হইহার তো. 


বিবিধ প্রদ্গ -. হিন্দু মহাঁসভা ও বাংল! দেশ 


সি ছা পপর পপ ৬ ২ পি সস্তা ৬৯৯ ৬ পা 9 ৬ ৯৯ এ সি 


৩৩ 


নাই। স্বৃতরাং ইংপণ্ডের রাজা ও ব্রিটিশ সান্্রাজোর 
সম্রাট পঞ্চম অর্জের প্রাসাদে গোলটেবিল টৈঠকের 
সভ্যদ্দের অভ্যর্থনায় মহাত্ম! গান্ধী তাহার খাট খদ্দরের ধুতি 
পরিয়া যাওয়াতে যে কোন আপত্তি হয় নাই, ইহাতে 
তাহার অসামান্ত শক্তি প্রভাব ও চরিত্্-গৌরবের সুস্পষ্ট 
পরিচয় পাওয়া যাইতেছে । 
ক:গ্রেস কমিটি ও গান্ধীজীর ইউরোপ-ভ্রমণ 

দেশের ত্বস্থা অতি ক্রত সঙ্গীন হইয়। উঠিতেছে 
বলিয়! কংগ্রেন ওয়াকিং কমিটি মহাত্মাজীকে, ইউরোপ 
ভ্রমনের সঙ্কল্প ত্যাগ করিয়া সত্বর ফিরিয়া আসিতে 
অন্থরোধ করিয়াছেন । , 

দেশের অবস্থা নিশ্চয়ই সঙ্গীন। কিন্ত যদি আবার 
নিরুপদ্রব আইন লঙ্ঘন আরম্ভ করিতে হয়, তাহাতে 
একমাস বা ছুই মান দেরি হইলে বিশেষ ক্ষতি হইবে না । 
সে-পর্ধাস্ত দেশের কাজ চালান এবং কম্মীদিগকে 
দলবদ্ধ ও হুশৃঙ্খলভাবে কাজ করিতে শিক্ষা দেওয়া 
গান্ধীজী ভিন্ন অন্ত নেতাদের সাধ্যাতীত হওয়া উচিত 
নয়। ইউরোপের যে-সব দেশ মহাত্মা! গান্ধীকে 
আহ্বান করিয়াছে, সেখানে গেলে পৃথিবীর উপকার 
হইবে, মানব জাতির মধ্যে যুদ্ধোস্মুখতার পরিবর্ঠে 
অহিংস মীমাংসার প্রবৃত্তি বুদ্ধির সাহাধয হইবে, পাশব 
বলের চেয়ে আধ্যাত্মিক শক্তির শ্রেষ্ঠতার কিছু 
সাক্ষাৎ পরিচয় ইউরোপীয়ের। পাইবে, এবং ভারতব্ধের 
প্রভাব ও ভারতবধের প্রতি সহানুভূতি বাড়িবে। এই সব 
কারণে তাহার ইউরোপ-ত্রমণে আপত্তি না-করাই উচিত। 
(১*ই নবেম্বর লিখিত ) 


হিন্দু যহাসভা ও বাংল। দেশ 
বাংলা দেশের ব্যবস্থাপক সভায় আইন দ্বারা 
অন্দেকের উপর প্রতিনিধির পদ স্থায়ী ভাবে মৃনলমানঘের 
জন্ত নির্দিষ্ট রাখার বিরুদ্ধে হিন্দু মহাসভার কার্ধ্যনির্ববা হর 
কমিটি মত প্রকাশ করিয়াছেন । হিন্দু মহানত। কোন কালে 
ইহাও চান নাই, যে, হিহ্থুপ্রধান প্রদেশ সকলের এবং 
হিবুপ্রধান তারগ্ঘধের ব্যবস্থাপক সহ! সকলের. 
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অধিকাংশ প্রতিনিধির পদ হিন্দুদের জন্ত নির্দিষ্ট রাখা 
হউক। ফোন সম্প্রদায়ের জন্তই অধিকাংশ লহ্যের পদ, 
নি্ধিষ্ট রাখা উচিত নয়। ইহা! গণতন্ত্র ও স্থায়ত্তশাসন 
নীতির বিরোধী । 

যে-সব ওড়িয়াভাধী অঞ্চল এখন উড়িধার বাহিরে 
আছে তাহার্দিগকে উড়িয্যানূক্ত করিবার জন্ত যেমন 
সরকারী কমিটি বসিয়াছে, বাংলাভাষী অথচ বর্তমানে 
বঙ্গের বহিভূতি অঞ্চলগুলিকে সেইক্ষপ বঙ্গভূক্ত করিবার 
জন্ত একটি সরকারী সীম! কমিশন নিয়োগ করিতে 
হিচ্ছু মহাসভার কার্ধ্যনির্বাহক কমিটি গবন্মে্টকে 
অচুয়োধ করিয়াছেন। 


এলাহাবাঁদে সঙ্গীত সম্মেলন 

এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ের সঙ্গীত সভার উদ্যোগে 
এলাহাবাদে সঙ্গীত কন্ফারেল্পে স্বিতীয় অধিবেশন 
হুইয়। শিয়াছে। ইহার অভ্যর্থনা কমিটর সভাপতি 
হইফ্াছিলেন উক্ত বিশ্ববিগালয়ের প্রাণিবিদ্যার অধ্যাপক 
ডক্টর দরক্ষিশারগ্রন ভট্টাচার্ধ্য এবং সভ*পতি হইয়াছিলেন 
এলাহাবাদ ভিভিসনের কমিশনার ই্রঘুক্ত বিনয্লেক 
মেহতা । মেহতা! মহাশয় উচ্চশ্রেণীর বিদ্যালয়ের 
শেষ পরীক্ষায় এবং ইণ্টারমশীভিয়েট পরীক্ষার অন্ত 
সঙ্গীতকে একটি টবকল্পিক শিক্ষণীয় বিষয় করায় পক্ষে 
যুক্তি প্রদর্শন করেন । তাহার মতে, 
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“ভদ্রমহিলাদেয প্রকান্ত গ্বানে গান গাওয়ার পুনঃপ্রচলনের 
প্রশংসা বঙ্গদেশের ও ব্রাক্গদঙাজের প্রাপা। ভজরাট ও 
রাজপুতামার এক এক জা'তের ও মহল্লার মেয়েদের দল বাহির গান 
করিবার রীতি দ্বারা! পুরাতন প্রথ সংরক্ষিত হইয়াছে ।” 


কন্ফারেন্সে কাশীর মৌখীন ওত্াদ শ্রীযুক্ত শিবেজ্রনাথ 
বন্ধ. বীণা বাজাইয়াছিলেন। বালকবালিকা ও 


নিশবঙ্গিদ্যালয়ের ছাদের সঙ্গীতের মধ্যে প্রতিযোগিতা . 


হইয়াছিল 1. য় িবন্রনাখ ঘন (সভভাগতি ), সাক 
'লাহেব- গণ্ডি :অভ্যানলা জোবী, -ভীমুক্ত: জার, সি. রা 


প্রবাসী--অগ্রন্থায়ণ, ১৩৩৮ 


পিসি ০৭ রি সী জপ রিল তাপ পা টার সি সাত শি ৯ পপ সাল ০ 


- আরামের, আহার-বিহার 


| ." (৩১শ ভাগ, হয় খণ্ড 


তত পট কৌ পা সিসি 


এবং শ্রীযুক্ত এ নি. দুখুছে বিচারক কমিটির সন্য ছিলেন। 
যে-সব. ওস্তাদ কনফারেন্সে উপস্থিত ছিলেন, তাহাদের, 
মধো “লীভার* কাগজে ইনায়ৎ খ। হাজিফ আলি খা, 
নারায়ণ রাও ব্যাস, পর্বত সিং, বীরু মিশ্র, নাজিম খা, 
জহর খাঁ, দলন্ুখ রাম, আফতাব উদ্দীন, গোপেশ্বর 
বন্দ্যোপাধ্যায় এবং রমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের নাম 
উল্লিখিত হইয্াছে। 


হিজলীর হত্যাকাণ্ড সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ . 


হিজলীর ব্যাপার সম্বন্ধে রবীন্ত্রনাথের বক্তব্য ইংরেজী 
বহু দৈনিকে প্রকাশিত হই়্াছিল। কবি 'প্রবাসী'র জন্ 
বাংলাতে তাহার বক্তব্য এইরূপ লিখিয়! দিয়াছেন £-- 

হিন্গলী-কারার যে রক্ষীর৷ সেখানকার ছু-জন রাজ-. 
বন্দীকে খুন ক'রেচে তাদের প্রতি কোনো একটি এংলো- 
ইণ্ডিয়ান সংবাদপজ থৃষ্টোপদিষ্ট মানবপ্রেমের পুনঃ পুনঃ. 
ঘোষণা করেচেন। অপরাধকারীদের প্রর্ভি দরদের 
কারণ এই যে, লেখকের মতে, নান! উৎপাতে তাদের 
স্নামুতঞ্জের *পরে এত বেশী অসহা চাড় লাগে যে, বিচার- 
বুদ্ধিসঙ্গত হ্রধ্য তাদের কাছে প্রত্যাশাই করা যায় না।- 
এই-সব অত্যন্ত চড়া নাড়ীওয়াল! ব্যক্তির! স্বাধীনত! ও 
অক্ষুণ্ন আত্মসম্মান ভোগ ক'রে থাকে, এদের বাস! 
স্বাস্থাকর ;--এরাই একদ! 
রাত্রির অন্ধকারে নরঘাতক অভিযানে সকলে মিলে. 
চড়াও হয়ে আক্রমণ করলে সেউ সব হতভাগ্যদ্দেরকে 
যারা বর্ধরতম প্রণালীর বন্ধনননশায় অনি্দিষ্টকালব্যাপী 
অনিশ্চিত ভাগ্োর প্রতীক্ষায় নিজেদের দ্সাযুকে প্রতি-' 
নিয়ত পীড়িত করচে। সম্পাদক তার সকরুণ প্যারাগ্রাফের 
স্িগ্ধ গ্রলেপ প্রয়োগ ক'রে সেই হত্যাকারীদের পীঁড়িত 
চিত্তে সাস্বনা সঞ্চার করেচেন। 

অধিকাংশ অপরাধেরই মূলে আছে দ্ায়বিক 
অভিভূতি, এবং. লোত, ক্লেশ, ক্রোধের এত ছুর্ঘম 
উদ্ভেজনা যে তাতে সামাজিক দ্বায়িত্ব ও কৃত কার্ধেযর 
. পরিণাম । সম্পূর্ণ দুলিয়ে -হের়। অথচ এরকম আপরাধ, 
স্াহুগীড়! রা য়াননিক বিকার, থেকে উড্ু.হ'লেও: গাই . 


হয় সংখ্যা] 


তার সমর্থন করে না,--করে না বলেই মান্য আত্মসংঘমের 
জোরে অপরাধের ঝৌক সামলিয়ে নিতে পারে। কিন্তু 
করুণার পীযুবকে যদি বিশেষ যত্বে কেবল সরকারী হত্যা- 
কারীদের ভাগেই পৃথক ক'রে জোগান দেওয়া হয়, এবং 
যারা প্রথম হতেই অন্তরে নিঃশান্তির আশ] পোষণ করচে, 
যারা বিধিব্যবস্থার রক্ষকরূপে নিযুক্ত হয়েও বিধি- 
ব্যবস্থাকে ম্পদ্ধিত আস্ফালনের সঙ্গে ছারখার ক'রে 
দিল, দি স্থকুমার ন্বাস্ুতস্ত্রের দোহাই দিয়ে তাদেরই 
জন্কে একটা স্বতন্ত্র আদর্শের বিচারপদ্ধতি মঞ্ুর হ'তে 
পারে, তবে সভ্যজগতের সর্বন্জ ন্যায়বিচারের যে মূলতত্ব 
স্বীকৃত হয়েচে তাকে অপমানিত করা হবে, এবং 
সর্বসাধারণের মনে এর যে ফল ফলবে তা অজন্র রাজক্রোহ 
প্রচারের ঘারাও সম্ভব হবে না। 

পক্ষান্তরে এ কথ! মুহূর্তের জন্যেও আশা করিনে যে, 
আমাদের দেশে রাষ্্রনৈতিক যে-সব গোড়ার দল 
যথারীতি প্রতিষ্ঠিত আদালতের বিচারে দোষী প্রমাণিত 
হবে তার! যেন ন্যায়দণ্ড থেকে নিষ্কৃতি পায়--এমন কি, 
যদিও-বা চোখের সামনে রোমহর্ষক দৃশ্থে ও কাপুরুষ 
অত্যাচারীদের বিন! শান্তিতে পরিজ্জাণে তাদের জ্সায়ু- 
পীড়ার চরমতা ঘটে থাকে। বিধধিত আত্মীবস্বজন ও 
নিজেদের লাঞ্ছিত মস্ছষ্যত্ব সম্বন্ধে যদি তা'র কোনো 
কঠোর দায়িত্ব কল্পন! কঃরে নেয়, তবে দেই সঙ্গে একথাও 
যেন মনে স্থির রাখে যে, সেই দায়িত্বের পুরে! মূল্য 
আাদের দিতেই হবে। একথা সকলেরই ক্ধানা৷ আছে যে, 
আমাদের দেশের ছাত্রের যুরোপীয় ইন্ৃল-মাষ্টারদের 
যোগেই পাশ্চাত্য দেশে স্বাধীনতালাভের ইতিহাসটিকে 
বিধিমতে হৃদয়জম ক'রে নিয়েচে, এবং এও বল! বাহুল্য 
যে, সেই ইতিহাস রাজ! প্রজা উভয়পক্ষের দ্বারা প্রান্তে 
বা গোপনে অঙ্থঠিত আইনবিগহিত বিভীষিকায় 
পরিকীর্_-অনতিকাল পূর্বে আরর্লাণ্ডে তার দৃষ্টান্ত 
উজ্জল হয়ে গ্রকাশিত। 

তথাপি বেআইনী অপরাধকে অপরাধ বলেই 
মানতে হবে এবং তার স্তায়স্গত পরিণাম যেন অনিবার্য) 
হয় এইটেই বাস্ছনীয়। অথচ এ কথাও ইতিহাসবিখ্যাত 
হে যাদবের ্থাতে সৈন্নবল ও যাজগ্রভাপ অথবা! বারা 





বিবিধ প্রসঙ্গ---বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাষ্রীয় সম্মেলন 


০৫ 





এই শক্তির গ্রশ্রয়ে পালিত তার! বিচার এড়িয়ে এবং 
বলপূর্ববক সাধারণের ক্রোধ ক'রে ব্যাপকভাষে এবং 
গোপন প্রণালীতে ছুর্ব-তিতার চূড়ান্ত সীমায় যেতে 
কুষ্টিত হয় নি। কিন্ধু মানুষের সৌভাগাযক্রমে একপ 
নীতি শেষ পর্যন্ত সফল হ'তে পারে না। 

পরিশেষে আমি বিশেষ ভাষে গবক্মেটটেকে এবং 
সেই সঙ্গে আমার দেশবাদিগণকে অঙ্থুরোধ করি যে. 
অন্তহীন চক্তপথে হিংসা ও প্রতিহিংসার যুগল তাণ্ডব 
নৃতা এখনি শান্ত হোক্‌। ক্রোধ ও বিরক্তিপ্রকাশকে 
বাধামুক্ত ক'রে দেওয়া সাধারণ মানবপ্রক্কৃতির' পক্ষে 
স্বাভাবিক সন্দেহ নেই, কিন্ত এট! শাদক শাসয়িতা 
কারও পক্ষেই স্ববিজ্ঞতার লক্ষণ নয়। এ রকম উনতয় পক্ষে 
ক্রোধমত্ততা নিরতিশয় ক্ষতিজনক--এর ফগে আমাদের 
ছুঃখ ও বার্থতা কেড়ে চলবে এবং এতে শাসনকর্জাদের 
নৈতিক পৌরুষের প্রতি আমাদের সম্পূর্ণ বিশ্বাসহানি 
ঘটবে, লোকসমাজ্জে এই পৌরুষের প্রতিষ্ঠা তার উঁদাধ্যের 
দ্বারাই সপ্রমাণ হয়। 


বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সম্মেলন 


বাংলার সর্বজ্র এবং বিশেষ করিয়া হি লী, চট্টগ্রাম, 
ঢাক! প্রভৃতি স্থানে সরকারের প্রচণ্ড দমননীতির 
প্রকোপ চলিতেছে । এ অবস্থান বাংলার জনসাধারণের 
কর্তবা নিরূপণের জন্ত আগামী ৫ই ও ৬ই ডিসেম্বর 
তারিখে বহুরমপুরে বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সম্মেলনের 
এক বিশেষ অধিবেশন আহৃত হইয়াছে । এই উপলক্ষ্যে 
বঙ্গীয় শিল্পের একটি প্রদর্শনীরও জায়োজ্সন হইতেছে । 


বঙ্গে অস্বাভাবিক মৃত্যু 
১৯৩ সালের বাধিক পুলিস রিপোর্ট হইতে 


কলিকাতা ছাড়া বঙ্গের অন্ত সব জায়গার আত্মহত্যা 
প্রত্ৃতি হইতে স্ৃত্যুক্ন সংখ্যা নীচে দেওয়া হইল। ... ... 


৩৬ 
আত্মহত্য।. ১৪২৯ 
পুরুষ ১২১৩ 
স্বালোক ১৯৩৫ 
বালক-বালিক। ৩৮ 
মোট ৩১৮৬ 
জলে ভূব। 
পুরুষ ১২৫ 
স্ত্রীলোক ৯৬১ 
বালক-বালিক! ৭১৬৫ 
মোট ৯১৫১ 
সাঁপের কামড়. 
পুরুধ ১৩৫৮ 
স্ত্রীলোক | ১৪৮৫ 
হালক.বালিক। ৮৪৬ 
মোট ৩৬৮৯ 
হিংন্রজস্থর আক্রমণ-- 
পুরুষ ৫৮ 
স্ত্রীলোক ২৬ 
স্বালফ-বালিক। ৮১ 
যোট ১৬৫ 
ঘর ভাঙিয়! পড়!-- 
ণ পুরুষ ১১৯ 
'স্লোক ৪৫ 
যালক-যালিক। ৫৫ 


প্রধাসী__অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮. : .: [৩১শ ভাখ, ২য় খণ্ড 


১৯৩৩ 
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১৬৮২২ 
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৩১৬৮ 





৩৪২৪ 


৯৯ 
৩৫ 
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অভ্ভান্ত কারণে-্ রর 
পুরুষ ৯৭৫ ১১১৩ 
স্বালোক ৫২5 ৪৮৪ 
বালক-বালিক। 4৪২ ৪২ 
মোট ২০৩৭ ২১৪ 


পাশ্চাতা ফে-সব সভ্য দেশে আত্মহত্যার হিসাব 
পাওয়া! যায়, তাহাতে সাধারণতঃ দ্বেখা যায় পুরুষেরাই 
বেশী আত্মহত)1 করে। তাহার কারণ, স্ত্রীলোকদের 
চেয়ে তাহাদের জীবন-সংগ্রথম কঠিনতর এবং তাহাদের 
ঝঞ্চাট বেশী। বাংল! দেশে পুরুষদের চেয়ে অনেক স্ত্ী- 
লোকের জীবন বেশী ছুঃখময় বলিয়া তাহাদের মধ্যে 
আত্মহত্য! বেশী। ইহা আমাদের সামান্দিক করম্ক। 

জলে ডুবিয়া মৃত্যুর সংখ্যা দেখিলে সাতার দিতে 
শিখিবার প্রয়োজন বিশেষভাবে উপলব্ধ হইবে । 

পুরুষদের চেয়ে স্ত্রীলোকের! সাধারণতঃ বেশী ঘরে 
ধাকে। সাপ ঘরে অপেক্ষা ঘরের বাহিরে বেশী। 
এই জন্ত, সাপের কামড়ে ম্ত্রীলোকদের অধিক মৃত্যুর 
কারণ আলোচন! আবশ্ঠক। 


মূলগন্ধকুটি বিহারের প্রাচীরগাপুত্রর চিত্র 


আমরা আগামী সংখ্যা 'প্রবামী'তে সারনাখ বিহারের 
উম্মোচন সম্বন্ধে একটি সচিত্র প্রবন্ধ প্রকাশ করিতে পারিব 
আশা করি। এ বিহারের দেয়ালের চিন্ত্রাবলী সম্বন্ধে 
মন্তব্য লিখিবার পর পণ্ডিত বিধুশেধর শাস্ত্রী ও আমাদের 
সহিত অনাগারিক দেবমিত্র ধর্মপাল মহাশয়ের এ-বিষয়ে 
আলোচন! হয় এবং ধর্মপাল মহাশয় বলেন যে, যাহাতে 
মুলগন্ধকুটি বিহারের দেয়ালের চিজ্রাবলী বাঙালী ' 
চিন্রকরদের দ্বারা অঙ্কিত করানে। হয়, ভাহায় চে! কর! 
হইবে । 





নারী দৌন্দর্মের কেন্দ্রস্থল 


৫6 ০ ২ 9% 
ৃ তই ০ 


হিমানীয় অ্ফরণে বছ গ্গো! আজ বাজারে বাছির হটরাছে এবং সেগুলি মূল্যও ছু'চার আলা কম বটে কিন্তু বাকারা 
হিষানী ব্যবসার ফগিয়াছেন তী'হারাই জানেন যে, & গুলির মধ্যে একটিতেও হিমানার অনাঁমান্ত উপকারিতা বিস্তমাম 
নাই। উপরদ্ধ & গুলিতে আশোধিত ও 078219001650 45817৩ থাকায় উহ! চর্দাকে খল্খলে করির। দে---লাবণা 
বর্ধনে কোম লাহাবা রে না, উপরন্ধ বে মুখমগল পরিপূর্ণ করিগা দেয় সামান্ত পসা বাচাই গির। ক্মাপনার' 
ঈবকাকিকে বিপয করিতেন না-হিযানীই কিসিবেন নকল লইবেন না। - | 
সন্ত্রান্ত ফোকানেই ছিমানী পাওয়া বায়-অন্তত্র যাইবেজ জা। . . 
র্থা ব্যানাহিদি এও কোত, ৪৩ ই রোড, কলিকাতি।| . 
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ফেনকা৷ শেভিং নিক, 


“ফেমকার” হ্থরতিত ফেনপুজ ক্ষৌব্কর্ছে 
গত্যই আনন্দ দান করে। যিনি ব্যবহার 
করিতেছেন, তাহাকেই জিজ্ঞাসা করুন। 
জাঁপনার ট্েশনারের কাছে না পাইলে 
আমাদের চিঠি লিখুন, আমরা ব্যবস্থা করিব। 


০ 


শপ বণ সীট .. মস 


৮৮৯১৪৮১১ 
জানে তৃপ্ডি-_জানাস্তে আনন্দ! রি 
বিশুদ্ধ উপাদানে গ্রস্ত । নিঃসন্দেহে ব্যবহার করুন। | 


পারিজাত সোপ ওয়ার্কস 


“8৭1১ ছাঁজর! রোড, কলিকাতা ?' 
 ফ্যাক্টরী- উা'লগঞ্জ। ২. 


2/11)8 501) 1011৩ 


০৮৮৫৮) 4& 


অজব শি সম্পাত করিতে “জরা” 

সাবানের তুলনা নাই। অঙ্গরাগ সাধারণ 
সাবানের ্ডার অঙ্গের কোমলত! নষ্ট করে না 
ইহাই ইহার বিশেষত্ব । 







1 ০ 
& 
্ ২ তত আর্টিড, ; 





মন্লযুদ্ধে জিম ম্যাকমিলন - 
কলেজের ছেলেরা এত কাল ফুটবল মুষ্িযদ্ধ প্রভৃতি খেলাই খেলিয়। 








আসিয়াছে । গেল..বৎসর.. তাহার] মন্পযুদ্ধে মন দিয়া অন্ভুত কৃতিত্ব 
দেখাইতে গমর্থ হুইয়াছে। মন্লযুদ্ধ এতকাল অকলেজীয় স্লকান়্ 
লোকদিগের একরূপ একচেটিয়া ছিল। কলেজের ছেলের] কিন্ত 
আসর হইতে তাহাদিগকে হটাইয়! দিতেছে এবং প্রমাণ করির! 
দিতেছে বে. এ খেলায় ভুল বপুর মোটেই প্রয়োজন নাই। শুধু 
ক্ষিপ্রকারিতা, অঙ্গচা্নার কৌশলাদিই এ খেলায় যথেষ্ট । গেল 
বৎসর কলেন্ীর ছাত্র জিম ম্যাকনিলন দল্লবুদ্ধে বিশেষ কৃতিত্ব দেখাইয়া 
সম্মান লা করিয়াছেন। 


রবারের চাষ 
প্রাচাখণ্ডে ইংরেজ অধিকৃত ভীরতবধ, সিংকল, ত্রচ্মদেশ ও মালন 





রবার-বৃক্ষের চাষের জন্ত জঙ্গল কাট। হইতেছে 


উপদ্বীপে, এবং জাভা, নুমাত্রা, ভচ বোরিও এবং নেঙগারল্যগ্ স্‌ 
ইন্ডিয়া প্রভৃতি ওলন্দাঞ্গ উপনিদেশগুলিতে জগতের দশ ভাগের নয় 
ভাগ রবার চাষ হয়। ভারতীয় তামিল শ্রমিকদেরই রবার উৎপাদন 
কার্যে এবাবং একাখিপতা ছিল। ইদানীং চীন! পরমিকর। তাদের 
স্কান অধিকার করিয়া লইতেছে। কারণ, আমিহকোবীরাই নাকি 


৩০৮ | প্রবাসা- অগ্রহথাখণ, ১৬৩৩৮ । ৩১শ ভাগ ২৯ খণ্ড 





কারখানায় পাঠানে হয় 


্রফার্ধো জধিকতর তৎপর | নিরামিবাশী, অন্তভোজী লোকের! অত 
পরিল্রম করিয়া উঠিতে পারে ন। বলির] রবার-চাষের বর্তীদের ধারণ] । 


.. শা বৎসর পরে রবার বৃক্ষে ক্ষরণ জারম্ক হইলে ঃ 
রি “* জামিকর! রবারের রস সংগ্রহ করে 


২য় সংখ্যা ] পঞ্চশস্য-_কয়ল! তুলিবার বৈচ্যুতিক ৩০৯ 
বি পুন 


জগ্ততের লৌকনংপ্যা যেক়প ক্রুত বাড়ি! বাইতেছে তাহাতে . 








হেনরী ফোর্ড ( দক্ষিণে ) ও জন বরোজ। 
প্রথম ফোর্ড কারে আসীন। 


কয়ল। তুলিবার বৈছ্যতিক যন্ত্র_ 





মরুভূমি উদ্ধার কর! একান্ত প্রয়োজন। মাকিনে এইরূপ চেষ্টা 
চলিয়াছে। মরুভূমি উদ্ধার করার পরে সেখানে জাত গাছপালার 
ছবি এখানে দেওয়! যাইতেছে। 


প্রথম ফোর্ড মোটরকার-_. 


; সঙ্গের ছবিটি দেখিয়া. আগ্কাঁলকার লৌকে হয়ত বুঝিতেই 

| পারিবেন না যে যানটি কোন্‌ জাতীয় চেরার, ন! কোন নুতন ধরণের 
ট্আাইসাইক্র, বল! শক্ত । আসলে কিন্তু এটি প্রথম ফোর্ড মোটর কার। 
নির্াতা ছেনরী ফোর্ড শর বৃদ্ধ জন বরোজের সহিত গাড়ীতে সগর্বে 
উপবিউউ। আক্কালকার মোটর গাড়ীর পাশে রাখিলে হান্তকর 
দেখাইবে বটে, কিন্তু ইহ বর্তধান বুগের হুঙ্গর হুম্বর মোটর গাড়ীরই 
পিভামহের ( না, পিতার 1) কটোগ্রাক। 





৩১৩... - টা . * প্রযাপী--অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ । ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
এই যন্ত্রের দাহাধো * লিউ খনি হইতে করলা কাটা ইহাকে স্বপ্রতিষ্ঠ করিবার চেষ্টাও হইতেছে প্রচুর । এই জন বিলাসিতা 
হইয়া! থাকে। বর্জন ও কর বৃদ্ধি করা প্রয়োজন হুইয় পড়িয্াছে। নিমের একটি. 
৮০2 পু *ছবিতে ইহার আভাস পাওয়া.যাইবে। 
ইতালীর কথা-_ 


সুনোলিনীর আমলে ই্ালীর নানা দিকে উন্নতি হইতেছে। রি 

















চনহ রাজারা 
প্রথম যুগের মোটরকার- 
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১৯৯২ সনে চলিবার যত মোটর গাড়ী মানে প্রস্তত হয়। 





৯ সন ঘটার ১ বাইন চার পখাদি মোটর বা | 





- পরে ক্রমণঃ ইহার উদ্নতি হইতে থাকে | বদ ছার পবা 
ভি একট অবাধ দহ। সমাপ্ত গুছের উপ, কর অধিকতর চর চিত এখানে দেখু গেল। 


| জাগার সাদার হো, কলিকাড। লক প্রবাসী ঝরল হ হইত জীমাপিবচজ লি কর্ন সিএ এযালিক 


৮০ ১. 





রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


তোমার প্রথম জন্মদিন 
এনেছে মর্্যের ঘাটে যে-প্রাণ নবীন, 
চিরস্তন মানবের মহাসত্তামাঝে 
এলে। কোন্‌ কাজে ? 
এক আমি-কেন্দ্র ঘিরে 
ফিরে ফিরে 
মুহূর্তের দল অগণন 
সৃষ্টির নিগুঢ় শক্তি করিয়া বহন 
দিন রাতি 
কী গাথনি তুলিতেছে গীঞ্চি 
আলোয় ছায়ায়, 
বিচিত্র বেদনাঘাতে বন্কৃত কায়ায়,' 
রূপে রসে বর্ণে নৃত্যে গন্ধে গানে বেষ্টিত মায়ায়। 


যে ক্ষুধা চক্ষের মাঝে, হেই ক্ষুধা কানে, 
স্পর্শের যে ক্ষুধ। ফিরে দিকে দিকে বিশ্বের আহ্বানে, 


৩১২ প্রবাসী-_পৌধ, ১৩৩৮ [৩১শ ভাগ, ২র খণ্ড 


উপকরণের ক্ষুধা কাঙাল প্রাণের, 
ব্রত তা*র বস্তু সন্ধানের, 
মনের যে ক্ষুধা চাহে ভাষা, 
সঙের যে ক্ষুধ! নিত্য পথ চেয়ে করে কার আশা, 
যে ক্ষুধা উদ্দেশহীন অজানার লাগি" 
| অন্তরে গোপনে রয় জাগি" 
সবে তা"রা মিলি” নিতি নিতি 
নানা আকর্ষণ বেগে গড়ি" তোলে মানস-আকৃতি । 
কত সত্য, কত মিথ্য?, কত আশা, কত অভিলাষ, 
কত না সংশয় তর্ক, কত না বিশ্বাস, 
আপন রচিত ভয়ে আপনারে পীড়ন কত না, 
কত রূপে কল্পিত সাত্বনা,__ 
মন-গড়। দেবতারে নিয়ে কাটে বেলা, 
পরদিনে ভেঙে করে ঢেলা, 
অতীতের বোঝা হ'তে আবর্জনা কত 
জটিল অভ্যাসে পরিণত, 
বাতাসে বাতাসে ভাস বাক্যহীন কত না আদেশ. 
দেহহীন তর্জনী-নির্দেশ, 
হৃদয়ের গু অভিরুচি 
কত ন্বপ্নমুর্তি আকে দেয় পুনঃ মুছি, 
কত প্রেম, কত ত্যাগ, অসম্ভব তরে 
কত না আকাশ-যাত্রা কল্প-পক্ষভরে, 
কত মহিমার পুজা, অযোগ্যের কত আরাধন', 
সার্থক সাধন! কত, কত ব্যর্থ আত্ম বিড়ম্বনা, 
কত জয় কত পরাভব 
এক্যবন্ধে বাধি এই সব 
ভালো মন্দ শাদায় কালোয় 
স্ব ও ছায়ায় গড়। মৃদ্তি তূমি দাড়ালে আলোয় ॥ 


জন্মদিনে জন্মদিনে গাঁথনির কর্ম হবে শেষ, 
সুখ ছখ ভয় লঙ্জ! ক্লেশ, 


জন্মাদন ৩১৩ 


পাপা পাপা সপ পপ সা তি 


আরন্ধ ও অনারন্ধ সমাপ্ত ও অসমাপ্ত কাজ, 
তৃপ্ত ইচ্ছা, ভগ্ন জীর্ণ সাজ 
তুমি-রূপে পুঞ্জ হ'য়ে, শেষে 
কয়দিন পুর্ণ করি” কোথা গিয়ে মেশে । 
যে চৈতন্যধার! 
সহস! উদ্ভুত হ'য়ে অকম্মাৎ হবে গতি-হারা, 
সে কিসের লাগি,_ 
নিদ্রায় আবিল কভু, কখনো বা জাগি" 
বাস্তবে ও কল্পনায় আপনার রচি” দিল সীমাঃ 
গড়িল প্রতিমা । 
অসংখ্য এ রচনায় উদঘাটিছে মহা! ইতিহাস, 
যুগান্তে ও যুগাস্তরে এ কার বিলাসু ॥ 





জন্মদিন মৃত্যুদিন, মাঝে তারি ভরি: প্রাণভূমি 
কে গো তুমি । 
কোথা আছে তোমার ঠিকানা, 
কার কাছে তুমি আছ অস্তরঙ্গ সত্য ক'রে জানা। 
আছে! আর নাই মিলে অসম্পূর্ণ তব সত্তাখার্ননি 
আপন গদগদ বাণী 
পারে না করিতে ব্যক্ত, অশক্তির নিষ্ঠুর বিজ্রোহে 
বাধা পায় প্রকাশ-আগ্রহে, 
মাঝখানে থেমে যায় মৃত্যুর শাসনে। 
তোমার যে সম্ভাষণে 
জানাইতে চেয়েছিলে নিখিলেরে নিজ পরিচয় 
হঠাৎ কি তাহার বিলয়, 
কোথাও কি নাই তা*র শেষ সার্থকতা। 
তবে কেন পঙ্থু সষ্টি, খগ্ডিত এ অস্তিত্বের ব্যথা । 
অপূর্ণতা আপনার বেদনায় 
পুর্ণের আশ্বাস যদি নাহি পায়, 
তবে রাত্রিদিন হেন 
আপনার সাথে তা”্র এত দ্বন্ঘ কেন? 


ক্ুত্র বীজ স্বৃত্িকার সাথে যুঝি 
অঙ্কুরি' উঠিতে চাহে আলোকের মাঝে মুক্তি খুজি । 
সে মুক্তি না যদি সত্য হয় 
অন্ধ মৃক ছুঃখে তা*র হবে কি অনস্ত পরাজয় ॥ 


শুধু প্রাণথরক্ষ। আর বংশরক্ষা কাজে 
তোমার চিত্তের শক্তি সাঙ্গ হয় নাই আত্ম মাঝে, 
য। রহিল বাকি 
ধূলি তা'রে কাকি দিবে না কি। 
সে চিত্ত অসীম পানে বাতায়ন দিয়েছিল খুলি", 
প্রত্যহের আপনারে ভুলি 
নিত্যের নৈবেছ্য থালে 
আপনার শ্রেষ্ঠ দান ভরি' দিয়াছিল কালে কালে । 
অসীম প্রাণের বার্তা যবে এসেছিল কানে 
মর-প্রাণ তুচ্ছ ক'রেছিলে আত্মদানে, 
অর্থ তা*র কোথাও কি হবে না সমাধা, 
মৃত্যু তা'রে দিবে বাধা, 
ধূলায় কি হবে ধুলি 
মহাক্ষণগুলি। 
জন্মদিন এই বাণী 
দিক তব চিত্তে আনি” 
_মর্ত্যের জরায়ু 
আপনাতে বন্ধ করি' লুপ্ত করিবে না তব আয়ু; 
অসম্পূর্ণ ক্রিষ্ট প্রাণ_ 
এ গর্ভ বন্ধনে তা'র নহে অবসান, 
আরবার নব জন্ম ল'বে 
পুর্ণের উত্সবে ॥ 


দাঞ্ছিলিং 


১৯৩১ 


গণ্প 
শ্রীযোগেশচন্দ্র রায় বিদ্যানিধি 


শব্দের মধোর শৃঙ্গ * অক্ষর, ঈষৎ ই। [-ফলা »য-ফলা। 
বক্ষরের দক্ষিণ কোণে বিশ্দু অকারাস্ত-জাপক।] 
আমরা শৈশবে "শোলোক' শুনতাম। শোলোক 
*লবার জন্তে পিসী জেঠাই আয়ীকে ধ'্রতাম, মিনতি 
গ্রতাম। অনেকে জানতেন, কিন্তু, ব'লভে জানতেন 
1।  প্রবীণ। প্রাচীনারা বলতে পারতেন। ছুধ 
ওয়াতে, ঘুম পাড়াতে মাকেও শোলোকের লোভ 
দখাতে হ'ত, কিন্ত, সে শোলোক আসল নয়; বাঞ্জে, 
ন-গড়া। শোলোক নাম হবার কারণ, তাতে স্নোক 
াকৃত। গ্লোকই শোলোকের প্রাণ। একটার একটু 
নে আছে। সেটা “কন্কাবতীম্র, 
কন্কাবতী মাগো! ঘরকে এস ন)। 
ভাত হ'ল কড়-কড়ো খেম্ন হ'ল বাসি 
আমর] কন্কাবতী মায়ের জন্তে তিনদিন উপবাসী॥ 
শেষ চরণটা ঠিক মনে পণ্ড়ছে না। আমি শৈশবে 
[নেছি, পরে আর শান নি। কিন্ত, আশ্চর্য, আজিও 
শ্নীকটি মনে আছে। এইর,প গ্সোক শিশুর কানে কি মধু 
চলে দের, ত৷ সে ব'লতে পারে না, কিন্ত, শুনতে শ.নতে 
মতার আখটি' তুলে যার, ঘুমিয়ে পড়ে। শিশ, 
শ্লাকটি মনে রাখতে চায়, পারে না; “কথার অল্প পারে, 
বণীর ভাগ পারে না। এই কারণে একই শোলোক 
বর-বার শুনতে তার বিরক্তি আসে না। আগ যে 
শালোক মনে না রইল, সে শোলোকই নয়। আমার 
বাধ হয়, কোনও অঞ্চলে তিন চারিটার বেশী শোলোক 
লিত, নাই। কন্কাবতী, রাজপুত ও কোটালপুন্র, 
জে রাণী ও ছুজ! রাণী, ব্যক্ষম! ও বাঙ্গমী, আমাদের 
চলে এই কয়টি শনতে পেতাম। 
শোলোক শনবার বয়স আছে। শিশ,র সাত 
ঘাট, বছর পর্বস্ত। তারপর উপকথ! শনবার বয়স। 
লোকে লত্ভাব্য জনভ্ভাব্যের বিচার নাই, এদেশ সে 


দেশের ব্যবধান নাই, কালেরও নাই। উপকথায় 
কার্ষ-কারণের যৎকিঞিৎ যোগ আছে, কিন্ত, স্থায়িভাব 
এখানেও বিস্ময় । দেশভেদে উপকথাকে 'রপ-কথা, 
বলে। সে দেশে 'আশ্‌, নামের মানুষটি “রাশ, হয়। কেহ 
কেহ মধুর বাল্য-স্বতিবশে 'র.পকথা' নামই র.চির, মনে 
করেন, কেহব! এই নামের সার্থকাও দেখতে পান । 
আমার ভাগ্যে আমাদের অঞ্চলের প্রচলিত উপকথা 
শোন! ঘটে নি। তখন দেশের ছুর্দিন, মেলেরিয়ার 
আকম্মিক ভীষণ আবির্ভাবে লোকের আত'নাদে শোকের 
কথাই শুনতে পেতাম। রঞ্জাবতীর কথা, নীলাবতীর 
কথা, বেহ.লার কথা, দেশে প্রচলিত ছিল, কিন্ত. শুনতে 
পাই নি। মনে পড়ে, নয় বৎমর বয়সে রামায়ণ নিয়ে 
কাড়া-কাড়ি কর্যেছি। বছর পাঁচ ছয় পরে রামায়ণ 
কথা প্রথম শনি। সেকি আনন্দ! কথকঠাকুরের 
বাক্যচ্ছটা বুঝতে পারতাম না, কিন্ত, তা-তে কিছুই 
এসে যেত না, খেই হারাত না। 

তখন ইন্কুলে পড়ি। তখনকার দিনে "'বিজয় বসস্ত” 
নামে এক গল্পের বই ছিল। বইখানা সথবোধা ছিল না, 
এখন বিন্দুমাত্র মনে নাই। ““আরব্যোপন্তান”ও ছাপ। 
হয়েছিল। ইচ্ছুলের ছুটির সময় গ্রামে এসে গল্প শ.নতে 
পেতাম। এক গোমস্তা ছিলেন, বি) পাঠশাল! পধস্ত» 
কিন্ত, এত গল্প জানতেন ও বলতে পারতেন যে লোকে 
তাকে গল্পের 'ধুকড়ী” বলত। পরে দেখেছি, তার 
লোম-হর্ষণ গল্পের কোনটা “দশকুমার চরিতে”র, 
কোনটা “বেতাল পঞ্চবিংশতি”র, কোনটা "বত্রিশ 
সিংহাসনে”র। ভোজ ও ভাছমতীর ইন্ত্রজাল বিদ্যার, 
কাহিনী কোথায় পেয়েছিলেন, জানি না। তিনি মুখে 
মুখে শিখেছিলেন। নায়ক-নায়িকার নামে তুল হয়েছিল, 
কিন্ত, কাহিনীর বন্ড, প্রায় একই। স-সে-মি-রা 
কাহিনীতে শ,নেছিলাম বিক্রমাদিত্যের মহিযী 
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'তিলোত্বমার উরুতে তিল ছিপ? গ্রাঞজমন্ত্রীর বধৃবেশে 
কবি কালিদাস রাজপুত্রকে চারি ক্লক শ.নিয়ে উন্মাদ 
রোগ হ'তে মুক্ত করেন। কিন্তু আশ্চর্য এই, সে চারি 
ক্লোক গোমস্তার মুখস্থ ছিল, ভাবায় কিছু কিছু তুল ছিল, 
কিন্ত, অর্থ বুঝতে বিজ্প হ'ত না। বিক্রমাদিত্যের 
সাহস ও বীরত্ব, একবার শনলে মনে গীথ! রয়ে যায়। 
সেসব কথা ঘ্বারব্োর নয়, পারস্তের নয়। এ দেশেরই 
ধ্বীর, দয়াবীর, যুদ্ধবীর, দানবীরের কথা। শ,নলে 
উৎসাহ হয়, চিত্তের প্রসার হয়, জড়তা দূর হয়। 
হাসির গল্পও ছিলগ। গোপাল ভাড়ের রসিকতা, 
নাপিতের ধৃতা, তাতীর মূর্খতা, চোরের বুদ্ধিমতা, 
ইত্যাদি অনেক গ্রামে প্রচলিত ছিল । একটা গল্পও 
নৃতন-গড়া নয়, কোন্‌ অতীত কাল হ'তে মুখে মুখে 
প্রচারিত হয়ে দেশবাসীর নিকটে দৃষ্টান্ত হয়ে দাড়িয়েছিল। 
রামায়ণ, ভারত, ও ভাগবত পাঠ, রামায়ণ মহাভারত ও 
চণ্ডীর গান, কষ্ণ-বাতা ও শ্যামাধাত্রা-গান, বৈষ্টমের 
কীতণন, বাউলের গান, আর এই সকল কাহিনী 
গ্রামবাসীকে ধর্ম ও নীতি শিক্ষা দিত। সে-সব দিন 
কোথায় গেল, আর আসবে না। এখন বই পড়্যে গর 
শিখতে হচ্ছে। 

কিন্ত গল্পের গণ যদি চারি আনা, কথকের 
গুগ বার আনা। দেবদত্ত শক্তি না থাকলে কথক 
হ'তে পারা যায় না। সাত আট বছর পূর্বে একবার 
কলিকাতায় কয়েক মান ছিলাম, বৈকালে গোলদীঘিতে 
বেড়াভে যেতাম। দেখতাম দীঘির দক্ষিণ পাড়ের 
মণ্ডপে একটি 'লোক কি বলত, বিশ-পচিশ জন 
একমনে শনত। কথক রুফবর্ণ, কিঞিং স্থলকায়, 
চঞ্লিশ পদ্মতাল্লিশ বৎসর বয়স। গ! খোলা, উড়ানী 
কখনও কোলে, কখনও ভূমিতে পণ্ড়ত। দক্ষিণ বাহ্‌, 
কখনও প্রসারিত, কখনও বক্ষঃ-লগ্ন; ম্বর কখনও 
উদাত্ত, কখনও অন্ুদাত্ত হ'ত । লোকটির দেবদত্ত শক্তি 
নিশ্চয় ছিল, নইলে এতগুলি লোক প্রত্যহ শুনতে 
আসত না। আঙ্গিক ও বাচিক অভিনয় দ্বারা কথ! 
জীবস্ত হয়ে উঠত। গল্প-লেখকের সে স্থবিধ!৷ নাই। 
লেখককে ভাব! দ্বার কথক হ'তে হয়। 


প্রবাসী--পৌঁষ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


গ-্স শব্টি বেশী দিনের নয়। ছুই-এক শখ বছরের 
মধ্যে প্রচলিত হয়েছে । শবটির ছুই অর্থ আছে। 
আমরা গল্প 'করিগল্প 'বলি”। বন্ধু পেলে গল্প 'করি, গল্পে- 
সল্পলে দু-দণ্ড কাটাই। এই গ-ল্স,_-অল্প, জল্লন। দৃষ্ট ও 
শ্রত বিষয়ে অসম্বদ্ধ কথন। গ-্প-স-ল্প শবের স-্প, 
বোধ হয় স্থ-লপ। লপ ধাতুর অর্থ লপন, ভাবণ। 
পূর্ববঙ্গে বলে, গা-ল--গ-ল্প। গা-ল, বোধ হয় স* গল্ভ, 
প্রগল্ভতা!। যে গল্লিয়া, গল্লো, গপ্গো, সে গ্রগল্ভ, বাচাল। 
ঘখন কেহ গল্প “বলেন, আমর! শনি, তখন সে গল্প, 
স*কল্প। কল্প, _কল্পনা, মানসিক রচনা, নিমণীণ। এই 
গ-ল্পের জুড়ী, ট-ল্প ) যেমন, গল্প-টল্প। ৃ 

পূর্বকালে ছিল, “কথা'। অমরকোষে, কথা প্রবন্ধ- 
কল্পনা) প্রবন্ধের কল্পনা, মানসিক রচনা। তখনকার 
“কথায় নায়ক-নাম্িকার নাম, সত্য থাকত, হয়ত বৃত্তের 
কিছু সত্য থাকত। এই হেতু কেহ কেহ “কথা'র লক্ষণে 
বলতেন, কথা-রচনায় অল্প সত্য, বহ, অসত্য থাকে। 
কথার প্রসিদ্ধ উদাহরণ পদ্যে রামায়ণ, গদ্যে কাদম্বরী । 
“কথা ছোট হ'লে 'কথানক'। ক-থা-ন-ক বাংল! 
অপভ্রশে কা-হি-নী। “কথাদ্। কিছু সত্য থাকে, 
উপকথা" কিছুই থাকে না। “কথ!” বিস্তারিত হ'লে 
'পরিকথা'। কথা, উপকথা, পরিকথা, গদ্যে লেখা হত। 
এই লক্ষণ ছেড়ে দিলে রামায়ণকে পরিকথা ব'লতে পারা 
যায়। যার! রামায়ণে বর্ণিত যাবভীয় বিষয় সতা মনে 
করেন, তারা রামের চরিতকে *আখ্যাগ্বিকা” ঝ'লতেন। 
দৃষ্ট বিষয় অবশ্ত সত্য, দৃষ্টবিষয়-বর্ণন “আখ্যায়িকা” বা 
'আখ্যান। পৌরাপিকদের বিবেচনায় টৈপায়ন ব্যাস 
ভারত-আখ্যান, লিখেছেন। বিদ্যালাগর-যহাশয় 
“আখ্যান-মগ্তরী” লিখেছিলেন, তিনি কয়েক জনের চরিত- 
বর্ণন কর্যেছেন। বহ্‌শ্রত বিষয়ের বর্ণন, “উপাখ্যান+। 
নলচরিত বহ,শ্রুত, কিন্ত দৃষ্ট নয়। এই চরিতের কত 
সত্য, কত অসত্য, তা কেহ জানত না। মহাভারতে 
অসংখ্য "উপাখ্যান, আছে, রামোপাখ্যানও আছে। সে 
সব, উপকথা নয়, কথা নয়, উপাখখান। উপাখ্যানের 
মধ্যে 'কথা” থাকতে পারে। যেমন পবান্তিশৎ পুতলিকাণ্ম 
ভোজরাজ-করৃতকি বিক্রমাদিত্যের বিখ্যাত সিংহাসন- 





৩য় সংখ্যা ] 
(তি পি ্া  সজ আ 


প্রাপ্তি, এক উপাখ্যান ; এবং এক এক পুত্তলিকা-কর্তৃক 
রিক্রমাদিত্যের ওদার্য বর্ণন, এক এক “কথা” । 
বাংলায় কে “উপন্যাস নামটি প্রচলিত করোছেন, 
'জানি না। ধিনিই করন, তিনি উ-প-ন্যা-স শবের 
অর্থচিস্তা করেন নাই । ভ্তা-স, স্থাপন, রাখা । টাকা 
গ্ভাস। গ্তত্ত. করা। টাক! জমা, গচ্ছিত রাখা । অঙ্ক 
কবিবার সময় রাশি-গৃলি যথাস্থানে ন্যাস ক'রতে হয়, 
বাংগায় বলি 'পাতন”। অঙ্গ ন্তাসে এক এক অঙ্গ এক 
'এঁক দেবতার আশ্রয়ে রাখা হয়। উ-প-ন্া-স, সমীপে 
স্থাপন । বাকের ও প্রবন্ধের “উপন্যাস, উপক্রম, আরম্ভ 
উপ ন্া-দ ইংরেজী 5255৩3001-ও বটে । এই ইংরেজী 
শব্দের বাংলা শব্দ পাই না! কেহ কেহ ইঙ্গিত? লেখেন, 
কিন্ত, 'আকাগ-ইঙ্গিত' ষে একেবারে ভিন্ন। বাংল৷ 
উপন্তান, বৃত্ত-কল্পনা। জ্ুবিড় ভাষায় ও মরাহীতে 
170৮০]কে বলে কাদম্বরী,হিন্দী ও ওড়িয়াতে বলে কহানী । 
বাংলায় “নব-ন্যাস' “রম-ন্যাস) নামও দেখেছি। 
'রম-ন্যাস” ইংরেজী £00291)0৩ অর্থে বলবার যুক্তি 
“রম' টুকু ছাড়া কিছু পাই না। সে দিন দেখছিলাম 
প্রমূত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 'কাহিনী' 
বল্যেছেন। বর্ণনীয় বিষয় ও ভাব চিন্তা করলে 
এই নাম ঠিক। কিন্ত, এই নামে লেখকের মন উঠবে 
না, “কাহিনী” নামে নবীনতা কই? 
এখন দেখি, 'ছোট গল্প,” "বড় গল্প, “উপন্তান', এই 
তিন নামে গল্প চলোছে! সংস্কত নাম বলতে হ'লে, 
কথা, অতিকথা, পরিকথা। কিন্তু, এই তিনের লক্ষণ 
"কি? লক্ষণ ন৷ করলে সংজ্ঞ! চলে না। বাংলা ভাষাম় 
'-ক-থা শবের নান| অর্থ আছে। শবটি না থাকলে “কথা 
. কহা” অসম্ভব হ'ত। বিধ্যাসাগর-মহাশয় “কথামালা” 
লিখেছেন। বাত-ভালুকে কথা কয়, এ যে বিষম কথা। 
এখানে কথ, কল্পিত কথা, সব অসত্য। সংস্কৃতে রপকে 
“হিতোপদেশ*। রামেন্ত্রস্থন্দর ত্রিবেদী “যজ্ঞ-কথা” 
. লিখেছেন। তিনি কথক হয়ে ষজ্ঞ ব্যাখ্যান কর্যেছিলেন। 
গোপাল ভাড়ের গল্প, কাপিদাসের গল্প, পাখীর গল্প, 
আকাশের গল্প, ইত্যাদি গল্প বই কথ! নাই। কালিদাস- 
ননবদ্ধে নান! কথ প্রচলিত ছিল, তিনি যৌবনেও জড়বুদ্ধি 
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মূর্থ ছিলেন, “উট্টর' উচ্চারণ ক'রতে পারতেন না। তার 
গল্প সত্যানৃত-মিশ্রিত প্রবন্ধ । কিন্তু, 'পাখীর গল্প, বোধ 
করি, পাখীর শ্বভাব-বর্দদ। আ'জকান্ল বালকের! বলে, 
আকবারের "গল্প, অর্থাৎ আকবারের চরিত। 

শিশু-সাহিতা” নামে কতকগলি বই হয়েছে। 
একবার বছর সাতেক পূর্বে এক শিশ.র নিমিতে একখান! 
বই খুজতে হয়েছিল! শিশুর বয়স ৭1৮ বৎসর, বাংলা 
পণ্ডতে পারত, কিন্ত, থমকো থমকে পণ্ড়ত, যা পণ্ড়ত 
তা গুছিয়ে বলতে পারত না। তার এক বিশেষ দোষ 
ছিল, শব্দের আদা ও অস্তা অক্ষর পণ্ড়ত, মাঝের অক্ষর 
ছেড়ে যেত। বালকটির পিতা না মাতা হানি-খুসি 
দ্বারা বাল-শিক্ষা আরম্ভ করোেছিলেন। এরই ফলে এই 
দোষ ঘটোছিল। এখানে ( বাকুড়ায়) বই-এর দোকানে 
বার-তের খানা বই পেলাম। পদ্য বাদ দিতে হ'ল) 
কারণ, পদের ছন্দের গতিকে বর্ণ-পরিচয় রসাতলে যায়। 
বিশেষতঃ, পদ্যগ্লি নান! রঙ্গে ছাপা) সাদা কাগজে 
কালীর অক্ষর পরিস্ফুট হয়, অন্ত রঙ্গের হয় না। রাক্ষস- 
বক্ষস, ভূত-প্রেতের বই বাদ দিতে হ'ল। কারণ শিশর 
প্রতি নিষ্ুর হ'তে পারি না, ভূত-ভীত করো চিরকাল 
ভীর, ক'রতে পারি না! শেষে একখানি “শিয়াল পণ্ডিত” 
ও হুরিশচন্দ্র কবিরত্ব-কুভ “চাণক্য-শ্পোক” কিনে আনি। 
“শিয়াল-পপ্ডিতে”র দোষ আছে। "পাণুতি' দীঘ হয়েছে, 
স্থল-বিশেষে শিশুর অবোধ্যও হয়েছে। চাণক্য-ক্লোক 
পঞ্চাশটি বেছে দিয়েছিলাম। সংস্কত শ্লোক, প্রত্যেক 
অক্ষর শদ্ধভাবে পণ্ড়তে হ'ত, বর্ণ-উচ্চারপ-) জন হ*ত। 
বাজে পদের বদপে শ্লোক মুখস্থ ক'রলে চিরজীবন ধমে”র 
ন্যায় সুহৃদ হয়ে থাকে । বাল্যকালে পাঠশালায় আমাকে 
চাখক্য শ্লোক মুখস্থ করতে হয়েছিল। সে বিদ্যা এখনও 
কাজে লাগছে। 

ণশিশ, সাহিত্যের পর “বাল-সাহিত্য” । দশ হ'তে 
ষোল বৎসর বয়স পধ্যস্ত বালক বালিকার নিমিত্ত বাল- 
সাহিত্য । এদের নিমিতে অনেক বই হয়েছে ! বিদ্যালয়- 
পাঠ্য অসংখ্য, গৃহ-পাঠ।ও জনেক। বিদ্যালয়-পাঠা বই. 
ফরমাইসী বই, প্রারই মাধূর্যহীন। এই হেতু বালক- 
বালিকার! পড়তে চায় না। গৃহপাঠ্য বইতেও মে দোষ. 
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নাই, এমন নয়) তথাপি গ্রস্থবিস্তার হেতু সে ঘোষ 
কতকটা কেটে যায়। ইদানী 
উপাখানের প্রতি গ্রস্থকতাদের দৃষ্টি পড়োছে। এটি 
বার-শিক্ষার পক্ষে শভ। কারণ প্রথমে ব্বদেশী, আর, 
প্রত্যেক উপাখ্যানেই হিতোপদেশ আছে । বাজে গল্পে 
থাকে না। মহৎ লোকের চরিতও লেখা হয়েছে। 
অনেকে “রিত' বলতে চান না; বলেন, 'জীবন-চরিত। 
অনাবশ্যক "জীবন জুড়িবার কারণ, ইংরেজীতে 
1০-825010, যার ৮1০ মানো৷ জীবন । বঙ্কিমচন্দ্র ও 
রামেন্্রন্ন্দর পণ্ডিত ছিলেন, তার] “চরিতে'র আগে 
“জীবন” জুড়েন নাই। বঙ্কিমচন্দ্র “'প্রকুফচরিত” 
লিখেছিলেন, রামেন্্র্ন্দর “চরিতকথা” শ্‌,নিয়েছিলেন। 
এরা নূতন কিছু করেন নি। কুষ্ধাস-কবিরাজ 
“চৈতন্য-চরিত-অম্বত” লিখেছিলেন। সংস্কতের ত 
কথাই নাই। ইদানী “জীবনী” নামও দেখতে পাই। 
কারণ ইংরেজী 18 শবের একট! অর্থ “চরিত” আছে। 
কিন্ত, 'জীবন' ও “জীবনী' একই ৷ এক জীবন-সংগ্রামেই 
আমাদের জীবনান্ত হ'চ্ছে, তদুপরি দাম্পত্য জীবন, 
বিবাহিত জীবন, পারিবারিক জীবন, সাহিত্যিক জীবন, 
'জাতীয় জীবন, জুটলে কতদিক লামলানা যাবে । শব্দের 
অর্থ-প্রসারণে দোষ নাই, যদি তন্থারা ভাষা সক্কৃচিত না 
'হয়। 

“বাল-সাহিতো'র পর “তর,প-সাহিত্য'। তর.ণ- 
সাহিত্যে গল্পের আসন প্রথম । গল্প-নামে উপন্যাসও 
ধরছি । বাজারে যে কত গল্প বেরিয়েছে, তা বলতে 
পারি না। আমার গল্প-পড়ার বাতিক ছিল না, খবরও 
রাখি না। ভা ছাড়া, ইচ্ছ! হ'লে গল্প বেছে পড়তে 
পারি। কিন্ত, মাসিকপজ্র পাঠককে বাছতে দেয় না, 
গল্প না চাইলেও ঘরে এসে হাজির হয়। তখন গৃহস্থকে 
চোখ বুলিয়ে দেখতে হয়, কি জানি হ্বন্দর প্রচ্ছদ-পটের 
ভিতরে কি আছে। কখন কখন নাপ লুকিয়ে থাকে। 
গুশিন. মধ জানেন, ভয় নাই) কিন্ত, গৃহস্থ আন্ত হয়ে 
.পড়েন। 

"মাসিক পঞ্-পঅ না গ্রন্থ? এবিচারে না গিয়ে 
-“মানিকী' বলি। যাসিকীর ছুই ভাগ ক'রতে পারি। 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩৮ 


দেশের পুরাতন 


[৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কতকগ.লি এক এক সমাজ বা সঙ্ঘের কম” প্রচার ও 
উদ্দেশা সাধন করে। এ গ,লিকে 'সঙ্ঘ-মাসিকী' ব'লতে 
পারি। অপরগলি সাধারণ পাঠকের জ্ঞান ও আনন্দ- 
পিপাসা তৃপ্ত করে । এগু,লিকে 'বার-মাসিকী' বল! যেতে 
পারে। (বার, অবসর ও সমূহ।) “ত্রাঙ্মণ সমাজ” 
নামে এক “মাসিকী” আছে, নামেই প্রকাশ এখানি 
সঙ্ঘ-মাপিবী। এতে গল্প ও পদ্য থাকে না, থাকবার 
কথাও নয়। কারণ, গল্প ও পদ্য দ্বার! ব্রাহ্মণ সমাজের 
কি হিত হবো? ব্রাক্মণেই র*চবেন, পণ্ড়বেন, তাও ত নয়। 
সত্ঘ-মাসিকীর কতণ, সঙ্ঘ | কিন্তু, বার-মাসিকী মণিহারী 
দোকান। ক্রেতা যেমন, দোকানের ভ্রব্যও তেমন 
রাখতে হয়, নইলে ধোকান চলে না। চিত্র, 
পদ্য, গল্প না থাকলে ক্রেতা জুটে না, দবোকানও 
ভরে না। দোকান ছোট করতেও মন সরে না। 
বার-মাসিকীর বাহ্‌ল্য-হেতু সম্পাদককে পাঠকের মন ! 
গিয়ে চ'লতে হয়। আর, সচিত্র তিন শত পৃষ্ঠার 
একখান বই আট আনায় বেচাও সোজ। নয়। 

কিন্তু গল্প-রচন। ভারি কঠিন। বাংল! ভাষা, সালক্কারা 
ভাষা লিখতে পারলেই গল্প র+চতে পারা যায় না। 
পদ্য রচনা ঢের সোজা, মাসখানেক অভ্যাস ক'রলে 
পদ্য লিখতে পার! যায়। অবশ্ত সে পদ্য, কাব্য নয়। 
কবি ছুর্লভ, ক্ষণ-জন্মা। দৈবী-শক্তি না পেলে কবি 
হ'তে পারা যায় না। যে-সে পদ্যকে কবিতা বললে 
কবিকে খাট. কর] হয়। কবির ভাব, কবিতা ; কবিভাই, 
কবির প্রমাণ। ছন্দোবিশিষ্ট বাক্য, পদ্য। পদ্য-কার 
ছান্দসিক। কবি পদ্যে ও গদো, বাকোর দ্বিবিধ রপেই 
তার কবিতা প্রকাশ ক'রতে পারেন। অতএব কাব্যও 
দ্বিবিধ, পদ্য-কাব্য ও গদ্য-কাব্য। উত্তম গল্প, কাব্য। 
গল্প পদ্যে ও গদ্য ছুই রপেই লিখতে পার! যায়। * 
যে গল্পে কবিতা! নাই, সেটা গল্প নয়, বাজে বকা। 





+ এখন পদ্য-গঞ্সের নাম "গাথা দেখতে গাই । নালটি ঠিক 
কি? সংস্কৃতে 'গাথা' একটি ফি ছুটি প্লোক, য। লোকে গাইত, 
সরপার্থে ফীত' ক'রত। সংস্কৃত-প্রাকৃত ভাষার "গাথ! সপ্তশতী”; 
এখানেও একটি একটি গ্লোক, যদিও সংস্কৃত নর। 
“খেরীগাধা” বৌদ্ধ স্থবিরার বৃদ্ধ, কিন্ত গেয়.। বাংলাতেও 
ছিল; বেষন পশ্চিষ-দক্ষিণ মাড়ের "শীলাবতী” বা! "লীলাবতী 


য় সখ্য]. 

নানা মাসিকীতে মাসে মাসে কত গল্প প্রকাশিত 
হচ্ছে, কেহ গণোছেন কি ন জানি না। শতাবধি হবে। 
সাপ্তাহিক বাতর্ণপত্রেও গল্প থাকে । বোধ হয় গল্প-লেখক 
বা গল্পক এক সহত্র হবেন। পধ্যরচনার নিয়ম আছে। 
ইংচরজীতে গল্প লিখবার ধারা-পাত জাছে। কেনই বা ন! 
'শাকবে? কোন্‌ কমের নাই? বাংলাতে পন্ত্র লিখবার 
খবারাপাত' আছে । কিন্তু তা দিয়ে পত্রের আরম্ভ ও 
“শেষ শিখতে পারা যায়, পত্রের বশর বর্ণন শিখতে 
পারা যায় না। সে কর্মপত্র-লেখকের। 

গল্প ও উপক্তাসে তফাৎ কি? বাংলায় কিছুই দেখতে 
পাই না। প্রয়োগে দেখি, গল্প ছোট, উপন্তাস বড়। যখন 
দেখি, এটি “ছোট গল্প”, ওটি 'বড় গল্প, তখনই বুঝি এই 
ভাগ বাহক । উপন্তাসেরও দৈথ্যের সীম! নাই ; কোনটা 
শজ পৃষ্ঠা, কোনটা পাঁচ শূন্দ পৃষ্ঠা। ক্রেতা পেলে হাজার 
পৃষ্ঠাও হ'তে পারত | যদি ইংরেজী 9:00 ও 10৮৩1, 
বাংলার গল্প ও উপন্তাস মনে করি, ত। হ'লে গল্পের “বন্ধ 
(0151) খু, উপন্যাসের সন্কুল (০0000110850) । 
স্কুল বটে, কিন্ত, দৈবাৎ নয়, লেখকের ইচ্ছাক্ত 
কূটবন্ধ (9191)। রস-হিসাবে উপন্যাস নানা রকম। 
বীর ও অদ্ভুত রস থাকলে ইংরেজী :02:811০৩, রোমাঞ্চন। 
পৌরাণিক-প্রবর লোমহুধণ অদ্ভূত কথা শোনাতেন। 
ইংরেজী মতের গল্প ও উপন্তাসের প্রকৃতি এ রকম হ'লেও 
সংসারে বিকৃতি-ই বহ.। তাতে ছুঃখই বাকি? রাগিণী 
'বেহাগ মিষ্ট, কিন্ত, বেহাগ-ড়া ত কম নম়। কলার 
হানি হলে কোনটাই মিঠে নয় । গল্পে কলাই প্রধান। 
বন্ত ও বন্ধ অবশ্য চাই, কিন্ত “তাজমহল পারের 
পাজা নয়, নিম্ণাপের গুণে অপূর্ব আনন্দ উদ্রেক করে। 
সে গণের নাম কলা (৪::)। পৃবণ্কালের চৌষঠি কলার 
মধ্যে “কাব্যক্রিয়া* একটা কল! ছিল। কাব্যকলা, চিত্রকলা! 





বধ্ারাড়ের রাজ! রণজিৎ রায়ের “গাথা”, রণজিৎ রায়ের বৃদ্ধ । এ সকল 
পদ্য গাওয়। হ'ত। গাথকস্গারক। সর্পবৈদ্যের! লখিন্বরের কথা 
গার়। সেটি গাথা। গোগিচাদের গীত, গাথা। প্ীধুত দীনেশচজ্র 
সেন পূর্ববঙ্গের করেফটি গাথ। সংগ্রহ করছেন । গাথ! সত্যমূলক। 
গাথাকে "পল্লীগীতি? বল। ঠিক নয়। গল্ী, গ্রাম, নগর নাষ ভেদে 
গাথা হর না। আর, বাউলের গান, গীতি বটে, কিন্তু, গা নয়। 


৪২২ 


গল্প 


শষের প্রয়োগ আছে। কলা, চাতুরী, ছল ( £5800)। 
লোকে বলে, “লোকের ছলা-কল।”, “লোকটার কলা 
(গ্রাম্য, 'কল্প?) দেখে বাচি না।” কল! কতিমকে অকৃশ্রিম 
দেখায়, মিখ্যাকে লত্যভ্রষ করায়। এর স্পষ্ট দৃষ্টান্ত পটে । 
কোথায় গাছ, কোথায় বা পাহাড় ; আমর! পটে গাছ- 
পাথর দেখি । চিত্রকর রং দিয়ে ইন্্রজাল রচনা করেন,কবি 
ভাষার শব দিয়ে করেন। কবির ইন্দ্রজাল, কবিতা। 
এটি তার স্বভাবজ । কখন-কখন অন্তেও কবিতা 
অন,ভব করেন, প্রকাশও করতে পারেন। কিন্ত, 
সেট! গুপাধিক, অবস্থা-বিশেষে স্ফুরিত হয় । 

ইংরেজীর মাপ-কাঠিতে চ'লতে হবে, কিন্বা গল্প ও 
উপন্যাসের বন্ধ শব্ধ রাখতে হবে, এমন কথ! কি আছে। 
পাঠক চান, আনন্দ, রসই আনন্দের হেতু । কার্ধকারণ 
এক হয়ে আনন্দ ও দস সমার্থ। প্রাচীন কাব্যরসিক খুজে 
খুজে নয়টি রস পেয়েছিলেন, একটি বাড়াবার. কমাবার 
নাই । * 


নয়ট। রসের একটা-না-একটা না থাকলে কাব্য হবে না, 
এমন নয়। এর দৃষ্টান্ত ব্ষিমচন্জ্রের “ইন্দিরা । এটি 
গল্প না উপন্তাস? এতে উপন্তাসের ফন্দি বিলক্ষণ আছে। 
কালাদীঘির ডাকাতের! বেহার1 ও ভোজপুরী দরোয়ানকে 
ঠেজিয়ে ইন্দিরার অলঙ্কার কেড়ে নিতে পারত, ইন্দির! 
বি-গীয়ে হারিয়ে যেত না। “ইন্দিরা” স্থায়িভাব কিছুই 


আশ্চর্য বিশ্লেষণ-শক্তি। আরও আশ্চর্য, নয়টা রসের আছি; 
প্রধান, একটি। সেটির নাঁম আমিরল। অগয় আটটি,--বীর, 
করণ, অদ্ভূত, রৌদ্র, ভয়ানক, হান্ত, বীভৎস, শান্ত। শান্তরসে 
কমের অভাব। দ্ৃপ্তকাব্যে এ রসের স্থানও নাই। কেহ ফেহ 
বাৎসল্য নামে আর এক রস স্বীকার করেন, কিন্তু, ভক্তি 
রস না বল্যে 'ভাব' বলেন। ভাবের সংখা? 
অনুরাগ ও বিরাগ, এই ছই ভাব, সকল ভাবের ও রসের মুল। 
রস-বেত্তার। আদিরসকে নায়ক-নায়িকার প্রেমে বন্ধ রেখে 
ক্ষেত্র খর্ব করোছেন ৷ নইলে এই রসকে মধুর রস বলোও 
সখা, তত়্ি, শ্রদ্ধা, দদান্ত প্রভৃতিকে মধুর রসের অবান্তর 
পারতেন। পাত্র-তেদে মধুর রস নানাবিধ: বিরাগও 
জন্ুরাগ-বিরাগের অস্তধণানে শান্তরস। সেটি নবম। 
বড় রিপ.র আদি রিপুও কাম। কাম হ'তে লোত। কামের লাতে 
মদ. অ-লাতে ক্রোধ । কফোধ হ'তে মোহ গু মাৎসর্য। কবি হে 
পথেই ধান, এই ছয় পথে ঘুরতে থাকেন। এই ঘূর্ণিপাফে মব-রসের 
উৎপত্তি । বালে! গল্পে কোন্‌ রিপুর প্রাবল্য, কিন্বা রস থাকলে কোন্‌. 
রস অধিক দেখতে পাওয়া বায় ত1 বিবেচনার বিষয়। 


৬১১৯ 
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৩২০ 
নাই। ইহার আরম্ভ বিশ্ময়ে; পরিণতি, কৌতুক বা হাস 
ভাবে। "রাধারানীতেও কোন স্থায়িভাব নাই। রচনার 
মাধূর্ষগণে গল্পটি মনোহারী হয়েছে। বন্ধিমচন্রের 
উপন্তাসগলি রোমাঞ্ন। আমরা বীর ও অদ্ভূত রসে 
সহজে মু হই। মহাভারতের বিরাটপব্ঁ এই ভাবে 
বিরাটই বটে! বোধ হয়, এই কারণে শ্রান্ধক্রিঘ়ায় 
বিরাট-পাঠের বিধি হয়েছে। 

ধার কবিতা শ্বভাবজ নয়, তিনি গল্প লিখলে ছুই 
একটি পারেন, বেশী পারেন না। ওপাধিক গণ- 
প্রকাশের ক্ষেত্র অল্প। তথাপি কেহ কেহ একটি গান, 
একটি পদ্য-কাবা, একটি উপন্তাস, একটি গল্প লিখে 
বশশ্বী হয়েছেন। একটিতেই তাদের অন্ভূতির উৎস 
নিঃশেষ হয়েছে । এমন গল্পের একট! উদাহরণ মনে 
পল্ড়ছে। সন ১৩*৭ সালের আশ্বিন যাসের “সাহিত্যে” 
জীযুত যছুনাথ চট্টোপাধ্যায় “আগন্তক” নামে এক গল্প 
লিখেছিলেন । আমার মনে গাঁথা হয়ে রয়েছে । গল্পের 
বন্ত, যৎসামান্ত। এক গ্রামের চক্রবর্তীর এক জামাই 
বিবাহ পরে বিদেশে চাকরি করতে গ্রেছলেন। কয়েক 
বৎসর পরে ছুটি পেয়ে শ্বশরমশায়কে না জানিয়ে 
সভার বাড়ীতে উপস্থিত। সেদিন , দৈবাৎ চক্রবর্তী 
গ্রামাপ্তরে গেছলেন, বাড়ীতে পুরুষ কেহ ছিল না, 
শাশড়ী ও বনিতা, কমল, মাত্র ছিলেন। চাকর 
যুবা $ বেশে অবশ্ত ভত্রলোক। বাড়ীর এক কৃষাণ ধান 
ঝাড়ছিল, কলিকায় তামাক সেজে ভদ্রলোককে তামাক 
ইচ্ছা! করতে দিলে। লোকটি তামাক খায় না, চক্রবর্ত 
বাড়ীতে নাই শুনেও উঠল না! চক্রবর্তীনীর এমন বিপদ 
কখনও ঘটে নি। ন্বানের বেল! হ'লে আগন্তক এমন 
কাণ্ড করলেন ঘে চক্রবর্তীনী স্ভ্িত। কমল ঘড়া 
ও তেলের বাটা পুকুর ঘাটে রেখে সইকে ডাকতে গেছে, 
ভত্রবেশী যুষকটি সে বাটার তেল নিয়ে মেখে হচ্ছন্দে 
আ্ানকারলে! এমন জাম্পধ? সইবার নয়? এ যে দিনে 
ডাকাতি! আগন্তক সব শুনতে পেলেন। মধ্যাহ্ন 
হুল, লোকটাকে অভভূক্ত রেখে গৃহস্থ খেতে পারে না। 
অগত্যা চক্রবর্তীনী ঘোমটা টেনে ভাতের থালা! রেখে 
০গলেন। আহারান্তে পাড়ার গিশ্নীবান্ীর সভা ব'সল, 


প্রধাসী-_পৌষ, ১৩৩৮ 


(৩১শ ভাগ) ২য় খণ্ড 


ডাকাতকে ঝাট। মেরে ভাড়াবার পরামর্শ হ'ল । কিন্ত 
যারে কে? সন্ধার সময় চক্রবর্তী বাড়ী এসে জাষাই 


' দেখে খুসী। তিতরে গিয়ে গিশ্নীকে বলতেই তার যে. 


কি দশ! হ'ল, তিনিই জানেন। লজ্জা, বিস্ময়, ক্রোধ, 
ব্যস্ততা, জড়ত প্রভৃতি সঞ্চারি ভাবের সমাবেশে হাম্তরস- 
ঘনীতৃত হয়েছে । গল্প-কার পরে প্প্রবাসীণ্তে ছুই তিনটা. 
গল্প লিখেছিলেন, কিন্ত একটাও ভাল হয় নাই। 
গল্পের ক্ষেত্র ছোট, উপন্তাসের বড়। কিন্তু গল্পের" 
ক্ষেত্র অসংখ্য, উপন্তাসের জল্প। অধিকাংশ উপন্যাসে. 
নিয়তির জয় ঘোষিত হয়। সংসারে তাহাই বটে । - কথাই 
জাছে, মান্ষের ভাগ্য দেবতাও জানেন না। সোনার, 
মগ হয় না, হ'তে পারে না, জেনেও রামচন্দ্র সে মুগ. 
অনুসরণ কর্যেছিলেন। বুখিষ্ঠির এত জ্ঞানী) তবু কপট- 
দুতে আসক্ত হলেন? নীতিজ্ঞে হ'য়েও ভ্রৌপদীকে পণ 
রাখলেন। মহাভারতে অদৃষ্টের ফল পুরুকারকে হারিে 
দিয়েছে। অদৃষ্ট, পূবজন্মাজিতি ফল? পুরুকার এ 
জন্মের । বহু, প্রাচীন কাল হ'তে এ ছুই নিয়ে বহু, 
বিচার হয়ে গেছে। কেহ কেহ “কাল', আর এক 
কারণ বল্যেছেন। কাল ছন.কৃল না হ'লে মানযের, 
যত্ব সফল হয় না। এত প্রত্যহ প্রত্যক্ষ ক'রছি। 
সেইরপ দৈব জঅন্কৃল ন। হ'লে কাল ও য্ব কিছুই 
করতে পারে না। বঙ্ধিমচজ্্রের '“বিষবৃক্ষে” তিনই 
দেখতে পাই। নগেন্দ্রনাথ নৌকায় যেতে যেতে ঝড়ে 
পপ্ড়বেন, জনাথ। কুন্মনন্দিনীকে আশ্রয় দ্রিবেন, এ ত 
দৈবের ঘটনা । শ্রীমতী শৈলবাল।৷ ঘোষজায়! তার 
“অভিশপ্ত সাধনা* উপস্তাসে দৈববল ও কম্বলের 
পরীক্ষা! করোছেন। গুন্দনন্দিনী স্বপ্নে জেনেছিল, কে 
তার বিপদ্দের কারণ হবে, তথাপি নে বিপদ্দেই পড়্যেছিল। 
শঅভিশগ্ত সাধনায়” কর-রেখ! ও জন্ম-কোঠী হারা নায়িকাও 
তার দয্মিতকে প্রাণসংহারক জানতে পেরেছিল, তথাপি 
তার হাতেই পণ্ড়শ ! মনে হ'তে পারে, এসব কল্পনা । 
কিন্ত কে নাজানে প্রতিদিন নিয়তির খেল! চ'লছে। 
চলছে বল্যেই লোকে ফল-জ্যোতিযে বিশ্বাস করে। 
গঙ্ধীজী মহ্াত্ব। হলেন; কই আর কেহ্‌ হ'তে পারলেন 
না। তিনি তপস্তাই বা! কেন ক'রতে গেলেন? 


ওয় সংখ্যা] 


এই প্রবৃত্তি কোখা হ'তে এল? উপস্তাসের বন্ধ, 
নিয়তির বন্ধ। আমরা অপ্রত্যাশিত ফল দেখে মুগ্ধ 
সই, বিমূঢ় হই । কোথা হ'তে কি যে হয়, বিশ্বকর্্রীই 
জানেন। 

এক গল্প-কীট ব'লতেন, “গল্প চারি প্রকার । যথা, 
কোনটা দৈবাৎ ঘন আবভির্ত ছুপ্$; খেলে বুঝতে 
পারি, হা, কিছু খেয়েছি, অনেক দিন মনে থাকে 
কোনটা জল্যো ছুধ, পানস্য ঠেকে, এ বেলা খেলে 
'ওবেলাকে মনে থাকে না । কোনটা পিঠালীর গোলা, 
দুধের গন্ধও নাই, কেবল দেখতে শাদ।। কোনটা পচ। 
ছেনার জল, গন্ধেই বমি উঠে।” গল্পের সমালোচন। 
হ'লে গল্প-কার দোব-গ,ণ বুঝতে পারতেন। “সাহিত্যে 
অক্প-স্বক্প সমালোচনা! থাকত, লেখক ও পাঠকের 
উপকার হ'ত। সমালোচক, বিচারক । অর্থী লেখক; 
প্রত্যর্থী পাঠক । ন্বীয় রচনার প্রতি সকলের মমতা 
হয়, বন্ধুজনের প্রতি বিচারকেরও মমতা! হয়। কিন্তু 
উভয়েই মমত! ত্যাগ করতে না পারলে পাঠকের প্রতি 
অবিচার হয়। আমি গল্প কদাচিৎ পড়ি। গল্পের 
আরভ্ত ভাল লাগলে পড়ি, নইলে সেখানেই ছাড়ি। 
এত অল্প জ্ঞান নিয়ে গল্পের সমালোচনা সাজে না। 
জু-একটা গোষ চোখে ঠেকেছে, লিখি। দেখি, 
কোনটার আরম্ভ বেশ, বন্ধও বেশ, কিন্ত শেষে হত- 
ইতি-গজঃ| যনে হয় যেন লেখক পাতা গ'ণছিলেন, 
হঠাৎ দেখলেন পাতা বেড়ে গেছে, তাড়াতাড়ি সমাপ্তি 
করো ফেলেন। এর ফলে ভাব-ভঙ্গ ঘটে। দ্বিতীয় 
দোষ, গয়ের অনাবশ্তক বাহ,ল্য। স্বগতোক্তি অয় 
হলেই ফলোৎপাদক হয়। মনের বিতর্ক দীর্ঘ হ'লে 
পাঠকের ধৈর্য লোপ হয়। পদ্যকাব্যে অলঙ্কার-বাহ_ল্য 
ঘটে, গদ্য-কাবোও ঘটে । তখন প্রতিমার র প দেখতে 
পাই না, কিন্বিণীর ঠুন্‌-ঠুন্‌ ধ্বনি-মান্র কর্ণগোচর হয়। 
তৃতীয় দোর, অশিষ্টের! বলে, “বিদ্যা ফলান।*। বিদ্যার 
পরিপাক না! হ'লে, উদ্গার ওঠে। পাঠক এ দোষ 
সইতে পারেন না। দৃষ্টান্ত ও উপমার নিমিত্ত বাঙালী 
পাঠককে বিলাতে যেতে হ'লে তিনি পর্যারুল হয়ে 
পড়েন। চতুর্থ দোষ, “ধান ভান্তে শিবের গীত,' প্রসঙ্গ- 
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খাহুল্য। বক্ষিঘচজ্জ “ইন্দিরাপর শেষে এই মোষ 
করোছেন। তিনি লিখেছেন, “এ পরিচ্ছেঘটি না 
লিখলেও লিখতে পারতাম।” তাকে বরের বাসর 
ঘরের একটি চিত্র দিবার বাসনা” ভ্রান্ত কর্যেছিল। 
তিনি এ বাসন! অন্তস্থগে মিটাতে পারতেন । 

তিনি রসিক ছিলেন, কিন্ত, কুত্রাপি অক্গীলতা করেন 
নাই। যেবাক্ো শ্রী শোভা লক্ষ্মী নাই, সেটা অশ্রীল, 
অঙ্লীল। যে বাকা শ,নলে লক্জা ও দ্বণা! হয়, সেটা সমাজের 
অমঙ্গল-জনক। “সাহিত্য” শবের অর্থেই প্রকাশ, এতে 
অ-সামাজিকতা থাকবে না, পরস্ত, সমাজের হিতেচ্ছা 
থাকবে ।* প্রত্যেক সমাজেই ধর্ম-অধর্ম; পাপ-পুথা,- 
সপ্রবৃত্ভি-কুপ্রবৃত্তির ভেদ আছে। গল্পে সে ভেদ ন! মানলে 
গল্পটা সমাজ-বিহেষ্টা হয়; পাঠকের অন্তঃকরণ ক্ষুন্ধ হয়। 


গল্প পড়ো জুগুপ্নার উদয় হ'লে গল্প নিক্ষল। সেগল্সে 
রচনাশক্তি থাকলে পাঠক ভাবতে থাকেন, লেখকটি কে, 


তার চরিত্রই বা কিমূপ। পদ্যকাব্যে ও গন্ভকাব্যে 
এমন কি তুচ্ছ গল্পেও লেখক ন্বচিত্তই 'প্রকাশ করেন, 
তাকে চিনতে কষ্ট হয়না। কলার জন্কে কলা-চর্চা,-- 
এটা আত্ম-বঞ্চন! । 





হিম হয়। এর কারণ কেছ 
শষের সংস্কৃত অর্থ ধরেন, কেহ “সাহিত্য দর্পণ" অন্ুসরেন, 
ইংরেজী 11(07070 শবের এক বিশেষ অর্থ স্মরণ করেন। 
পথে চল্যেছেন ব'ললে, গণগ্ডগোলের সম্ভাবনা! থাকে না। 
সাহিতা শের মূল্লার্থ ভাবছি, কারণ. সে অর্থ ধরলে 
প্রয়োজন সিদ্ধ হয়। 'নহিতে'র ভাব, সাহিত্য। “সহিত' শখের 
ছই অর্থ আছে। (১) সমভিব্যাহত, (০070198103, 988001800)। 
পূর্বে বলা হ'ত, 'লোকের সমভিব্যাহারে, (গ্রাদ্য) 'সমিজ্যারে' । 
আমরা এখন বলি. লোকের সঠিত'। 'সহ্িতে,) সঙ্গে ; পূর্ববন্ধে 
বলে সাথে। 'সহিত' মঙ্গী, লেখো! । *শৃন্তপুরাণে” “সহিতর 
ছ্বানপতি” মেখোর কতণঠ। অর্থাৎ, সহিত, সমাজ, গোষ্ঠী । সাহিত্য, 
মাঠে গোঠে জন্মে না। কতকগুলি সমধনী” লোকের গোর নিষিদ্ত 
সাহিতা এর] মবস্ত নিজের ছিতেচ্ছায় 'সহিত', সংযুক্ত হয়। সে 
ছিত যে কি, তারাই জানে ; ফেহ মিছামিছি দল বাধে ন1। দৈবাৎ 
'সহিত' শব হ'তে এ অর্থও আাসে। স-হিত, সহ-ছিত, হিতবুক্ত। 
অতএব ব'লতে পারি, জ্ঞানীর জ্ঞান-সাহিতা, রসিকের রস-সাহিত্য, 
ধামিকের ধ্-সাহিতা, তরুণের তর,গ-সাহিতা, গাণিতিকের গণি- 
সাহিতা, ইত্যাদি। সাহিত্য শবের বিশেষ অর্থে কাব্য-সাহিত্য। 
কিন্ত কবি নাহ'লেও সাহিত্যিক জাথ্যা লাভ হ'তে পারে। সমাজে 
ধার রুম] আদৃত, তিনি সাহিত্যিক । ফবি-সমাজে যিনি সাঁহিভক, 
তিনি জন্ত সমাজে অ-সাহিত্যিক হ'তে পারেন। 
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প্রবাসী- পৌষ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড. 





প্প্রবাসী*-সম্পাদক ১৩০১ সালে প্প্রধাসীণতে 
প্রকাশিত গল্পের ভাল তিনটি বাছতে গ্রাহকগণকে 
অনুরোধ করোছিলেন। তিনি ছ্ানতে চেয়েছিলেন, 
পাঠকের! কি প্রকার গল্প ভালবাসেন। তীর কামনা 
সফল হয় নাই, মাত্র সাতাত্তর জন নিছ্ের নিজের মত 
জানিয়েছিলেন € ১৩৩৭ সালের কোর্টের প্প্রবাসী” )। 
এই ও্ধাসীন্তের নানা কারণ থাকতে পারে। হয়ত 
অল্প গ্রাহক. গল্প পড়েন। হয়ত ধার! ভাল-মন্দ বিচার 
ক'রতে পারেন, তারা পড়েন না। হয়ত বা কোন গর 
তাদ্ছের ভান লাগে নি। কারণ যাই হ'ক, এ সালের 
তিনটি গল্প আমার মনে আছে। তন্মধ্যে ছু-টি পুরস্কৃত 
হয়েছে। একটি পরশূরামের “গল্লিক1,” অন্যটি প্রাণুর 
প্রথম ভাগণ। পুরস্কত তৃতীয় গল্প, “চাপা আগুন*। 
এটি পড়ি নাই। এখন পড়ো দেখলাম। বোধ হয় 
এর প্রথম “পের!” পড়্যেই ছেড়েছিলাম। এ যে ভাবের 
মাথায় লাঠি মারা । রচনা স্বাভাবিক নয়, আগা-গোড়া 
কত্ধিম, কলা-হীন। এই দোষে “আগ,ন” খুজে পাওয়া 
যায় না। যে তৃতীয় গল্প আমার মনে আছে, সেটির 
নাম “সন্ধ্যামণি” (দ্বিতীয় খণ্ডের ৭৯০ পৃষ্ঠা )। গল্পটি 
“সত্যাকত”  (55511500 ), আদিরসেরও বটে। 
কিন্ত, লেখকের ুক্সঘৃষ্টি ধর্মাধর্ম-বিবেককে পরাভূত 


করে নাই। এই কারণে করপরসে পাঠকের চিত্ত 


ভব হয়। 

এত যে গল্প লেখ! হচ্ছে, পড়ে কো? বুদ্ধবুদ্ধা 
পড়েন না, প্রো প্রৌঢাও পড়েন না।' তারা সংসারে 
অনেক সত্য গল্প দেখেছেন, ভূগেছেন, মিথ্যা 


গল্পের প্রয়োজন পান না। “পড়ে, যুবা বয়সের 


নরনারী। 


এর কারণ আছে। গল্পে মানব-চিত্তচাতুর্ব বর্ণিত 
হয়। দক্ষতা, নিপুশত। চাতুর্য বটে, চার.ত| রমণীয়তাও 
চাতুর্ব। যৌবনের ধমে'মানুষ পরচিত্ব-চকোর হয়, স্বপেয় 
রস অথ্থেষণ করে। সংসার-জ্ঞান নাই, গল্প পড়ো 
জান-পিপাসাও তৃপ্ত ক'রে। তৃক্তান্-রস সর্বদেহে 
চ'রলেও হৃদয়ে তার স্থান। চিত্ব-রসের স্থানও হৃদয়। 
তর,ণের হৃদয় আছে? কাব্য সহদয় পাঠকের নিমিত্ত 
রচিত হয়। তরণ অপেক্ষা তর, কাব্যরসে আঁধক 
আকৃষ্ট হয়। কারণ, তার জ্ঞান-বৃত্ত হুম্ব, বাইরের 
লোকের সঙ্গে যেলা-মেশা ক'রতে পায় না। এদের 
নিমিত গল্প লিখতে হ'লে সবিশেষ ভাবতে হয়। যে 
গল্প পণ্ড়লে চিত্তের প্রসাদ' ও. প্রসার হয়; ক্ষণিক 
উদ্দীপন! নয়, পবিস্রভাব স্থায়ী হয়? অবসাদ নয়, 
উৎসাহ হয়; সে গল্পের অসংখ্য ক্ষেত্র আছে। 

বৎনর গণ্যে ভার,শ্য নির্‌পিত হয় না। কারও 
অল্প বয়সে তার,ণ্য আরভ হয়, কারও পঞ্চাশ বৎসরেও 
শেষ হয় না। না হ'লেও যৌবনকাল পচিশ জিশ 
বৎসর। কর্বির কবিতার বয্বসেরও এই সীমা। 
আমাদের দ্বেশে এ সীমা কদাচিৎ অতিক্রান্ত হয়। 
কালিদাস কত বয়সে “অভিজ্ঞান শকুস্তলম্* লিখেছিলেন ? 
আমর! সে বয়স জানি না বটে+ কিন্তু বলতে পারি, 
পঞ্চাশের অনেক আগে, ত্রিশের সময়ে । পঞ্চাশের পরে, 
যদি তিনি কোন কাব্য লিখে থাকেন, সেট। অভ্যাসের 
গ,ণে, হৃদয়ের রস-প্রভাবে নয়। 


পোর্ট-আর্থারের ক্ষুধা 


স্রীনুরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


অদ্ধকারে কিরাচগুলো বিকমিক করিতেছিল, সেগুলো 
আর তেমন দেখিতে পাইতেছি না। অগ্রবর্তী সৈন্তদল 
এখন মাত্র কয়েকজনে আসিয়া ঠেকিল। সহসা মাটির 
উপর তালগোল পাকাইয়া পতন--যেন মুগ্ডুরের ঘায়ে 
আহত হইয়াছি। ভানহাতে চোট লাগিয়াছে। শক্রর 
চমৎকার ম্যাগনেসিয়াম আলো! ঝিলিক দিয়! উঠিল, সেই 
আলোয় মড়ার গাদ। দেখিতে পাইলাম । আহত হাত- 
খানা তুলিয়া দ্বেখি কজ্ির কাছে ভাঙিয়াছে। হাতখান! 
বুলিতেছে, তা থেকে হু হ ধরিয়া রক্ত ঝরিতেছে। তৈরি 
ব্যাণ্ডেজ বার করিয়। ভ্রিকোণ টুকরা দিয়া ক্ষতস্থান 
বাধিলাম। তার উপর একখান! রুমাল জড়াইয়া উদ্দীয়- 
মান্‌ সর্যাপতাক! দিয়া গলা থেকে ঝুলাইয়৷ দিলাম-_ 
সেই পতাকাই শক্রর কেল্লার উপর বসাইবার পণ 
করিয়াছিলাম ! 

মাথা তুলিয়া! দেখি আমার ও ওয়াংতাই পাহাড়ের 
মাঝে কেবল একটি উপত্যকা--পাহাড়ের মাথা যেন 
প্রায় আকাশে গিয়া! ঠেকিয়াছে। দারুণ তৃষ্ণা, কোমর 
হাতড়াইয়! দেখি জলের বোতল নাই- কেবল তার 
চামড়ার বদ্ধনীট1! আমার পায়ে জড়াইয়া আছে। 
সৈনিকদের গলার আওয়াজ ক্রমেই কমিয়া আসিতেছে | 
ওদিকে ত্ব্য শত্রর 'রকেটের' চোখ-ঝলসানো আলো 
আর তোপের শ্রবণ-বিদ্বারী আওয়াজ বাড়িয়া! চলিয়াছে। 
জআন্তে আস্তে পা-গুলো৷ ঘসিয়া দেখি সেগুলো! অক্ষত 
আছে, তখন উঠিলাম। তলোয়ারের খাপ ফেলিয়া দিয়! 


তলোয়ারধান! ব! হাতে লাঠির মত করিয়া ধরিয়! ঢালু. 


বাহিয়! নামিয়! চলিলাম--যেন স্প্রে চলিতেছি ! মাটির 
দেওয়াল ভিঙাইয়! ওয়াংতাই পাহাড়ে চড়িতে নুরু 
করিলাম। | 

সামনে দীর্ঘাকার জতিকায় কামানগুলে উচু হইয়া 
আছে--আমার.দলের কজনই ব! এখনও বাচিয়। আছে 


কেজানে! যার৷ বাচিয়। আছে তাদের উদ্দেশে চীৎকার" 
করিয়৷ বলিলাম-_-আমাকে অনুসরণ কর? কিন্তু কেহই: 
আমার ডাকে সাড়া দিল না। মনে হইল, অন্ত দলগুলোর- 
অবস্থাও নিশ্চয়ই এমনি-_ভাবিয়া বুক যেন দমিয়া যাইতে 
লাগিল। তাজা সৈম্তদ্ূল আসিয়া লাহায্য করিবে, সে৷ 
আশ! নাই; তাই একজন সৈনিককে আদেশ দিলাম-_ 
র্যাম্পার্টে উঠে স্ুধা-পতাকা বসিয়ে দাও ! কিন্তু হায়, 
চোখের নিমিষে গুলির ঘায়ে সে মরিল-_মুখ দিয়া একট! 
আওয়াজও সরিল না। 

হঠাৎ আমার চারিদিক দিয়। একট। বিকট শব্ধ, 
উঠিল--যেন লোকাস্তর থেকে। 

পাণ্টা আক্রমণ ! 

র্যাম্পার্টের উপর কালে। কাঠের দেওয়ালের মত. 
আবিভূতত হইল একদল শক্র। নিমেষে আমাদিগকে- 
ঘিরিয়া ফেলিয়! উল্লাসে তার! চীৎকার করিয়া উঠিল। 
এমনভাবে আছি যে বাধ! দেওয়া সম্ভব নয়, তা ছাড়। 
আমরা সংখ্যায় এত কম যে তাদের সঙ্গে লড়াও যায় না । 
খাড়া পাহাড় বাহিয়! পিছু হটিতে হইল । ঘাড় ফিরাইয়া,. 
দেখি শক্র পিছু পিছু ধাওয়া করিয়া গুলি ছাড়িতেছে। 
পূর্বে যে মাটির 'গড়ের কথা বলিয়াছি, তার কাছে. 
পোছিয়া শক্রর মুখোমুখি ঘুরিয়া দঈড়াইলাম। বিষম, 
সোরগোল বীভৎস হত্যাকা সরু হইয়া গেল। 

কিনীচে কিরাঁচে ঠোকাঠুকি বাধিল, শক্র একটা, 
“মেশিন্-গান্‌*বাহির করিয়া আমাদের উপর এলোপাখাড়ি, 
গুলি চালাইতে লাগিল-_ছু-পক্ষেই মান্য পড়িতে লাগিল 
কাস্তের মুখে ঘাসের মত। নে-তৃপ্তের বিস্তারিত বর্ণনা 
দ্বিতে পারিব না, কারণ তখন আমার আচ্ছর় অবস্থা! । 
কেবল মনে জাছে ভীষণ আক্রোশে তলোয়ার ভ্বুরাইতে ছি, 
মাঝে মাঝে মনে হুইল শত্রুকে কাটিয়া ফেলিতেছি। মঙ্গে. 
পড়ে একটা এলোমেলে! লড়াই, সাদা ফলকের উপর 


৩২৪ 


সম পাপ 


সা ফলকের আঘাত, 'শেলের" শিলাবুষ্ট, ধাক্কাধাক্কি, 
কাটাকাটি, মারাত্মক হাতাহাতি। শেষে গল! এমন 





ধরিয়া গেল যে, জার চেঁচাইতে পারি ন|। হঠাৎ সশবে 


জামার তলোয়ার ভাঙতিয়! গেল--জামার ব| হাত বিদীণ 
হইয়াছে । পড়িস্বা গেলাম। উঠিবার আগেই একটা 
“শেল্‌, আসিয়া! আমার ভান প| গুড়া করিয়া দিল। সমস্ত 
শক্তি সংগ্রহ করিয়া দীড়াইবার চেষ্টা! করিলাম, কিন্ত 
মনে হুইল যেন ভাঙিয়। পড়িতেছি-সম্পূর্ণ অসহায় 
ভাবে মাটিতে হড়মূড় করিয়া পড়িলাম। 

এক টৈনিক আমাকে পড়িতে দ্েখিয়াছিল। সে 
বলিল, লেফটেন্তান্ট সাকুরাই ! আস্থন আমর! একসঙ্গে 
রি! 

ব! হাত দ্দিয়া তাহাকে জড়াইস্া ধরিলাম | চারিদিকে 
স্থাতাহাতি যুদ্ধ চলিতেছে-_অক্ষম অসহায় পড়িয়া পড়িয়া 
শীতে দাত চাপিয়া তাহাই দেখিতে লাগিলাম। মনে 
বারণ উন্মাদনা, কিন্ত দেহ অচল অবশ! 


৫ 


স্বত্যুর মাঝে জীবন 

উত্তর পক্ষের হতাছতে-ভ্তর! যুদ্ধক্ষেত্রের উপর ২৪শে 
আগস্ট তারিখের দিবাগম হইল । যাহাকে জড়াইয়া আছি, 
সে কেন্হুকে-ওনে।--এ সৈনিক জামার কাছেই শিক্ষা 
পাইয়াছে। তাহার ডান চোখের পাশ দিয়! গুলি 
বিধিয়্াছিল। মৃত্যু নিশ্চিত ভাবিয়া! সে আমার নাম 
খরিয়া ডাকিয়া আমারই সঙ্গে মরার প্রত্তাব করে। 
বেচারা ! তাহাকে জড়াইয়া আমার ব! হাত, তাহাতে 
গাঢ় রক্তের ছোপ--ওনোর গলার উপর দিয়া নেই রক্ত 
বহিয়। যাইতেছে। ওনো সম্তপ্পণে আমার হাত সরাইল, 
নিজের ব্যাণ্ডে বাহির করিয়। আমার ব| হাত বীধিয়া 
দিল। 

এমনিভাবে সাংঘাতিক আহত অবস্থায় শক্র-পরিবৃত 
হুইয়! পড়িয়া রহিগাম--মুক্ির কণামাজজ আশা দেখিতে 
পাইলাম না। মৃত্য যদি ন! হয় তবে নিঃসন্দেহে অচিরে 
শ্রক্রর' হাতে পড়িব --সে-হূর্তাগা মৃতার চেয়ে ঢের বেশি 
ব্বধহনীয়। সেই অপষান এড়াইবার জন্ত হন আত্মহত্যা 


প্রবাসী- পৌষ, ১৩৩৮ 
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করার জন্ত ৪টফট করিতে লাগিল, কিন্ত স্বে কোনো 
অন্তর নাই, হাতও নাই যে অন্্র পাইলে ধারণ করিতে 
পারে! ছুঃখে ক্রোধ হইয়া আসিল। 

“এনো, ভাই, আমাকে মেরে ফেল, তারপর এখান 
থেকে ফিরে গিয়ে এখানকার অবস্থা তাদের জানাও*-- 
এই বলিয়া! তাহাকে গীড়াগীড়ি করিতে লাগিলাম। কত 
কাকুতি-মিনতি করিলাম, কিন্ত সে শোনে না। সে 
প্রায় অন্ধ, তার দুই চোখই রক্তে ঢাক! পাড়য়াছে, তবুও 
সে বন্দুক চাপিয়া ধরিয়া বলিল--আমি রক্ষা করব... 

তার সঙ্গে তর্ক করিতে লাগিলাম, জামানের অবস্থা 
বুঝাইয়া বলিলাম। শক্রর মতিগতির বদল হইয়াছে, 
তারা পাল্টা আক্রমণ করিয়াছে, আমাদের ঘেরিয়া 
ফেলিয়াছে, কাল রাত থেকে আমরা শক্রর এলাকার 
অনেকটা ভিতরে আদগিয় পিড়িয়াছি, এমনি অসহায় 
অবস্থায় থাকিলে নিশ্চয়ই আমাদের বন্দী করিবে--. 
তাহাকে কত মতে বুঝাইলাম ৷ তারপর তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিলাম, রুশের হাতে বন্দী হইতে কেমন লাগিবে ? 
আমি অচল অনড় অবস্থায় পড়িয়া আছি, হাত পা 
নাড়িবার শক্তি পধ্যস্ত নাই, আমাকে এখনি মারিয়া 
ফেলিলেই আমার সবচেয়ে বেশি উপকার কর! 
হইবে, তারপর তুমি পালাইতে পারিবে--তাহাকে 
বলিলাম। কিন্তু ওনোর কাগুজান নাই, সে কেবল 
বলিতে লাগ্সিল-_-আমি রক্ষা করব ! 

নিরুপায় বোধে হাল ছাড়িয়া দিয়া সেখানেই মরিতে 
প্রস্তুত হইলাম । কিন্ত তবুও ওনোকে পাঠাইয়া যুদ্ধের 
বর্তমান অবস্থা জানাইবারও জন্ত অধ্ধীর হইলাম। 
বলিলাম-যাও তবে, *ট্রেচার* নিয়ে এস, আমি যাব! 
চটপট কর! বেশ জানি “ট্রেচার'-বাহুক এই গিরিসঙ্টে 
কিছু পৌছিতে পারিবে না--এই শক্র-পরিবৃত স্থানে 
আসার ত কখাই নাই। কেবল জাশা--এইরূপে ওনো 
জীবিত অবস্থায় আমাদের প্রধান দলের কাছে ফিরিবার 
স্থযোগ পাইবে এবং জামার মৃত্যুর খবরটাও দিতে 


পারিবে! 
আমার কথা শুনিয়! গলনো পাগলের মত লাফাইয়া 


উঠিল। আচ্ছ! থাকুন এখানে, আসটি--বলিয়! মাটির 
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দ্নওয়ালের পানে ছুটিয়া গিন্া অনৃষ্ত হইল। শক্রর 
বাধা ভেদ করিয়! সে কি আমাদের প্রধান আড্ডায় 
পৌছিতে পারিবে? 

ওনো৷ চলিয়া গেল, ম্বত ও মৃতপ্রায় সৈনিকদের 
মাঝে আমি একল! পড়িয়া! রহ্কিলাম। আমার জীবনে 
এই সময়টি সর্বাপেক্ষা পবি--গভীরতম ছুঃখের ও চরম 
হতাশার মুহূর্ত । নেল্সনের কথা আপন মনে বলিতে 
লাগিলাম--ভগবানের জশেষ করুণা, আমার কর্তব্য 
সম্পন্ন করিয়াছি ! বার্থ হইলেও সারা জীবনের কাজ 
ক্রিয়াছি--এই ভাবিয়া মনকে সাত্বন! দিলাম। আর 
কিছুই ভাবি নাই। এই কথাটি কেবল বুঝিলাম যে 
পঁচিশ বছর বয়সের এক যুবকের হৃদিরক্ত ভ্রুতগতি বারিয়! 
ধারিয়া অচিরে নিঃশেষ হইতে চলিয়াছে, কিন্তু সর্ববাজ্ের 
ক্ষতের বেদনা মোটেই অনুভব করিলাম না। অদূরে 
রুশের! খাতের মধ্যে যাওয়।-আসা করিতেছে, আমাদের 
দলে যারা এখনও বীচিয্াা আছে তাদের লক্ষ্য করিয়া 
গুলি চালাইতেছে, প্রতোকে পালা করিয়া পাচ ছয়টি 
বন্দুক ব্যবহার করিতেছে। চাহিয়! টাহিয়া তাদের 
কীঙ্ি দেখিতেছি, এমন সময় তাদের একজন লক্ষ্য করিল 
ফে, আমি তখনও বাচিয্া আছি। অপর রুশেদের সে 
সঙ্কেত করিল, অমনি তিন চারিট। গুলি আমার পানে 
ছুটিয়া৷ আঁসল। বন্দুকের মাথায় কিরীচ চড়াইয়। লাকাইয়া 
তার! আমার দিকে ধাবিত হুইল । চোখ বুজিলাম-_এবার 
আমাকে হতা। করিবে! প্রথমত, আমার দেহ লোহ। বা 
পাথরে তৈরি নয়, ভার উপর অঙ্গ-প্রত্াঙ্গ চূর্ণ হইয়াছে-_ 
শত্রকে বাধ। দিবার বা তাহাকে তাড়। করিবার শক্তি 
নাই। নেকড়ে'গুলোর বিষাক্ত দংশন থেকে পরিভ্রাণ 
কোথায়? কিন্তু ভগবান এখনও আমাকে ত্যাগ 
করেন নাই । এই সঙ্কটে নিকটেই একটা হাতাহাতি 
লড়াইয়ের শব্ধ পাইলাম, কিন্তু কোনো অজানা বর্ধরের 
কিরীচের ভগ! আমার গায়ে বিধিল না। আমার পানে 
যেই তার! ছুটিম্বা আলিল অমনি আমাদের জন পাচ 
ছয় লোক তাদের লগে লড়িতে স্থরু করিল এবং সকলেই 
মারা পড়িল। আমি নিশ্চিত মৃত্যু ছাড়া কিছুই আশ 
করি নাই, তবুও জামার প্রাণ ছুর্তাগ! সম্দীদের প্রাণের 


পোর্ট-আর্থারের ক্ষুধা 
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মূল্যে বক্ষ! পাইল! এইয়পে আমার ক্ষীণ নিশ্বাস- 
প্রশ্বাস তখনও চলিতে লাগিল। 

ঠিক সেই সময়ে এক সৈনিক চীৎকার করিয়া! মাটির 
দেওয়ালের উপর লাফাইয়া উঠিল তলোয়ার আন্কালন 
করিয়া । কে এই বীর, একাকী শত্রর খাত দখল করিতে, 
চায়? তার ছুঃসাহসে চমক লাগিল । কিন্তু হায়, কোথা, 
থেকে একট! গুলি ছুটিয়! আসিয়া তাহাকে আঘাত করিল, 
হুড়মুড় করিয়। সে আমার ডানদিকে পড়িয়া গেল।. 
অতি সহজে অসঙ্কোচে সে মৃতার গহনে প্রবেশ করিল, 
ষেন বাড়ি ফিরিতেছে ! মৃত্যুর সন্ধানেই ত সে সেখানে- 
একল৷ নির্ভয়ে লাফাইয্বা উঠিয়াছিল এবং বিজয়-হস্কারে- 
শক্রর দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিল ! 

কিছুক্ষণ পরে আমাদেরই সৈল্তদলের নিক্ষিপ্ত গোলা' 
আমাদের মাথার উপরে ঘন ঘন ফাটিতে স্থরু করিল। 
চারিদিকে 75:085910; গোল! পড়িয়। ধোয়া ও রক্ত. 
একত্রে উৎক্ষিপ্ত হইতে লাগিল। কালে! কালে! টুকরা. 
টুকরা হাত পা গলা চারিদিকে ছড়াইয়! পড়িতে লাগিল। 
হাল ছাড়িয়া! দিয়া চোখ বুজিলাম। কামনা করিতে 
লাগিলাম_মৃহূর্তে আমার দেহ শতখণ্ডে চূর্ণ হোক, 
অচিরে আমার যন্ত্রণার অবসান হোক! তবুও আমার 
অন্থিমাংস চূর্ণ করিতে কোনো গোলা আসিল না|; 
আমিল কেবল গোলার ছোট ছোট টুকরা আমার" 
আহত অঞ্জপ্রত্যঙ্গে নূতন আঘাত হানিবার জন্ত। 
পাশেই এক আহত সৈনিকের মুখে সেই তয়ঙ্কর গোলার 
একট। টুকর! আসিয়৷ বিধিয্া গেল। কয়েক মুহূর্ত- 
যন্ত্রণায় ছটফট করিয়। মুখ খুবড়িয়া পড়িয়া! সে মরিয়া 
গেল। প্রতি মূহ্ত্তে আমিও হয় অমনি এক পরিণাষ, 
নয় অর্ধমৃত অদ্ধজীবিত অবস্থায় সম্পূর্ণ অসহায়ভাবে 
ুদ্ধক্ষেত্রের ক্ষুধার্ত কুকুর বা নেকড়ের মুখে যাইবার 
আশ! করিতে লাগিলাম। উত্তরের ভয়ঙ্কর 'উগল* 
আমাকে একটু একটু করিয়! খুঁটিতেছে। মাথার কাছে 
শুনিলাম কে “নিন বান্জাই' * বলিয়া হাকিল। 
চোখ মেলিয়। অন্পষ্টভাবে দেখিলাম এক হতভাগ্য আহত 


সিসিক 


* পানের জর! 
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সেনা। মাথা একেঘারে খারাপ হইয়া গেছে, তবুও 
স্বদেশের জন্ত “বান্জাই, হাকিভে ভোলে নাই। সে 
বারবার *বান্জাই' বলিতে লাগিল, কখনও বা বলিতেছে 
--এস এন জাপানী সেনাদল ! যতক্ষণ না অবসন্ন হইয়া 
পড়িল ততক্ষণ উন্মার্দের মত নাচিয়া-কুঁদদিয়া চীৎকার 
করিতে লাগিল। তারপর তার ঠোটে ঠোট বসিয়া 
' গেল, মূখ ফ্যাকাশে হইয়া! উঠিল। চোখ বুজিয়। প্রার্থনা 
করিতে লাগিলাম-_শাস্তিতে তার মরণ হোক! 
ক্ষতম্বান থেকে নির্গত রক্তে আমার সারাদেহ লালে- 
লাল হইয়৷ গেছে। কেবল ছুই বাহুতে ব্যাণ্ডেজ, বাদ- 
বাকি ক্ষত সমণ্তই অনাবৃত। কখনও কখনও শান্ত মনে 
চোখ বুজিতেছি, কখনও চোখ মেলিয়া চারিদিক লক্ষ্য 
করিতেছি । বা দিকে দেখি “উদীয়মান হৃর্ধ্য'-পতাকা! 
"উড়িতেছে, তার তলে ছজন জাপানী সেনা মরিয়া পড়িয়া 
-আছে। সম্ভবত পতাকাটি এঁ ছুই বীর সৈনিকই সেখানে 
“পুঁতিয়াছে। আমাদের লোকেরা যদি ওদিকে অগ্রসর 
হুম, তবে শক্র তাহাদিগকে গুলি করিয়া মারিবে ; আর 
রুশেরা যদি এ জায়গ! পুনরধিকারের চেষ্টা করে, তারাও 
নিশ্চিত আমাদের গোলন্দাজ্জের হাতে মারা পড়িবে। 
নির্ভীক সেনাদ্বয় যরিয়াও জায়গাটি দখলে রাখিয়াছে, 
আর তার! নিশ্চয়ই সফলতার গৌরবে হাসিমুখে তৃগ্তমনে 
প্রাণ দিয়াছে ! 
তাহাদের মৃত্যুর মহিমার কথা ভাবিতে ভাবিতে 
মন যখন জিগ্ধ হইয়া! উঠিয়াছে, ঠিক তখন এক বর্বর 
নৃশংস কাণ্ড চোখে পড়িল। লক্ষ্য করিতেছিলাম, এক 
রুশ কর্মচারী বারবার তার আহত পা! দেখাইয়া হাতের 
ইসারায় সাহাধা চাহিতেছে। দেখিলাম, এক জাপানী 
হাসপাতালের আরদালি, সেও আহত, উক্ত রুশের 
কাছে গিয়। উপস্থিত হইল। আপন ক্ষতের পরিচর্যা 
না করিয়া সে কোমরের থলি থেকে ব্যাণ্ডেজ বার 
করিয়া! সযত্বে রুশের ক্ষতস্থান বাধিয়! দিল! আহত শক্রুর 
প্রতি এই দয়ার প্রতিদান রুশ কম্চারী কির়পে দিল? 
ক্কাজজতার, অশ্রমোচন করিয়া না । করমর্দন করিয়া 
“ভবাদ দিয়া 1-না। তবে করিল কি? আরদালির 
ব্যান্ডেজ বাধা যেই শেষ হইল অমনি সেই রুশ ইঞ্জেরের 


প্রবাসী-্পৌধ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পকেট থেকে রিভলভার বাহির করিয়া এক গুলিতে 
সেই জাপানীর প্রাণ সংহার করিল ! 

নির্মম অত্যাচার দেখিয়! ক্রোধে আত্মহারা হইলাম, 
কিন্ত কিছুই করিতে পারি না, আমি যে প্ধু হইয়া 
পড়িয়া আছি। কেবল চোখ বুজিয়! দাত কিড়মিড় 
করিতে লাগিলাম। শীত্তই শ্বাস-প্রশ্বাস লওয়৷ কষ্টকর 
হইয়া উঠিল। মনে হইল প্রাণবাফু ক্রুতগতি শেষ 
হইয়। আসিতেছে, এমন সময় কে একজন আমার কোট 
ধরিয়৷ আমাকে শুন্তে তুলিল, মিনিট খানেক পরে আবার 
রাখিয়। দিল। ঈষৎ চোখ খুলিয়া অম্পষ্টভাবে দেখি 
ছু-তিনজন রুশ পাহাড়ের উপর উঠিয়া যাইতেছে । বন্দী 
হইতে হইতে বীচিয়! গেছি! যে মুহূর্তে আমাকে তুলিয়া 
ধরিয়া নামাইয়! রাখিল সেই মৃহূর্তটি জীবন ও মৃত্যুর, 
মন্মান ও অপমানের সীমারেখা । হয়ত তারা ভাবিল 
আমি মরিয়াছি। তেমন ভাবা বিচিআ নয়, কারণ 
আমি রক্তে মাখামাখি অবস্থায় ছিলাম। 

তারপর কে একজন নিঃশব্ে আমার পাশে ছুটিয়া 
আসিয়া একটি কথাও না বলিয়া ধুপ করিয়া পড়িয়া 
গেল। মরিয়াছে না কি? না, স্তর ভাণ করিতেছে? 
কিছুক্ষণ পরে সে আমার কানে কানে বলিল-_-চলুন 
ফিরে যাই ! আমি আপনাকে সাহাষ্য করব ! 

হাপাইতেছি, অনিয়মিত শ্বাস-প্রশ্বাস বহিতেছে, 
তারই মাঝে লোকটির পানে তাকাইলাম। অচেনা 
লোক--একজন সাধারণ সেনা, তার মাথায় ব্যাণ্ডেজ। 

তার সদয় প্রস্তাবের উত্তরে বলিলাম, এ অবস্থায় 
জীবিত ফেরা আমার পক্ষে অসম্ভব ! তুমি বরং আমাকে 
মেরে ফেলে পার তে নিজে চলে” যাও! 

সে বলিল, আমাকে জীবিত অবস্থায় ফিরাইয়া 
লইয়! যাওয়ার জাশ! সে রাখে না, তবে অস্তত সে আমার 
দেহ লইয়া যাইবে--শক্রর মাঝে ফেলিয়া যাইবে না! 
এই কথা বলিয়াই সে আমার ব। হাত ধরিয়৷ তার 
কাধের উপর রাখিল | ঠিক সেই সময়ে আমার ডানদিকে 
ঘে নির্ভীক লোকটি পড়িয়া পড়িয়া কিছুক্ষণ থেকে 
গোঙাইতেছিল, সে অশ্ররুদ্ধ অম্প্ট কণ্ঠে বলিগ, 
লেফটে্তাণ্ট, শেষবার আমাকে একটু জল দিয়ে যান' 


ওয় সংখ্যা ) 

দির বুক ফাটিয়া যাওয়ার (উপক্রম হুইল, আমার 
সাহাযাকারীর হাত ছাড়াইয়। তার পাশে পড়িয়৷ গেলাম । 
কে জানে, এই ছুর্ভাগ! হয় ত আমারই দলের লোক, 
আমাকেই শেষ বিদায় দিতে বলিতেছে ! আহা! বেচার৷ ! 
হতভাগ্য সঙ্গীকে একল! ফেলিয়া! কেমন করিয়! যাইব! 

সাহাষাকারীকে জিজ্ঞাসা করিলাম, জল আছে 
তোমার কাছে? সে তার জলের বোতল বার করিয়! 
আমায় বুকের উপর ন্লিয়া ডিাইয়। মৃতপ্রায় ব্যক্তির 
মুখে ঢালিয়! দিল। তখন সে মিনতির ভঙ্গীতে ভাঙা- 
চোরা হাত ছুথানি জোড়া করিল, তারপর অস্ফুটন্বরে 
বলিতে লাগিল--নামু-আমিদা-বুৎস্থ, নামু-আমিদা- 
বুৎস্থু! * বলিতে বলিতে তার শেষ নিশ্বাস বাহির 
হইয়া গেল! 

"হত ও আহত অন্তান্ত সেনাকে ফেলিয়া বিপদ থেকে 
মুক্তি লাভের ইচ্ছা হইতেছিল না। কিন্ত আমার দয়ালু 
বন্ধু আমার বা হাত চাপিয়া ধরিয়া! আমাক্কে পিঠে 
তূলিয়া লইল, তারপর একলাফে মেটে গড় পার হইয়া! 
গেল। ছুজনে ধুপ করিয়! নীচে পড়িলাম। চট্‌ করিয়া 
একটা ওভারকোট তুলিয়া লইয়া তার দ্বারা আমাকে 
ঢাকিয়া ফেলিয়া সে নিজে আমার পাশে শুইয়া পড়িল। 
এইভাবে এক অজানা সেনার পিঠে খাত থেকে মুক্তি 
লাভ করিলাম। তার পিঠে থাকার সময় গড়ের এক 
কোণে পা ঠেকিয়া গেল-_সেই সর্বপ্রথম ভয়ঙ্কর বেদন1 
বোধ করিলাম। ৃ 

কিছুক্ষণ কাটিয়! বায়। সে জাবার ফিস্ফিস্‌ করিয়া 
বলিল, ঘন ঘন গুলি আসছে, খানিক অপেক্ষা করতে 
হবে! 

সে খাপ থেকে কিরীচ খুলিয়া লইয়া তোয়ালে 
দিয়া আমার ভাঙা পায়ে 9311)-এর মত করিয়া! বাধিয়া 
দিল। বিষম তৃফা--জল খাইতে চাহিলাম। তার 
বোতলে যেটুকু জল. বাকি ছিল সমস্ত দিয়া বলিল, 
বেশি খাবেন না। প্রায়ই সে আমাকে শান্ত করার 
উদ্দেস্তে বলিতেছিল, বেশি নয়, একটুখানি খৈধ্য ধরে” 


৯ পল লিলি হল ছি তিল লাল ছল সিল উপ দাত 





* বুন্ধুকে প্রণাম করি। 


৪৩.৩ 


পোর্টর্ধারের ক্ষুধা 


৯ সি সই লালা সাপ ৬৫ ৯ টার ৯ তাপস লারা লক পাত 


৩২৭ 


০০৯ পি লাপস্মল 


থাকুন! চারিধারে দেখিতেছি অনেক নৈশ গ্রোঙাইতেছে, 
যন্ত্রণায় ছটফট করিতেছে । আমার দয়ালু বন্ধু ইতন্তত 
বিক্ষিপ্ত জলের বোতল কুড়াইয়া লইয়া ভাদের জল দিতে 
লাগিল। শক্রর চোখ এড়াইবার জন্ত প্রায়ই সে মরার 
ভাণ করিয়া চট্‌ করিয়া আমার উপর শুইয়! পড়িতেছে। 

এখন পরাস্ত এই অদ্ভূত মানুবটির নাম পধ্যস্ত 
জানি না। 

জিজ্ঞাস! করিলাম, তোমার নাম কি? 

সে ফিসফিস করিয়। বলিল, আমার নাম তাকেলাবুয়ে! 
কোন্দো। 

“কোন্‌ রেজিমেন্ট ?” 

*কোচি রেজিমেণ্ট |” 

এই যে সাহুসী, সেনা আমাকে রক্ষা করিতে 
আসিয়াছে, এ আমার তাবেদারও নয়, আমার 


রেজিমেন্টের লোকও নয়-_-ইহাকে আগে কখনও চোখেও 


দেখি নাই। অদৃষ্টের এ কোন্‌ রহম্তময় সুত্রে ছুজনে 
বাধা পড়িলাম | 

রক্ষা! পাইবার কয়েক ঘণ্টা পরে সম্পূর্ণ অজ্ঞান 
হইয়া পড়িলাম। জ্ঞান ফিরিয়া আসিলে প্রথমেই মনে 
পড়িল কোন্দোর প্রিয় নাম। 

নির্ভীক তাকেসাবুরে। ! সেই আমাকে ওয়ান্তাইয়ের 
শত্র-ব্যুছের বাহিরে আনয়াছে, কিন্ত জাপানী এলাকায় 
পৌছিতে এখন দেরী আছে। প্রকাশ্ত দিবালোকে 
রুশেদের 'মেশিন্-গান” এড়াইয়া ফিরিতে হুইবে। 
লোকটি ত নিজেও আহত! আমার প্রাণরক্ষ। হওয়! 
অনিশ্চিতেরও বাড়া-_-আমাকে ফেলিয়া একল। নিরাপদ 
স্থানে পালাইতে পারিলে তার এমন ছুর্তোগ হইত না । 
কিন্ত সে পণ করিয়াছে আমাকে সাহাষ্য করিবে-- 
তার কাছে সে প্রতিজার মূল্য আপন প্রাণেরও অধিক । 
সে সকল বিপদ তুচ্ছ করিল, সকল অস্থবিধা সন্ধ 
করিল, অদ্ভুত চতুরত| ও বুদ্ধির সহিত আমার উদ্ধারের 
জন্ত কত রকমের উপায় অবলম্বন করিল, অথচ আমার 
সঙ্গে ত ব্যক্তিগতভাবে কোনে। বাধ্যবাধকত। তার 
ছিল না। 

কিছুক্ষণ নিজের দেহ দিয়! টাকিয়া সে জাহাকে 


৩২৮. 


রক্ষা করিল। তারপর বলিল, এখনও আমাদের 
চারিদিকে যথেষ্ট গুলি পড়ছে বটে, তবুও এখানে রাত 


পধাস্ত থাকা সঙ্গত নয়, কারণ তা হ'লে শক্র এসে নিশ্চয় 


আমাদের মেয়ে ফেলবে ! এখনি আমাদের যেতে হবে ! 
ভাবুন আপনি মারা পড়েছেন ! 

একটি ওভারকোট দিয়৷ সে আমাকে মুড়িয়া ফেলিল, 
তারপর নিকটের এক নৈনিককে ইসারায় ডাকিল। 
আহত লোকটি হাম। দিয়া আমার পাশে আসিল। 
আমাকে দেখিতে পাইয়া জিজ্ঞাসা করিল, আপনি না 
লেফটেক্কান্ট সাকুরাই ? 

সে যে কে আমি তাহ! জানিতাম না, কিন্ত সে 
যখন আমাকে চেনে তখন নিশ্চয়ই আমাদের রেজিমেন্টের 
লোক। আমাকে দেখিয়া! সে বলিল, ইস, বেজায় জখম 
হয়েছেন দেখছি ! বলিয়া তাকেসাবুরোর সঙ্গে ফিসফিস 


করিয়া কথা কহিতে লাগিল। কিছুক্ষণ পরে তার! ছুক্ধনে- 


আমাকে বহন করিয়! লইয়া চলিল। ওয়ান্তাই পিছনে 
ফেলিয়া হতাহভ সঙ্জীদেরকে ছাড়িয়া একল! চলিয়াছি, 
সারাক্ষণ সেই লজ্জ! কাটার মত মনে বিধিতে লাগিল। 
আমার ছুই বাহক পাঁচ দশ পা চলে আর শুইয়া পড়ে-- 
যেন মারা গিয়াছে! এইরূপে শক্রর চোখে ধূল! দেয়। 
বাহিত হুউবার সময় বেদনা বোধ করি নাই, তবে ভাঙ। 
হাড়ের ষড়মড়ানি অগ্বত্ভতিকর। কাটাতারের বেড়। পার 
হইয়া, বক্ষঃপ্রম্াণ প্রাচীর পার হইয়া, মধ্যানহ্হের জলস্ত 
উগ্র রোদের মাঝ দিয়া বাহিত হইয়া শেষে এক 
গিরিস্ষটে আঁসয়। পৌছিলাম তারের বেড়ার কিছু 
নীচে । মনে হইল. জায়গাট। চিকুয়ানের পাদজেশ । 
সেখানে কিছুক্ষণের জন্ত আমাকে নামাইয়া রাখিল। 
শরীর অবসন্ন, মাথ। ঘৃরিতেছে, ক্রমে সমস্তই, ঘুমের মধ্যে 
যেষন, তেমনি আমার চেতনার বাছিরে চলিয়া গেল। 
অতিরিক্ত রক্তল্রাবই ইহার হেতু । পরে শুনিয়াছি, এই 
সময়ে আমি মৃত বলিয়! গণ্য হইর়াছিলাম। আমার 
সবতাসংবান্গ বাড়িতে পৌঁছিলে আমার শিক্ষক মুরাই- 
যহাপ্য় কামার লেখা একখানি পোষ্টকার্ড বাস্তপীঠে 
রা্গিযা আমার আত্মার উদ্দেশে ধৃপধূন! ও ফুল 
নিবেদন করিয়াছিলেন! | 


প্রবাসী--পৌষ, ০৩৩৮ 


' ৩১শ ভাগ, হয় খণ্ড 


গিরিসন্কটে কয়েক ঘণ্ট। একরকম মড়ার মত পড়িয়া 
রহিলাম, কিন্তু পরলোকের দ্বার তখনও আমার জন্ত 
খোলে নাই, তাই আবার শ্বাস প্রশ্বাস বছিতে লাগিল। 
প্রথম শব যাহা কানে পৌছিল তাহা! একটা বিকট 
বিরাট শব --একটা বড় কামানের গোলা আমার ' কাছে 
পড়িয়া সুড়ি ও বালি উড়াইল। জমি ধৃলায় ঢাকা 
পড়িলাম। 

মনে হইল কামানগঞ্জন আমার আত্মাকে ইহজগতে 
ফিরাইয়া আনিল। জ্ঞান হওয়ার সজে সঙ্গে ক্ষতস্থানে 
ভয়ানক যন্ত্রণ। হইতে লাগিল। ডান পা'খান! ওরই মধ্যে 
একটু ভালো, নাড়িবার চেষ্টা করিলাম, কিন্তু একটুও 
নড়িল না। তা থেকে হুহু করিয়া রক্ত বার হইয়া উপরে 
জমিয়া গেল। দেখিলাম আমার মুখের উপর একখানি 
সূর্য্য পতাকা সাহিয়ানার মত বিস্তারিত--তাকেসাবুরো 
কোন্দো তখনে! আমার পাশে বসিয়া! । 

চার-পাচ জন আহত সৈনিক আসিয়া পৌছিল। 
যে-ওভারকোটে আমি জড়ানে! ছিলাম তাহাতে বাশ 
বাধিয়। আমাকে প্রাথমিক শুশ্রবা-শিবিরে লইয়া যাইবার 
জন্ড সে তাহাদের সাহাযা চাছিল। যে-নিশানে আমার 
মুখ ঢাকা ছিল তার একটা কোণ তুলিয়৷ সে বলিল, 
লেফটেন্তাণ্ট, মনে হচ্ছে আমার আঘাত মারাত্মক নয়, 
আমি আর ফিরে যাব না। আপনার অবস্থা! খুব 
খারাপ। সাবধানে থেকে স্থুস্থ হয়ে উঠবেন আশা 
করি ! এই বলিয়া সে অবশেষে বিদায় লইল।' আর 
তাহাকে দেখি নাই । . 

তার আশ্চর্য সেবা ও সাহসের অস্ত তার হাতখান! 
ধরিয়া তাহাকে কি ধন্যবাদ দিলাম? আমার অচল 
হাতে তাহা করা সম্ভব হইল না। তার দয়ার জন্ত 
জসীম ক্ুতজ্ঞতায় কেবল চোখের জল ফেলিলাম, প্রার্থনা 
করিলাম--ভগবান ওকে রক্ষা ক'রে! কথায় বলে, 
একই গাছের ছায়ার ভাগ লইলে, একই জলধারা থেকে, 
তৃষা মিটাইলে লোকান্তরে মিলন নিশ্চিত হয়] কিন্ত 
সে স্বেচ্ছায় বিপদের ত্বর্ণাবর্তে আপনাকে নিক্ষেপ করিয়া 
আমাকে নিশ্চিত মৃত্যু থেকে উদ্ধার করিয়াছে-_আমার 
এ নবজীবন যখাথই তারই জান । আমার বর্তষান জীবন 


ওয় সংখ্যা ) 


মোটেই জামার নয়। ওয়ান্তাইয়ে নিঃদন্দেহে আমার 
স্বত্যু ঘটিত আমি যে এখন বীাচিয়। আছি, সে কেল 
কোন্দোর অন্কুগ্রহে। সে কথ! যখন ভাবি, তখন ছুঃথে 
কাদিতেও পারি না, মনের ভাব কাহাকেও বুবাইতেও 
পারি না--কথা আর কান্গা ছুই-ই কণ্ঠে জমিয়া যায় 
বরাতে চার পাচচ্ছগন আহত সেনা অন্ধকারের সুযোগে 
শত্রর সন্মুপছ্েশ অতিক্রম করিয়া অনেক কষ্টে প্রাথমিক 
'শু্রযা-শিবির , খুঁছিয়া বাহির করিল। সেখানে যখন 
পৌছিলাম আমি তখনও অবসন্ন, একটা আচ্ছন্ন ভাবের 
মধ্যে আছি, বিশেষ কিছুই বুঝিতে পার না' কেবল 
মনে পড়ে, ওভারকোট ও বাশগুলে। ন! খুলিয়াই আমাকে 
ট্রেচারের উপর রাখ! হইল । ৃ ট্রেচারে বহন করিয়! 
যেখানে আমাকে নামাইল, সেখানে দেখিলাম লোকের! 
বাস্তভাবে ছুটাছুটি করিতেছে । বাস্তবিক সেইটাই 
প্রাথমিক শুশ্ববা-শিবির | যেই সে-কথা বুঝিতে পারিলাম 
অমনি বলিয়া! ফেলিলাম--সার্জন্‌ যান্থই এখানে আছেন 
কি? আর সার্জন আন্দো ? 
তখনি জবাব পাইলাম--আমিই আন্দো ! ফ্যানহইও 
এখানেই আছেন ! 
সেখানে বন্ধুদ্দের দেখ। পাইব আশা করি নাই, 
কেবল তাদের নাম উচ্চারণ করিয়াছিলাম যেন হ্বপ্রঘোরে, 
যে নাম আমার এত প্রিয় । কিন্তু সেই অভ্ভূত রহস্তময় 
সুত্র যাহা আমাদিগকে বন্ধুত্ে বাধিয়াছিল, তাহাই 
আমাকে সেখানে টানিয়। আনিয়া তাদেরই টিকিৎসাধীনে 
রাখিয়! দিল! ছাড়াছাড়ি হওয়া, ছড়াইয়। পড়া যুদ্ধক্ষেত্রের 
সাধারণ বিধি--সেখানে এ ব্যাপার কিছুতেই ঘটান 
বাইত না। বিধাতার নিগৃঢ় অভিপ্রায় কে বুঝিবে, 
যখন দরকার ঠিক সেই সময়েই তাহাদের দেখ 
পাইলাম। তাদের অপ্রত্যাশিত গলার আওয়াজ শুনিয়া 
আমার বুক ভ্রুততালে নাচিয়! উঠিল-_সার্জন্‌ য্যান্ছই ! 
* সার্জন্‌ আন্দো! . | 
তাহারা আসিয়! আমার হাত ধরিল, কপালে হাত 
বুলাইয়। দিতে .লাগিল, কছিল-_সাবাস ভাই:'খুব করেছ ! 
দেখিতে পাইলাম আমার ব্যাট্যালিয়নের নায়ক মেজর 
উয্েমূরার দেহ বামদিকে শারিত, আর অনস্ত নিজ্রায় 


পোর্ট-আর্থারের ক্ষুধা 


৩২৪৬ 


অভিভূত সেই নির্ভীক যোদ্ধার যবেহ জড়াইয় ধরিয়া ভার 
ভৃত্য তারম্বরে কাদিতেছে। জামার ক্ষতস্থানে ব্যাণ্ডেজ 
বাধা শীত্ই শেষ হইল। তখন অনিচ্ছায় আমার ছুই 
ভাক্তার বন্ধুর কাছে বিদায় লইলাম। আমাকে তাহারা 
পিছনে পাঠাইয়৷ দিল । 


পরে সার্জন্‌ র্যান্থইয়ের মুখে শুনিয়াছি-_-“ষে প্রাথমিক 
শুত্রযা-শিবিরে তোমাকে আনিয়াছিল, সেখানে আমাদের 
ঘলের আহত সেনা আসিতে পারে বলিয়া বিশ্বাস ছিল 
না) তবুও তোমার শুশ্রয। কর। সম্ভব হইল ইহাই সবচেয়ে 
বিস্থয়ের ব্যাপার । আহতের! আসিয়া পৌছিতে লাগিল, 
তোমার কথা জিজ্ঞাসা করায় তারা বলিল তুমি নিশ্চয়ই 
মারা পড়িয়াছ ! এমন কি একজন জোর করিয়! বলিল 
যে, তুমি চিকুয়ানে তারের বেড়ার তলে নহত হুইয়াছ। 
মানিয়। লইলাম, তোমাকে আর ইহজগতে দেখিতে 
পাইব না। কিন্তু তোমার দেহ উদ্ধার কর! চাই, তাই 
কোন্থানে তুমি মার! পড়িয়াছ সে-সম্বদ্ধে বিশেষভাবে 
খোজখবর করিলাম, কিন্ত কোনে! ফল হইল না। পরে 
সাদাওকা1 নামে এক সার্জে্ট আসিল। তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করায় সে বলিল, তুমি চিকুয়ানের গিরিসম্কটে 
মারা পড়িয়াছ। তখন কয়েকজন আরদালিকে তোমার 
দেহ ষ্রেচোরে আনিবার জন্ত পাঠাইলাম। কিন্ত তখন 
বেজায় অন্ধকার আর শক্রর গুলিও খুব চলিতেছে, 
তাই তারা ব্যর্থ হুইয়া ফিরিয়া আমিল। আমি স্থির 
হইতে পারি না, কিছু পরে আবার খিতভীয় দল আরদালি 
পাঠাইলাম, তাহার। তোমাকে জীবস্ত ফিরাইয়। আনিল ! 
আমাদের বিন্বয়ও যেমন, আনন্দও তেমন, কিন্ধ প্রথম 
দর্শনে মনে হইল তোমার আমুফ্াল বড় জোর কয়েক ঘণ্টা 
মাত্র। সার্জন আন্দো ও আমি সছঃখে পরস্পরের পানে 
চাহিলাম, তোমাকে বড় হাসপাতালে পাঠাইবার সময় 
ভাবিলাম সেই আমাদের চিরবিদায়.* | 

«এই ঘটনার মাসখানেক পরে. একদিন আমাদের 
প্রাথমিক শুশ্রযা-শিবিরের সম্মুখ দিয়! এক সৈনিক শাবল 
কাধে করিয়। চলিয়াছে। হঠাৎ সে উচু পানে মুখ করিয়! 
পড়িয়া গেল, ছুটিয়া গিয়! দেখি সে তোমারই পরিসাত। 


৩৩ 


তাকেলাবুরে! ৷ সে আমার বিশেষ শ্রদ্ধ! ও গ্রীতির পাত্র, 
কারণ আমি জানিতাম সেই তোমাকে শত্রর কবল 


থেকে উদ্ধার করিয়াছিল। তখনও মৃদ্থ নিশ্বাস বহিতেছে, 


আমার বোতল থেকে তার মুখে একটু জল ঢালিয়া 
দিলাম। ঠোটে একটু হাসির জাভাস দেখিলাম, তারপর 
মৃত্যু- "শান্ত নিরুদ্েগ !” 


এখন বুদ্ধ শেষ হইয়াছে-_বড় থামিয়াছে! এই 


প্রবাসী ডঃ পৌষ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


অনাগত যুগে হয় ত এমন সময় আসিবে হখন পোর্ট- 
আর্থারের সুকঠিন গিরিশ্রেণী ধূলার সঙ্গে মিশিবে, যখন 
লিয়াওতুঙের নদী শুকাইয়। যাইবে! কিন্ত দেশভক্ত 
লক্ষ লক্ষ সেনা, যার! সম্রাট ও দেশের জন্ত প্রাণ দিল, 
তাদেরও নাম বিস্বৃতির গর্ভে ডূবিবে--এমন সময় কখনও 
আসিতে পারে না! ভাদের সে-নাষের সৌরভ বুগযুগরান্তে 
ছড়াইয়! পড়িবে, অনাগত জাপানী চিরদিন তাদের 
গুধগরিমা কৃতজ্ঞ অস্তরে শ্রদ্ধার সহিত ম্মরণ করিবে ! 


শান্তি আসিল অধূত যোদ্ধার রুধিরের ঘ্রোত বাহিয়।। শেষ 
নিত্য ও অনিত্য 
শ্্রীশৌরীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য 


আনন্দে দহিল ধৃপ গন্ধে ভরে পূজার প্রাণ, 
ফুল বরে যায় তবু গন্ধ ঢালে মাতাইয়! বন। 
আনন্দে কাদিল স্থর বীপণাযজ্রে উঠিল বস্কার, 
বেদনার গন্ধ ঢালি ছির হয়ে থেমে যায় তার 
আনন্দে হইয়! দগ্ধ বন্তিকা সে করে আলো দান, 
জানন্দে সুটেরে পল্প ভূজ হায় করে মধুপান। 


বসন্ত থাকে না হায় তবু যে রে গেয়ে ওঠে পিক্‌, 
শিশির শুকায়ে যায় ক'রে ওঠে তবু ঝিক্মিক্‌ | 

যৌবন টুটেরে তবু ভাঙ্গেনারে দেহের সে মায়া, 
ধাড়ায়ে মৃত্যুর তীরে চিত্ত তবু চাহে হায় কায়। 
অনিত্য সে ঝরে যায়, গন্ধ সে যে নিত্য হয়ে জাগে? 
মিথ! সে দহিয়া কাদে সত্য যে রে জলে আগে আগে। 
গলে জীবনের বাতি-_জলে ওরে মরণের দীপ, 

অনন্ত চেতন। ওরে মাঝখানে করে টিপটিপ! 
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দলাদলি 


উ্প্রিয়রঞ্জন সেন, এম-এ. 


বর্তমান ভারতে, বিশেষ করিয়া বঙ্গদেশে, জাতীয় মহা- 
মিলনের আহ্বান একদিকে যেমনই যুগশব্ধে ধ্বনিত 
ছুইয়। উঠিয়াছে, অমনই অন্থদিকে সে আহ্বানের বিরোধী 
ভোবুদ্ধিও আত্মপ্রকাশ করিতেছে। আমি শুধু 
সাম্্রদায়িক সমন্তার কথ! বলিতেছি না; শুধু হিন্দু- 
মঘলমানে নয়, শুধু বাঙালী-উড়িয়া-বেহারী-আসামীর 
প্রাদেশিক ভেদ নয়, স্থার্থত্যাগী দেশভক্ত কর্মীদের 
মধ্যেও কর্প্রতিষ্ঠান লইয়া, নেতৃত্ব লইফ়া, স্বাতন্ত্রা লইয়া 
কারণে অকারণে বিরোধ আজ সমাজদেহের সর্বত্র 
দেখা দিতেছে । ক্ুতরাং দলাদলির কথা আমাদের 
কাছে নিতান্ত কেতাবী কথ! নহে, অতান্ত প্রয়োজনের 
কথা, সম্ভব হইলে অত্যন্ত শীদ্র সমাধানের বন্ধ। 
বারো বছসর পূর্বে মদীয় বন্ধু অধ্যাপক প্রমথনাথ 
সরকার মহাশয়, সঙ্ব ও তাহার অপপ্রয়োগ সম্বন্ধে, 
দলাদলির প্রয়োজনীয়তা ও অত্যাচার সম্বন্ধে, রাষ্ট্রনীতি- 
শাস্ত্রে বিচক্ষণ চিন্তাশীল মনম্বী লাইবার কি বলিয়া 
গ্িয়াছেন তাহার প্রতি আমার দৃঠি আকর্ষণ করেন? 
লাইবারের উক্ত মন্তব্যের উপর ভিত্তি করিয়া বর্তমান 
প্রবন্ধ লিখিত হুইয়াছে। প্রথমে দলের, প্রয়োজনীয়তার 
কথা বলিয়া, "দল বাধা কেন+ তাহার কৈফিয়ৎ দিয়া 
পরে দলের অত্যাচারের কথা বলিব। পুস্তকের কথায় 
বাস্তবজগতে ফোনও কাজ হয় কিনা সে সম্বন্ধে 
সন্দেহের অবসর থাকিলেও, যাহারা বিশ্বাস করে থে 
মাছুষের অভিজ্ঞতা ও চিস্তাশীলতার দ্বার! লব্ধ জ্ঞান 
ও ধারণ! পুস্তকের সাহায্যে প্রচার করা যায় এবং 
উপযুক্ত ক্ষেত্রে তাহা সফলের হৃঠ্টি করে, তাহাদের 
পক্ষে ছাপার জক্ষর 'অবহেলা কর! সম্ভব নয়। 
দন্ন বাঁধ! কেন? 

দলাদলির কথা বলিতে গিয়া বিশেষ সতর্ক হওয়া 

উচিত। মনের ধারণা আলোচনায় পরিষ্কার হইয়া 


গেলে কাধাও সহজ হওয়ার সম্ভাবনা; আলোচনায় 
গলদ থাকিলে কাধ্যক্ষেত্রেও ক্রটি রহিয়৷ যাইবে। 
প্রায়ই দেখি, রাষ্ট্রের ব্যাধিকে স্থাক্থোর লক্ষণ বলিয়া 
গ্রহণ ক'রে, স্বাস্থ্োর চিহ্নকে ভাবি রোগের লক্ষণ ।-- 
বর্তনানক্ষেত্রে আমাদের যেন এরূপ তূলক্রটি ন! হয়। 

“দল” অর্থে আমরা বুঝি কতকগুলি মানুষ যাহারা-_ 
ক্ষণেকের জন্ত নয়, দীর্ঘকালের জন্ত--সঙ্যবন্ধ হইয়া 
কোনও মতবাদ, স্বার্থ বা. কল্যাণবিধানের অন্ত আইন- 
সঙ্গত উপায়ে কাধ্য .করিতে প্রবৃত্ত, স্থতরাং তাহারা 
মুল ন্যায়ের গণ্ডী অতিক্রম করে না এবং সমগ্র রাষ্ট্রের 
সাধারণ ছিতকল্পে কাজ করে, তা সে হিত প্রক্কতই 
হউক আর তাহাদের কল্পনাঁঅনুযায়ী হউক। এই 
ছইটি জ্িনিষফই থাকা! উচিত) ইহাদের কোনওটির 
অভাব ঘটিলে, অর্থাৎ যদি এই জনসঙ্ঘ বা কর্মানজ্ 
স্তায়ের গণ্ডী অতিক্রম করিয়া! অবৈধ উপায় অবলম্বন 
করে কিংবা! হীন স্বার্থবুদ্ধির দ্বার চালিত হইয়! প্রকান্তে 
কি গোপনে সমগ্র রাষ্ট্রের অহিতকল্পে কাধ্য করে তবে 
তাহাদের “চক্রান্ত বা যড়যন্ত্র বর্তমান প্রবন্ধের অন্তু 
নয়। 

এ বিষয়ে বিস্তারিত আলোচন!. করিবার পূর্বে 
সংক্ষেপে তিনটি প্রশ্নের উত্তর দিতে হইবে। 

প্রথমতঃ, ইতিহাসে এমন কোনও সময়ের কথা 
শোনা যায় কিনা যখন কোনও ম্বাধীন দেশে দলাদলির 
ভাব ছিল না? 

দ্বিতীয়তঃ, কোনও স্বাধীন দেশে দল থাকিবে না, 
এমন আশা কর! সম্ভব কি? 

তৃতীয়ত: এমন আশ! (স্বাধীন দেশে দল থাকিবে 
না) বাচ্ছনীগ কি? ৃ 

এ সব প্রশ্ন বাতবজগতের কথ, কবিয় কয়ালোফের 
নয়, শুধু ইতিহাস হইতেই 'ইছাদের উত্তর দেওয়া! যায়, 


৩৩২ - 


প্রবাসী--পৌয, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় গুণ্ড 





এবং এ বিষয়ে যাহাতে কোনও তুলভ্রাত্তি না হয় সে 
জন্ত ম্বাধীন দেশ বলিতে আমর! কি বুবি তাহা পরিষ্কার 
করিয়। বল! ঘরকার। পু 

যেখানে দেশের রীতি বা নিয়ম অনুসারে প্রজার 
সহিত শাননকর্খের সাক্ষাৎ সম্বন্ধ, সত্যকার যোগ 
আছে, যেখানে রাজনৈতিক কণ্খ সাধারণের মধ্যে বিস্তু ত, 
সেই দেশকেই প্ররুত প্রস্তাবে স্বাধীন বল! যায়। 

যতদূর জান! গিয়াছে, এমন কোনও স্বাধীন দেশের 
কথা শুনি নাই যেখানে দল নাই । দেশ বাহিরে স্বাধীন 
বলিয়া মনে হইলেও, গঠন সাধারণতন্ত্মূলক হইলেও, 
প্রকৃত স্বাধীনতা না-ও থাকিতে পারে। শ্বচ্ছন্দ রাজ- 
নৈতিক অধিকার আছে কি ন! তাহাই প্রথমতঃ জিজ্ঞান্ত, 
তাছারই উপর রাষ্ট্রের স্বরূপ নির্ভর করিতেছে । অবশ্য 
অনেক স্বাধীন দেশের ইতিহাসে এমন সব ক্ষণস্থায়ী 
যুগ আসে যখন ঘটনাচক্রের বশে সকল প্রকার গ্রভেদের 
সাময়িক নিবুত্ধি ঘটে । কিন্তু রাষ্্রবিধির চিস্তাখীল 
অধিনায়কদের মত এই যে, এমন কোনও স্বাধীন দেশ 
কখনও ছিল না, _যাহা স্তায় ও রাস্্রীয় অধিকারের সমস্যায় 
সমধিক আগ্রহ বোধ করিত, যাহার রাষ্ট্রীয় বিধি 
যুগোপযোগী পরিবর্তনের মধা দিয়া অগ্রসর হইতেছিল, 
যাহার রাজনৈতিক অধিকারবোধ তীব্র দ্বিল,__-অথচ 
বাহার কোনও দল ছিল না। 

স্বিতীয় প্রশ্থের উত্তরে মুক্তকঠে বলিতেই হইবে যে, 
ঘ্ল বিনা রান্্রীয় শ্বাধীনত! থাকিতে পারে না, থাকা 
একেবারে অসভ্ভব। রাষ্ট্রের বা বিজ্ঞানের বা কলাবিদ্যার 
ক্ষেত্রে যেখানেই কর্পথে সাধারণের অবাধ গতি, 
যেখানেই লোকে কোনও সত্য প্রতিষ্ঠিত করিতে, 
ভাব কার্যে পরিণত করিতে বা কোনও সাধারণ উদ্দেস্ত 
সিদ্ধ করিতে চে 1 করে, সেখানেই যাহারা একমতাবলম্বী, 
ঘাহারা এফ পথের পথিক তাহারা এক চলিতে চায়, 
সকলের চেষ্ট! বত্ব শক্তি একত্র করিয়া পরম্পরে যোগন্ছত্র 
বাধিতে চায়। কোনও জড় বাধ! দূর করিতে গেলে 
কতকগুলি শক্তির সংযোগনাধন প্রয়োজনীয় হইয়া 
পড়ে । তেঙনি সত্যতার পথে বাধা দুর করিতে হইলে 
কিংবা বাস্তধ্ীবনে কোনও লত্যের প্রতিঠা করিতে 


হইলে অনেক সময়ে এঁকা ও সমবায় ছাড়া অগ্রসর 
হওয়। অসভ্ভব হইয়া উঠে। যেখানে সমবেত ও 
স্বয়ং-নিগ্িষ্ট কশ্মের অবসর আছে, সেখানে দলাদলিরও 
স্থান থাকিবে, - একথা শুধু রাষ্ট্রে নয়, যে সব ক্ষেত্র 
মান্চযের স্বচ্ছন্দ বা স্বাধীন মত আছে সে সকল স্থলেই 
প্রযোজ্য। 

তৃতীয়তঃ, দেশে প্রকৃত প্রস্তাবে শাস্তি ও ্থবিচার 
প্রতিষ্ঠিত করিতে গেলে প্রচলিত শাসন-তন্ত্রের বিরোধ 
ও ্বেচ্ছাচারিতার প্রতিরোধ প্রয়োজন; এইরূপ 
প্রতিরোধের অভাবে প্রাচীন ও মধ্যযুগে শাস্তি ও সুশাসন 
দুর্লভ ছিল। এই গ্রতিরোধকে কাধ্যকর করিতে গেলে, 
ঘীরভাবে সংষতভাবে চালাহ্ৃতে গেলে, স্থায়ী করিতে 
গেলে, প্রতিরোধ যাহারা করিবে তাহাদের দলবদ্ধ হওয়া 
চাই। দল ন| থাকিলে, বন্ধ স্থচিন্তিত বিধান" বিধিবদ্ধ 
হইতে পারিত না, সছুদ্দেশ্তে প্রণীত বিধি বৈষমাপূর্ণ 
থাকিম। যাইত, অতি প্রয়োজনীয় পরিবর্তনও সংসাধিত 
হইত না, ॥স্বাধীন রাজের নীতির কোনও স্বাধীনতা 
থাকিত না, সমাজ চপলমতি উচ্চাকাজ্ষীর ক্রীড়নক 
হই ঈাড়াইত। বিশেষতঃ, রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতা নির্ভর করে 
ইচ্ছামত কন্ম করিবার শক্তির উপর; সে শাক্ত অর্জন 
করিতে হইলে প্রজাদের মধ্যে সমবাসের ক্ষমতা অনেক 
পরিমাণে থাকা চাই, নতুব! ভ্রান্ত, উন্মত্ত, অত্যাচারী 
যখন স্বাধীনতার অপপ্রয়োগ করিতে থাকিবে, তখন 
বিরোধী দলের হৃঙি না হইলে তাহার বিক্ুদ্ধে দাড়াইবে, 
কে? সহযোগিতা! ব্যতীত অন্তায়ের বিরুদ্ধে দাড়ান, 
অন্তায় শাসন-নীতির পরিবর্তন, কেমন করিয়া সম্ভবে ? 

মোটামুটি ছই শ্রেণীর দল দেখিতে পাই, স্থায়ী ও 
অস্থায়ী। কোনও কোনও দল দীর্ঘকাল ধরিয়া দেশের 
ইতিহাসে প্রতি লাভ করিয়াছে,কতকগুলি রাষ্ট্রীয় ভাবের 
সাধনাক বূগ যুগ ধরিয়া! তাহার! ব্যাপৃত, তাঙাদের নীতি 
বারবার করণে প্রযুক্ত হইর়! প্রয়োজনাম্ঘায়ী পরিবঠিত 
ও পরিণত হইয়া আসিতেছে । সনাতন ভাবের তাহারা 
প্রতিনিধি । সমস্ত জাতিটা শুধু তাহান্নের কথার নয়, 
কার্যাপ্রণালীর সহিতও ন্থপরিচিত, তাহাদের উপযুক্ত 
আদর করিতে জানে । ইংলগ্ডের ছইগ ও টোরি এইরূপ 
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বলের ্াতস্থল | অস্থায়ী দলের ই হয়, হয়ত 
কোনও একটি বিধি প্রণয়ন করিবার জন্ত, কোনও 
শাসননীতি পরিবর্তনের জন্ত; কিংবা শক্তি ও প্রতিষ্ঠা 
লাভের জনক | 
প্রতোক প্রপ্তাবেই যদি ছুই দলের বিভেদ দেখাইতে 
হয়, প্রস্তাবের উৎকর্ষ অপকর্ষ বিচার না করিয়া একদল 
ি? বলিলে অপর দল যদি “না” বলে, তবে দেশের 
নৈতিক অবস্থা বড় শোচনীয় বুঝিতে হউবে। সাধারণতঃ 
দলাদলির চিহ্ন ্রাড়ার় লোকের স্থিতিশীল ও গতিশীল 
প্রত্বত্তির ভেদে, একদল চায় যাহা৷ চলিয়া আমিতেছে 
তাহাকে স্থির রাখিতে, গতানুগতিক হইয়া চলিতে, 
কন্তদল চায় তাহ! ভাঙিয়া ওলটুপালটু করিয়া নৃতন 
একট। কিছু করিতে । উভয় দলই সামাজিক বিপ্লবের 
কোন-না-কোনও ভাবে সন্থায়ক । জনৈক এঁতিহাসিক 
বলিয়াছেন, নাশ করা যেমন বিপ্লবের বাপার, রক্ষা 
করাও তেমনি বিপ্লবের কারণ। এক দলের মূলমন্ত্র 
স্থিতি, যাহা মন্দ, যাহ! সমাজের অনিষ্টকর, তাহাও 
রাখিয়! দিতে চায়, রক্ষণশীলতার এই অতিমাহ! নিন্দনীয় 
লন্দেহ নাই; আবার অন্তদল ভুলিয়া যায় যে, মৃঙ্গকে 
অতিক্রম করা, এতিহালিক ধারাকে ক্ষুণ্ন করা অসম্ভব, 
ক্রমবিকাশই মানব সমাজের মূলনীতি $ তাহারা উন্নাতির 
জন্য পরিবর্তন চায় না, পরিবর্তনের জন্তই পরিবর্তন 
চায়। মানব মনের এই ছুই পৃথক ধার! শুধু রাজনীতি 
ক্ষেত্রে নয়/ধর্শ্, বিজ্ঞান, দর্শন, কাঁচ। সর্বজআই 
দেখা দেয়। 

এই মূলগত পার্থক্যের কথ ছাড়িয়! দিলে দেখিতে 
পাই, প্রকুত প্রস্তাবে হিতকর'সঙ্ঘ গড়িয়া উঠিতে হইলে 
তাহার মূলে চাই মহৎ উদ্দে্ত, সে মহৎ উদ্দেস্ত জটিল 
হইবে না, তাহার সরল অর্থ সাধারণ লোকে 
অতি সহজে হ্বায়ঙ্ষ করিতে পারিবে, পারিয়া 
প্রয়োজন হইলে দলে দলে লোক আসিয়! লঙ্যের 
পতাকাতলে সমবেত হইবে । এরূপ লজ্ঘ এমন ভাবে 
গঠিত হওয়া উচিত যে, জাতির সঙ্গে যেন অঙ্গান্গী 
ভাবে মিশিয়। যাইতে পারে, অসম্ভব বা অল্ায় বা 
ঘন্গত কোনও আদর্শে ইহার সঙ্গে জনসাধারণের 





দলাদলি 
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একটা কথা. মনে রাখিতে হইবে, 
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বিচ্ছেদ হে যেন না ঘটে। বাকারা হলভূত্ত হইবে, মনের 
মিল হইবে তাহাদের মধ্যে প্রধান যোগস্থত্র, কিন্তু জড়- 
শক্তিতেও দগ যেন ছর্বধবল না হয়। ধীাহ্ছারা দল গড়িবেন 
তাহারা যেন মনে রাখেন যে, তাহাদের দজই দেশের 
সব নয়, দেশের সর্ঘ বাপারে নিয়স্তা নয়, যাহার] 
বিবেকবুদ্ধি চালিত হইয়া সেই সব দলে যোগ দিবে ন1 
তাহার্দিগকে নিপীড়ন করিবার কোনও ক্ষমতা দলের 
নাই। 

উপরের এই কথাগুলি ভাবিয়া দেখিবার উপযুক্ত । 
সকল যুগে একদল লোক জাতীয় হিতের জন্য, জাতির 
মুক্তির জন্য আত্মোৎসর্গ সঙ্কপ্প করিয়া কণ্ক্ষেত্রে অবতীর্ণ 
হন, কিন্তু তাহারাই আবার নৃতন করিয়া জাতিকে 
শৃঙ্খল পরাইবার নিমিত্ব-মাআ ভাবে আত্মপ্রকাশ করেন, 
কাধাগতিকে ব্যাপার দাড়ায় এটরূপ। ফরাসী বিপ্লবে 
যাহার! সামা মৈত্রী স্বাধীনতার পতাকা উড্ডীন করিয়! 
বাস্তিল ছুর্গের এক এক খানি ইট খসাইয়াছিল, ঈশ্বরের 
প্রতীকরূপে চিরপৃঙ্জিত স্থপ্রতিষ্ঠিত রাজশক্তি যাহাদের 
দুর্বার বেগে চূর্ণবিচূর্ণ হইয়াছিল, নিয়তির উপভাসে 
তাহারাই আবার জাতির ইহকাল-পরকালের নাগপাশ 
হইয়া ঈাড়াইল, আচারের বন্ধন খুলিয়া তাহাকে 
অনাচারের বন্ধন পরাইল। সকল দেশে, মুক্তিমন্ত্রের 
সকল আহ্বানেই, এইক্ধপ ঘটিবার সম্ভাবনা আছে, 
সুতরাং সে-পথের পথিককে এবিষয়ে পতর্ক বাণী 
শুনান প্রস্বোঞ্জন। 


কোন্‌ দলে যাই? 


সঙ্ঘ হইতে, কিংব! সঙ্ঘশক্তির অপপ্রয়োগে ছলাদলির 
ভাব বাড়িয়া উঠিলে, কোন্‌ কোন্‌ বিপদের সম্ভাবনা 
তাহা আলোচনা করা যাক। বিপদ্দের আশঙ্কা মনে 
জাগিলে হয়ত ব! প্রতিকারের একটা উপায়ও খু'জিয়! 
বাহির কর। যাইতে পারে। 

যদি কেহ নিবিষ্টচিত্তে কোনও শ্রেয়; লাভ করিতে 
বত্ববান হয়, তাহার পক্ষেই অনা সকল আবস্ঠকীয় বন্ধ 
অবহেল! করিয়া “একদেশদশী” হইয়া উঠ! সম্ভব। 
বিজ্ঞানই বল আর কলাবিদ্যাই বল, ধর্মই বল আর 
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রাঙজনীতিই বল, ধন সম্পৎ বল আর শিক্ষা! বা সাহিতা 
বল, সর্ধতরই এই ব্যাপার। কোন বিষয় সমগ্রভাবে 
দেখিবার শক্তি দামাদের হতই কম হুইবে, পথের বাধা 
যতই বেশী হইবে, একদেশমাত্র দেখিবার এই প্রবৃতিও 
ততই বাড়িয়। উঠিবে। এক দল গড়িয়া ওঠে অন্ত 
কাহাকেও বাধ। দেওয়ার জন্য, কোনও বিশেষ প্রবত্ত 
ব। অনুষ্ঠান নষ্ট করিবার জঅন্ত। সঙ্ঘবন্ধ হইয়া! লোকে 
অনেকের চেষ্টা, বত্ব ও শক্তি একত্র করে। স্থতরাং 
যাহার! ম্বতন্তরতাবে আপন আপন উদ্দেস্তসিদ্ধির জন্য 
বিপুল আগ্রহে সাধনারত, তাহাদের অপেক্ষা, এইব্প 
বিক্ষিপ্ত ছুই একছন কম্মীর অপেক্ষা, একটা সমন্ত দলের 
পক্ষে একদেশদশী হইবার সম্ভাবনা অনেক বেশী । 

আর একটি বিপদ আছে, ইছাও বড় কম নয়-_দলে 
পড়িয়! মান্য তাহার নৈতিক ম্বাধীনত। বা আপন টবশিষ্ট্য 
হারাইয়৷ ফেলিতে পারে, দলের বাধুনী যতই আ্বাট হুইবে, 
যতই ঘৃঢ় হইবে, ততই অন্তান্ত দলের সহিত পার্থক্য 
পরিষ্কার হইয়। দেখা দিবে, আবার দলে কলহের 
ভাবট। রাড়িরা উঠিতে পারে, আমরা আমাদের দলের 
মতকেই জাতির মত বলিয়৷ ধরিয়! লইতে পারি। কিন্ত 
মনে রাখিতে হইবে, প্রত্যেক দেশবালীর কর্তব্া-_ 
বিবাদ প্রশমিভ করা, যথাসাধ্য আত্মকলহ নিবারণ 
করা। জীবনে ভিন ভিন্ন দল ত খাকিবেই, ধশ্মগত ভেদ, 
সামান্ধিক ভেদ, বৃত্তিগত ভেদ, কত ভেদ আছে, তবে 
সকল বৃত্তির মধ্যে সকল লোকের মধ্যে ঘনিষ্ঠ ও দৃঢ় 
বন্ধন যতদিন না দেখা যায় ততদিন রাষ্ট্রের সেবা বা 
দেশের কাজ মুখের কথাই থাকিবে । আমাদের বিচার- 
বুদ্ধি অথবা নৈতিক ভাব বিকৃত হইতে পারে, কিন্ত 
তাহ পরাক্ষ। করিবার, ভূলভ্রান্তি হইলে তাহ সংশোধন 
করিয়! লইবার উপায় আছে। ন্তায়, ধর্ম, সত্য, জন্মগত 
অধিকার, দেশের ধন-সম্পদ--ইছাদের উপরই সকল 
রাজনীতির গ্রতিষ্ঠ! হওয়া উচিত, এই সমঘ্ত তুচ্ছ করিয়া 
মনগড়া জাদর্শ লইয়! যেন দলের কাধ্যাকাধ্য বিচার 


করিতে না রলি। তাহা হইলে পথ ও লক্ষ্য এই ছুইয়ের . 


মধ্যে গোল বাধিবে, আমাদের মনগড়া আমর্শের সঙ্গ 


প্রধাসী--পৌব, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


শা পা পা পা, ০০ 


করিবার প্রবৃত্তি জাগিবে। দল মৃখ্য নয়, সমাজ রাষ্ট্র । 
দেশ, ইহারাই প্রধান, দল ত একট! উপায় মাত, ই্ছাঙ্গের 
তুলনায় অভি গৌণ বস্ত। এট ভাবে সাধন ও সাধ্য 
বে গোল পাকাইয়। যায়, যে-বিশৃঙ্ঘলার স্যতি হয়, তাহার 
দৃষ্টান্ত ব্যবহারিক জীবনে বার বার দেখিতে পাই। 
সেনাপতি যুদ্ধের উদ্দেশ্ত তৃলিয়া যুদ্ধকেই পয়ষ কর্তব্য 
মনে করেন, উকীল-ব্যারিষ্টার অপরাধীর মুক্তি ব! দণ্ডের 
জন্তই চেছিত থাকেন, স্থবিচার করাই যে আইনের 
একমাত্র উদ্দেশ, তাহ! ভূলিয়! যান। ইউরোপে শ্রীষ্টান, 
সমাজে প্রটেষ্টান্ট ও রোমান ক্যাথলিক জহি নকুল সম্পর্কে 
আবদ্ধ; কিন্ত রোমান ক্যাথলিকদের ধর্দরব্যাপারে শীগ ' 
স্থানীয় পোপ চতুর্থ পল্‌ আত্মকলছে ব্যাপূত হইয়া 
প্রটেষ্টান্টদের সাহাষ্য চাহিয়াছিলেন, এমন কি বিরোধী 
নেগল্ম ও নিসিলির আক্রমণের জন্য শ্রীষ্টান "সমাজের 
বাহিরে গিয়! তুরস্ক রাজশক্তিকে প্ররোচিত করেন! 
এই ভাবে দলের মোহ মানুষকে বিপথে লইয়া যায়, সত 
নিরূপণ করিতে দেয় না, অনর্থক অন্তরের পণ্ডশক্তিকে 
জাগাইয়। তোলে । ফরাসী বিপ্লবের জনৈক এঁতিহাসিক 
তখনকার একজন বিপ্লবীর কথা বলিতে গ্রিয়া৷ এইরূপ 
ষস্তবা করিয়াছেন--ভিনি এমন একজন লোক ধাহার 
যধো দলাদলির ভাব অন্ত সকল বৃদ্ধি অপেক্ষা প্রবল 
ছিল; দল ছাড়া আর কিছুই তিনি চোখের সামনে 
দেখিতেন না; ভাহার উৎসাহ ছিল ধর্োন্মাদ্দের উৎসাহ? 
মধ্যযুগে জন্মগ্রহণ করিয়া সপ্সাসীসম্প্রদায়তৃক্ত হইলে 
ভিনি বিধঙ্্মীকে পোড়াইয়া মারিতেন ? প্রাচীন রোমের 
অধিবাসী হইলে তিনি কেটে ব1 রেগুলাঁসের উপযুক্ত 
অন্ুচর হইতেন) ফরাসী. সাধারণতগ্ত্রের ঘুগে তাহার 
জন্ম, তাই রাজবংশ ধ্বংস করিতে তাহার দৃঢলন্ক্প ছিল।_ 
এই সন্থল্প লিদ্ধ করিতে জন্কের উপর অত্যাচার কিংবা 
নিজের প্রাণ বিসঞ্জন, কিছুতেই তিনি পম্চাৎপদ হইতেন 
না।--এই বর্ণনা আমাদের . সমসাময়িক কত কর্খীর 
বিষয়ে অক্ষরে অক্ষরে সত্য ! 

একস্‌প কলহ বিবাদে দেশে যে কত কুফলের হৃঠি 
হয়। তাহ! কি আামর়া একবারও ভাবি? ভাবিলে 
দলান্বলির বিষ যাহাতে আমাদের ব্যক্তিগভ জীবনে 





ওয় সংখ্যা ] 


আদৌ প্রবেশ না করেভাহার জন্ত চেষ্টা করিতাম। 
যেখানে উভয়ের মধ্যে মতের ঘোরতর বিরোধ সন্ত্বেও 
বন্ধুত্ব অটুট রহিয়াছে, পরম্পর ব্যবহারে ভত্রত। ও সৌজন্য 
এতটুকু ক্ষুন হয় নাই, সে দৃষ্ত কি সুন্দর! উদ্বারতায় 
কি সমুজ্জল ! যেস্থানে স্বাধীনতা বিন্মমাত্র খর্ব হয় নাই, 
সে-স্থলেই এরূপ ঘটা! সম্ভব, কারণ হ্বাধীনতা! ও হ্ছেচ্ছাচারে 
ইহাই প্রভেদ ;--দ্বাধীনতা মানুষকে অন্যের মতে শ্রন্থ! 
রাখিতে অত্যন্ত করে, আর ন্মেচ্ছাচার তাহার উদারতা 
দুর করিয়া দেয়, তাহাকে এতই অন্গ্দার করিয়া! তোলে 
যে, কোন কারণে একবার বিবাদ বাধিলে তাহা তীব্র, 
উই, স্থায়ী হুইয়। দাড়ায়, যে বিরোধী সে হয় শক্র। 
তাই লাদলির সকল চিহ্ন শান্তির সময় ত্যাগ করা 
উচিত ; চিহ্ন ত শ্তধু বিরোধের প্রতীক, বৈশিষ্ট্যের লক্ষণ; 
ফ্রান্সের জিবর্ণ পতাকার লে দলে দলে নরনারী দাড়াইয়া 
সাষ্য মৈত্রী স্বাধীনতার জন্য প্রাণ দিতে সম্বল্প করিয়াছিল, 
নেদার্লাণ্ডে একদিন ভিক্ষার ঝুলি ও নির্ধ্বোধের টুপি 
স্বাধীনতার পথে নবীন পথিকের আগমন স্থচিত করিয়া 
ছিল; শ্বেত ব৷ লাল গোলাপে, কি দক্ষিণে ব! বামে পালক 
ধারণ করিলে এককালে ষে প্রচণ্ড বিরোধের আভাস 
পাওয়া যাইত, এতিহাসিক বিবরণে তাহার কথা এখনও 
জাগরক রহিয়াছে। বিপ্লবের সময় ইহাদের 
প্রয়োজন আছে, অলসকে ইহারা উৎসাহী করে, 
কমার 'নিষ্ঠ। দৃঢ় করে, কিন্ধু -বত দিন দেশে শাস্তি 
অটুট রাখা যায় ততদিন এরূপ দলাদলির চিহ্ন বঙ্জনই 
বাঞ্ছনীয়। বর্তমান যুগে ব্যক্তিত্বের মূল্য আমাদের 
নিকট অধিক ; আমর! চলি. প্রতিনিধিমূলক শাসনযস্ত্রে 
ভিতর দিয়া; তাই দলাদলি হইতে আমাদের এখন 
প্রাচীন কালের মত অতখানি আশঙ্কা করিবায় কিছু 
নাই। তথাপি বিপদ এখনও একেবারে কাটিয়া যায় 
নাই, এবং যতদিন ন! মানব এক দিকে ইচ্ছাশক্তির 
স্বাধীনতাকে, অন্তদিকে ভগবানের ইচ্ছাকে; শ্রদ্ধ 
করিতে শিখিবে ততদিন এ বিপদ কিছু-না-কিছু 
থাকিবেই। 

এখন প্রশ্ন হইতেছে,-কল্যাণকামী ব্যক্তির পক্ষে 
কোনও বিশেষ- দলে যোগ দেওয়া উচিত কি না; যদি 
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উচিত হয়, তবে সে দলের সঙ্গে একাত্মভূত ছুইয়া কতদূর 
চল! যায়; কোন্‌ সময়ে দল বঙ্ছন কর! চলিতে পারে ;--- 
রাজনীতির সঙ্গে ধাহাদের ব্যবহারিক জগতে কিছু মাত 
সম্বন্ধ আছে তাহার! সকলেই এ লব প্রশ্নের গুরুত্ব বুঝিতে 
পারিবেন। ৃ্‌ 
গ্রীক ব্যবস্থা-প্রশেতা সোলোন নিয়ম করিয়াছিলেন 
যে, রাষ্ট্রবিপ্রবের সময়ে, রাজবিপ্রোহের সময়ে, যে 
নিরপেক্ষ বা উদাসীন থাকিবে তাহার প্রজান্বত্ব কাড়িয়া 
লওয়। হইবে; প্ুটার্ক এ বিধিকে অন্ভুত বলিয়া! উপহাস 
করিয়াছেন। কিন্তু সোলোন এই বিধির .সাহাষো 
কলহবিবাদ নিবারণের চেষ্টা করিতেছিলেন, তখনকার 
দিনে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রজাতন্ত্রে দেশ বিভক্ত ছিল বলিয়া 
কলহবিবাদ্দের প্রাছর্তাব হইত। হাঙ্গামা-ফ্যাসাদে 
পড়িবার ভয়, যখন বহুসংখ্যক সহ্দ্বি-চালিত দেশবাসীকে 
রাজনীতি হইতে দূরে রাখে, তখন দেশের রাষ্ট্রীয় অবস্থা 
বিপৎসঙ্কুল, এ বিষয়ে সন্দেহ নাই; তখন সমগ্র দেশ 
দুষ্ট ও অস্থিরমতি লোকের বশে, তাহার! যেন-তেন- 
প্রকারেণ নিজেদের অন্তায় অধিকার - জঙ্গুঞ্জ রাখিতে 
চায়। এক সময় হাভানায় দিন ছুপুরে গ্রকান্ঠ জনপদে 
হত্যাকাণ্ড খুবই বাড়িয্নাছিল। .ভাহার কারণ--পথে 
হত্যাকাণ্ডের গোলমাল শুনিলেই প্রত্যেকে যথাসম্ভব 
ভ্রুত পলায়ন করিত; তাহাদের ভয় ছিল, পাছে সাক্ষী 
মানা হয় ব৷ হত্যাকারীর সঙ্গীরা দর্শকের কোনও 
অনিষ্ট করে! সাধারণতঃ এই নিয়মই লাধু বলিয়া 
গ্রহণ করা যাইতে পারে যে, বিশেষ কোনও কারণ 
না থাকিলে, রাষ্ট্রবিপ্রবে দেশবাসী সকলের কোন-না- 
কোন দলের অন্ততৃক্ক হওয়! উচিত। অবশ্ত এমন 
অনেকে আছেন ধাহারা রাজনীতির সর্বথা বহিতভূ'ত 
বিষয়ে ভূবিয়া অন্ত চিন্তায় নিমগ্ন, বাস্তবিকপক্ষে নিষ্ঠার 
সহিত কোনও না-কোনও দলে যোগ দিলে সপরিবারে 
শুধু বিপন্ধ হইবেন; কিংবা খাহারা ম্বভাবতঃ চিন্তায় 
ও কন্ধে ভীকুপ্রকৃতি ; তাহাদের ম্বভাবই এমন যে, 
রাজনীতির সহিত কোনও সম্পর্ক না থাকিলে সমাজের 
হিতকারী সভ্য হইতে পারেন, কিন্তু লোকচস্ছ্র 
অন্তরাল হইতে তীহার্দিগকে টানিয়া আনিলে তাহার! 


৩৩৬ 
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ভয়ঙ্কর মুর্তি ধারণ করেন; তাহার মনে মুখে 
নির্জনতার প্রয়ালী। এই উভয় শ্রেণীর লোক 
ছাড়িয়া দিলে পূর্বোক্ত সাধারণ বিধি সকলের পক্ষেই 
প্রযোজ্য । 

দলে ঢুকিলেই হইল না, দলের সঙ্গে কি ধরণের 
সম্বন্ধ থাকিবে, তাহা! লইয়াও গোল বাধিতে পারে। 
যে-বাক্তি নিরপেক্ষ হইতে পারে এবং দলছাড়া থাকে 
তাহার কথা পূর্বেই বলিয়াছি। আর এক শ্রেণীর লোক 
আছে, ইহারা কোনও নিদ্দিষ্ট দলভুক্ত নয়, দলের 
কড়াকড়ি বাধনে ইহারা ধর! পড়ে নাই; কিন্ত 
ঘলের দিকৃ হইতে নয়, সমগ্র দেশের দিক হইতে 
দেখিলে যে-সব প্রশ্ন সমাধানযোগ্য বলিয়া মনে হয় 
সেই সব প্রশ্নের সমাধানে তাহারা কোন দলের সহিত 
ভোট দ্লিতেই হইবে এরূপ মনে করে না, তাহারা 
মনে করে যাহা! ভাল বুঝিবে তাহার সমর্থন করিতে 
তাহাদের পূর্ণমান্রায় ত্বাধীনতা আছে; এরূপ লোক 
সমাজের অতি মূল্যবান অঙ্গ, অন্বাভাবিক উত্তেজন! 
ও দলাদলির অত্যাচার হইতে দ্বেশকে মুক্ত রাখিতে 
ইহার! যথেষ্ট সাহাব্য করে। কিন্ত এ কথাও মনে রাখ! 
উচিত যে, কোনও একজন লোকের পক্ষে প্রত্যেক 
বিষয়ে সম্যকভাবে বিচার করিবার মত সময় ও 
শক্তি থাকা আদে। সম্ভবপর নহে; স্থতরাং যাহার! 
নিজেকে স্বাধীন বণিয়া পরিচয় দেয়, তাহারা প্রায়ই 
অহ্মিকা-পরিচালিত হ্ইয়াই এইরূপ জাখ্যা গ্রহণ 
করে। বন্ধুদের ধারণা, অনুকূল ব৷ প্রতিকৃপ জনমত, 
মিজ্রগোঠীর প্রবৃত্ধি--লোকের উপর ইহাঙ্গের যে 
একটা প্রভাব থাক! স্বাভাবিক, এ কথা পূর্বোক্ত 


২৬ 


অহমিকা-বিশিষ্ট লোকেরা স্বীকার করিতে চায় না। 
কিন্ধ দলেরও ক্রমোঞ্জতি দেখা যায়, এরং আমাদের 
ব্যক্তিগত বুদ্ধি যে সর্বদাই উৎকুষ্ট তাহা! না-ও হইতে 
পারে, একথা যেন আমরা ন! ভুলি) আমাদের অহং 
যেন সরল সতাকে বক্র করিয়া না তোলে । কোনও 
আত্ম-সম্মান বিশিষ্ট লোকই দলের নিফট নিজেকে 
এমন বন্দী মনে করিবেন ন1 যে, তাহার বিচারশক্তিও 
অন্ত কাহারও হাতে তুলিয়! দিতে হইবে। আর 
রাজনৈতিক ও ব্যক্তিগত জীবনে, নেতার ব1 অন্ত 
কোনও সভ্োর মত সর্ব্বৈব সমর্থন করিতে হুইবে, এরূপ 
মনে করারও কোনও প্রয়োজন নাই। সাময়িক 
উত্তেজনার বশে ঘল এমন দাবী করিয়া বসিতে পারে 
বটে; সে-দাবী যে যানিতেই হইবে তাহার কোনও 
কারণ নাই, কারণ উহা! দলের ও দ্বেশের উভয়েরই 
অহিতকর। 

অনেকে অবস্ঠ নিজেকে ম্বাধীন বা! নিরপেক্ষ বলিয়া 
থাকেন; কিন্ত তাহাদের তথাকথিত স্বাধীনত। দ্বৈধীভাব- 
সমাশ্রিত, চিত্বদৌর্বল্যপ্রযুক্ত,। প্রকৃতিগত বৈষম্য 
জনিত, স্বার্থপ্রণোদিত । এই-সব *ম্বাধীনঁ লোকদের 
কথায় ইংরেজ রাঞ্জনীতিবিদ্‌ ফক্স বপিয়াছেন, “যাহাদের 
উপর ৭০১: কর] যায় না তারাই 119৩1911067 
যাহারা কখনও এ দলের অধীন, কখনও অন্ত দলের 
অধীন, তাহারাই "ম্বাধীন” । আর যাহার! ইহাদের চেয়েও 
এক কাঠি সরেশ, যাহারা কি করিবে না করিবে তাহা 
স্থির করিতে পারে না, তাহার্দিগকে অন্ত ক্ষেত্রের ভ্তায় 
রাজশীতিক্ষে জেও বঙ্জন কর] উচিত, কারণ ভাহাদের না 
আছে অধ্যবসায়, ন! আছে মনুষ্যত্ব । 
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আশীর্বাদ 


পঞ্চাশ বছরের কিশোর গুণী 
নন্দলালকে 
সত্তর বছরের প্রবীণ যুবা 
রবীন্দ্রনাথের আশীর্বাদ 


»৯ই অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 


নন্দন-নিকুঞ্জতলে রঞগ্জনার ধার 

জন্ম-আগে তাহার জলে তোমার সান সারা । 
অঞ্জন সে কী অভিনব ৃ 
লাগায়ে দিল নয়নে তব, 

স্থপ্টি-করা দৃষ্টি তাই পেয়েছে জাখিতারা ॥ 


এনেছে তব জন্মভাল' অমর ফুলরাজি, 
রূপের লীলা-লিখন-ভরা পারিজাতের সাজি। 
অগ্গরীর নৃত্যগুলি 


তুলির মুখে এনেছ তুলি”, 
রেখার বাঁশি লেখায় তব উঠিল স্ত্ররে বাজি” ॥ 


যে মায়াবিনী আলিম্পন৷ সবুজে নীলে লালে 
কখনো! অণাকে কখনো মোছে অসীম দেশে কালে, 
মলিন মেঘে সন্ধ্যাকাশে 
রঙীন উপহাসে যে হাসে 
রং-জাগানো। সোনার কাঠি সেই ছেশায়ালে। ভালে ॥ 


বিশ্ব সদা তোমার কাছে ইসার! করে কত, 
তুমিও তা'রে ইসারা দাও আপন মনোমত। 
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বিধির সাথে কেমন ছলে 
নীরবে তব আলাপ চলে, 
স্ষ্টি বুঝি এমনিতরো৷ ইসারা অবিরত ॥ 


ছবির 'পরে পেয়েছ তুমি রবির বরাভয়, 
ধূপছায়ার চপল মায়া করেছ তুমি' জয়। 
তব অশকন-পটের পরে 
জানি গো৷ চিরদিনের তরে 
নটরাজের জটার রেখ জড়িত হ'য়ে রয়॥ 


চির-বালক তৃবন-ছবি অপাকিয়। খেলা করে। 
তাহারি তুমি সমবয়সী মাটির খেলাঘরে। 
তোমার সেই তরুণতাকে 
বয়স দিয়ে কভু কি ঢাকে, 
অসীম পানে ভাসাও প্রাণ. খেলার ভেলা পরে ॥ 


তোমারি খেল] খেলিতে আজি উঠেছে কবি মেতে, 
নববালক-জন্ম নেবে নূতন আলোকেতে। 
ভাবন! তার ভাষায় ডোবা, 
মুক্ত চোখে বিশ্বশোভ। 
দেখাও তা'রে, ছুটেচে মন তোমার পথে যেতে ॥ 


জ্বীরবীন্্নাথ ঠাকুর 
রাসপূণিমা 


»ই অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 


পত্রধারা 
জীরবীজ্রনাথ ঠাকুর 


(পূর্বান্ছবৃতি ) 


কনযাশীয়াহ 

_ তুমি আমাকে খুবই ভূল বুঝেছ তাই আমাকে লিখতে 
হল। আমি কখনও কাউকে আদেশ করি নে, তার 
কারণ আমি গুরু নই আমি কবি। তোমার সঙ্গে আমি 
কয়েকটা বিষয় নিয়ে আলোচন! করেচি, কদাচ সেটাকে 
অনুশাসন ব'লে] গ্রহণ ক'রো না। সত্যের সঙ্গে 
আমাদের সম্বন্ধ আমাদের নিজেদের স্বভাবের পথে। 
তোমার স্বভাবের অনুগত হয়ে তুমি যে উপলব্ধি সংগ্রহ 
করেচ আমার কাছে সে জিনিটি নেই হ্থতরাং তোমাকে 
কখনই বলতে পারব না যে আমি যে-লাধনায় যে- 
অনুভূতিতে এসেচি সেইটি তুমি যদি গ্রহণ না কর তবে 
আমি রাগ করব। এ রকম অদ্ভূত জবরদন্তি একেবারেই 
আমার স্বভাববিরুদ্ধ। অবশ্ত যেখানে ধর্দের নামে 
স্পষ্টতই জন্তায় অত্যাচার এবং অধর্খ চল্চে সেখানে 
তাকে আমি কোনো কারণেই স্বীকার ক'রে নিতে 
পারিনে ৷ কিন্তু যেখানে আধ্যাত্মিক রসসস্ভোগে কোন 
ক্ষতি নেই সেখানে জোর ক'রে খ্রাতিবাদ করা গৌয়ারের 
কাজ। . - 
,. আমি কেবল নিদ্বের কথাই বলতে পারি-_জামার 
অন কোনো প্রতীককে আশ্রয় করতে স্বভাবতই অক্ষম । 
সহসা 'মনে হ'তে পারে এটা কবিজনোচিত নয়। 
ভাবকে স্বপ দেওয়! আমার কাজ-_আমার সেই ্ষ্টিতে 
জামার আনন্দ । সেখানে ন্বপ . আগে নয় ভাব আগে, 
স্রপের সঙ্গে ভাব নিজ্জেকে বাইরে থেকে মেলায় নাঁ_ 
নিজের রূপ-দেহছ সে নিজেই সৃষ্টি করে--আবার তাকে 
জনায়াসে ত্যাগ ক'রে নৃতন রূপের মধ্যে প্রকাশ খোজে । 
কোনো ধর্মগত প্রথা যে-সব দ্ূপকে বাহির থেকে বন্ধ 
করে রেখেছে, জামার চিত্বের ধ্যান তার মধ্যে বাধা পায়। 
শুধু তো মুর্তি নয় ভার সঙ্গে আছে কাহিনী-- 


তাকে রূপক জোর ক'রে বলি--অভ্যন্তভাবে 
তাকে গ্রহণ করি, ভাবকে যেখানে প্রতিবাদ করে 
সেখানেও । আমার বুদ্ধি আমার কল্পনা! আমার রসবোধ 
সবই তঘাত পায়। যদি বল ভগবান যখন অসীম 
তখন সকল রূপেই সকল কাহিনীতেই তাকে খাপ 
খাওয়ায়। এক হিসাবে এ কথা সতা--বিশ্বব্রন্ষাণ্ডে 
ভালমন্দ কুপ্রা কুপ্ী সবই আছে অতএব কেবল ভাল 
কেবল স্থন্দরের গণ্তীর মধ্যে তাকে স্বতন্ত্র ক'রে দেখলে 
তার অসীমতার উপর দোষারোপ করা হয়। ঠগীর! 
মান্য খুন করাকে ধর্মসাধন! ব'লে গ্রহণ করেছিল-_. 
ভগবান তো নান! রকম করেই মানুষকে মারেন--সেই 
খুনী ভগবানকেই ব! পূজা করতে দোষ কি? . 

কিন্তু আমার ভগবান মানুষের যা শ্রেষ্ঠ তাই নিয়ে। 
তিনি মানুষের স্বর্গেই বাস করেন। মানুষের নরকও 
আছে-_সেইখানে মৃঢ়তা সেইখানে অত্যাচার সেইখানে 
অসত্য। সেই নরকও আছে কিন্তু সেই থাকাটা না-এর 
দিকে, হাঁএর দিকে নয়। সে কেবলই হা-কে অস্বীকার 
করে কিন্ত কিছুতে তাকে বিলুপ্ত করতে পারে না। 
অন্বীকার করার ছারাই সে সেই চিরস্তন ও-কে প্রমাণ 
করতে থাকে । এই জন্তেই, ভগবান অসীম বলেই 
তাকে সব কিছুতেই আরোপ করলে চলে এ কথা জমি 
মানতে রাজী নই। যেখানে জানে ভাবে কর্খে পরিপূর্ণ 
শ্রেষ্ঠতা সেইখানেই তাকে উপলব্ধি না করলে ঠকতে 
হবে। | 

কিন্তু তুমি যে করচ না এ কথা বলিনে-_তোমার 
অন্িজ্ঞতা আমার অভিজ্ঞতা নয় অতএব আমার পক্ষে 
কোনো উপদেশকে বেদবাকা ক'রে তোলবার স্পর্ধা 
আমার নেই। এই কথাটুকু বোধ হয় বলা হায়, 
ছুই রকম চিত্ববৃত্তি আছে--এক রকম মন প্রতীককে 


৩৪৬ 





আশ্রয় করেস্-জার এক রকম মন করে না। আনেক 
মহাপুরুষ প্রতীককে অবলম্বন করে হনে মনে তাকে 
ছাড়িয়ে গেছেন আবার অনেকে -যেমন কবীর দাছ 
নানক- প্রতীকের দ্বার! পরিবেষ্টিত হয়েও নিজের ধানের 
মধ্যে জ্ঞানের জ্যোভিতে আত্মানন্দের রসেই পরম 
সত্যকে পূর্ণ ক'রে ভোগ করেন--অন্ত পথ তাদের পক্ষে 
অসাধ্য । 

গুরুকে আমি প্রতীক শ্রেণীতে ফেলিনে । মানবের 
মধ্যে যেখানে পূর্ণতা মানবের দেবতীর সেখানে প্রত্যক্ষ 
আবির্ভাব একথা! আমি মানি। 

রচনা করবার অসামান্ত শক্তি তোমার আছে এই 
জন্তেই তোমার চিঠি পড়ার আনন্দ আমাকে চিঠি 
লেখায় প্রবৃত্ত করে । ইতি ১০ বৈশাখ ১৩৩৮। 

শুভাকাজ্জী 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 

কল্যাণীয়ান্ছ 

তোমার চিঠির উত্তরে যা আমার বলবার ছিল তা 
বোধ হয় ব'লে শেষ করেচি। একটা কথ! পূর্বেও 
বলেচি পুনরায় বল! দরকার, আমাকে কোনো অংশেই 
গুরু বলে গণ্য করলে ভুল করা হুবে। তোমার 
অস্তরতম প্রয়োজন যে কি তা নিশ্চিত নির্ণয় ক'রে 
দেবার অধিকার আমার নেই। আমি আমার নিজের 
পথে চলি-__সে-পথে শেষ পর্যাস্ত কোথায় পৌছব কিনা 
ভাও জানিনে। আমার চিতের শ্বভাবই হচ্চে নদীর 
মত চলা, চলতে চল্তে বলা-_সে-ধারা একটানা 
চলে না-_ নানা বাকে বাকে চলে। আমি জীবনের 
নানা অভিজ্ঞতাকে বাণী জোগাব এই ফরমাস নিয়ে 
সংসারে এসেচি-কোথাও এসে স্তব্ধ হলেই আমার কাজ 
ফকুরোবে। বারা গুরু তার! সমুদ্রের মত আপনার মধ্যে 
আপনি এসে থেমেচেন, তাদের বাণী তরঙ্গিত হয় 
তাদের গভীরতা থেকে । আমার ধ্বনি ওঠে জীবনের 
বিচি সংঘাত হ'তে, তাদের বাণী জাগে অস্তরাত্মার 
ত্বকীয় আন্দোলনে । তুমি তোমার গুরুর কাছ থেকে 
এমন কিছু যদি পেয়ে থাক যা কেবলমাআঅ আলাপ নয় 
য। আদেশ য| নির্দেশ, যা তোমার জাত্মাকে গতি দিয়েছে 


প্রবাসী--পৌষ্‌, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


তা হ'লে তার উপরে জার কথ! চলে না। কেন-না 
আমি তে! কেবলমাত্র কথাই দিতে পারি, গতি গোগাতে 
পারিনে তো। আজ পর্ধান্ত কাউকে তো আমি 
কোনে ঠিকানায় পৌছিয়ে দিই নি। সঙ্গে সঙ্গে পথ 
চলতে চলতে অনেককে খুশী করেচি এই পধ্যস্ত। 
আবার অনেকে আমাকে পছন্দই করে না--কেন-না 
তার আন্দাজ করতে পারে যে, আমার নগদ তহবিল 
নেই--যদ্দি বা কোনো মতে ভোজের আয়োজন করতে 
পারি দক্ষিণা পর্যন্ত পৌছয় না। 

তুমি একটি রসলোকে প্রবেশ করেচ--সেখানে তুমি 
নানা উপকরণে আনন্দ মন্দিরের ভিৎ- গাথচ। বিশ্ব- 
বিধাতা যেমন, মানুষও তেমনি, আপন স্বকীয় হ্ঠিতেই 
তার বথাথ বাস--অন্ত জীবেরা থাকে . বাসাবাড়িতে, 
কেবল ভাড়া দেয়। ভাড়াটে বাসার মাছ্ষও অনেক 
আছে কিন্তু মান্থষের আনন্দ হচ্ছে স্বকীয় ধামে-_-সত/কে 
সে নিজের জীবনে নিজের চিতে মূর্ভ ক'রে 
তোলে--তখন সে স্থায়ী আশ্রয় পায়। কিন্তু যখন সে 
এমন কিছু গড়তে থাকে যার মধ্যে উপকরণ অনেক 
আছে কিন্তু সত্য যথেষ্ট নেই তখন সে পীড়িত হয়, 
তখন তার আশ্রয় হয় তার বোঝা। এই হুম্ঘুল্য 
ব্র্থতার সঙ্গে অনেক লড়তে হয়েচে-_উপকরণ জমাতে 
জেগেচি সদর দরজা দিয়ে, খিড়কি দরজা দিয়ে সত্য 
দিয়েচেন দৌড়। 

তুমি থেকে থেকে আশঙ্কা করেচ আমার মতের 
সঙ্গে তোমার মিল হচ্চে না বলে আমি রাগ করেচি। 
লেশমাত্র না। মভ নিয়ে যারা অন্টের *পরে জবরদাত্যি 
করে আমি সে জাতের মানুষ নই। তোমার উপলব্ধির 
'পরে আমার মনে কিছুমা অশ্রদন্কা নেই। জীবনে 
তুমি একদা ঘে আনন্দধারায় আত্মনিবেদন করেচ সেই 
আনন্দ শেষ পর্যযস্ত পরম সার্থকতায় নিয়ে যাক এই 
আম একান্ত মনে কামনা! করি। ইতি ১৫ বৈশাখ ১৩৩৮ 

শুভাকাজ্জী 
জীরবীন্্রনাথ ঠাকুর 





কল্যানীয়ান্ছ 
তুমি নিজেকে অকারণ পরিতাপে পীড়িত করা 


৩য় সংখ্যা ] 


তোমার জীবনে যা গভীরতম উপলব্ধি ভার সৌন্দর্য্য 
ও সতত! আমি মনে বেশ বুঝতে পারি । আমার নিজের 
পথ তোমার থেকে পৃথক বলেই তোমার আভজ্ঞতার 
বিবরণ গুনতে আমি এত ওৎস্থক্য জঙ্থভব করি । আমি 
চিন্তা করি, র্ক করি, আলাপ করি বলেই নিজেকে 
তোমার চেয়ে সাধনায় শ্রেষ্ঠ ব'লে মনে করিনে--কেন ন৷ 
সাধনার চেয়ে আমার ভাবন! ও কল্পনাই বেশী । আমি 
'অন্থভব করব, প্রকাশ করব এই কাজের জন্তেই আমাকে 
গড়া হয়েচে। আমি ব'লে যাব, গেয়ে যাব 
তোমাদের ভাল. লাগবে এইটুকু হলেই আমার কাজ 
সারা হ'ল। আমার কাছে কোনটা ভাল কোন্টা 
মন্দ বোধ হয় তা নিয়ে তর্কও কর্ব_কিন্তু সেটা 
উপরের ধ্বদীতে চড়ে বসে নয়। তোমাদের ভাবিয়ে 
দিতে পারলেই আমার আর কিছু দরকার নেই। আমার 
কাছে আদেশ উপদেশের দাবি করলেই বুঝতে পারি 
' আমাকে ভূণ বুঝেচ। যখন মনে কর আমার কথা না 


গুনলে রাগ করি তখনও জানি আমাকে চেন নি। 


পিকিনে একদিনের কথাবার্ত। 


৩৪১ 


চিরদিন আমি গুরুমশায়কে এড়িয়ে এসেচি, ইস্থুল 
পালানো আমার অভ্যাস--জবশেষে আমি নিজেই 
গুরুমশায় সেজে বসব এর চেয়ে প্রহসন কিছু হ'তে 
পারে না। বল! বাহুল্য গুরুমশায় আর গুরু একজাতের 
নয়। গুরু ধার! তারা স্বভাবসিদ্ধ গুরু--আর গুরুমশায় 
সেই, যে চোখ রাডিয়ে টঙে চ'ড়ে বসে গুরুগিরি করে। 
আমি উক্ত দুই জাতেরই বার। 

যাই হোক্‌ তুমি মনে নিশ্চিত জেন তোমার বিশ্বাস 
নিয়ে তুমি দৃঢ়তার সঙ্গে কথা বলেচ ব'লে আমি তিলার্ধ 
স্ুন্ধ হইনি। আমি কথার যাচনদার,। কথ! যেখানে 
অকৃতিম ও সুন্দর সেখানে আমি মত বিচার করিনে-_ 
সেখানে আমি প্রকাশের রূপটিকে রসটিকে সম্ভোগ করতে 
পরানি। তুমি অবিচলিত নিষ্ঠার সঙ্গে তোমার সাধনায় 
প্রবৃত্ত থাক-_তাতেই তুমি চরিতার্থত৷ লাভ ক'রৰে। 
ইতি ১৭ বৈশাখ ১৩৩৭ 

গুভাকাজ্জী 
জ্ীরবীজ্রনাথ ঠাকুর 


ও পি:কনে একদিনের কথাবার্তা 
শ্রীতেজেশচন্ত্র সেন 


এই অনুবাক্িত গ্রবন্ধটিতে ধর্সের প্রণ্ত চীনয়েশের শিক্ষিত সন্্রদায়ের 
মনোভাবের কিছু পরিচয় পাওয়। যাইবে ।-_ প্রবাসীর সম্পাদক । 
চীনা অধ্যাপক মহাশয় বলিলেন__“জাপনি কি সত্য- 
সত্যই মনে করেন পূর্ব ও পশ্চিমের জীবনযাত্রার মধ্যে 
এই যে পার্থক্য ইহা ধর্শগত 1 আপনাদের ইউরোপ ও 
আমেরিকার অনেক বিষয়ই আমার খুব ভাল লাগে-_ 
যেমন আপনাজের শিক্ষালয়, সর্বসাধারণের ব্যবহারার্থ 
মোটর গাড়ী, টিনে-রক্ষিত মাছ, মাংস গ্রত্ভৃতি। 

ইউরোপ ও আমেরিকার স্থখ পার্থিব গ্লখ, আরাম 

স্ব প্রভৃতির কথ! বলিতে বলিতে বৃদ্ধ দার্শানিক- 
প্রবরের চোখমুখ উজ্জল হইয়! উঠিতেছিল। 


তিনি আবার বলিতে লাগিলেন--সর্বাপেক্ষা আমার 
আশ্চর্য মনে হয় দেশ হইতে আপনাদের রোগ দুর 
করিবার ক্ষমতা। আপনাদের ভাষার ছোট্ট ছুষটটি 
কথা- পান্রিক হেল্থ ( ৮0110 16910) )- দেশ হইতে 
যণলেরিয়া, টাইফয়েড, বসন্ত, কুষ্ঠ প্রভৃতি রোগ প্রায় 
সমূলে বিনাশ করিয়াছে । তবে আপনাদের এমন অন্ত 
কতগুলি বিষয় আছে যাহা! আমি মোটেই প্রশংসাযোগা 
বলিয়া মনে করি না। কিন্তু তাহাদের সহিত ধর্মের 
কোন যোগ আছে বলিয়! জামার মনে হয় না । 

চীনদেশের একটি প্রাচীন ধশ্বমন্দিরে বাসযোগ্য 
একট সুত্র প্রকোষ্ঠে আমাদের মধ্যে এইরূপ বথাবার্তা 


৩৪২ 
হইতেছিল। উপস্থিত ব্যক্তিদের মধ্যে তিনচার জন 
ইংরেজ ও আমেরিকাবাসী, একজন জাপানী 


দৌত্যকাধাভিজ্ঞ ( 912191080 ) ও কয়েকজন চীনদেশীয় 
পণ্ডিত উপস্থিত ছিলেন। আলোচ্য বিষয়, মানুষের 
মধ্যে জাতিগত অমিল ও মানবসমাজে ধশ্মের প্রভাব । 
একজন বিশিষ্ট খৃষ্টান মিশনরী মানব-সমাজে খৃষ্টধশ্মের 
প্রভাবের কথা পঞ্চমুখে ব্যাখ্যা করিতে আরম্ভ করিলে 
তাহার চীন ও আমেরিকাবাসী বন্ধুগণ বিভিন্ন যুক্তিদ্বারা 
তাহার মত খণ্ডন করতঃ তর্কে তর্কে তাহাকে একেবারে 
কোণঠাস। করিয়া ফেলিলেন। 

চীনের জাতীয় বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক ডঃ উ-টিঙ 
বলিলেন--“চীন ও আমেরিকার জীবনযাত্রার পার্থক্য 
আমিও স্বীকার করি, কিন্তু ইহা! জাতিগত ; ধর্দের সহিত 
ইহার কোন যোগ নাই-_আমাদের দৈনন্দিন জীবনযাআ! 
সামাজিক ও প্রাকৃতিক পারিপার্থিক অবস্থা ইহার জন্ত 
দবায়ী।” 

আমেরিকাবাসী মিশনরী মহাশয় বলিলেন-_-“এই 
যে দৈনন্দিন জীবনযাত্রার কথ! বলিলেন, ইহা! কি ধর্ের 
প্রভাবেই নিয়ন্ত্রিত নয়? খৃষ্টধর্ধের প্রভাবেই কি ইউরোপ 
ও আমেরিকার সামাজিক জীবন আজ এতদূর উন্নতির 
পথে অগ্রসর হয় নাই ? 

ডঃ উ-টিঙ বলিরেন--'জাপনার এই উক্তির প্রমাণ 
আছে বলিয়া আমার মনে হয় না। যদ্দি' মানুষের 
দৈনন্দিন জীবনযাত্রার উপর সত্য সত্যই ধর্দের প্রভাব 
বিস্তার লাভ করিত তাহা হইলে চীন, শ্যাম, আরমেনিয়া 


প্রভৃতি দেশেও মান্ছষের উপর খৃষ্টধর্মের প্রভাবের 


পরিচয় পাইতাম। কিন্তু চীন সম্বদ্ধে বলিতে পারি-_ 
এদেশীয় খ্ৃষ্টসম্প্রদায়তৃক্ত ব্যক্তিদ্দের মধ্যে আপনাদের 
ধর্মের কোন প্রভাব আছে বলিয়। আমার মনে হয় না। 
আমি অনেক: চীনদেশীয় লোককে জানি যানের জীবন 
সম্পূর্ণ দোষমুক্ত, যারা সর্বদাই পরসেবার নিযুক্ত; কিন্ত 
তার কেহই খৃষ্টিয্সান নছে। আমি ছুই-চারজন এমন 


এদেশীয় খুষ্টানকেও জানি, যাদের জীবন, চীনের প্রাচীন . 


ধর্ম কনফুসিয়াস ধর্মাবলম্বী প্রতিবেশীদের জীবন অপেক্ষা 
কোন বিষয়ে শ্রেষ্ঠ বলিয়া মোটেই দ্বীকার করা যায় না।* 


প্রবাসী- পৌষ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


১৫» লা ৯ পা পপ পপ সি 


উপস্থিত সকলেরই মুখ হইতে তাহার এই 
উদ্তির প্রতিবাদ উখিত হইল। অধ্যাপক মহাশয় 
বলিলেন_ “বেশ, আপনারা এদেশবাসী . খৃষ্টধর্দাবলদ্বী 
এমন একজন লোকেরও নাম করুন যাহার জীবন 
খৃষ্টধন্ের প্রভাবে কোন-না-কোন বিষয়ে বিশিষ্টতা 
লাভ করিয়াছে এবং তাহা দীর্ঘদিন স্থায়ী হইয়াছে । 

যখন অনেক ভাবিয়া-চিস্তিয়াও তেমন একজন 
লোকের নাম করা গেল না তখন উপস্থিত সকলেই 
অত্যন্ত বিশ্মিত হইলেন। যে ছুই একজনের নাম কর! 
হইল তাহার! খুবই সম্প্রতি ধশ্মাস্তর গ্রহণ করিয়াছে--. 
তাহাদের ভবিষ্যৎ এখনও অনিশ্চিত । তবু তকন্ধারা 
সকলেই প্রমাণ করিতে চেষ্টা করিতে লাগিলেন, 
চোখের সামনে প্রমাণ উপস্থিত ন! থাকিলেও ধর্ের 
প্রভাব যে মানব-নমাজে অত্যন্ত গতীয্ী তাহা কেহই 
অস্বীকার করিতে পারিবে না। | 

ডঃ উ-টিঙও বলিলেন--“আপনাদের এ উদ্তিও আমি 
সমর্থনযোগ্য বলিয়া মনে করি না। মাঙ্ছষের ধণ্ম ও 
তাহার দৈনন্দিন জীবনযাত্রার মধ্যে মিল অপেক্ষ। বরঃ 
অমিলই বেশী। ধর্শের সহিত মাছষের দৈনন্দিন 
জীবনধাত্ার এই ষে বিরোধ ইহাকে আধুনিক মনো- 
বিজ্ঞানের ভাষায় অভাবপূরণের চেষ্টা (19 ০ 
০000196)581001 ) বল! যাইতে পারে । 

এই বলিয়া অধ্যাপক মহাশয় ধর্ম সম্বন্ধে তাহার 
নূতন মত উপস্থিত বন্ধুমণ্ডলীর মধ্যে ব্যাখ্য/ করিতে 
আরম্ভ ক্রিলেন।-“কোন বিশেষ ধর্মমত বা বিশ্বাসের 
দ্বারা! মানুষের জীবন খুব অল্সই নিয়ন্ত্রিত হয় .মানব-: 
সমাজে ধর্দদ মাস্থষের বাহাবরণ - মাত্র__ইহা মান্গষের 
আত্মতৃপ্তি বা আত্মপ্রবঞ্চনার সহায়। সেই জন্তই 
মান্থষের দৈনন্দিন জীবনযাত্রার সহিত মান্থষের ধর্তের 
এত অমিল, এত বিরোধ । 

তাহার এই মত সমর্থনের জন্ত তিনি তি 
জগতের ছুইটি বৃহৎ ধর্শের ইতিহাস পর্যালোচনায় 
নিষুক্ত হইলেন। একটি ইসলাম্‌, অন্যটি খৃষ্টধর্থ। ছুই 
এশিয়া মহাদেশের ধন্ম; ছুইয়ের আবির্ভাবের রে 
কেবল কয়েক শতাব্বীর বাবধান। 


ওয় সংখ্যা ] 


তিনি বলিতে লাগিলেন-_-থৃষ্ট-ধর্দের বিশেষ 
অস্শামন কি? না, জগতে ভ্রাতৃভাবের প্রতিষ্ঠা, 
অহিংসা, নির্লেভ, আগামীকল্যের জন্ত নির্ভাবন।, অর্থ- 
সঞ্চয়ে বৈরাগা, সাংসারিক জীবন অপেক্ষা ধর্ধ-জীবনের 
প্রয়োজনীয়তায় বিশ্বাসপরায়ণতা। 

পৃথিবীতে থ্ষ্টধর্মেই প্রচার সর্বাপেক্ষা কোথায় 
বেশী হইয়াছে? ইউরোপ ও আমেরিকায় নয় কি? 
সেই সকল দেশে আমরা কি দেখিতে পাই? তথাকার 
আদিবাসীরা কি জগছে সর্ববাপেক্ষা বেশ যুদ্ধপ্রিয় নয়? 
অর্থপঞ্চয়ে, গতকল্ের জন্ত ভাবনায়, যুদ্ধ, পার্থিব সখ, 
এশ্বধাঃ আরাম প্রভৃতির জন্ত অতিযাত্রায় ব্যস্ততা 
ভাহাদের মধ্যে কি অন্ত সকল জাতি অপেক্ষা বেশ 
দেখিতে পাওয়া বায় না? জগতের এশ্বধারাশি কাহার! 
সব্বাপেক্ষা বেশী একত্রে স্তশীরুত করিয়াছে? নরডিক্‌ 
(০:1০) জাতির শ্রেষ্টভায় কে আজ পৃথিবীতে 
সর্বাপেক্ষ। বেশী গর্ব্বিত, উদ্ধত ?” 

ডঃ উ-টিঙড বপিতে লাগিলেন-_দুদ্ধপ্রিয়তা, সুখ 
আরাম এ্রশ্মধ্যের প্রতি আসক্তি, পরজাতি-বিদ্বেষ, 
পরধন লুঈনের দ্বারা স্বদেশের ধনবুদ্ধি প্রভৃতিকে আমি 
দুষণীয় বঙগিয়। মনে করি না। ইং ছারা পাশ্চাত্য 
সাত আজ জগতের অন্য সমুদয় জাতির উপর অধিকার- 
বিস্তারে সমখ হইয়াছে । কিন্ধু ইহা বলিত্বেহ হইবে 
পাশ্চাতা জাতিসমূহের ধন্মবিশ্বাস ও ধশ্বনতের সহিত 
তাহাদের দৈনান্দন জীবনযাত্জার কোন সামগ্রস্তই নাই ।' 

উপস্থিত সভামণগ্ুশীর ভিতর হইতে একজন ইংরেজ 
তাহার কথায় বাধা দয বপিলেন--'যাহার কোন 
বিষয়েই খুষ্টের বাণীর অন্ুবত্তী নয়, এমন কি যাহারা 
নিঙ্গেদের থুগধম্ম সন্প্রদায়তুক্ত বলিয়াই স্বীকার ধরে 
না, তাহাদের মত কয়েকজন মুষ্টিমেয় ব্যক্তির কথ! ও 
কাজ হইতে ধন্মকে বিচার করিলে থৃষ্টধর্মের প্রি কি 
অবিচার করা হইবে ন। ?” 

সমবেত ভদ্রমণ্ডলীর ভিতর হইতে একজন 
আমেরিফাবাসী উচ্চকঞ্ঠে বলিয়৷ উঠিলেন--“কিন্ত বাহার! 
মুক্তকণঠে নিজেদের খ্ুষ্ট-শিষ্য বলিয়া প্রচার করেন 
ঠাহাদের জীবমও কি একইভাবে গঠিত নয়? নিউইয়র্ক 


পিকিনে একদিনের কথাবার্তা 


পিপি পিল পাত ৭৭ ০৯ পাত পাপী স্পা পত পাপা শপ পালা পিপাসা 


৩৪৩ 





০৯৯৮ ০ পলা পাপা 


শহরের সর্বাপেক্ষা বিখ্যাত গির্জাতৃক্ত পল্লীটি ধনী- 
সম্প্রদায় হবার] কি গঠিত নহে? খণদান, বদ্ধকী 
কাগন্ধ প্রভৃতি বিক্রি করাই কি তাহাদের ব্যবসা নহে? 
তাছাড়া গভ যুদ্ধের সময় ইংলগ্ড আমেরিকা! ও জাম্মানীর 
ধর্মযাজকগণ উচ্চকণে যুদ্ধের মহিমা! কীর্তন করেন 
নাই কি? সর্বসাধারণের স্তায় তাহারাও কি মিথ্যাপ্রচার়ে 
রত ছিলেন না? বলিতে কি, জগতে ভ্রাতৃভাব প্রচারে 
মিশনরীগণ যেমন অন্তরায় এমন আর কেহই নহে। 
ধাহারা দেশ-দেশাস্তরে খৃষ্টধর্ম প্রচারে নিযুক্ত আছেন, 
ধাহার! কালা ও পীত জাতির আত্মার উদ্ধারের জন্ত 
সর্বদাই ব্যস্ত, তাহাদের মধ্যে এই পরজাতি-বিদবেষ ও 
নিজেদের শ্রেষ্টতার দত্ত সত্যসত্যই অত্যন্ত পরিতাপের 
বিষয় ।” 


(২) 
সমালোচক মহাশয় পর পর আরও কয়েকটি উদাহরণের 
দ্বার! তাহার বাক্যের সত্যতা প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা 
করিতে লাগিলেন। তিনি বপিলেন--'আপনার! 
সকলেই চীনের কুলিঙ্গ নামক স্থানটির নাম গুনিয়! 
থাকিবেন। হহা হম্জাংসি নধী হইতে প্রায় ভিন হাজার 
ফুট উপরে পাহাতের উপর অবস্থিত। চীনে খৃষ্টান 
মিশনপীদের গ্রীগ্রাবাসের জন্ত পাহাড়ের উপর এই 
শইরটি নিশ্মত হইয়াছে । স্থান নির্বাচনের সৌন্দধ্য- 
জ্ঞান ও ৬এইক্ূপ দুর্গম €দেশে শহর-নিশ্মণের বাধা 
আত্ক্রম কাঁরখার ক্ষমত। পাশ্চাত্য জাতিতভেই সম্ভব। 
কিন্তু আশ্চযোর বিষয় এই, যদিও শহরটি চীনদেশে 
অবস্থিত খৃষ্টান মিশনরীদের দ্বারা নশ্দিত এবং শহরের 
পরিচালনভার তাহাদের উপরই ্তত্ত, তবু সেই শহরে 
চীনদেশীয় কোন ব্যক্তির গৃহনিশ্বাণ করিয়া বাস করিবার 
অধিকার নাই। মিশনরাদের হ্বারাই শহরের এই আইন 
বিধিবদ্ধ হইযাছে। 

“চীনদেশে বিদেশী ব্যবসায়ীদের প্রতুত্ব ও ওদ্কত্য 
প্রতিধনের ঘটনা, সাংহাইয়ের স্তায় এমন একটি শহরের 
পরিচালনভার সম্পূর্ণ বিদেশীদের হাতে। বিদেশী 
দ্বার নিযুক্ত যে ভারতীয় শিখদের চীনবাসীর! সর্বাপেক্ষা 


চর 


৩৪৪ 


বেশী ত্বণা করে, তাহারাই শহরের শাস্তিরক্ষক। 
হেংকাউ শহরের সর্বাপেক্ষ। স্থন্দর স্থান নদীর ধারটি 
বিদেশীদের অধিকৃত। সে স্থানে বদেশীদের আয়া ও 
আরদালী ভিন্ন দেশীয় লোকের প্রবেশ নিষেধ ।* কিছুদিন 
পূর্বেও সাংহাইয়ের সর্বাপেক্ষা সুন্দর পার্কের প্রবেশদ্বারে 
যে বিজ্ঞাপন বুলানো থাকিত তাহা! আপনারা সকলেই 
জানেন- “কুকুর ও চীনবাসীর প্রবেশ নিষেধ ।” 

পৃথিবীতে ছুর্ববচ1র প্রতি সবলের অত্যাচার 
অনাদিকাল হুইতে চলিয়া আসিয়াছে। কিন্ত যখন 
বিদেশে খৃষ্টান মিশনরীদের মধ্যেও এই প্রতৃত্ব-শ্রিয়ত! ও 
ওদ্ধত্য দেখ। যায়, তখন মনে যে গভীর ক্ষোভের 
উদয় হয় তাহার তুলন। হয় না।” 

উপস্থিত মিশনরীদের ভিতর হইতে একজন 
আমেরিকাবাসী মিশনরী ধিনি সবেমাত্র দেশ হইতে 
প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন তিনি হঠাৎ আলোচনায় 
যোগ দিয়া বলিলেন,_'গত শীতের সময় আমি যখন 
কেনটাকি প্রদেশে ভ্রমণ করিতেছিলাম তখন একজন 
মিশনরীর সহিত আষার সাক্ষাৎ হয়। তিনি 
আমেরিকার যুক্ত প্রদেশের দাক্ষণাংশবাসী । তাহার 
সহিত পূর্বেও আমার পরিচয় ছিল। তিনি এমন 
প্রকৃতির লোক ষে একদিন বরং অনাহারে থাকিবেন 
তবু কোন নিগ্রোর সহিত একত্রে বগিয়৷ আহার করিবেন 
না; তাহার ভগপ্রীকে কোন নিগ্রোর সহিত একত্রে নৃত্য 
করিতে দেখ! অপেক্ষ। বরং তিনি তাহাকে হত্যা করিতে 
পারেন । পু 

আমি তাহাকে জিজ্ঞাস। করিপাম--'মাপনি এতন্দিন 
কোথায় ছিলেন ?” 

তিনি উত্তর করিলেন--জানেন না? দীধঘ 
অবকাশে এইমাত্র আমি দেশে ফিরিয়াছি। আমি ও 
আমার ভগ্মী বিদেশে ধর্শপ্রচারে নিযুক্ত আছি।" 

আমি বলিলাম_চমৎকার । আপনার কার্য্স্থল 
কোথায়? 

তিনি বলিলেন _“মধ্য-আকফ্রিকায়।* 
নি ছহরনি গরষেন্টে চাপে এই নিরম রঘু করিতে 


প্রবাসী--পৌধ, ১৩৩৮ 


(৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 

'ইিহা এক আশ্চর্যা ব্যপার । এই ব্যক্তিও কি-ন! 
জগতে ভ্রাতৃভাব প্রচারের অন্ত আফ্রিকায় গমন করিতে 
পারে? জীবিতকালে যাদের শতহন্ত দূরে রাখিবার 
চেষ্টা, মৃত্যুর পর তাদের ন্বর্গে লইয়া যাইবার জন্ত 
মিশনরীদের মধো এই যে আগ্রহের ঘটা, ইহার তাৎপর্য 
আমাকে কে বুঝাইয়। বলিবে ? 

“আপনারা কি মনে করেন স্বর্গবাঞজো গেলেও তাদের 
ভূত্যের প্রয়োজন " হইবে? - তাহারা কি মনে করে, 
ন্বণরাঙ্জো কুলির অভাব হইতে পারে? স্বর্গরাজ্য যদি 
গোনার রাস্তা ঘলিবার, মাজিবার জন্য লোক না .পাওয়।, 
ধায়? পুপোর বোঝা বহন করিবার জন্য যদি কুলির 
অভাব হয়? ছষ্ই দেব-দূতদের দমন করিবার প্রয়োজন 
হহলে কে তাহাদের সাহাযা করিবে? অথব। এই 
প্রভৃত্ব-প্রিয় শ্বেতাঙ্গ মনিখগণ কি হ্ব্গরাজোও সাদা 
কালোর প্রভেদ দেখিতে ইচ্ছুক? হ্র্গরাজ্ে যদ 
কোন নিগ্রে। দেব-দূভ কেন্টাকির মিশনরীর ভগ্নীকে 
অভ্যর্থনা করিতে অগ্রসর হয়, তাহা হইলে তিনি কি 
করিবেন ?? 

উপস্থিত সকলেই তাহার এই ব্যঙ্গোক্তির প্রতিবাদ 
করিয়। উঠিল। কিন্তু তিনি অত্যন্ত জোরের সহিতই 
বলিলেন এ তীহার মোটেই ব্যঙ্গোক্তি নয়, ব্যঙ্জোক্তি 
করিবার তাহার অভিপ্রায়ও নাই । সত)সত্যই তিনি 
মিশনরী জীবনের উদ্দেন্ত ও কাধ্যপ্রণালীর মন্মগ্রহণে 
অসমর্থ । 

প্রথমোক্ত আমেরিকাবানী ভত্রলোকটি বলিলেন-- 
'আমারও ঠিক এই মত। চীন, ভারতবধ, ফিলিপাইন 
প্রভৃতি দেশের শ্বেতাঙ্গ মিশনরীদের মনোভাব চিরদিনই 
আমার নিকট রহস্তপূর্ণ। যানব-চিত্তের জটিলতা ও 
অসঙ্গতি চিরপ্রসিদ্ধ। কিন্তু প্রাচাদেশে মিশনরীদের 
দেশীয় লোকদের প্রতি একই সময়ে নাসিকাকুঞ্চন ও 
সেই সঙ্গে অতান্ত দরদের সহিত চীনের কুলি ও মালয়- 
স্বীপের অধিবাসীদের ছুই আঙুলের ঠেলায় স্বর্গরাজো . 
তুলির ধরিবার আগ্রহ জগতে এক অপুর্ব্ব ব্যাপার । 

সমবেত ব্যক্তিদের ভিতর হইতে একজন বলিয়া 
উঠিলেন-_“লম্তবতঃ ভঃ উ-টিও ইহার উত্তর দিতে 


পাপা 


৩য় সংখ্যা ] 
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পারিবেন । অধিকাংশ মিশনানীই বিশেষত্বহীন সাধারণ 
শ্রেনীর লোক।, তাহাদের মন যেমন সন্তীর্ণ তেমনি 
আত্মাভিষানী। ভগবানের বাণী, উপদেশ মুখে প্রচার 
করিলেও তাহাদের মন কোন বিষয়েই সংস্কারবর্জিত 
নহে। ব্যবসায়ীদের স্তায় তাহারাও জাতিধন্ম-নির্বিষশেষে 
পরস্পরের সহিত মিশিতে অক্ষম । পাশ্চাতা জগতে 
ধাহারা: বৃহৎ আদর্শের জন্ত সুখ, এশ্বরধ্য। আরাম 
প্রভৃতি ত্যাগ করিয়া দারিভ্তরকে বরণ করিয়াছেন) 
ষাহারা সকলেরই নমন্ত ও শ্রষ্ভীর পাত্র। মিশনারীগণও 
যে দেশদেশাস্তরে জ্ঞানদানের জন্ত শিক্ষালয়, হাসপাতাল 
*প্রসৃতি স্থাপন করিয়া ..মানব-সেবায় "আত্ম নয়োগ 
“করেন নাই, তাহা নছে। ক্ষিন্ত ইহা শ্বীকার করিতেই 
হইবে যে খৃষ্টধর্মের যাহা মুলকথা-_জগতে ভ্রাতূভাবের 
: প্রতিষ্টাঁ_সে সম্বন্ধেই মিশনব্বীগণ আস্থাহীন। পূর্বোক্ত 
কেন্টাকির মিশনরীর কথাই ধরা যাউক। খুব 
সম্ভব কাল! আদমীর প্রতি তাহার মন আত্তরিক বিতেষ 
ও স্তবপায় পূর্ণ ছিল। সেই জন্তই হ্যত কোন এক 
সময়ে মনের আকম্মিক আবেগবশে তিনি তাহাদের 
আত্মার ভ্রাণের ব্রত গ্রহণ করিয়াছেন। কিন্তু তিনি 
তাহার পূর্বসংস্কার বর্জন করিতে পারেন নাই, কাজেই 
তাহার পক্ষে এই নিগ্রে।-বিদ্বেষ খুবই স্বাভাবিক ।, 


(৩) 

এতক্ষণ পধ্যস্ত ডঃ উ-টিও নির্ধাক ছিলেন। 
সকলের কথ। শেষ হইলে তিনি বলিলেন, “আপনাদের 
বল! শ্ষে হইলে আমি সাধারণভাবে ছুই একটি কথা 
বলিতে ইচ্ছা করি।' এই বলিয়া তিনি তাহার পূর্বে 
উল্লিখিত মন্তব্যের ব্যাখায় নিযুক্ত হইলেন। 

“তিনি বলিতে লাগিলেনস-এইবার ইসলাম ধশ্মের 
ইতিবৃত্ত একটু আলোচনা করিয়া দেখা যাউক। খৃষটধর্ের 
তায় ইহারও জন্ম এশিয়ার পশ্চিম অংশে। কয়েক শত 
বসর পুর্বে বিশু-গৃষ্ট যেসকল স্থানে বিচরণ 
করিয়াছিলেন মহম্মদণ্ড. সেই সকল স্থানে গমন করিয়া- 
ছিলেন। তথাপি ঘৃষ্টধর্দর প্রচার লাভ করিল পাশ্চাত্য 
জাতিসমূহের মধ্যে--যাহার! সর্বাপেক্ষা বেশী যুদ্ধপ্রিয়, 


পিকিনে একদিনের কথাবার্তা 
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ধনের প্রতি ফাহাদের সর্বাপেক্ষা বেশী লোভ, কণ্দের 
প্রতি যাহাদের একান্ত অনুরাগ । আর মুসলমান ধর্ 
বিস্তার লাভ করিল পৃথিবীর দক্ষিণ ও পুর্বব অংশে । 

ইসলাম ধর্ধের মত ও বিশ্বাস খৃষ্টধন্দের মত ও 
বিশ্বাস হইতে সম্পূর্ণ হ্বতম্তর। যুদ্ধাভিযান, অথসফয়, 
কর্দে অন্থরাগ মুসলমান ধর্মের সম্পূর্ণ অস্থুমোদিত, 
ইসলাম ধর্শে যাহারা নিষ্ঠাবান তাহাদের দৈনন্দিন 
জীবনযাত্রার সমুদয় খুঁটিনাটিই ধর্থাস্থশাসনের দ্বারা 
নিয়জ্রিত। নমাঞ্জের সময় নিদিষ্ট থাকায় যথাসময়ে 
তাহাদের শয্যাত্যাগ ও শযষ্যাগ্রহণ করিতে হয়? 
নমাজের পূর্বের হাত পা ও শরীরের ভিন্ধ ভিন্ন অংশ 
ধোওয়া প্রত্যেক নিষ্টাবান মুসলমানের অবস্তকর্তব্য। 
আহারে মিতাচার তাহাদের ধশ্মজীবনের অঙ্ক; 
অথ-সঞ্চয়ে তাহাদের ধশ্মে বাধা নাই। তলোয়ারের 
জোরেই প্রথম ইসলাম ধশ্নশ জগতে বিস্তার লা করিতে 
সমর্থ হইয়াছিল! রাজ/মধ্যে বিজ্রোহ কিংব। 
আবশ্বাসীদের দমন করিবার জন্ত সৈল্গবাহিনীর 
প্রয়োজনীয়তা ইসলাম ধর্মের সম্পূর্ণ অনুমোদিত। 
লুষ্ঠিত দ্রব্যের বণ্টন ও বিজিত জাতির প্রতি ব্যবহারের 
ব্যবস্থাও কোরানে বিস্তারিত ভাবে লিপিবদ্ধ আছে। 
মহম্মদের নিম্নালখিত বাক্যগুলির অর্থ গ্রহণ করিবার 
চেষ্টা করা বাউক-_ 

«তোমার জীবন ও তোমার সম্পত্তিকে পৰি স্বরূপ 
জ্ঞান করিবে; পৃথিবী যতদ্দিন ধ্বংসপ্রাপ্ত না হইবে 
ততদিন ইহা! অন্তের স্পর্শাতীত। 

“দেহের শুাচতার উপর ধন্মজীবন প্রতিষ্ঠিত। ধর্ম 
জীবনের ইহাই আট আনা অংশ ও ধ্যানের অর্গল মুক্ত 
কারবার ইহাই চাবি ।+ 

'ম্বর্গ ও নরকে প্রবেশ করিবার চাবি তলোয়ার ; 
ভগবানের জন্ত একবিন্দু রক্তপাত কিংবা তলোয়ার হাতে 
একরাছ্ জাগরণ, দুমাস উপবাস ব৷ প্রার্থনা অপেক্ষাও 
অধিক পুণ্য কর্ম ।” 

'যুদ্ধোন্মত্ততা, কর্মে উৎসাহ, ারধিৰ দ্রব্যে আসক্তি, 
দেহের শুচিতা, গ্রভৃতি যে ধশ্মের বিধি সে ধর্ম বিস্তার 
লাভ করিল প্রাচ্য ও আফ্রিক! মহাদেশের জাতিসমূহের 
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মধো-_বাহারা দেহের শুচিতায় সন্পূণ উদাসীন, কণ্ঠে 
যাাদের বৈরাগা, যাহার! যুদ্ধ কিংবা কাজের জন্ত 
সঙ্ঘবন্ধ হইতে সম্পূর্ণ 'পারগ, ধন-লিগ্সা ও সঞসপৃহ 
যাহাদের মধো অপেক্ষারত ক্ষীণ। 

“আরব অশ্বারোহীদের প্রথম যুদ্ধাতিযানের পর বৃহৎ 
সাম্্াঙ্য স্থাপন করা সত্বেও ইসঙলাম ধরব মুসলমান 
সম্প্রদায়ের জীবনে বিশেষ পরিবর্তন আনয়ন করিতে 
পারে নাই। উত্তর-আক্রিকা কিংবা! পশ্চিম-এশিয়ার 
মুসলমানগণ পূর্বেরই ন্তায় অলস; দেহের শুচিতায় 
উদাপীন, কর্ধে অপটু, রোগ দুরীকরণে অসমথ। 
পক্ষান্তরে খৃষ্টধন্ম পাশ্চাতা জাতিসমৃহকে শাস্তি প্রিয়, 
পার্থিব প্রব্যে উদাসীন, কিংবা! তত্বান্তবেধী করিতে পারে 
নাই। 

ধর্ম তাহাদ্দের জীবনের বাহাবরণ মাত্র, ধন্মের 
আচার ও অনুষ্ঠান পালনের মধো তাহাদের আন্তরিকতার 
একান্ত অভাব; নিজেদের জাতিগত দোষ ও ছূর্ববসতাকে 
আচার ও অনুষ্ঠানের বাহিক আবরণে ঢাকিবার প্রগ্াস 
মাত্র। 

'প্রাচাদেশবাসীরা সম্ভবতঃ নিছ্েদের অজ্ঞাতসারে 
তাহাদের আরামপূর্ণ জীবন, কর্মে অলসতা, প্রভৃতিকে 
দৃষণীয় বলিয়া মনে করিত। সেই জন্যই যে-ধন্ে 
আন, আহার, উঠাবস! প্রভৃতিতে কেবলি বিধি-নিষেধ, 
লড়াই, সম্পত্তি অঞ্জন প্রভৃতি যে-ধর্ধের বিধি তাহার! 
সেই ধর্মই গ্রহণ করিল। ইহ] দ্বারা তাহার! বাহ্তঃ 
ধর্মের আচার অহুষ্ঠানগুলি মাত গ্রহণ করিল, তাহাদের 
জীবনের গতি পূর্ববৎই রহিল। 

পক্ষান্তরে পাশ্চাতা দেশনমূহে মানুষ পরস্পর 
মারামারি, কাটাকাটি, লড়াই, ঘ্বন্ব, অর্থসঞ্চয়ে বাস্ততা, 
ভবিষ।তের জন্ত উদ্বেগ গ্রভৃতিতে অন্তরে শাস্তিলাভ 
করিতে ন! পারিয়৷ খৃষ্টের শান্তিপূর্ণ বাণীকে সমাদরে 
গ্রঞ্থণ করিল এবং জগতের নিকট উচ্চৈঃন্বরে ঘোষণা 
করিতে ্বাগিল ইহাই তাহাদের ধর্মমত ও ধর্ম্মবিশ্বাস। 
'কিন্তু অন্তরে তাহারা থৃষ্টের বাণীকে সম্পূর্ণ উপেক্ষা 
করিয়! চলিতে লাগিল । 

এইস্থলে একজন থুষ্টান মিশনরী' তাহার কথায় 


পরধাসী--পৌফ, ১৩৩৮ 


. €৩১শ ভাগ, ব্য খণ্ড 
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বাধা দিয়া বলিল-আপনি ধাহাই বলুন, আপনার 
কথায় ত ইহাই প্রমাণ হুঈতেছে; ক্ম্তরের অপূর্নতা, 
শৃন্ভত! হইতেই ইহার জন্ম। আপনি উহাকে মানুষের 
জাতিগত দোষ, ছুর্ধঙ্লতা ঢাকিবার প্রমান বগিতে 
পারেন, কিন্ধু আমি ইহাকে মাহুষের প্রাণের ক্ষুধা, আত্মার 
অতৃপ্তি বলিব। যখন দেখি মানুষ টাকার গদ্দিতে বপিয়াও 
মান্ষের মধ্যে যে-সর্বাপেক্ষ! দরিদ্র, লাঞ্ছিত তাহার 
সঙ্গলাভে ব্যাকুল বনছু-সমরকয়ী পেনানায়কও খৃষ্টের 
শান্তিপৃণ বাণীতে অংস্থাবান তখন সত্যলত্যই হাদয় আনন্দে 
পূর্ণ হইয়া উঠে ।” 


ডঃ উ-টিঙ বলিলেন-_কিন্ত এই বিশ্বাসের .দ্বার! 
মানুষের হৃদয়ের যর্দি কোন পরিবপ্তনই সাধিত ন| হইল, 
তাহা হইলে ইহাকে 'মাপনি যাহা খুশী বপিতে 
পারেন।' এই বলিয়। তিনি আমেরিকায় খৃষ্টান জন- 
সাধারণের নিগ্রো-পীড়ন ও গত মহাসমরে পরজাতি- 
বিছেষের কতকগুটি ঘটনার উল্লেখ করিলেন। 

'এই প্রসঙ্গে আনি কিছু বলিতে চাই" এই বলিয়া 
উপস্থিত ভদ্রমগুলীর ভিতর হইতে একক্সন ইংরেক্ 
তাহার কথায় বাধ। দিয় বপিগেন_-'গতবার আমেরি ক।- 
ভ্রমণের সময় আমি একজন লোকের কথ। শুনয়াছিলাম। 
তিনি নিগ্রোদের মধ্য নানাবিধ ক্তিকর্ে নিযুক্ত 
ছিলেন। স্কুল, কলেজ, হাসপাতাল, বাম করিবার স্ধন্ত 
উপযুক্ত গৃহ নিম্মাণ প্রভৃতি দ্বার৷ (তিনি অনেক বিষয়েই 
নিগ্রোদের সাহাযা করিতেছিলেন। অথ5 তিনি খৃষঃ 
সম্প্রদায়ভূক। কেহই নহেন-তিনি একঞ্ন ইহছদী। 
অনেক খৃষ্টানও ষে দান, দয়া, দাক্ষিণা দ্বার নিগ্রোদের 
সেবায় নিধুক্ত না আছেন 'মন নহে। কিন্তু তাহাদের 
সংখ্যা, যাহারা দলবদ্ধ হইয়া নিগ্রো-পীড়নে নিবুক 
তাহাদের তুঙ্লনায় কত সামান্ত ! ইহা কি খুবই আশ্চধ্যের 
বিষম ছে? 

খুবই আশ্চর্যের বিষয়' ইহ! বলিয়া ডঃ উ-টিও ইহুদী 
ধর্মের আলোচনায় নিধুক্ত হইলেন। তিনি প্রথমেই 
বলিলেন. ইন্দী ধর্ম সমন্ধে ঠাহার জ্ঞান যদিও খুব বেশ 
নহে তবু ইহার একটি বিষয় ববাবরউ তাহার মনে বিন্বয় 
আনয়ন করিয়াছে । তাহা! এই--ইছুদীর। বরাবরই 


ওয় সংখ্য। 


নিজেদের ভগবানের বিশেষ অস্থগৃহীত জাতি (0303৩7 
[১5091৩) বলিম্! প্রচার করিম! আসিম্বাছে, তাহাদের 
ধর্মের ধাহারা মহাপুরুষ তাহারাও নিজেদের স্বতন্ত্র বলিয়া 
প্রচার করিয়াছেন। 

ইহুদীরা এখনও তাহাদের প্রাচীন মহাপুরুষদের 
ৰানীতে বিশ্বাসী । খৃষ্টকে তাহার! কোন দিনই তাহাদের 
ত্রাণকর্তা ব! ধর্মগুরু বলিয়া স্বীকার করেন নাই । তথাপি 
অন্তান্ত নকল জাতি অপেক্ষা দান ও পরোপকারে তাহারা 
সর্বযাপেক্ষ। বেশী মুক্তহত্ত। আমেরিকা ও ইউরোপের 
প্রায় সর্বনই ইহুবীর1 তাহাদের স্বজাতি ও অন্যান্ত জন- 
সাধারণের মধো শিক্ষা প্রচার ও হাসপাতাল প্রভৃতি 
নির্ঘাণের অন্ত সর্বাপেক্ষ! বেশী গান করিয়া থাকে। 
সম্ভবতঃ অন্যান্ত জাতির সহিত আন্তরিক যোগস্ত্রে 
আবন্ধ থাকাই তাহাদের*মনের যথার্থ অভিপ্রায়। কিন্ত 
প্রাচীন কাল হইতে তাহাদের মত এমন নির্যাতিত জাতি 
পৃথিবীভে আর কেহই নাই। খুব সম্ভব নিজেদের এই 
জাতিগত ছৃর্গাতকে ঢাকিবার জন্যই তাহারা থোষণ! 
করিয়া আরসঘ্াছে--তাহার! স্বতন্ত্র তাহারা ভগবানের 
বিশেষ অন্গগৃহীভ জাতি। 

এই স্থানে একজন আমেরিকান উচচৈঃম্বরে বলিয়! 
উঠিলেন -'আপনি ঠিকই বালয়াছেন। আমি মোটেই 
বিশ্বান করি না, ইছদী জ্জাতি অন্তান্ত জাতিসমূহ হইতে 
পৃথক, স্বতত্ত্র হইয়া থাকিতে ভালবাসে । নিজেদের 
জাতিগত ছূর্গতিকে ঢাকিবার জগ্তই তাহাদের এই 
প্রয়াস। স্ুলে কলেজে যেখানে তাহাদের প্রবেশের পথ 
মুক্ত সেখানে সকলের সহিত একত্রে শিক্ষালাভ করিতে 
তাহারা সর্বদাই ইচ্ছুক; খৃষ্টান প্রতিবেশীর গৃহে 
যাতায়াত কারতে, অন্ত জাতির সহিত বিবাহন্থত্ে 
আবদ্ধ হইতে তাহাদের কিছুমাত্র বাধা নাই। এমন কি 
প্রয়োজন বোধ করিলে নিজেদের নাম পধ্যস্ত পরিবর্তন 
করিয়াও তাহারা অস্তের সহিত মিলিত হইয়াছে এরূপও 
দেখা গিয়াছে । তাহাদের ধর্দের “ভগবানের বিশেষ 
অন্থগৃহীত জাতি+ এই কথাটি মোটেই তাহাদের অন্তরের 
“কথা নয়, নিজেদের জাতিগত ছুর্গতিকে ঢাকিবার জন্ত 
ইহা তাহাদের ধর্মের বাহাবরণ মা ।” 


পিকিনে একদিনের কথাবার্তা 


৩৪৭ 


জাপানী রাজদূভত বলিলেন--বাজকাল জাপানে 
বৌদ্ধধর্দের খুব প্রভাব দেখিতে পাওয়া যায়।” 

ডঃ উ টিঙ বলিলেন--“তাই হবে। বুদ্ধ-গ্রচারিত ধর্ম 
জগতের এক মহাধন্ম। যাহার! কিছুকাল প্রাচাদেশে 
বাস করিয়াছেন তাহারা সকলেই জানেন, অন্তরের কি 
গভীর বৈরাগা হইতে এই ধর্মের উদ্ভব । গভীর টবরাগা 
দ্বার চিত্তরকে জয় করিয়া শান্ত, সমাহিত চিত্তে জীবন- 
যাপন করাই বৌদ্ধ-ধর্মের প্রধান উপদেশ। 


“কিন্ত আজকাল হঠাৎ জাপানে বৌদ্ধ-ধর্দের প্রতি 
এই অন্রাগ নিতাস্ত অর্থহীন নহে। বলা বাছল্পা, বাবসা- 
বাণিজ্যে, যুদ্ধ, ধনদঞ্চয় প্রতভৃতিতে প্রাচাদেশের মধ্যে 
একমাত্র জাপানই পাশ্চাত্য জাতিসমৃহকে সম্পূর্ণকূপ 
অস্থবর্তন করিতে সর্থ হইয়াছে । যুদ্ধের পূর্বে জান্মানীর 
সৈম্ৃবল যেরূপ ছিন বর্তমান সময়ে জাপানের সৈল্ভবল 
তদপেক্ষা কোন গংশে নান নহে। জাপানের 
রেলপথের ন্তার এমন স্থপরিচালিত রেলপথ জগতের 
অন্তর কোখা৪ দেখিতে পাওয়া যায় না। সেখানে 
ষ্টেশনে গাড়ীর আস! যাওয়া হইতে নির্ভয়ে ঘড়ি মিলাইতে 
পার! যায়। জাপানের রাজধানী টোকিও শহরের ব্যবসা- 
বাণিক্র কণ্মবান্ততা লগ্ডন কিংবা নিউইয়র্ক শহর 
অপেক্ষা ফোন অংশে নান নহে। 

€বর্তমানের এই কর্মবাস্ততার মধ্যে জাপান তাহার 
পৃর্ব্বের সহজ্গ, সরল জীবনযাত্র! সম্পূর্ণ হারাইয়াছে। 
মেই অভাব পুরণের জন্তই জাপান আঙ্র জগতের সম্মুখে 
নিজেদের বুদ্ধ-ভত্ত বলিয়া উচ্চৈঃস্বরে প্রচার 
করিতেছে । ইহা শুধু তাহারা যাহ! হারাইয়াছে তাহা যে 
হারায় নাই, ইহাই বলিবার জন্ত মনকে প্রবোধ দিবার 
চেষ্টা । 

উপস্থিত ভদ্রমগ্ুলীর ভিতর হইতে তাহার উক্তির 
প্রতিবাদ করিতে কেহই আর অগ্রসর হঃলেন 
না। কিছুক্ষণের জন্ত ঘরে নিশ্যব্তা বিরাজ করিতে 
লাগিল। . 

ডঃ উ-টিও তাহার বক্তব্য সংক্ষেপে করিবার জন্ত 
বলিলেন--ধর্মমত ও ধর্বিশ্বাসের দ্বার কোন জাতির 
ঠিক অন্তরের পরিচয় পাওয়া যায় ন1; ইহা দ্বার! মানুষের 


৩৪৮ 
শালা তত 


ইৈনন্দিন জীবন খুব ল্পই নিরধিত হয়। ও আধকাংশ স্থলে 
দৈনন্দিন জীবনযাত্রার সহিত ধশ্দমমতের মিল অপেক্ষা 
অঙ্গিল ও বিরোধই বেশী। ধশ্মমত জাতিলমূহের 


৬৯ তত ৪৯ পা বই তাপ ৬০ ভি 


প্রযাসী_পৌষ, ১৩৩৮ 


০৮ ৯ তিতা ৯ লী রত শা সবি ছি টি পালন পা পল তল পি ০ ৯ পার ৯ 


[ ৩১শ ভাগ, হয় খণ্ড 


৯ পিরিতি ৯ লিও পির ০৯ পপ 


যাহাবরণমান্র_-জজ্ঞাতসারে নিজেদের দোষ ও ছূর্ধলতা 
ঢাকিবার প্রয়াস 1 


__ » ১৯৩০ সালের নবেন্বর মালের র্যাটলান্টিক মন্থ লী হইতে । 





প্রাতাদন ও একার্দন 
ভ্হেমচন্দ্র বাগচী 


আরত্ের হুত্রটুকুর কথা আর তেমন মনে পড়ে না; 
শুধু অগ্ধবিস্বত দিনগুলির হ্বপ্র-কু্চেলির মধ্য হইতে একটি 
করুণ শানাইয়ের হুর,মাঝে মাঝে স্মরণে আসে । আত্মীয়- 
স্বজন বন্ধু-বাদ্ধবের কোলাহল, শ্বচ্ছন্দ অশ্র-হাসিতে 
উজ্জ দীর্ঘ শীবন-যাত হঠাৎ বাক ঘুরিয়া এমন একদিকে 
আসমা পড়িয়াছে, যেখান হইতে পিছনের দিকে 
তাকাইলে সবই অর্ধ-বুয়াস।চ্ছন্ন মনে হয়। 

ঠিক এখন এই পথে যে আসিয়! দাড়াইয়াছে সে 
বিশ্বনাধ__সঙ্গে যে আসল সে মিচ, অবলম্বনের মধ্যে 
একটি শিশু-_বুলু। আরও কয়েকটি অবলম্বনের নাম 
করা যাইতে পারে-_সেগুলির মুণ্তি নাই, কিন্তু তাহার! 
এত জীবন্ত যে, তাহাদের উপেক্ষা কর! নিতান্তই অনুচিত 
হইবে। তাহাদের নাম যথাত্রমে-_- নিদারুণ আত্মসম্মান- 
বোধ, কঠিন অভাবজ্ঞান এবং এ ছুয়ের একাস্ত সম্পর্কের 
ফগম্বরূপ- নিষ্করণ দ্রারিজ্র্য। 


বিশ্বনাথ এই পর্যান্ত আসিয়। একরকম নিশ্চল হইয়া 
পড়িয়াছে । তাহার দর্শনের শেধ পরীক্ষা আর দেওয়া 
হয় নাই। জিজ্ঞাসা করিলে হালিয়া বলে-দর্শন? 
বন্ধুর! বলে”_কেন হে,কি ব্যাপার? উত্তরে বিশ্বনাথ 
বলে--বস্ষিষের "00067 পড়া হয় নি 1061 বা 
উদর দর্শন? আমি সেই উদর-দর্শন পড়ছি-_-পরীক্ষ। দিই 
নি-সফেল হবার ভয়ে। 

কিন মিসর চল! শেষ হয় নাই-সকাল হইতে 
সন্ধযা-সন্ধ্যা হইতে অর্ধরাত, মিম্থর চলার শেষ নাই। 


ছুটি ছোট ছোট সংকীর্ণ ঘর-_সামান্ত আয়োজন-_ 
কিন্ত তাহারই মধ্যে মিশ্গুর অবিশ্রাম সংস্কার -চেষ্ট! 
ষেন কোনে বাধা মানিতে চায় না। জন্ধকার ঘর 
ছুটি; বেল! ছুই প্রহরের সময় _সামাগ্ত একটু আলোর 
আভাদ দেখা যায়। সেই স্বল্প-আলোকে স্থুনিপুণ কিন্তু 
নিরাভরণ গৃহ-সজ্জার দিকে চাহিয়া থাক! ছুঃসাধ্য-_-এত 
সতর্কতা আর এত শৃহ্খলা_মনে হয়, বদি কোথাও 
অসাবধানী হত্যের স্পর্শ লাগে, তৈজস-পত্র হইতে আর্ত 
করিয়৷ সমঘ্ত আসবাব ধেন একসঙ্গে ঘন-বঙ্কারে চীৎকার 
করিয়া উঠিবে। 

এই সমস্ত সাবধানতার মধ্যে বুলু যেন মুঙিমান 
বিভ্রোহ। সেদিন বুলু একখণ্ড বিদ্কুট চিবাইবার নিক্ষল 
প্রশ্নাসে বিরক্ত হইয়া যে-ঘরে আলিয়া ধাড়াইল, সে-ঘরে 
বিশ্বনাথ নিঃশব্দে একখানি প্রকাণ্ড গ্রন্থের পাতা 
উপ্টাইতেছিল। পুত্রও পিতার নিঃশবতার কিছুমাত্র 
ব্যাঘাত ন! ঘটাইয়। নিঃশবে তেলের ভাড়, ডালের ঠোঙা 
আর মশলাপাতি প্রভৃতি মেঝেতে ফেলিয়৷ গম্ভীরভাবে 
কতক উদরে, কতক মুখে মাধিয়! ঘাড় ছুলাইতে ছুলাইতে 
কোন অসাধারণ রাসায়নিক পরীক্ষায় নিষুক্ত হইল। 

হঠাৎ পিছনে কিসের শব হওয়ায় বিশ্বনাথ মুখ 
ফিরাইয়! যে ব্যাপার দেখিল, তাহা সে একা ঠিক বুঝিতে 
না পারিয় মি্থকে ভাকিয়। আনিতে গেল। 

--কি 1? অমন মুখ ভার ক'রে এসে দাঁড়ালে যে? 

--ঘেখবে এস, তোমার ছেলে কি কাণ্ড করেছে। 

মিঙ্ক রাকা করিতেছিল +-কি করেছে আবার 1 


৩য় সংখ্যা ] 


বলিয়! তাড়াতাড়ি রায়ার হাত ধুইয়া বিশ্বনাথের পিছনে 
পিছনে ঘরে আপিয়! দাড়াইল। ঘরের অবস্থা দেখিয়া 
মিচুর এক লঙ্গে রাগ, ছঃখ জার হাসি পাইতে লাগিল। 
বুলুর কিন্তু কোনোদিকে ভ্রুক্ষেপ নাই--এমনি অথণ্ড 
মনোযোগ ॥ মিঙ্ ভাকিল-_-এই ! 

বুলু হঠাৎ মায়ের কনর শুনিয়! মুখ তুলিল। 
একবার হায়ের দিকে একবার বাপের দিকে চাহিয়া 
উভয়ের নিঃশবতার কারণ কিছু বুঝিতে পারিল ন1। 
নিতাস্ক পরাধীর মত ছোট ছু-টি হাত একজ্র করিয়া 
মা! নীচু করিয়া রহিল। 

হয়েছে, হয়েছে, আর অভিমান করতে হৰে না, 
নাও ওঠ,_বলিয়! মিনু ছেলেকে উঠাইয়া লইল। 

বনের ঘনস্জিবিষ্ট পীঁতার আড়াল হইতে বেমন 
আলোর সামান্ত ঝিকিমিকি-_-এই ছুটি প্রাণীর অন্তরেও 
তেমনি সামান্ত সুখের অনুভূতি মুহূর্তের জন্ত, কিন্ত 
সেটুস্ুর পিছনে বনের অদ্ধকারের মত আড়াল করিয়া 
আছে ছোট সংসারের ছোট ছোট ছুঃখ, অন্থবিধা আর 
অজন্র অভাব। 

বিশ্বনাথ ভাবে, অভাবের মুল কোথায় 1-_মূল ত 
মনে, তাই সে মনকে জয় করিবার সাধনা করে, কিন্ত 
এই মনকে জীবন্ত জাগ্রত রাখিবার জন্ত মানুষের যেটুকু 
অভাব-বোধ থাকে, বিশ্বনাথ সেটুকুকেও আমল দেয় 
না; যৌবনের প্রথমপ্দিকে নানা ঘন্ব আর কোলাহল 
হইতে সরিয়। সরিয়! সে বইয়ের মধ্যে আশ্রয় লইয়াছিল, 
সে ৰই বিশ্বনাথ এখনও ছাড়িগা বাহির হইতে 
পারিল না। 

সামান্ত য৷ পুজি ছিল, একদিন তা শেষ হইবেই-_ 
বিশ্বনাথ বস্তু সে কথা জানে । কি করিয়! এই পুঁজিকে 
শেব হইতে অশেষের পথে চালিত করা যায়, বিশ্বনাথ 
আকাশ-পাতাল ভাবিয়া তাহা আর স্থির করিতে পারে 
না। অবশেষে হিরক্ত হইয়। “ল বই টানিয়া লইয়া 
পড়িতে বসে। 

মিঙ্ছ ক্রমে ক্রষে নিরাশ হ্হগ্না পড়ে। বিশ্বনাথকে 
সেকিন্তু মুখ ফুটিয়া কিছু বলিতে পারে ন!। এঁষে 


প্রতিদিন ও একদিন 


৩৪৯ 





মা্টঘটির হানি হাসি মুখ সে প্রথম হইতে দেখিয়! 
স্মাসিতেছে, সে মুখে হয়ত একদিন ব্যথার ছায়! পড়িবে, 
কিন্ত মিনু স্বেচ্ছায় সে বাথ! তাহার বাক্যে ও ব্যবহারে 
আনিতে চায় না। কোথায় যেন বাধে। এইটুকু 
মিশ্ধুর ছুর্ববলতা। 

বুলু একদিন ছোট একটি বিড়াল-ছানার লেজ ধরিয়া 
প্রাণপণে টানিতেছিল। পশুটিও সিমেণ্টের মেঝের উপর 
বথাশক্তি নথ বসাইবার দুঃসাধ্য চেষ্টায় বারে বারে বিফল 
হইয়! মেরুদও্ বাকাইয়! ফোস ফোন করিয়া! উঠিতেছিল। 

শীতের সকাল। বিশ্বনাথ ঘুরিতে ঘুরিতে মিম্গুকে 
উদ্দেশ করিয়া ৰলিল, দেখ, দেখ, বুলুটা বড় রোগা 
হয়ে যাচ্ছে, নয় ? 

মিন তরকারী কুটিতে বসিয়াছিল। বটি হইসে 
মুখ না! তুলিয়াই শুধু বপিল__হ, হচ্ছে ত1--হবে ন!! 
যে জোনে দুধ দেয় গয়লাট! ! 

মিন্ু আর কিছু বলিল না। কিন্তু তাহার “ছ", হচ্ছে 
ত” কথা কয়টি বিশ্বনাথের সমস্ত ভাবনার সুত্র 
ছিড়িয়। দিপ। এ কথা কয়টিকে লইয়া বিশ্বনাথ ভাবিতে 
বসিয়। গেল। ভাবনা যেন সমুদ্র। বিশ্বনাথ কুল 
পাইল না_-নবশেষে মিশ্থ হঠাৎ ঘয়ে আসিয়া! বলিল, 
--ওঠো। দেখি, আর ভাবতে হবে না, ওঠো । ভেবে ত 
সবই হবে! 

__কিসে হবে বল্তে পার মিশু ! 

মিন সে কথা জানিত না? জানিবার প্রয়োজন 
কখনও হয় নাই। তাহার কল্পনার সীম। ছিল ছোট 
একটু সংসার-_-৩স সংসারের মধো একাস্ত যে আপনার 
তাহাকে সে সদাসর্বধ! দেখিতে পাইবে--ছআার তাহারই 
মুখের দকে চাহিয়। উদয়ান্ত পরিশ্রম করিয়া বাইবে--_ 
আর যে কিসে কি হয়--কাধাকারণস্থত্রের এই গোলমেলে 
প্রশ্ন তাহার মনে কখনও উঠে নাই । তাই সে বিশ্বনাথের 
কপালে হাত বুলাইতে বুলাইতে বলিল-_তুমি এত-ও 
ভাব! | 


বিশ্বনাথ ন! ভাবিয়! পারে কি? ভাবিতে ভাবিতে 
বিশ্বনাথের মনে হয়, ভাৰনা আর কাজের মাঝখানের 


৬৫৪ 
সমস্ত ব্যবধান, যেন ন লু হুইয় গিয়াছে। ভাবনাই তাহার 
কাছে কাছ বলিয়া! মনে হয়। তবু প্রশ্নের শেষ নাই। 


পন তাপস সপাত তমার ৯ ০৯৫৯ সর তলা ৮ 


যদি তাহাই হয়, তাহা! হইলে অন্তরের গভীর অতৃপ্থির . 


অর্থ কি? 

নিভ্রিত মিন্থুর মুখের দিকে চাহিয়! বিশ্বনাথ ভাবে-_ 
কি হ্থন্দর, কি পবিত্র ! কয়েক মুহূর্তের জন্ত বিশ্বনাথের 
মনে শাস্তি আসে_চিন্ত! বিলুপ্ত হইয়া যায়। পরক্ষণেই 
সে ভাবে,-কিস্ত এ কতদিনের? সে ছায়া ঘনাইয়া 
আসিতেছে, তাহার বিপুল প্রসারের মধ্যে সব সৌন্দর্য, 
সব স্থখ নিমেষের মধ্যে বিলীন হইয়। যাইবে ! তারপর ? 
বন্ধুরা বলে চিস্তা(বলার্সা, নিম | কিন্তু এই “তারপরে'র, 
এই ঘর্মমসীলিপ্ত চিন্তালেশহীন জীবনবাআার কথ! ভাবিতে 
বিশ্বনাথ শিহরিয় উঠে। চোখের সম্মুখে স্টেশনের ন্ধপ 
ভানিম্ব! উঠে, অজন্্র লোক্যাল ট্রেন, আর সহমত সহন্র 
ডেলিপ্যাসেঞ্ার-_-গরম কোট, গলাবদ্ধ, যাঁলনমুখ, কপি 
আর ইলিশমাছের পুটুলি! ভাবিতে ভাবিতে মনে হয়, 
সে বুঝ এঁ রকম একটা চাকুরি করিতেছে__ ভোরে 
গঙ্গার ধারের কলের বাশীগুলি বাজিয়। উঠিলেই মিশ্ছর 
বান্ু-ংদ্বন শিখিল করিয়! দিয় ভাডাড়াড়ি উঠিতে হবে, 
ভাড়াভাড়ি স্নান করিয়! কোনো রকমে [কছু গলা £করণ 
করিয়া খোয়া-উঠ। রাস্তায় দৌ।ড়য়। ট্রেন ধরিতে হইবে। 
সমস্ত দ্বিগ্রহরের রৌদ্র কত পাতডু4, কত বিশীর্ণ মনে 
হইবে ! ভাবিতে ভাবিতে সেই নিঃশব্দ রাত্রে 1বশ্বনাথ 
বিছানা হইতে উঠিয়া ঘরের মধ্যে পায়চারী আরস 
করিল। 

সকাল আটটা হইতে .নেল। দশটা পধান্ত প্রায় তিন চার 

জন লোক বিশ্বনাথকে খোজ করিয়! গিয়াছে । বিশ্বনাথ 
বাড়ি ছিল না; ভোরে উঠিয়া কোথায় গিয়াছিল। 
বেল! ১১টার সময় বিশ্বনাথ বাড়ি ফিরিলে মিচ আ.সয় 
বলিল,--কোথায় ছিলে এতক্ষণ? তিন চার জন লোক 
ডেকে ডেকে হয়রাণ হ'য়ে ফিরে গেল! 

-কে তারা বল ত? কি জন্তে এসেছিল? 

বারে! তাআমিকি ক'রে জান্ব? আমি ত 
আর সবাইকে ডেকে জিজেস করতে পারি নে ! 
বুষেছি ।--বলিয়াই বিশ্বনাথ অর্ধপথে থামিয়! 


প্বাসী--পৌষ, ১৩৩৮ 


শলাসিারত দর? দস ছ ল ৯০ শত ও তত ০০৩ 


6৩১ ভা ২য় খণ্ড 


১৯৪৩ সসত৬ পি ও সাত সপস্পজ্লি পি 


গেল । ভাহারা। ষে কে এবং কোথা হইতে খাসিয়াছিগ, 
তাহ। বুঝিতে পারিয়াই সে কথ মিচ্ছর কাছে প্রকাশ 
করিতে পারিল না। মিছ্ছর-ও বিশেষ কোন কৌতূহল 
নাই, তাই সেও কিছু জিজ্ঞাস! না করিয়া ভিতরে চলিয়া 
গেল। 


পরদিন ভোর হইতে-না-হইতেই একজন ডাকিল-_ 
বিশ্বনাথ বাবু বাড়ি আছেন? বিশ্বনাথবাবু |--*এই যে, 
যাই'--বলিয়। বিশ্বনাথ তাড়াতাঁড় খর হইতে বাহিরে 
গিয়া--“বড় মুক্ধিলে পড়েছি”, “হাতে এক পয়সা নেহঃ 
“ছ-চার দিন পরে এসে নেবেন" প্রভৃতি বলিয়া কহিয়া 
এক-রকমে তাহাকে বিদায় করিল। ঘণ্টাখানেকের মধ্যে 
আবার একজন আসিয়৷ উপাস্থত-_“অনেক দুর থেকে 
আস্ছি মশায়, রোজ রোঞ্জ কি ফেরানে৷ ভাল? 
বুড়ো মান্য, বেতে। কগী মশায়, কাহাতক আর হাটি 
বলুন? যাহয়কিছু দিয়ে দন্। আজ আর ফেরাবেন 
না হাতে যা ওঠে, 

_-কি করে তা হয় বলুন, হাতে কিছু থাকলে কি 
আর ?-_ প্রভৃতি ঝালতেও বৃদ্ধ শুনতে চাহে না! তবু 

[ধথণ্ট। টানাটানির পর নিতান্ত বিরক্ত হহয়। বুদ্ধ চালয়। 

গেল । 

আবার সেই অভিনয়। বেলা দশট। পধ্যস্ত এইরূপে 
ক্রমাগত খধর-বাহর কারয়া [বিশ্বনাথ ক্লাস্ড 1 বপধাস্ত 
হইয়া বিছানায় শুইয়া পড়িল। হু এ সব দে।খমাছে 
কিনা, সে কি ভাবতেছে--এ সব প্রশ্ন তখন আর 
ভাহ।র মনে আমিবার অবকাশ পাইল না। মিন চা 
লহইয়। আসল। 

-কি, আবার শুলে যে? শরীর তাল নেহ বুঝি! 

বিশ্বনাথ তাড়াতাড়ি উঠিয়া ব্িয়। বলি" না, না, 
কিছুই হয় নি, কৈ, চা দাও! অনেকণও?ল। বন্ধুবান্ধব 
এসোছিণ, তাদের সঙ্জে কথ! কইতে কইতে,--ত। ছাড়া 
চা-ও খাওয়া হয় নি আঞ্জ সকালে ! 

মিন একটু হাসিয়া বঁলিল_-এত সকালে সব 
এসেছিলেন ! একটু বম্‌্তে বল্‌্লে না কেন? চা! খেয়ে 
যেতেন ! 


ওয় সংখা । 
ভারা সব কাজের লোক--তা'রা কি বস্তে 
পারে? 
কিন্ত মিন্তর সঙ্গে অভিনয় করা যায় কি? ভ্রমরের 
মত কালে! ছুটি চোখের তারা-_ একরাশ কৌকড়া কৌকড়া 
কালে চুল ছোট কপালখানি বেষ্টন করিয়া-_ন্থগভীর 
স্থির সরল দৃষ্টি; বিশ্বনাথ পূর্বের মত ছুটি হাতে তাহার 
মুখখানিকে আপনার মুখের কাছে আর তুলিয়া ধরিতে 
পারে না। কেমন যেন একটা! সঙ্কোচ, একট! অপরাধের 
ভয় তাহাব সমন্ত মনকে গ্লানিতে ভরিয়া তোলে। 
: বিশ্বনাথের এট চিন্তাকিিষ্ট অবসর মনের খবর কি আর 
মির কাছে পৌছে নাই ? কেন এচিস্তা, আর কিসের 
এ অবসাদ জানিবার জন্য মিন্গর ব্যাকুলতার আর অস্ত 
দিল না। মিষ্ঠর মনে পাশ্ছ আঘাত লাগে, এই ভয়ে 
বিশ্বনাথ সর্ববদ। সম্তর্পণে কথা বলিতে যায়--জ্বার মি 
তাহার সমস্ত সত্তা, সমস্ত হৃদয় দিয়া জানিতে চায়__ 
তোমার যা ছুঃখ, তোমার যা চিস্তা, তা তুমি আমাকে 
জানাইবে না কেন? 
আবশেষে মিশ্থ একদিন রাগ করিয়া বসিল, _কিন্ত 
খুখে বণিল _বুলু কথা কইতে শিখেছে, বাবার কাছে 
আমায়'নিয়ে চলো, বুলুকে দেখিয়ে আন্ব |, 
বিশ্বনাথ কিছু না ভাবিয়াই বলিল-__চল। 
--পনের দিন পরে আমাকে নিয়ে আস্তে হবে 
কিন্ত! বেণী দিন আমি সেখানে থাকৃব ন1। 
__আচ্চা | বলিয়া বিশ্বনাথ একদিন মিন্ুকে তাহার 
'পিজ্রালয়ে লইয়া যাইবার জন্ত প্রস্তত হইল। 


ষ্টেশন, ভিড়, সারারাত ট্রেনের একটান! শব্ম, সকালে 
উমার, মুটের কলরব, গরুর গাড়ী, ধূলা__উচুনীচু 
অসমতল রাস্তা-_-তারপর মিন্কুর বাপের বাড়ি। মিম্ুর 
মা নাই। পিতা প্রৌচ়ত্বের শেষ সীমায়__-মনেকগুলি 
ডাই । বড় ভাইটি মির চেয়ে ছোট-_কলিকাতায় 
কলেছে পড়ে। 

বেশ বড গ্রাম-শহরের স্ৃবিধাও আছে। মিশ্ুরা 
সন্ধার একটু আগে পৌছিল। একপাল ছেলেমেয়ে 
বাড়ির সক্মুখের মাঠে খেলা করিতেছিল। ওরে মিহুদি 

৪৬ 


প্রতিদিন ও একদিন 


৩৫৩ 


এসেছে”, জামাইবাবু এসেছে”, খোকা এনেছে” বলিয়! 
চীৎকার করিতে করিতে তাহারা ছুইজনকে এক রকম 
ঘিরিয়! বাড়ি লয়া চলিল। 

*ও বন্ধ, মিচ এসেছে, বিশ্বনাথ এসেছেন--এদিকে 
এস!” বলিয়! মিল্তর বাব! বৈঠকথানা হইতে বাহিরে 
আসিয়া দাড়াইলেন। বুলু বিশ্বনাথের বুকের উপর সমস্ত 
দিন আর রাত্রির ক্লান্তিতে ঘৃমাইয়া পড়িয়াছিল। «এস, 
দ্বাহু এস* বলিয়। বুদ্ধ তাগাকে কোলে তুলিয়া লইলেন। 

চমৎকার | জীবন-যাত্রার গ্লানি নাই--উদ্ছেগ নাই? 
নিশ্চিন্ত আরামে অঞ্ধনিমীলিতচক্ষে এখানে শুইয়। থাক 
যাইতে পারে। প্রচুর আলো-_-জানালা, দরজা, দেওয়াল 
সবই স্পই ; চোখে ধাধা লাগে না, কানে তালা ধরে না 
বাশীর একটানা 'করুণ স্থমেষ্ট স্থরের মত জীবন এখানে 
নিতাস্ত সহজ স্বচ্ছ অনুভূতিতে ভরা | বিশ্বনাথ যেন 
বাচিয়া গেল। 

পাড়ার অনেকে নিচ্ছর বাবার বৈঠকখানার সন্ধার 
পরে বেড়াইতে আসেন । একটু বেশী রাত অবধি নানা 
আলোচনা তর্কবিতর্ক হয়। বিশ্বনাথ জামাই--কাজেই 
ফরাসের এক €কোণে চুপ করিয়া বসিয়াছিল। অনেক 
কথাবার্ডার পর একে একে সকলে উঠিয়া গেলেন। 
জামাতার কাজকন্মের কোন স্থৃবিধা হুইল কি না, এবং 
সংসার কিরূপ চলিতেছে-_-এই ধরণের ছুই-একট! প্রশ্ন 
মিন্গর বাবা বিশ্বনাথকে করিতে যাইবেন, এমন সময় 
সম্মুখের দরঞ্জা খুলিয়া বন্ধু ভিতরে আসিল। বন্ধুকে 
দেখিলে মনেই হয় না যে, সে এ বাড়ির ছেলে। তাহার 
মাথার কেশের প্রমাধন পরিপাটি, জুল্পি গাল অবধি 
নামানো । পাঞ্জাবীর বোতাম কাধের একগ্রান্তে গুটি 
ছুই দেখা যায়। বাঙালী বাবুদের মত সম্মুখে কৌচার 
কোনে! চিহ্ন নাই__মালকৌচা দিয়! কাপড়পরা, কিন্তু 
তাহাতে উগ্রতার কোনে। আভাস দেখা যায় না-_বেশ 
ছিমছাম, পরিষার আকৃতি । দেখিলে বেশ চালাক-চতুর 
বলিম়্াই মনে হয়। 

কর্ত। বলিলেন, জার বন্ধু, বিশ্বনাথ এসেছেন, মিঙ্গ 
এসেছে, দেখেছিস! কোথায় ছিলি এতক্ষণ 1--'ও, 
বিশ্বনাথবাবু এসেছেন নাকি? ও, আপনি যে এ 
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কোণে একেবারে গেঁয়ো! লোকের মত চুপচাপ বসে 
আছেন দেখছি, তারপর সব খবর ভাল ত? 
বিশ্বনাথ ঈষৎ ঘাড় নাড়িয়! জানাইল যে, তাহার! 
ভাল আছে। কিন্ত মিগ্ধর বাব! একেবারে সচকিত 
হইয়া বপিলেন__ছারে, তুই হলি কি বল্‌ দেখি? 
বড় ভগ্লীপতি,_-প্রণাম করা উচিত, তা'র সঙ্গে এ রকম 
ভাবে কথ। বলতে আছে? ঘষা প্রণাম কর্‌ুগে ঝা 
বন্ধু একেবারে অট্টহান্ত করিয়া বলিল--হ্যা, প্রণাম ! 
প্রণাম-ট্রপাম ও সব সেকেলে! তুমি জান না বাব৷ 
আজকালকার ফযাসান্‌-__আাজকাল ছুটে! হাত জোড় ক'রে 
কপালে রাখলেই হয়! তা-ও ক্রনশঃ উঠে যাচ্ছে! 
বিশ্বনাথ বনস্কুকে “ছাট দেখিয়ািল; তাহার হঠাৎ 
এই পরিবর্তন তাহার চোখে ভাগ লাগিল না। অনেক 
দিন দেখা-সাক্ষাৎ নাই-_কাঙ্ছেই পিতাপুভ্রের মতদ্বৈধের 
মাঝধানে কোনে। কথা বগ! অসঙ্গত হুইবে মনে করিয়। 
সে জার কিছু বলিল ন!। 
মিস্থর বাব। অন্তদিন হইলে হয়ত বিশেষ কিছু 
বলিতেন না) আজ বিশ্বনাথের সন্মুপে বঙ্কুর এইরূপ 
আত্মপ্রকাশ তিনি সহ করিবেন কেন? তিনি 
বিশ্বনাথকে সম্বোধন করিয়া! বলিলেন-__-দেখছ বাবাজী, 
কল্কাতার় থাকার ফল দেখছ? ওটার পেছনে রাশরাশ 
খরুচা কর্ছি--বেট! দিন দিন একেবারে সেপাই হয়ে 
উঠছে-_ফের যদি-_ 
মুখের কথ কাড়িয়া লইয়। বঙ্ু টেঁচাইয়! উঠিল-_-ফে 
যদ্দিকি আবার? আমার দোষট] কি হ'ল আকাল 
মান্ছষের সময় কম, বুঝলে? পঞ্চাশজনকে প্রণাম করবার 
দিন চলে গেছে! এখন সব সংক্ষেপে সারতে হবে-- 
-_বেরো, বেরে! বল্‌ছি নচ্ছার পাজী--বেরো৷ এখান 
থেকে তুই ! বলিয়া মিশ্থর বাব! আল্‌বোলার নল লইয়া 
খঙ্কুকে তাড়াইতে উঠিলেন-__-মমনি বিশ্বনাথ আসিয়া 
তাহার সম্মুখে দাড়াইয়া বলিল-_ম্বাহ! করেন কি? করেন 
কি? ছেলেমাচছব,_ 
" বঙ্ছু গতিক সুবিধা নয় দেশিয়। উঠিয়া পড়িয়াছিল। 
»"স্পেখলে বাবাজী, ওটা একেবারে বয়ে গেছে 
গার স্বৃত্যুর় পর থেকেই এ রকম হয়েছে! কল্কাতায় 
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থাকে, অভিভাবক নেই, কিছু নেই টাকাগুলো নিজে 
যা খুশী তাই করে! আমি খবর পেয়েছি__বেটা 
রোজ বায়োস্কোপ দেখে,_আমি ওকে সায়েম্তা করুব, 
তুমি দেখে নিও! 

এত বড় একট! বিপ্লব বিশ্বনাথ স্বপ্নেও আনিতে 
পারে নাই! শুধু বলিল _ছেলেমানুষ, নিজের তুর 
বুঝ তে পারলে শুধরে নেবে! 

-আর শুধরেছে! আমি মলে! বুঝলে" 
বাবাজী ! হ্যা, কি বল্ছিলাম [--ইয়ে, তোমার কাজ- 
কশ্মের কিছু সুবিধে হ'ল কি? - 

-কাজ্কশ্ম! আজে না, 
স্থবিধেই হয় পি! 

-এই দেখ, তবেই ত মুস্কিল্লের কথ। বাবান্দী! 
য। দিনকাল পড়েছে, এতে আর কা'রো কিছু ক'রে 
খাবার উপায় নেই! আমাদের টাইমে কিন্তু এতট! ছিল. 
না; তোমরা সব ০৮৪ 084911950 হযে যাচ্ছ বাবাজা; 
করে খাচ্ছে অশিক্ষিত অর্দশিক্ষিতেরা! এ আমার. 
দেখতা-কত বি-এ এমএ বসে আছে-_-কোনে। স্থবিধে 
করতে পারছে না! কিন্তু কেন পারছে না--সে 
খবরট। শিয়েছ কি বাবাজী-__শিক্ষ। ৩।'রা পায় নি 
একেবারে--নোট, মুখস্ত ক'রে ক'রে পাশ করেছে__ 
্বাস্থাহীন, ছুর্বল ৬/৩৪1০11085--01১5% ০817৮ 54010 
08৩17 50110) 1১5595- বিশ্বনাথ নিঃশবে বাঁসয়াছিল 
-কোন্ট। সত্য, আর কোন্টা মিণ্য।। কি করিলে, 
ভাল হয়--সব মিগ্লিয়। মিশিয়। তাহার মাথায় তাল- 
গোল পাকাহয়৷ যাইতেছিল। শ্বশ্ডর মহাশয় অনর্গল কথা 
বলিয়। চলিয়াছেন-বঙ্কুর ছুর্যধহারের উত্তাপ তিনি 
ষেন বকিয়। বকিয়া৷ শাস্ত করিবেন এই অভিপ্রায়। 
হঠাৎ কখন তিনি চুপ করিয়া গিয়াছেন, তাহাও সে 
জানিতে পারে নাই--অবশেষে,--“ভেতরে যাও বাবাজী, 
পরিশ্রাস্ত হয়েছ !--শুনিতেই লে চকিত হইয়া উঠিয়া 
বসিল। 


কাজকশ্মের কোনো। 


সম্মুখের জানালাটি খোল! ছিল। শষ্বহীন গ্রামের 
শান্ত গাছপালার উপর দিয়া বির্ঝিরে বাতাস বহিয় 


ওয় সংখ্যা ] 


জাসিতেছিল। পথের ক্লান্তিতে বিশ্বনাথ আর জাগিয়া 
খাকিতে পারে না। পরিষ্কার ধবধবে বিছানার এক- 
প্রান্তে বুলু কখন ঘুমাইয়া পড়িয়াছে। তত্ত্রায় চোখ 
ঢুলিয়া৷ আলিয়াছে, এমন সময় খুট করিয়া একটু শব্ব-_ 
কান ও গ্লালের কাছে কা'র উঞ্ণ নিঃশ্বামের স্পর্শ আর 
দু-টি কি তিনটি কথা-_ঘুমুলে না কি? 

বিশ্বনাথ জাগিয়াই ছিল, বলিল__না, ঘুমুইনি__ 
তোমার যে এত দেরি হল! 

--বঙ্কুর সঙ্গে গল্প কর্ছিলাম; বঙ্গ কেমন চমৎকার 
গল্প সব বলে- বেশ লাগে শুনতে ! 

বিশ্বনাথ কিছু বলিল না। 

মিঙ্ছ বলিল-_বন্কুর সঙ্গে দেখ৷ হয়নি তোমার? বঙ্গ 
কত বড় হয়েছে দেখেছ? 

-"দেখেছি বন্ককে। , কিন্তু বন্কুকে দেখে বড় কষ্ট 
হুল; ভোমার বাবা ত ওর গুপর খুব চট|। 

--ও চিরকালই এ রকম; ছোটতে কি দন্তিপনাই 
না করৃত! বড় হয়েও সেট! যায় নি। বাবা ত ওসব 
পছন্দ করেন না-তাই বোধ হম রাগ করেন। কিন্তু 
তোমরা জানো না, বন্ধু আমার কাছে কক্ষণো! ছুষ্ট'মি 
করে নি।- এখনও করে না। 

-ভাই নাকি? তা হ'লে তুমি ভাকে একটু বুঝিয়ে 
বল না! বাবার সঙ্গে যেন খারাপ ব্যবহার না করে-_ 
এখন বয়স হচ্ছে ত! 

রাত্রি গভীর হইল। যেখানে যতটুকু শব ছিল, 
সব-ই যেন ক্রমশঃ সেই বিপুল নিঃশব্তার মধো আত্ম- 
গোপন করিল। স্নান চার্দের আলোয় বহুদূরে ঝাপসা 
বন-সীমা হইতে কোন্‌ এক অজানা পাখীর 'কুক্‌” 
“কুক” শব বাঁঙাসে ভাসিয়া আসিতে লাগিল। মিলুর 
কপালের উপর কতকগুলি এলোমেলো চুল আসিয়া 
পড়িয়াছে-_বিশ্বনাথ সেগুলি বড় সম্তর্পণে গুছাইয়৷ দিল-- 
বলিল,_-আমি কাল যাচ্ছি। 

যিছ্ছ একটু হাসিয়া বলিল- কেন, স্বশুরবাড়িতে বুঝি 
বেশী দিন থাকতে নেই? 

বিশ্বনাথের মনের বখাটি মি টানিয়া বাহির 
করিয়াছে । বিশ্বনাথ আর অভিনয় করিল না-_এমন 
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স্ৃন্দর রাত্রে প্রসপ্ধ মনে অভিনয় করা যায় না? যত 
কথা বলা হয় নাই, আর যত কথা বলিতে হইবে, সব 
যেন বুকের মধ্যে তোলপাড় করে। শুধু বলিল-_ঠিক 
বলেছ তৃমি, আমি এখানে বেশীদিন থাকৃতে পারি না 
--আমাকে ফিরে যেতে হ'বে ; কিন্ত সেখানেও তোমাকে 
ছেড়ে বেশী দিন থাকতে পার্ব না আবার আমাকে 
এখানে আস্তে হবে, তোমাকে নিয়ে যাবার জন্তে। 

মিশ্থ দুষ্টামি করিয়া বলিল, কেন, ন৷ নিয়ে গেলে 
চল্বে না বুঝি! ভারপর কাকণ-পর1 একখানি হাতে 
বিশ্বনাথের গলাটি জড়াইয় ধরিয়া! মুখের খুব কাছে মুখ 
লইয়! আসিয়া অস্কুট কে বলিল-যদি নাযাই! 


তিন দিনের দিন বিশ্বনাথ সত্য সত্যই চলিয়! 
গেল। কলিকাত। সেখান হইতে কতদূর * বুলু নাই, 
মিচ নাই? মরুভূমির মত ছোট বাপায় বিশ্বনাথ 
কেমন করিয়া থাকে? বেশী দিন আগেকার কথা 
নয়-_বাড়িতে তখন বিশ্বনাথকে এক থাকিতে হইত 
না। কত লোকজন, কত ব্স্ততা! নিমেষের 
মধ্যে কোথা হইতে এক ঘণী হাওয়ার ঝাপটে 
সব লণ্ডভগ্ু করিয়া দিয়াছে । বইগুলিও আর তাহাকে 
ঠিক্‌ পূর্বেকার মত নলঙ্গ দিতে পারে না। কশ্হীন 
দীপ্ত মধ্যান্কে একা এক। বিশ্বনাথ কেন যে মুহ্মান্‌ 
হুইয়া পড়ে, ঠিক বুঝিতে পারা যায় না। শৌজ্রের ষেন 
ক্ষধাতুর মৃদ্তি--কাকগুলির ক কি কর্কশ--শুধু এক গম্ভীর 
প্রকৃতির প্রৌড়া বি বিশ্বনাথের শুন্ত ঘর ছুইখানির মধ্যে 
ছুই একটা ছোট ছোট কাজ লইয়। ব্যস্ত থাকে। 

বিশ্বনাথ যখন চলিয়। যায়, মিছ তাহাকে বারে বারে 
মনে করাইয়। দিয়াছে যে, সে এখানে কিছুতেই পনেরো! 
দিনের বেশী থাকিবে না। বিশ্বনাথ শুধু তাহার উত্তরে 
একটু হাপিয়াছিল, বলিয়াছিল--আচ্ছা, তাই হবে। 
মি্ছ কিন্তু কিছুতেই বুঝিতে পারে না--কলিকাতার 
সেই অপরিসর গলির ভিতরে অন্ধকার হু-খানি ঘর 
তাহার সমস্ত মনকে এমন করিয়া অধিকার করিল 
ফেন? এখানে যেন সাত আট দিনের বেশ কিছুতেই 
মন বসে না। এই ত পেদিন ছোট বয়সের খেলার 
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সাথী খাছ আসিয়াছিল-সে ত অনায়াসে এক বৎসয়ের 
বেশী বাপের বাড়িতে কাটাইয়া দিতেছে । কেমন 
নিশ্চিন্ত সে--বলে,তা'তে কি হয়েছে, যখন সময় 
হবে, তখন সব আপনি-ই ছুটে আাস্বে, দরকার হ'লৈ 
কেউ কিচুপ করে বসেথাকে নাকি? জানিস্--আমি 
ত জ্বোর ক'রে এখানে আসি, সেধে কক্ষনো যাই না, 
নিজেই ছুটে এসে [নয়ে যায ! 

চিন্তালেশহীন কলহাসি-_ন্বচ্ছন্দ গতি $ মিশু খাছুর 
দিকে সবিম্ময়ে চাহিয়া থাকে! ছোটতেও ও অমনি 
ডিল, একরোখা, জেদী--কিছুতেই পরাজয় স্বীকার 
করে না। দেহে অপস্কার-সংস্কানের অভাব নাই; 
একমৃখ পান, আর পোক্তার €কোট। সদাসর্বদা সঙ্গে। 
কথা কহার মধ্যে এমন একটি সবল ভঙ্গী আছে, যে, 
দূর হতে শুনিলে9 মনে ছয়, সে পরত্োকটি কথার লঙ্গে 
সঙ্গে তর্জনী তৃশিয়। হাত নাডিয়। কথা বরিতেছে। 
এত বয়ন অবধি সন্তান হয় নাই, লক্ষ করিলে 
দেখা যায়, বুলুষ্ঠে দেখিপেই .কালে টানিয়া লয়; 
চোখ-মুখের প্রধরতা এক নিমেষে শান্ত নি্ধ হইয়া 
আসে। 

সেদিন সে আপিয়া-ই বুলুকে কোলে টানিয়। লইয়াছে । 
মিচ্ছ একটু দুরে করতলের উপর মুখধ।নি রাখিয়া চুপ 
করছ বাঁপমা ছল। খাছু বিনা ভুমিকায় আরম্ভ করিল, 
বলি হ্া। লা, ছেপেট। এখানে সেখানে ঘুরে ঘুরে 
বেড়াচ্ছে, একটুও কি কাছে নিতে নেহ ! আম বাল, কি 
না করুছে - ওমা, এসে দেখি ঠিক ছাবির দময়স্তীর মত 
গালে হাত দিয়ে ভাবন৷ চল্ছে! 

মিন্ধ গাল হইতে হাত নাখাইয়৷ একটু হালিয়৷ বলিল 
--না ভাবিনি ত কিছুই; এক একা ভাল লাগে না 
ভাই, তুমি কখন আস্বে তাই ভাবছিলাম । 

ওমা, কোথা যাব, ভাবছ বরের কথা, আমি 
কোখাকার কে হেঁজিপেজি, আমার কথা ভাবতে যাবে! 
স্বলিয়া একটু কাছে সায়া আসিঘা মুর চিবুকে হাত 
দিয়া বলিল)--অত বরের কথ। ভাবতে নেই, বুঝলি 
গোমড়ামুখী ! 

মনু আত্ে তাহার হাতথানি সরাইয়। দিয়া বলিল-- 
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দুর, আমি তা ভাবতে যাব কেন? আরবুবি কোনে! 
ভাবনা নেই! 

খাছু একটু স্থির হইয়া মিস্কুর মুখের দিকে 
অপলক দৃষ্টিতে চাহিয়া রছিল। এই অবসরে বুলু 
কখন ছটফট করিতে করিতে উঠিয়া পলাইয়াছে। 
কোথা হইতে অশ্র আসে কে জানে? চাহিয়া 
চাহিয়া খান্ধ চোখ মুছিল,। বলিল--ক ভাবছ তা! 
জানি, কেন, মুখে কি বুলি নেই? মেয়ে মানুষের 
কোনো সম্বল নেই জানিস! আছে শুধু এ মুখখান + 
তাকেও খুইয়ে বসে আছে পোড়ারমুখী! তোমার 
কিমের অভাব,কি তোমার নেই, একথা পুরুষ মানুষ: 
জান্বে কি ক'রে-_তুমি যদি চন্দরবদনে সে কথা তা'কে 
না শুনিয়ে দাও। শুধু এই মুখখানির জোরে বেছে 
আছ বুঝাল! শুধু এই মুখখাঁনর জোরে-_বপিয়া 
খাছু হাত ছুটি প্রসারিত করিয়৷ গহনাগুপি মিহ্ছকে 
দেখাইল। তারপর হাত নাড়িয়। বলিল,-বলতে হয়» 
সব বলতে হয়, নাত শেবকালে চোখের জনে, নাকের, 
জলে হবে। 

খাছুর কাণুকারখান। দেখিয়া মিন না হাপিয়া 
থাকিতে পারিল না। বালল,_-ও সব কি বলছিল 
ভাহ- আম ত' কিছুই বুঝতে পারছি নে। কাকে 
কি খলতে হবে, কেন বল্তে হইবে, কিছুই ভ 
বুঝ লাম ন!। 

না বোঝো! ত মরো!। নেকী, কিনা! জানে! না 
কিছুই ! বলি চাকরি কি তুহ করুবি নাকি লা! 
বিশুবাবু চাকুরি করে না, জাঁমদারী নেহ__ধে কথ। 
তোকে ঝুঝয়ে বল্তে হ'বে না? তুই না বল্লে, 
বল্‌্বে কে শুনি? 

মিঙ্থুর কাছে ব্যাপারটি ক্রমশঃ স্পষ্ট হইয়া উঠিল। 
এখানে আসার পর কই ঘুণাক্ষরেও বিশ্বনাথের কথা 
ত তাহার মুখ দিয়া বাহির হয় নাই। কপিকাতায় 
থাকিতে বিশ্বনাথের মানসিক ছুশ্চিন্তার ব্যাপার সে 
লক্ষ্য কগিয়াছিল। তাই ত মে একটু এখানে ঘুরিয়! 
যাইতে চাহিয়াছল, একটু যদি পরিবর্তনের হাওয়। 
লাগে এই আশায়! জীবনের রুক্ষ দিক্টার লঙ্গে 
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তাহার থে পরিচয় নাই-_হাহার বুদ্ধি শুধু যে আভাস 
ইঞ্িতের উপর ঘুবিয়! বেড়ায়, একথা আঙ্গ যেন তাহার 
কাছে মৃ্তি ধরিয়া! দেখা দিল। 

খাছধর পরামর্শকে সে দুরে সরাইয়া দিতেও পারে 
না, আবার তাহা গ্রহণ করিয়া কি ভাবে চলিতে হইনে-_ 
তাহ! ত তাগার জানা নাই । মনের এই জটিল ঘন্দের 
মুহূর্তে নি্থ একেবারে বিষুড় হইয়া পড়িল। এমন সময়ে 
খাছুর খদুকঠিন কণ্ঠে তাহার চেহনা হইল-_স্থাবার 
ভাবতে লাগ.লি-_মামি যা বলি, তা শে'ন্‌ বলিয়া 
খুব কাছে সরিয়! আনিয়া যুদু স্বরে বলিশ--এ ছাড়া 
আর উপায় নেই--তভোদপের ও প্রেম-পীরত আমি 
বুঝি নে! ষা সত্যি, তাই বল্‌্তে হবে; সেখানে লজ্জা 
করতে গেলে মারা পড়বি,-এই বলে গেলাম, 
জেনে রাখিস্‌। রর 

ঝড়ের মত কোথ! হইতে বঞ্ধ ছুটিরা আসিল-_ 
রোরুদ/মান বুলুকে সে কীবে তুলিয়া লইয়াছে। “দাদ” 
“দিদি' হাকিতে হাকিতে ঘরের মধো আসিয়। বুলুকে 
নামাইয়া দিপা বলিল,--তোমবা ত বেশ এখানে 
গল্প জুড়ে দিয়েছ, ওদিকে ছেলে আমার পড়ার 
ঘরে গিয়ে সব ছিড়ে ছড়িয়ে ফেলে ষে এলো, 
তা'রকি? 

মিন্ত বুলুকে কোলে টানিয়া বন্ধুর দিকে চাহিয়া বলিল: 
কথন গিয়েছে, ভাই, কিছুঈ ত জানতে পারি নি! 

--তা গ্রান্বে কেন? তোমরা গল্পে মেতেছ, 
তোমাদের কি দেদিকে খেয়াল আছে? ছেলে ত সব 
নষ্ট ক'রে মেঝের উপর বসে কাদছে আর বল্ছে-__ 
বাব।। বাবা, বাব। কই ? আমি ত ঘরে ছিলাম না--এসে 
দেখি এঁকাণ্ড! তা ভোমরা সারা দুপুর ত বেশ গল্প 
করছ দেখছি, কি গল্প হচ্ছে খাছু-দি বলো ত শুনি | 
বলিয়া বন্ধু খাটের উপর বলিয়া পড়িল, পা দোলাইয়! 
বিলাতী গানের স্থরে শিন্‌ দিতে লাগিল । 

খাছু কর্কশ-কে বলিল--বেরে| তুই এখান থেকে, 
এখানে এসেছে বখামি করতে! বন্ধুও তেমনি বজিল, 
--্যা, তোমার কথাতেই আমি যাচ্ছি কি না! বল 
গল্প, নইলে এমন জালাতন করব ! 


প্রতিদিন ও একদিন 


৮ সপ পপি চাপ রা টব সি পা পিস. পা সা পপ ০ শপ সা পন ৯ পলিপ শিলা পাস সপিসসিত 
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বন্ধুর জালাতন করিবার প্রথা ছিল নানা রকমের। 
খাছ য় পাহয়। বলিল--ন৷ বাপু, জালাতন করবার জার 
দরকার নেই, গল্প আর কি হবে মাথামুও, এই 
তোমাদের বিশ্বনাথবাবুর কথা হচ্ছিল! তা” নে কথায় 
তোমার দরকার কি? 

--আছে আমার দরকার । বিশ্বনাথবাবুর কথার কি 
হচ্ছিল বল শাগ.গির । 

_-কথা আবার কি? (তোমার জামাউবাবুকে চাকরি 
ক'রে আন্তে বল্তে পারো ন 1? তোমার দিদির কি 
হাল হ'য়েছে দেখ দেখি; যে ক্দন এসেছি-__ মুখখানা 
শুকনো, শরীর খারাপ হ'য়ে গেছে--তোর জামাইবাবু 
এলে বলিস্‌! 

মিশ্ক ঠিক বুঝতে পারে নাই--ব্যাপাবট। ঘুরিয়া হঠাৎ 
থে এক্ধপ ভাবে দেখা দিবে তাহা কে জানিত? তাহ সে 
ভীত সচাকত হইয়া বপিয়। উঠ্ভিল_না না, বল্বে কি 
আবার-_াকছু বলতে হবে না! বন্ধুর দিকে চাহিয় 
বলিল।__ষা ঘা বঙ্গ, ভূই এখান থেকে যা। 

বঙ্কু উঠিয়া ফ্রাড়াহইল-_-“ঠিক বলেছ থাছু দি, বলব 
বইকি, একুশ'বার বল.ব--বন্ধু তেমন ছেলেই নয; 
জানি কি ন-_দিদিকে দেখেই আমি এবার বুঝেছি 
তুমি বলবার আগেই আম ঠিক করেছ, এবার বিশ্বনাথ- 
বাবু এলে আমি তাকে নব বলব।, তুমি বগলে, ভালই 
হ'ল! 

মিন উত্তেঞ্গিত হইয়া উঠিয়াছিল_-বলিল)_ন। বন্ধুও, 
তুমি কিচ্ছু বলত পারবে ন।! বন্ধু দিদির দিকে চাহিয়া 
সবিন্ময়ে বালল--কেন? 

_না। 

পনের দিন কবে শেষ হইয়াছে। বিশ্বনাথ আজ 
যাই, কাল যাই, করিয়া আর মিন্গুকে আনিতে যাইতে 
পারে নাই । এপ্দিকে একা এই নিজ্জন ছুটি ঘরে তাহার 
মন টিকিত্তেছিল না। অভাব চিরদিন আছে এবং 
থাকিবে, কিন্তু যাহাদের জন্ত অভাব-বোধ তাহাদের 
অভাবে বিশ্বনাথের সবই যেন শৃন্ধ মনে হয়। অবশেষে 
একদিন বিশ্বনাথ মিচ্দের আনিতে যাবার জন্ত বাহির 
হইল। পথে সে মনে মনে প্রাতিজ। কাঁরল, মিন্ুফে 
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লইয়া আসিয়৷ সে এবার নৃঙন করিয়া জীবন জারস্ত 
করিবে। প্রতিদিনের জড়তাকে সবলে ঠেলিয়! দিয়া 
ষখার্থ পুরুষের মত সে আপনার ভাগ্য পরীক্ষার জন্ম 
বাহিরের জগতে ঝঁপাইয়! পড়িবে । কর্ধের অবকাশহীন 
ক্লান্তি আর তার পরের মধুর বিশ্রামের কথা বিশ্বনাথ 
ষনের মধো ছবির মত আকিয়! লইল। 

মিষ্র বাবা সেদিন কি কার্যোপলক্ষোে বাহিরে 
গিয়াছিলেন। বিশ্বনাথ যখন পৌঁছিল তখন সন্ধা। 
বাহিরের ঘরে আলো! জাল! হইয়াছে, এবং তাহারই 
লম্মুথে বসিয়া বঙ্ধ কি একখানি বইয়ের পাতা! 
উপ্টাইতেছে। 

বিশ্বনাথ নিঃশবে ঘরের ভিতর আসিয়া দাড়াইল। 
বন্ধ দেখিতে পায় নাই। 

বিশ্বনাথ কহিল-_বন্কু, আমি এলাম হে। 

ও» কে 1!-বিশ্বনাথবাবু যে, আরে আম্থন, 
জানুন ! বহ্থুন, বা, দাড়িয়ে রইলেন যে? 

বিশ্বনাথ চৌকিতে বসিয়া বলিল-_আমার চিঠি 
পাও নি! তোমার বাবা কোথায়, বাড়ি আছেন ত? 

--কই চিঠি ত পাই নি! বাবা বাড়িতে নাই, দিদিকে 
নিযে আমার মামার বাড়ি গেছেন! 

বিশ্বনাথ চকিত হইয়। বলিল--তাই নাকি? কবে 
ফিরবেন ? 

_এদেরী আছে, দিন-দশেকের কম নয়। মে সব 
পরে হ'বে- আপনি বিশ্রাম করুন, ট্রেন জারি ক্লান্ত 
হয়েছেন। 

_তা ত হ'ল বন্ধু, আমি যে তোমার দিদিকে নিয়ে 
যেতে এসেছিলাম। 

--তার জন্যে ভাবন| কি? থাকুন না এখানে কিছুদিন, 
দবিদিরা এলে পরে নিয়ে যাবেন! আর নিয়ে গেলেই ত 
দিদির শরীর খারাপ হবে। তার চেয়ে বরং একটা 
চাকৃবি-বাক্‌রি জুটিয়ে কলকাতায় থাকার একটা ভাল 
ব্যবস্থা করে ওদের নিয়ে যাবেন--সেই ত পচা কাণা 
শগালি--অদ্ধকার ড্যাম্প ঘর--কি হবে নিয়ে গিয়ে? 

অন্ফ সময় হইলে হয় ত কিছুই হইত না-বঙ্কুর 
'অসংযত অপ্রিয় কথা গুলিতে বিশ্বনাথ জাহত হইল। 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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পথের পরিশ্রমের কথ বিশ্বনাথ ভূলিয়া গেল। চৌকী 
হুইতে সোজ। উঠিয়া দাড়াইল-_বলিল, তাহলে আমি 
চললাম বন্থু। তোমার দিদি এলে বলো, আমার একট 
ভাল ব্যবস্থা না হওয়া পর্যযস্ত তোমার দিদি এখানেই 
খাকবে। 

-_আরে, আপনি চটে গেলেন ন! কি? ওকি ওকি-_ 
বলিতে বলিতে বন্ধু বাহিরে আলিয়! দাড়াইল। বিশ্বনাথ 
তখন ঘর ছাড়িয়। রাস্তায় নামিয়! ভ্রত চলিতে আরস 
করিয়াছে। 

বঙ্থ সতাই বিশ্মিত হইয়া গেল। সে ইচ্ছা করিয়া 
ছুষ্টমি করিতে গরিয়াছিল। কিন্তু ফল বিপরীত হইল 
দেখিয়া সে ছুঃখে ভিয়মাণ হইয়া পড়িল। ছুটিয়া গিয়া 
ষে বিশ্বনাথকে ধরিয়া আনিবে, এমন ক্ষমতাও তাহার 
রহিল না। - 


মিম্থর বাব! ফিরিয়। আসিলেন। মিঙ্থ তাহার সঙ্গে 
যায় নাই। অস্থির চিত্তে যাহার প্রতীক্ষায় সে গৃহকোণে 
কাল কাটাইতেছিল, সে যে আসিয়! ফিরিয়া গিয়াছে, 
একথা সে তখনও জানিতে পারে নাই। বন্ধু সে কথ! 
তাহার বাবার কাছে বলিল না। শুধুষাহার কাছে না 
বলিয়। থাকা যায় ন।, তাহার কাছে গিয়। নিঃশব 
নতশিরে দ্রাড়াইয়া রহিল। 

বঙ্ক যখন ছোট ছিল, দোষ করিলে তাহার মার কাছে 
অমনি নিংশকে দীড়াইয়া থাকিত। মা নাই কিন্ধু দিদি 
আছে-- 

মিহ্ন তাহার কাছে আনিয়! দীাড়াইল, হাসিয়৷ বলিল 
_কি হয়েছে বস্থু? কা'র কি চুরি করেছ, বল 
দেখি! 

বঙ্কু মুখ তুলিল না? রুদ্ধকে বলিল--বড় ন্তায় 
হ'য়ে গেছে দিদি, বিশ্বনাথবাবু এসেছিলেন, কিন্ত-_- 

মিন্ুর মুখ হঠাৎ গভীর হইয়া গেল। শুধু বলিল-_ 
কিন্ত কি? 

কিন্তু আমার ভূলে তিনি ফিরে গেছেন। 

মিছ সভয় শুষ্কণ্ঠে বলিল-তুমি কি কিছু 
বলেছিলে? 


ওয় সংখ্যা ] 


হি কিকিরিকিকার 


নাঃ এমন কিছু নয়_-ঠাই্। করতে গিয়ে কি যে 
হ'য়ে গেল দিদি, কিছুই বুঝাতে পার্লাম ন1। 

--এতেই তিনি চলে গেলেন? 

-ঙ্া। 
. মিশ্ কিছুক্ষণ চুপ করিয়া রহিল। ম্লান হাসিয়া 
বলিল_-তাতে কি হ'ল? তারপর অন্ত দিকে মুখ 
ফিরাইয়া বপিল--কিন্তু আমাকে যেতে হবে বন্ধু, 
বাবাকে ব'লে আমাকে নিয়ে কল্কাতা যাবে তুমি। 

এত সহজে ব্যাপারটির মীমাংসা! হইবে, বন্ছু আশা 
করে নাই। তাই উল্লমিত হইয়া বলিল-_বেশ হবে 
দিদি, আমিই তোমাকে নিয়ে যাব) 





মিরা যখন কলিকণতা পৌছিল, তখন রাত্রি 
'হইয়াছে। বিশ্বনাথ তাহার অনেক পূর্বেই কলিকাতা! 
আনিয়া পৌছিয়াছে; উদ্বেগে আর উত্তেজনায় তাহার 
শরীর-মন সুস্থ ছিল না। হঠাৎ বন্ধুর উচ্চ কমর, 
গাড়োয়ানের বকৃশিষ প্রাথনা, ্াঙ্ক বিছানাপত্র নামানোর 
ধুপধাপ, শবে সে উঠিয়! বাঠিরে গিয়। দাড়াইল। 
সম্কুখে হাসিমুখে বন্ক আসিয়। দাড়াইয়াছে__সমজ্ত 
অভিমানের জটিলতা মন হইতে মুছিয়৷ ফেলিয়া! বিশ্বনাথ 
বন্ধুর কাধের উপর হাত রাখিয়া বলিল__কিছু মনে করে! 
নি তভাই! 

চোখ মুখ হাসিতে উচ্ছল- মি বুলুকে কোলে লইয়! 
বাড়ির মধ্যে চলিয়া গেল । অপ্রতিভ বন্ধু শ্ধু বলিল - 
না, মনে আর কর্ব কি? তারপর একটু প্রকৃতিস্থ হইয়। 
বলিল,_কিন্তু আমি যদি আপনারই মত একটুও 
এখানে ন। বসে রাগ ক'রে চলে যাই তা হলে? 

বিশ্বনাথ উচ্চ হাসিয়া ঝলিল__কেন, ত। যাবে 1 
বলিয়া একরকম ছোর করিয়া! বুকে ধরিয়া লইয়া ভিতরে 
চলিয়৷ গেল। 

বঙ্কু কয়েকর্দিন সেখানে থাকিয্তা ফিরিয়া গেল। 
বিশ্বনাথ ও মিহ্ছর আবার সেই প্রতিদিনের জীবন। 
জড়তার ছুশ্ছে্ত বন্ধনে বিশ্বনাথের জীবন ক্রমেই 
সমন্তাবহল হইয়া উঠিল। খাছুর এত উপদেশ সত্বেও 
মিশ্র মুখে কিন্ত কথা ফুটিল না। খরগোন যেমন আসন 


প্রতিদিন ও একদিন 
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পামপনপিস্পর ০৯ পট ৯ পি ৯ পা পপ ৯ পিপল ০০ পি ৬ লী স অপীপসটাা ষি 





বিপদের সম্মুখে চোখ বু'জিয়! নিশ্চল ভাবে বসিয়া থাকে; 
বিশ্বনাথেরও হইল তাহাই। মিহ্কে আনিতে যাইবার. 
সময় তাহার মনে যে সঙ্কল্পের আভান দেখা গিয়াছিল,. 
সে সঙ্বল্প ছই একবার চেষ্টার ব্যর্থতায় আর মাথ। 
তুলিতে পারে নাই। যে প্রতিদিনের জীবন বিশ্বনাখের 
একান্ত পরিচিত, সে জীবন হইতে ম্মলিত ভ্রষ্ট হইয়া 
বিশ্বনাথ আর নবজীবনের সৃষ্টি করিতে পারিল না। 
দিনের পর দিন শুধু তাহাদের পূর্ববপরিচিত দাহ, বিষতা 
আর জড়ত৷ লইয়া! একের পর এক কালসাগরে জীণপুম্পের 
মৃত ঝরিয়া পড়িতে লাগিল। 

অভাবের পাংশু পার মৃত্তি ক্রমশঃ চোখের সম্মুখে স্পষ্ট 
হইতে স্পষ্টতর হইয়া উঠিল। নরনারীর প্রতিদিনের 
জীবনে আমরা যাহাকে প্রেম বসবাস নিঠ। বলিয়া মনে 
মনে আত্মপ্রসাদ উপভোগ করি, আমরা জানি না যে, 
দাকুণ সঙ্কটের দিনে ঠিক ভূমিকম্পের মত এইগুলির ভিত্তি, 
একেবারে উৎক্ষিপ্ত বিপ্ধ)স্ত হইয়া পড়ে । তাই মিঙ্গর 
সাবধানতার আর অস্ত ছিল ন1, অত্যন্ত গোপনে বৃদ্ধ! 
ঝির হাত দিয় ছুই একখানি অলঙ্কার সরাইয়৷ সরাইয়া 
টাক! আনার ব্যবস্থ। মিন্ুু করিয়াছিল--কি্খ এ আর. 
কতদিন? 

কোথায় যেন স্থর কাটিয়া যাইডেছে--জীবনষাজার. 
ছন্দে যেন কোথায় তান্ডঙগ হইতেছে। 


সেদিন বিশ্বনাথ ভাবিল, আজ সে মিহ্নকে সংসারের 
সমস্ত কথাহ খুঁলয়া বলিবে; টাকার পর টাকা সে 
কেধলি ধার করিয়া গিয়াছে, আজ যে ভাহাকে কেহ 
টাক। ধার দিতে চাহে না,-এ কথা ত মিকে সে বলে 
নাই! আজ বলিয়৷ কাযা যাহা হয়। একট। পরামশ 
স্থির করিয়া! ফেলিতে তইবে। 

মিছ ভাবিল আজ একবার সাহস কারয়। সে সংসারের 
ভিতরের কথা সমস্তই বিশ্বনাথকে বলিবে; আর সে 
কোনো সঙ্কোচ কাঁরবে না-দৃ্ভার যদি প্রয়োজন হয়, 
কেন সে প্রয়োজনকে সে.'অন্বীকার করিবে? 

রাহি গভীর হইল। কিন্ত দুইজনের একজনও কোনো 
কথ বলিতে পারিল না। অবশেষে মিথ কখন ঘুমাই 
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পড়িয়ানে তাহা সে নিজেও জানে না। বিশ্বনাথ গৈ 
কথা বলবার জবসর খু'্িতেছিল। অবশেষে সে পাশ 
ফিরিয়া দেখিল মিছ ঘুমাইয়া পড়িয়াছে । কথ। আর 
বলা হইল না। বহুদিন মিলুর ঘুমন্ত মুখের দিকে সে 
সাহিয়া। দেখে নাই । ঘরে একটি আলে! মিটিমিটি 
জঙ্গিতেছিগ । সেই আলোতে বিশ্বনাথের মনে হইল, 
মিন্থ অনেকখানি রোগা হইয়া গিয়াছে । 

বিশ্বনাথ বিছানায় থাকিতে পারিল না। উঠিয়! 
ঘরের মধ্যে পায়চারি করিয়া বেড়াইতে লাগিল। 
বারে বারে মিনুর মুখের দ্রিকে চাহিয়া চাহিয়৷ সে 
ভাবিতে লাগিল । হঠাৎ মিন্ুর কঠের দিকে তাহার 
সি পড়িল। নিঃস্বাস-গ্রশ্বাসের মৃদু আন্দোলনে মির 
গলার হারগাছি সামান্ত আলোয় মাঝে মাঝে 


চিকমিক করিয়া উঠিতেছিল। সেইদ্িকে চাহিয়া" 


“বিশ্বনাথের ভাবনা হঠাৎ অন্তদিকে ফিরিয়া গেল। 
মিস্তুকে সমস্ত কথ! বলিয়া হারটি যদি সে চাহিয়া লয়, 
তাহা হলে আপাততঃ দেন! হইতে একটু নিস্তার পাওয়া 
যাইবে । কিন্তু তারপর? তারপর আর কি? দিন 
-কি চিরকাল এমনি যাইবে? একগাছি হার মিম্গকে 
পাঁড়াইয়া দিতে কতক্ষণ? সেই কথাই ভাল। কিন্ধ 


হিষ্থ ষদ্দ-_আপত্তি করে! কখনও ত এমন ঘটনা 


হয় নাই--এ ষে একেবারে নৃতন | তার পর মিঙ্গ 
যদি ইহার মধো আবার বাপের খাড়ি. যায়--তাহা 
হইলে ? 

হারিকেনের আলে!) হঠাৎ একবার দপ, করিয়া 
বলিয়। উঠিয়! নিবিয়। গেল। রাঝ্ি যখন গভীর, 
কোথাও যখন কোনো! শব নাই-__কোনে। কর্খের উপর 
'লোকচক্ছ যখন আ্বাগ্রভ নাই, তখন হঠাৎ এলোমেলো 
"চিন্তার মাঝখানে একটি প্রবলতর চিন্তা ঝোথা হইতে 
'জাগিয়া উঠে, কে জানে! বিশ্বনাথের মনে হইল 
'মিন্গুর হারটি সে পাইযাছে-_পাওনাদারের দেনা সব 
'শোধ হইয়। গিয়াছে; তারপর একদিন ঠিক সেইরকম 
আর একগাছি হার লইয়! হাসিতে হানিতে সে মিস্কে 
দ্বিল। মিন্তু যেন অবাক হইয়। তাহার মুখের দিকে 
ভাহিয়া আছে! 


প্রবাসী-_-পৌষ, ১৩৩৮ 


চি তভার হয় খণ্ড 


০ আতপ সত জিত সপ 


উনি ভাবিকে ভাবিতে বিশ্বনাথ নেই জন্ধকারে 
এক পা! ছুই পা করিয়া! বিছানার দিকে আগাহয়। 
আসিল! অন্ধকার ; কিছুই দেখা যায় না; বিশ্বনাথ 
বিছ্বানায় বসিয়! হাতখানি অন্থুমানে মিশ্র গলার দিকে 
বাড়াইযা দ্িল। হাত ঠিক গার দিকে গেল না। 
বিশ্বনাথের হাত মির বাহু স্পর্শ করিল মাত। মিলু 
একবার উদ্ধুস্‌ করিয়া পাপ ফিরিয়া শুইল। কিন্তু 
এ পর্যন্ত, বিশ্বনাথ ঠিক চোরের মত সসক্কোচে হাতখানি 
টানিয়া লইয়া বিছানায় শুইয়া পড়িল। সে রাজ্রে 
বহুক্ষণ তাহার চোখে ঘুম আসিল ন]। 

সকালে মিনু জাগিয়াই' ভাবিল, তাত কিছুই ত 
বলা হইল না। অত শীত্ত্র ঘুমাইয়া প্ড়ার জন্ত [নজেকে, 
সে ধিক্কার দিল। তারপর গৃহস্থালীর অজন্র কাঙ্সকশ্মের 
মাঝে ভাবিতে ভাবিতে সে একটি সঙ্কল্লে পৌছিল; 
এবার আর নে ঘুষাইয়া পড়িবে না কিংবা ভূলিফ' 
থাকবে না। এ সক্কঞ্ল সেকাধ্যে পরিপত করিবেই। 

বিশ্বনাথ আজ আর মিন্ুর দিকে চোখ তুলিয়া 
চাহিতে পারে নাই। কোনো প্রকারে আহারাদি 
করিয়। বাহিরে গিয়া রসিয়াছিল। 

দ্বিপ্রহর বেলা । মিহুর কাজকর্ম শেষ হইয়া গেলে 
সে ধীরে ধীরে বাহিরের ঘরে আপিয়। দাড়াইল। বুলুও 
মায়ের পিছনে পিছনে আসিয়৷ বাবার চেয়ারের কাছে 
আসিয়। দাড়াইয়াছে। 

মি একেবারে বিশ্বনাথের খুব কাছে আসিয়। 
দাড়াইল। বিশ্বনাথের মনে তখন প্রবল আন্দোলন 
চলিতেছে--তাহার মনে হইতেছে বোধ হয় মিন্ত কাল 
রাতের সমস্ত ব্যাপার কোনো উপায়ে জানিয়। 
ফেলিয়াছে। 

মি্গ কাছে আসিয়া দাড়াইতেই বিশ্বনাথ তাহার 
একখানি হাত ধরিয়া ফেলিয়া বলিল-_কিছু মনে করে! 
না মিস, আমার মন ভাল ছিল না-_ 

মিঙ্গ খুব ধীরে ধীরে বলিল-_তোমার মন ত এখনও 
ভাল নেই? কিন্তু অত ভেবে কোনে লাভ নেই-_ 
বলিয়া ডান হাতের মুঠার মধ্যে যাহা ছিল, গাহা 
বিশ্বনাথের হাতের মধ্য গুঁজিয়া দিয়া বলিল--এই নাও, 


তস্পিত ৩2৫ ০ ২ তততপিস্পিশাস্লি পা পন তি তি তত 





জননী 


শইচতন্তদেব চট্টোপাধ্যায় 
প্রবাসী প্রেস, কলিকাত" 


মাটির খর 


লি পাটি পদ 


ওয় সখ্য! ] ৩৫৯ 


এটি ছানার শেষ-বলিতেই ভোখ দিয়া বরবর অশ্রতর! চোখ ছুটি সুাইয়া হিল। তান্গর কম্পিত- 

করিয়া অঙ্ বারিয়া, পড়িল। হতে হারগাছি মিছর গলার -পন্াইয়.দিল। ভু 7: 
... বিশ্বনাথ 'অত্য্ত বিন্বয়ে হাতখানি খুলিয়া যাহা বলিল-ঢের হয়েছে মিহ, এবার আর নহ! বলিয়া: 
'ফেখিল, তাহাতে তড়িংম্পৃষ্টবৎ চেয়ার ছাড়িয়া! উঠিয়া নিমেষ মধ্যে চাদরখানি কাধে ফেলিয়া দির দিকে 
মির সন্থুখে গড়ায় বলিল-_ এ, একি? চাহিয়া হাসিয়া বলিল-_তয় ক'রে! না৷ লম্্ীট, শা রা 
» “কিছুই নরম তাহার গলার হারটি খুলিয়া জন্তে যেখানে যে পথে বাই যায়, আমিও সেই পথে 
বিশ্বনাথকে দিয়াছে। মিছ নিঃশকে নতশিরে ছীড়াইয়া চল্লাম 1-বলিয়া ্ুতগদ্ধে রৌজাঙ্ত নগরের রাজপথে : এ 


তৃপ-কুস্থমের! শোনে কার করধ্বনি? 
১৪ 


মধাদিনে, বেতনের যনে, 


ছায়াচ্ছন়্ সে মাটির ঘরে, . . 
জেগে ওঠে, নিঃনহ যৌবন-- কাপে ক্ষীণ প্রদীপের ধৃছ-. 
বকের পাঙায় নামে ঘন নীল ছায়া! হরত্ত শিশুর মত ফিরিছে সমীর) : 
ছুরাগত চকিত বর্রে। ৮... 
নেমে আসে নিশীখ নিরুমা_ 





৭.০ 


রহিল। -বিশ্বনাথ লোজা হুইয়া দীড়াইল-_মিস্থর বাহির হইয়া গেল। 
হা মাটির ঘর 
শ্রন্থবলচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 
নিভৃত লাহ্থুর প্রতিধ্বনি সোনালি রৌস্রের ক্ষীণতারে, 
কাপে ক্ষীণ'ঝরণার নীরে) সেতারের সোহিনী মৃদ্ছিত। 
হিমম্পর্শে মর্মরিত লব্জাবতী বন ! মাটির সে ঘর শোনে পূরবিয়া বেধু ! 
অঞ্জনার সীমস্তের মণি, পশ্চিম-দিগস্ত-পরপারে, 
শেষ-তার! হারাল শিশিরে-_ মাধবীর শোণিম। অস্কিত।-. 
হন দুর্বাদলে চলে পত্গ-গুঞ্কন | পাটল পল্নীর সন্ধা ; ফিরে আসে ধেন্ছু। 
| চি ক 
অজজাণের উন্মদ স্থরভি, গোধুলি-গোখুর-রেগুজালে, 
শিহুরিছে পীত-বৌন্রকরে ॥ বিষ যে দিবার নিশ্বাস 
হিরণ্যপাণির প্সেছ ধরেছে ধরদী! ওঠে তারা, ইন্দুপাও কিশোরীর মত | 
গাগরের করুণ ভৈরবী, পরিল্নান, কোমল কপালে, 
ধ্বনিত পুরব নীলান্বরে-- কযাণীর কফ কেশপাশ | 


আত্মার অপার তৃণ্িঃ গ্রণাষে আনত । 


পাছতে; নিষা'রে, ঘাঠেখনাল দিয় । . 


গীতা 
শ্রগিরীন্রশেখর বস্থু 


দ্বিতীয় অধ্যায় 


২।:-৩ অঙ্ছুন যখন ধন্র্বাণ পরিত্যাগ করিয়। রথে 
বসিয়া পড়িলেন, তখন শ্রীকৃষ্ণ তাহাকে উৎসাহিত করিবার 
জন্প বলিলেন, “তোমাতে এইরূপ তোমার অনুপযুক্ত 
মোহ কোথা হইতে উপস্থিত হইল ? দৌর্বল্য পরিত্যাগ 
করিয়া উঠ-_দুদ্ধ কর।”” কোথা হইতে অঞ্জনের এই 
দৌর্বল্য আদিল বুদ্ধিমান শ্রীকৃষ্ণ যে তাহা বোঝেন নাই 
এমন নহে। তিনি অর্জুনের ছুঃখ দূর করিয়! তাহাকে 
উৎসাহিত করিবার জন্তই এইবূপ কথ! বলিয়াছিলেন। 
সখা সথাকে যেভাবে উৎসাহিত করে গ্রীণ ঠিক তাহাই 
করিতেছেন। ছিতীয় অধ্যায়ে শ্রীরুষ্ণের ব্যবহার 
মোটেই অতিমানবের মত নহে । তিনি সাধারণভাবেই 
50000 00 অঞ্জন” বলিতেছেন। এইরপ পিঠ 
চাপড়াইবার ফলে কিছু উপকার হইল। 

২৪-৯ অঞ্ছ্ন বলিলেন-_-“আমি ঠিক বুঝিতে 

ক ব্যাখ্যার ধারাবাহিকতা ও সঙ্গতি বার রাখিবার উদোন্তে ও 
পাঠের সুবিধার জন্ত মূল প্লোকগুলি ছোট অক্ষরে পাদটাকায় দেওয়] 
হইল। মাঁসিক পত্রে স্থানাভাব, মেকরন্ত অন্বয় ও অনুবাদ পরিতাক্ত 
হইল। যে-ক্ষেত্রে আমি প্রচলিত অর্থ মানি নাই কেবল সেই 


ক্ষেত্রেই মূল প্রবন্ধের ভিতরে অন্বর ও দ্সন্থবাদ "দিলাম । অনুবাদ ও 
ব্যাখ্যার প্রতে স্বরণ রাঁখ। বর্তবা। 
সপ্য় উবাচ-_ 


তং তথ। কৃপয়া বিষ্টমশ্রপূর্ণাকুলেক্ষণ্‌ ৷ 
বিষীদ্তমিষং বাক্যমুবাচ মধুহ্দনঃ ॥ ১ 


ছাছয়দৌরধলং 
অর্জুন উত্বাচ- ৃ 
ফথং ভীন্বমহং সংখ্যে ভ্রোশঞ মধুনুঘন 
 ইযুডিঃ প্রতিযোতন্তাষি পৃঙ্গার্হা বরিহ্দন ॥ $ 


গুয়নহত্ব! ছি হহাস্থৃতাবান্‌ * 


রি পেরে! ভোজ: তৈক্ষাঘগীহ লোকে । 


পারিতেছি না, আমার কি করা উচিত হইবে । হে কৃষ্ণ! 
তুমিই আমাকে উপদেশ দাও ।” অঞ্ছুনের মন যুদ্ধে 
এখন আর তত অনিচ্ছুক বলিয়া মনে হইতেছে না। 
কিন্ত পরক্ষণেই অজ্ছনের আবার মনে আসিল যে শরীক 
যদি যুদ্ধ করিতে বলেন তবে যুদ্ধে জয়লাভ করিলেও 
আমার এই ভয়ানক শোক ক্ষিসে ধাইবে ? আমি শ্রীকফের 
কথা শুনিব না, যুদ্ধ করিব না) এই বলিয়া পুনরায় 
তিনি (২-৯) যুদ্ধ করিব না বলিয়া চুপ করিলেন। 


২১০ শ্রীরঞ্চ দেখিলেন যে শুধু উৎসাহ-দি়। কল 
হইল না। উৎসাহে কার্যপিদ্ধি না হইলে অনেক সময় 
শ্নেষে কাধ্যোদ্ধার হয়। সাধারণ লোকের মতই শ্রী 
এইবার গ্লেষের আশ্রয় লইলেন। আমার মতে 
এই শ্লেযোক্তি ২-৩৮ শ্লোক পর্যন্ত চলিয়াছে। শস্করাচার্যয 
প্রভৃতি অন্যান্য সকল ব্যাখ্যাকারই মনে করেন যে ২।১১ 
শ্লোকেই এই গ্নেব শেষ হইয়াছে ও পরের শ্লোকগুলি 


হত্বার্থকা মাংস্ত গুরু নিছৈব 
তুজীয় ভোগান্‌ রুষির-প্রদিদ্ধান্‌ ॥ ৫ 
ন চৈতদ্বিষ্মঃ কতরক্ে। গরীয়ে! 
বন্ধ! জয়েম বদি ব1 নে! জ়েযুঃ 
যানে হত্ব ন গ্ষিজীবিধামঃ 
তেহবস্থিচাঃ প্রমুখে ধার্তরাস্ট্রীঃ ॥ ৬ 
কার্পপাদোযোগহতত্বতাবঃ 
পৃচ্ছামি ত্বাং ধর্ঘমসংমু়চেতাঃ । 
বচ্ছে রঃ স্তারিশ্চিতং ব্রাহি তন্গে 
শিল্তে্ছং শাধি মাং ত্বাং গ্রপন্নদ্‌ ॥ ৭ 
ন হি প্রপন্তামি মসাহপন্থদ্যাৎ 
|] 
অবাপা তৃমাবসপত্মদ্ধং 
রাজ্যং হুরাণামপিচাধিপত্যম্‌ ॥ ৮ 
সগ্তয় উবাচ-- 
এবমুক্ত।1 হাধীকেশং গুড়াফেশঃ পরস্তগঃ | . 
নম হোত উতিগোবিনানুক্ত তৃহীং বূবহ ॥ ৯ 
তমুষাচ থবীকেশঃ গ্রথসঙ্্িষ ভারত । 
সেনয়ে! রুওয়োনব্যে বিবীদন্তগিদং বড ॥ ১৭ 


য় সংখ্যা] 


সমস্তই শ্কফের আত্তরিক বা! 5511003 উত্তি। আত্তরিক 
উক্তি হিসাবেই তাহারা এই গ্লোকগুলির ব্যাখা 
করিয়াছেন । গ্েযোক্তির উদ্দেশ অপরকে নিজমতে 
আনয়ন করা, এজন্ত সব সময্ধে তাহা সত্য না হইতেও 
পারে। পরম্পর-বিরোধী কথা বলিয়াও যদ্দি কাহাকেও 
নিজমতে আনা যায় তবে গ্লেবপ্রয়োগকারী তাহা 
বলিতে ছিধা করেন না। কিন্তু যিনি কোন বিষয়ের 
সঠিক মন্ত্র বিচারের দ্বারা বুঝাইতে চাহেন তিনি 
কখনই পরম্পর-বিরোধী বাক্য প্রয়োগ করিতে 
পারেন না। ক্লেষ-হিসাবেও সতা কথ! ষে বল! হয় না 
তাহ! নহে, তবে তাহার উদ্দেশ্য কাধ্যসিদ্ধি-_দতা প্রচার 
নছে। কেন আমি ২৩৮ শ্লোক পধ্যস্ত শ্রীকৃষ্ণের 
উক্তিকে শ্লেষ বলিয়। ধরিতেছি শ্লোকগুলির অর্থ 
বিচারের পর তাহার আপোচন। , করিব। অজ্জুনেরও 
যেমন যুদ্ধ না করিবার শোক ভিন্ন অন্যান্ত কারপগুলি 
নিষ্বের মনকে ঠকাইবার উপায় মাত্র, এই সব আপত্তির 
উত্তরও সেইব্প গ্রীকফ্ণের আন্তরিক উক্তি ন! হইয়া 
শ্লেযোক্রি মাত্র। এই হ্লোকগুলিতে শ্রীরু্ণ যথাক্রমে 
অঙ্ছজনের বাক্তিগত, সামাজিক, ও অলৌকিক মাপত্বি- 
গুলির উত্তর দিবার চেষ্টা করিয়াছেন। 

২। ১১ শ্ররচ বলিলেন, "তুমি অবিজ্ঞোচিত কাধ্য 
করিতেছ অথচ বিজের মত বড় বড় কথ! বলিতেছ-_ 
বিজ্ঞেরা কাহারও মরা-বাচার জন্ত কখনও কি শোক 
করেন?” তারপর শ্রীকৃষ্ণ যে-সব কথা বণিলেন তাহা 
বিজজনেরা কি বলেন দেই হিসাবেই । অক্জুনের কথ! 
ও কাধোর অসামব্রন্ত দেখাইয়া! তাহাকে যুদ্ধে প্রবৃত্ত 
করানই শ্রীকফের উদ্দেপ্ত। এ জন্ত শ্লেব-হিসাবেই এই 
সকল কথা বল] হুইয়াছে। 


তগবাহুযাচ-_ 

অশোচ্যানস্বশোচন্তং প্রজ্ঞাবাদংশ্চ ভাষসে। 
গতানুমগতাসুংশ্চ নানুশোচগ্তি পত্ডিতাঃ ॥ ১৯ 
ম স্বেবাছং জাতু নাং ন ত্বং নেমে জনাধিপাঃ 
ম চৈব ন ভবিষ্কামঃ সর্বেধ বর়মতঃপরন্‌ ॥ ১২ 


: শ্বীতা 


৩৬১ 


২। ১২-১৮ শ্ধাহাদের মারিবার ভয় .খাইতেছ তাহারা 
পূর্বেও ছিলেন, এখনও আছেন, পরেও থাকিষেন, দেহ 
বা আত্মার দেহাস্তর প্রাপ্তি হয়, বীর ব্যক্তি. তাহাতে 
ছুখ পায় না, ছুঃখ কষ্ট ইত্যাদি আত্মার নহছে..ভাহ। 
ইন্জরিয়ের সহিত বহ্ধিষয়ের সংযোগেই উৎপর হয় এজন 
তাহার কোন স্থায়ী মূল্য নাই? তুমি কষ্ট হইলে তাহা 
সহ কর--ধাহার সুখ দুঃখ সমান হইয়াছে তিনি অমৃতত্ব 
লাভ করেন। যাহ! নাই তাহা চিরকালই নাই-_যাহা 
আছে তাহা চিরকালই আছে; এমন হয় নাযে কোন 
বস্তু আঞ্জ আছে কাল নাই। এই সমন্ড জগৎ যাহা দ্বারা 
ব্যাপ্ত আছে সেই আত্মা অবিনাশী অথাৎ চিরকাল আছে, 
কিন্ত এই দেহ বিনাশশীল অতএব তাহার বাস্তবিক 
অস্তিত্ব নাই। আত্মাকে কেহই বিনাশ করিতে পারে 
না অতএব তুমি যুদ্ধ কর।” 

২। ১৬ ল্লোকে তত্বদশীরা এই সবের মশ্ম অবগত 
আছেন বল৷ হইয়াছে, ইহা হইতেও বুঝা যায় যে শক 
বিজ্ঞ ব্যক্তিদের মত-ই বাঁপতেছেন। পরের ১৯-২* 
শ্লোকও এইক্ধপ উদ্ধৃত মত। তর্কে কোন ব্যক্তিকে 
পরাস্ত করিয়া নজের মতে আনিতে হইলে নিজে মানি 
বা না মানি আমরা স্থবিধ।-মত অপরের মত উদ্ধার 
করিয়া থাকি । 

২। ১৯-২০ এই ছুই ক্সোক কঠোপনিষদের খিতীয় 


বন্পীর ১৮ ও ১৯ গ্লোকের অন্রূপ। কঠোপনিষদে 
আছে।-- 

নজায়তে ভরিতে ব! বিপশ্চি__ 

সায়ং কৃতশ্চিন্ন বভূব কশ্চিৎ। 

অঙ্গে! নিতাঃ শাশ্বভোইয়ং পুরাণে 

নহন্ততে হন্সমানে শরীরে ॥ ১৮-কঠ ২ 

হস্ত চেন্মন্ততে হস্তং হতশ্চেম্মন্ততেছতম্‌। 

উত্তৌ৷ তৌ৷ ন বিজানীতে। নায়ং হস্তি ন হন্ততে। 

১৯ ফঠ 1২ 


বং হি ন ব্যথস্তোতে পুরুষং পুরুতর্ধত। 
সসহঃখনুখং ধীরং সোহনৃতত্বায় কলসতে ॥ ১৫ 
মানতে বিদাতেন্ডাবে। নাভাবে। বিদ্যুতে সতঃ। 
উতয়োরপি দৃষ্টোহস্ত সুনযো। স্ত্ব্মশিভিঃ ॥ ১৬ 
অবিনাশি তু তনধিদ্ি বেন মরধবমিদং ততম্‌। 
বিনাশমব্যরভান্ত ন কষম্টিৎ বর্তূমর্থতি॥ ১৭. 
অস্তব্ত ইমে দেহ নিত্যনডোাত পরীদিপ। 
: অনাশিনো ব্রনের তকমা দয ভারত ১. 


৩৬২ 
বীতায় এই ছুই ক্লোকে যে পারম্পর্ধ আছে, কঠোপনিবদে 
তাহার বিপরীত। «নজায়তে” গ্লোক কঠোপনিযদ্ধ 
প্রথম ও গীতায় ্িতীয়। গীতা ও কঠোপনিষদের গ্লোক- 
গুলি ঠিক একরূপ নহে? কিন্তু এ কথা বলা যাইতে পারে 
যে কঠোপনিধদ হইতেই এই ছই ক্সোক শ্রীকফ উদ্ধৃত 
ফরিয়াছিলেন। কঠোপনিষদের কোন সংস্করণেই এই 
প্লোক ছুইটি ঠিক গীতার ভাবায় নাই। জ্লোকের 
পীতাছ্যায়ী পাঠ কঠোপনিষদের সময় প্রচলিত 
থাকিলে কোন-না-কোন সংস্করণে তাহা পাইবার 
সম্ভাবনা! ছিল। কার্ধযসিদ্ধির জন্ত যে পরের মত উদ্ধৃত 
করে, সে অপরের ভাষ! ও ভাব বিশুদ্ধভাবে বলিবার জন্ত 
বিশেষ প্রয়াসী হয় না। কফঠের শ্লোকে « বিপশ্চিৎ 
কথা! আছে ও নেই স্থানে গীতায় “কদাচিৎ” আছে। 
"বিপশ্চিৎ” মানে মেধাবী, জঞানবান, অর্থাৎ জ্ঞানবান 
আত্মার জন্মমৃত্যু নাই । কঠে আছে যে এইরূপ আত্মা 
কোন বস্ত হইতে উৎপন্ন হন নাই এবং ইহা হইতেও 
অন্ত কোন পদার্থ উৎপন্ন হয় নাই। জ্ঞানবান আত্মা 
মায়া দ্বারা অভিভূত নহে। কাছেই তাহা পুনঃ পুনঃ 
শরীরে জন্মগ্রহণও করে না, মরেও না ও তাহা হইতে 
বহিবন্তরূপ কিছু উৎপন্নও হয় না। শ্রী শ্লোকটি 
বদ্‌লাইয়া বলিলেন__“কোন আত্মাই কখনও জন্মায় না, 
আর মরেও না। ইহাও নহে যে ইহা একবার হইয়া 
আর হইবে না।” (তিলক) শ্রীকফ নিজের উদ্দেশ্ঠ 
নিদ্ধির জন্তই গ্লোকটি বদ্‌পাইয়া ছিলেন মনে হয়। 
অবশ্ত আমি এমন কথ! বলিতেছি না যেশ্রীর্চ এই 
ক্লোকে মিখ্যাকথ! বলিয়াছেন। 

২। ২১৮২৫ “আত্ম! অবিনাশী, সে কাহাকেও মারে 


হএনং বেতি হত্তারং যশ্চৈনং মন্ততে হতম্‌। 
উত্ভৌ। তৌ ন বিজ্ঞানীতে| নাযং হস্ধি নহভতে ॥ ১৯ 
ন জাতে ত্রি্তে বা কদাচিৎ 
মাং তৃত্ব। ভবিত1 বা) ন ভূরঃ। 
অজোনিত্যঃ শাখভোতরং পুরাণে! 
ম হন্ততে হন্তযাষে শরীরে ॥ ৭* 
ব্হোধিনশিনং দিতাং ঘ এনমজমব্যরদ্‌। 
কথ; র্‌ পূরণঃ পার্থ কং ঘাতরতি হস্তি কম্‌। ২১ 


প্রযাসী--পৌঁধ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


না বা তাহাকে মারা যায না--সে জীর্ণ বন্ত্রের যত এক 
শরীর পরিত্যাগ করিয়া অন্ত শরীর ধারণ করে মানত. 
ইহাকে অস্্রাদির দ্বারা নষ্ট করা যায় না--ইছা! নিত্য, 
সর্বব্যাপী, অচিস্ত্য ও ইহার বিকার নাই--এই কারণে 
ইহার জন্ত শোক অন্থচিত ।” 

২।২৬-৩০ “আত্মাকে যদি তুমি অবিনাণী মনে 
না করিয়া তাহার জন্ম ও মৃত্যু আছে এইরূপ মনে 
কর তাহা হইলেও শোকের কারণ নাই; জন্মিলেই 
মৃত্যু নিশ্চিত অতএব এরূপ অবশ্যস্তাবী ব্যাপারে 
শোক করিবার কিছুই নাই। জন্মিবার পূর্বে ও 
ম্বতার পরে আত্মা যে-অবস্থার় থাক তাহা অব্যক্ত, 
অর্থাৎ তাহা কেহ জানে না_ আত্মার সকল ব্যাপারই 
আশ্চর্ধয এবং কেহই ইহাকে অবগত নহে | এই অবধ্য 
আত্মার জন্ত শোক করিও ন11” 

পরীর অঞ্জুনকে প্রথমে বলিলেন আত্মার জন্ম মৃত্যু 
নাই, পরে ২২৬ গ্নোকে বলিলেন যদি-বা জন্ম মৃত্যু আছে 
মনে কর তত্রাপি শোক উচিত নহে। এই প্রকার তর্ক 
কেবল কাহাকেও নিঙ্গ মতে আনিবার জন্তই আমর! 
করিয়া থাকি। আত্মার জন্ম স্বতযু নাই ও আত্মার জন্ম 
স্বত্যু আছে-এ ছুই-ই সত্য হইতে পারে না। যিনি 
সত্যকথ। বুধাইতে চাহেন তিনি একই কথা বলিবেন। 
যেদ্দিক দিয়াই যাও আমি ঠিক বলিতেছি--এ কথ 
কাধ্যোদ্ধারের কথ! । ছুই পরম্পর-বিরোধী প্রতিজ্ঞা 
(9:০2০916০7) মানিয়া লইয়া তর্ক করিতে যাওয়া সত্য- 
নির্ধারণের অনুকূল নহে। 

ক্ষণবিদ্ধংসী বস্তর বিনাশে শো স্বাভাবিক । এক্ধপ 
শোক উচিত নহে বললেই সে শোক কাহারও যায় না। 


বাসাংসি জীর্ানি বখ! বিহায 
মবানি গৃহণতি মরোইপরাণি। 
তথ! শদীরাণি বিহার জীর্শ।- 
স্যপ্তনিসংঘাতি নবানি দেহী 1 ২২ 
নৈনং ছিন্বতি শস্্ানি নৈনং দছতি পাবকঃ। 
ন চৈনং ক্লোনত্তযাপে। ন শোবয়তি মারুতঃ ॥ ২৩ 
অন্ছেদ্যোহরমণানোহরসকেদ্যোহশোহ্য এব চ। 
নিতাঃ নর্বগতঃ স্থাণুরচলোহয়ং ননাতনঃ॥ ২৪ 
অব্যক্তোহ্রমচিত্তোহরমধিকা্যোইরমুচাতে। 
তন্থাদেবং বিদিখৈদং নাহছুশোচিতুদর্ঘমি | ২৫ . 


ওয় সথ্যা] 
শরীর খ্বভাবতঃই নষ্ট হয় জানিয়াও শরীরের ধ্বংসে শোক 


যাইবার নহে। শ্রীকফ এখন পধ্যপ্ত এমন কোন উপায়ই 
দবেখাইতে পারেন নাই যাহাতে এই শোক দূর হয়। 


 ভিনি যেন-তেন-প্রকারে অঞ্ছুনকে যুদ্ধে প্রনৃত্ত করিবার 
। টেষ্ট! করিতেছেন। এতক্ষণ অন্ূর্টনের বড় বড় কথার 
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বড় বড় জবাব দিলেন মাত্র। চিরকাল হাত দিয়া 
খামাগ্রহণে অভাত্ত থাকিয়া! কেহ যদি হঠাৎ বলে “আমি 
আর হাতে করিয়। ভাত থাইব না, কারণ হাতে 
বেরিবেরির বীজাধু আছে” এবং তখন দি তাহাকে 


. বোঝান যায় যে “হাতে কখনও বেরিবেরির বীজাণু 


থাকে না, আর যদিই-বা থাকে মনে কর, পাকস্থলীর 
অন্পরসে তাহা যে নষ্ট হয় তাহা কি তুমি জান 
না,” তবে এই জবাব প্রী্ুফ্ণের উত্তরের অনুরূপ হইবে। 

২। ৩১-৩৮ এতক্ষণ্অর্জুনের ব্যক্তিগত শোকের 
আপত্তির জবাব দিয়। এইবার শ্রীরুঞ্চ সামাদ্িক ও 
অলৌকিক (:51181085 ) আপত্তির উত্তর দিতেছেন। 
“তুমি যুদ্ধ করিলে কুলধর্ লোপ হইবে বলিয়া ভয় 
করিতেছ, কিন্তু ক্ষত্রিয়ের পক্ষে যুদ্ধই স্বধন্থ এবং তাহা না 
করিলেই তোমার পাপ হইবে-লোকে তোমাকে 
কাপুরুষ বলিবে--তোমার সামাজিক মানহানি হইবে; 
যুদ্ধে মরিলে তোমার ন্বর্গলাভ ও জিতিলে রাজ্যলাভ, 
অতএব কোন দিকেই তোমার ক্ষতি নাই-_তুমি স্থথ 
ছুঃখ, লাভ, অলাভ জয় পরাজয় সমান মনে করিয়া 
যুদ্ধ কর।” 

২৩১ শ্পোকে “ন্বধন্ম”? কথা ব্যবস্থত হইয়াছে । 
৩/৩৫ ক্লোকে *ন্বধর্টে নিধনং শ্রেয়:” কথার মানে লইয়া 
অনেক তর্কবিতর্ক আছে। ১৮1৪৭ শ্লোকেও ম্ধন্ম 
কথ! আছে। শেষোক্ত ছুইটি ক্লোকে শ্বধর্মের বিভিন্ন 
ব্যাথা সম্ভবপর হইলেও ২।৩১ ল্লোকের স্বধর্ের 
“সামাজিক কর্তব্য (৪০৫৪1 08) অর্থ বাতীত অন্ত অর্থ 


অথ চৈনং পিভাজাতং নিত্যং ব1 মন্তসে মৃত্‌ 
তথাপি স্বং মহাবাছে। মৈনং শেচিতুমর্থসি ॥ ২৬ 
জাতন্ত হি এ্রবোমৃতাঞ্বং জন্ম সৃতন্ড চ। 
তল্মাদগরিহা্ধোহর্থে ন স্বং শোচিতুমর্ঘসি | ২৭ 
অব্যক্তাধীনি ভূতামি বাক্তমধ্যানি ভারত । 
অবান্তনিধনান্েষ তত্র ক1 গরিবেদন & ২৮ 


শীত 


ৰঁ ৩৬৩ 
সহীচীন হয় না। অতএব আমি সর্বস্থলেই স্বধর্শের এই 
অর্থই করিব। 

ক্বজন-বধে পাপ হয়। এ কথার উত্তর না দিয়া শ্রী 
যুদ্ধ করাই ধর্ম বলিলেন, কারণ অঙ্ছ্নকে যুদ্ধ প্রবৃত্ত 
করাই তাহার উদ্দেন্ত--ভিনি তর্কে স্ববিধামত নিজের 
দিকটাই দেখাইলেন। ২৩৭ ক্লোকে বলিলেন, “রিলে 
স্ব্গলাভ, তিলে রাজ্জালাভ, অতএব যুদ্ধ কর”__অঙ্ছুন 
ইহার উত্তর দিতে পারিতেন “জিতিলে আত্মীরবধের 
পাপে নরকবাস ও মরিলে রাজাযনাশ 1” বুদ্ধিমান গ্রীক 
যে নিজের তর্কের ফাকি জানিতেন না তাহ! মনে 
করিবার কারণ নাই। তিনি কার্ধসিদ্ধির জন্তই এইরূপ 
বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছেন। 

আমি কেন ২১১ হইতে ২৩৮ শ্লোককে শ্লেযোক্কি 
বলিয়াছি এইবার তাহা পরিস্কুট হইবে ' ২1৩৯ গ্লোক 
হইতে প্রীক্ঃ আস্তরিক সত্য কথা বলিতে আরম 
করিয়াছেন, ইহাই আমার মত। হ্নেযোক্তির প্রমাণগুলি 
পুনরায় উল্লেধ করিলাম £-- 

(১) ২1১০ অঞ্জুন চপ করিয়া বসিয়া পড়িলে শ্রী 
হানিয়া এই সকল কথ! বলিয়াছিলেন। প্রীকফের হান্ 
শ্লেষের পরিচায়ক হইতে পারে। অবশ্ট ২৩৮ ক্লোকের 
পর শ্রী হাসি বন্ধ করিয়াছিলেন, এমন প্রমাণ নাই। 

(২) ২1১৯ “তুমি বিজের মত কথা বলিতেছ'ঃ 
বলিয়৷ ঠাট্রার ছলে গ্ক্চ জবাব আরস্ভ করিলেন। 

(৩) ২1১৮-১৯ কঠোপনিষদের ক্লোক ছুইটি পরিবর্তিত 
করিয়৷ উদ্ধৃত করিলেন । 

(৪) ২।৩৩ আত্মার জন্ম মৃত হয় মানিয়া লইলেন। 

(€) ২৩১৩৩ আত্মীয়বধের পাপের কথা উল্লেখ 
না করিয়া যুদ্ধ না-কর! পাপ বলিলেন। 

(৬) ২৩৭ ফকির বোঝান বুঝাইলেন--মরিলে 
স্বর্গলাভ ও জিতিলে রাজ্যলাভ। 


আশ্চর্যযবৎ পঞ্ভতি কচ্চিদেনহ্‌ 
আশ্চর্ঘ্যবদ বদতি তখৈষ ঢান্তঃ। 


জন্থাপ্যেম বের ম ঠৈৰ কশ্পিৎ॥ ২৯ 
দেহী নিতাহবধ্যোহরং দেহে সর্ব ভারত। 
ভন্মাৎ সর্বাণি ভূতানি নত্বং শোচিতুম্হীসি॥ ৩০. 


শপ 





স্টিল 


40) শোক দূর করিবার কোন কার্ধাকর উপায় এখন 
পর্যযস্ত দেখাইলেন না। 

; (৮) ২৩৭ এই গে্লোকে ম্বর্গলাভের লোভ 
দেখাইয়াছেন, কিন্তু ২1৪৩ শ্লোকে ্বর্গকামীদের নিন্দ। 
' করিয়াছেন । 

(৯) ২1৩১ ক্ষত্রিয়ের যুদ্ধই ধর্ম একখ! বলিলেন, 
কিন্ত যে ধর্ম শ্রুতির উপর প্রতিষ্ঠিত নেই শ্রুতিকে 
২৫৩ গ্লোকে নিন্দা করিলেন । 

(১০) শ্ীরষের এই উক্তগুলিকে বঘার্থ ও শ্রীকের 
অন্তরের কথ! বলিয়া মানিলে পূর্ববর্ণিত উপাখ্যানে 
শব্ধালকের ব্যবহার ও তর্ক অচুমোদন করিতে হয়। 

(১১) পরবর্তী গ্লোকগুলির ব্যাখ্য! দেখিলেও এই 
শ্নেষ সম্থদ্ধে প্রমাণ পাওয়া যাইবে । আমি যে ভাবে 
এই সব শ্লোকের ব্যাখা। করিয়াছি তাহ! সাধারণ 
প্রচলিত ব্যাখ্যার অন্ুন্প নহে । সম্ড শ্লোকগুপির 
সঙ্গতির প্রতি লক্ষ্য রাখিলে আমার ব্যাখ্যার যাথাথ 
উপলব্ধি হইবে। 

২৩৯ তিলক এই প্লোকের এইরূপ ব্যাথ্যা 
করিয়াছেন £-_'সাংখ্য অর্থাৎ সন্ন্যাস নিষ্ঠা অনুসারে 
তোমাকে বুঝাইলাম এখন যে বুদ্ধির দ্বার! যুক্ত হইলে 
তুমি কর্দবন্ধন ছাড়িবে সেই কশ্শষোগের কথা তোমাকে 


বলিব, 
আমার মতে ভাবার্থ একপ হইবে। 


“এতক্ষণ তোমাকে বড় বড় জ্ঞানীদের বড় বড় 
বুদ্ধির কথা বা দিদ্ধান্ত বলিলাম--এসব কথ! ছাড়িয়া 
দ্বাও-_কর্খযোগ বিষয়ে বুদ্ধি বা দিদ্ধান্ত বুঝিবার চেষ্টা 
কর--এই বুদ্ধিত্বারাই তুমি কমববদ্ধ এবং তরদুষঙ্গিক 
শোক, মোহ, পাপ পুণ্য ইত্যাদির উপরে উঠিবে।” 


স্বধর্দপপি চাবেক্ষ্য ন বিকম্পিতুমর্থনি। 

ধর্দ্যান্ধি যুদ্ধাচ্ছে রোহস্বৎ ক্ষত্রিয়ন্ড নবিদ্যতে ॥ ৩১ 
বদৃচ্ছর) চোপপরং হবরগদ্বার মপাবৃতম্‌ । 

স্থধিনঃ ক্ষত্রিয়াঃ পার্থ লতত্তে বুদ্ধমীদৃশম্‌ ॥ ৩২ 
জথ চেৎ ত্বমিমং ধরদ্যং সংগ্রামং ন করিব্যসি। 
ততঃ বর্গ: কীর্তিঞ হিত্বা পাপদবাক্গ্যসি । ৩৩ 
অকীন্তিঞ্চাপি ভূতাদি কথরিত্যস্তি তেহবায়াম। 
সভাবিভতন চাকীর্তিররণাদভিরিচাতে ॥ ৩৪ 
ভরাজরণাহপরতং মেতে দ্বাং মহারখাঃ |: 

. বা ছং রহমতে! ভূত্বা বাসি লাখবম-॥ ৩৫ 


[৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড : 





ক্জোকে “যোগে তু ইমাং শুন” আছে। এখানে পতুগ 
নিরর্থক নছে ও কেবল পাদপূরণে ব্যবহৃত হয় 
নাই? “বড় বড় জ্ঞানের কথা বলিলাম কিন্ত এইবার 
কর্খযোগ বিষয়ে বুঝিবার চেষ্টা কর” এইক্সপ মানে 
করিলে “তু” কথার সার্থবত। বুঝা যায়। 

এই গ্নোকে ও পরবর্তী অনেক ক্লোকে “বুদ্ধি” কথ। 
আছে। বুদ্ধি কথাটার সোজাহুক্ধি “বুদ্ধি” বা “বিচারবুদ্ধি” 
মানেই করিয়্াছি। তিলক এখানে “জ্ঞান”? অর্থ 
করিয়াছেন ও পরে কোথাও “বানা” ও কোথাও 
বুদ্ধির অর্থ বুদ্ধিই করিয়াছেন। 

২1৪০ “আমি এখন তোমাকে যে ধর্ম বা সাংসারিক 
জীবনযাত্রা বিধির কথ। বলিব তাহার কালক্রমে ফলক্ষয় 
হেতু বারবার আরভ্ের আবশ্বকতা নাই বা অনুষ্ঠানের 
দোষে সমু্ধায় ফলভানির কিংৰ1 পাপের সম্ভাবনা নাই। 
যাগ যজ্ঞাদির ফল ক্ষয় হইলে স্বর্গ হইন্যে পতন হয় ও 
অনুষ্ঠানের ক্রটিতে যাগফজ্ঞাদি সম্পূর্ণ বিফল হয় কিন্তু এ 
ধ্ম সেরূপ নহে। ইহার অল্পমাত্রও অনুষ্ঠিত হইলে তুমি 
শোকতাপ ইত্যাদির মহৎ ভয় হইতে উদ্ধার পাইবে |” 

পূর্বের ক্সোকগুলিতে শ্রীক্ণ বেদপন্থীদের কথাও 
বলিয়াছেন, কাজেই ২৩৯ শ্লোকে যে সাংখ্যবুদ্ধির কথ! 
বলা হইয়াছে বেদবাদও ভাহারই অন্তর্গত হইল। 
অতএব এস্থলে সাংখ্য মানে শ্বাধুনিক সাংখ্যষোগ মাত্র না 
বুঝিয়া সাধারণ জ্ঞানীদের কথ! বল! হইতেছে বুঝিতে 
হইবে; নচেৎ স্বীকার করিতে হইবে যে জ্ঞানমার্গ বা 
সাংখ্যযোগকে ২৪০ ক্লোকে কর্মযোগের তুলনায় 
অনেক ছোট করা হইল। কিন্তু হদ্দি ২৩৯ 
শ্লোকের আমার ব্যাখ্য। মান! হয়, অর্থাৎ “বড় বড় জানের 


অবাচ্যবাদাংশ্চ ব্ছুন্‌ বদদিষ)স্তি তবাহিতাঃ। 
দিনদস্তত্তব সামর্থযং ততে। দুঃখতরং নু ফিম্‌। ৩৬ 
হতে। ব! গ্রাক্সাসিন্বর্গং জিত্বাব1 ভোক্ষসেমহীষ 
তন্মাহদ্ি্ঠ কোন্তের ঘুদ্ধায় কৃতনিশ্চয়ঃ ॥ ৩৭ 
সুখহঃখে সম কৃত্বা! লাভালাতো৷ জরাজরৌ । 
ততো যুদ্ধায় যুজান্ব দৈবং পাপমবাগলাসি ॥ ৩৮ 
এব। তেহভিহিত1 সাংখ্যে বুদ্ধিরধোগে দ্বিষমীং শৃণু 
বুদ্ধা। বুকে ঘর পার্থ কর্মব্াং প্রহাসন্তি ॥ ৩৯ 


আনখ্যা] 


কথা ছাড়িয়! দাও” এই অর্থ ধরা হয়, তবে কোন রি 
খাকফে না। পরের গ্লোকগুলিতেও এই কথ! প্রমাণিত 
হইবে । 

২1৪১ “অব্যবসায়ীদের জর্থাৎ আনাড়ীদের বুদ্ধি নানা 
দিকে ধাবিত হুয়। আসল কাজ তাহাদের দ্বারা সাধিত 
হয় না। কিন্তু ব্যবসায়ী বুদ্ধি মানুষকে একই অভীষ্ট পথে 
লইয়া যায় ।” 

অঞ্জুন শোক ছূঃখের হাত হইতে অব্যাহতি চান। 
তিনি বেদবাদীদের কথামত চলিলে তাহার অভীষ্ট লাভ 
হইবে না। কিসে নানাপ্রকার ভোগ এরশ্বধ্য লাভ হয় 
'বেদমার্গীরা তাহারই নানা পন্থ! দেখাইতে পারেন, কিন্ত 
আসল কথ! শোক দূর করার উপায় তাহারা জানেন না, 
অতএব এ বিষয়ে তাহার! অব্যবসায়ী। 

তিলক 'এক' মানে এঞ্কাগ্র করিয়াছেন ও ক্লোকের 
নর্থ ভিন্ন গ্রকারের করিয়াছেন। “'হে কুরুনন্দন | এই 
মার্গে ব্যবসায়বুদ্ধি অর্থাৎ কাধ্যাকার্ধের নির্ণায়ক (ইন্দরিয়- 
ববগী ) বুদ্ধি এক অর্থাৎ একাগ্র রাখিতে হয়; কারণ ধাহার 
বুদ্ধি ( এই প্রকার এক) স্থির ন! হয়, তাহার বুদ্ধি অর্থাৎ 
বাসনা সকল নান! শাখাতে যুক্ত ও অনন্ত (প্রকারের ) 
হুস্ব।” 

পরের শ্লোকে ভোগৈ্বর্ধা ও স্বর্গকামীদের নিন্দা 
'আছে। এই নিন্দার উদ্দেপ্ত আমি যে ব্যাখ্যা দিয়াছি 
তাহা বাতীত সম্ভোষজনকরূপে উপলব্ধি হইবে না। 
ভকফের বলিবার উদ্দেস্ট এই ঘে “তুমি আত্মীয়ম্বজনবধে 
পাপভোগ ও নরকবাসের কথা বলিয়াছিলে ও আমি 
তোমাকে ধর্শযুদ্ধে ত্বর্গগাভের কথ! বলিম্বাছি। বেদে বা 
শ্রুতিতে কিসে স্বর্গরাত ও কিসে নরকবাস হয় ইত্যাদির 
উল্লেখ আছে। বেদনিদিষ্ট হবর্গলাভেও তোমার শোক- 
ছ্ঃখের জাত্যন্তিক নিবৃত্তি হইবে না, অতএব যার! 
বেদের কথা বলিয়া তোমার মনকে ইতত্ততঃবিক্ষিপ্ত 
করিতেছে তাহাদের. কথা গুনিও না। আমি তোমাকে 
এমন এক 'মার্গ নির্দেশ করিব যাহাতে তোমার 
অভীষ্টকল লাভ হইবে ।” 


নেহাভিকদনাশোইস্তি গ্রভাবাযে! ন বিদ্যতে। 
খরমগ্যত ধর্দত জাতে মহতে। ভন্বাৎ ॥ ৪* 





গীতা 


উপরিউক্ত অর্থ মনে রাখিলে বুঝা! যাইবে কেন 
শ্ীফক বেদবাদীদের অবাবসারী ও বছশাখা বুদ্ধিযুক্ত 
বলিয়াছেন । নচেৎ হঠাৎ বোনিন্দার. কোন কারণ 
খুঁজিয়া পাওয়া যায় না। 

২। ৪২-৪৪ বেদবাসীদের বাক্যে মোহিত হইয়া! 
বাহার! নানাএকার স্বখৈশ্বর্য্ের প্রতি ধাবিত হয় 
সমাধিসাধনে তাহাদের ব্যবসাবুদ্ধিলাভ হয় না। অর্থাৎ 
তাহার! এক বিষয়ে স্থির থাকিতে পারে ন1। 

গীতাতেই ষে কেবল বেদ-নিন্দা আছে তাহা! নছে। 
এই ক্লোকগুলির অরূপ শ্লোক মুণ্ডক উপনিষদেও 
দেখিতে পাওয়া যায়। যথা-- 


পলবা হোতে অনৃঢ়া হজ্ঞরগা 
অষ্টাদশোক্তমবরং যেখু কর্ম ॥ 
এতচ্ছে!য়ে। যেহতিনন্মস্তি খুড়াঃ 
জরামৃত্যুং তে পুনরেবাপিয়স্তি ॥ ১1২1 
অবিদ্যায়ামস্তরে বর্তমানাঃ 

স্বয়ং ধীরাঃ পঙিতক্ন্তমানাঃ | 
জজ্ঘন্তমানাঃ পরিয়ন্তি মুঢঃ 

অন্ষেনৈব নীরমান। বধান্ধাঃ ॥ ১1২।৮ 


ইষ্টাপূর্ত মন্তমানা বরিষ্টং 

নান্চ্ছে রে। বেদয়ন্তে প্রমূড়াঃ। 

নাকল্ত পৃষ্ঠে তে ুকৃতেভৃত্ে 

মং লোকং হীনতরং বাবিশত্তি ॥ ১1২।১০ 


অথাৎ “এই অষ্টাদশাঙ্গ অর্থাৎ যোড়শ পুরোহিত যজমান 
ও তৎ্পত্বী এই অষ্টদশাশ্রয় যজ্ঞরূপ ভেলাসমূহ, যাহাতে 
শান্ত্র কর্তৃক অশ্রেষ্ঠ কর্ম উক্ত হইয়াছে, এই সমস্ত অদৃঢ়, 
যে সকল মুর্খ ব্যক্তি ইহাকে শ্রেয় মনে করিয়া প্রশংস! 
করে, তাহারা পুনরায় জরামৃত্য প্রাপ্ত হয়। ৭ 
যাহার! অজ্ঞানতায় অবস্থিত অথচ আপনাদিগকে 
বুদ্ধিমান ও পণ্ডিত বলি্া মনে করে সেই সকল মূঢ় 
ব্যক্তির জরা রোগাদি অনর্থ সমূহ ছারা অতিশয় 
পীডামান হইয়া জদ্ধ কর্তৃক জীয়ঘান অদ্ধদিগের ন্যায় 
পরিভ্রমণ করে। ৮ 
অক্তানী লোকেরা ইষ্ট অর্থাৎ যাগাদি কণ্ধ ও পূর্ত অর্থাৎ 
বাগীকুপ খননা্গি কর্কে প্রধান মনে করে এবং জন্য শ্রেয় 
জানে না। (নান্তাত্তীতি বাদিনঃ-গীতা। ) তাহারা, নিজ 


ব্াবসারাম্থিক বৃদ্ধিরেকেছ কুরুজঙ্মন। . 
বহশাখা হনসান্চ বুবরোঘাবসারিদান্‌.॥ ৪১ 








৫) শোক দুর করিবার কোন কাধ্যকর উপায় এখন 
পধাস্ত দেখাইলেন না। 

(৮) ২৩৭ এই গ্লোকে স্বর্গলাতের লোভ 

দ্বেখাইয়াছেন, কিন্তু ২1৪৩ স্সোকে হ্বর্গকামীদের নিন্দা 


করিয়াছেন । 
(৯) ২৩১ ক্ষত্রিয়ের যুদ্ধই ধর্ম একথা বলিলেন, 


কিন্ত যে ধর্দ শ্রুতির উপর প্রতিঠিত নেই শ্রুতিকে 
২1৫৩ ক্লোকে নিন্দা করিলেন । 

(১০) শ্ীকের এই উক্তপ্ুলিকে যথার্থ ও শ্রীরুফের 
অন্তরের কথ! বলিয়! মানিলে পূর্ববর্ণিত উপাখ্যানে 
শব্ধীলকের ব্যবহার ও তর্ক অনুমোদন করিতে হয়। 

(১১) পরবর্তী শ্লোকগুলির ব্যাখ্যা দেখিলেও এই 
শ্লেষ সম্বন্ধে প্রমাণ পাওয়া যাইবে । আমি যে ভাবে 
এই সব ঙ্লোকের ব্যাথা। করিয়াছি তাহ! সাধারণ 
প্রচলিত ব্যাখ্যার অনুরূপ নহে । সমণ্ড শ্লোকগুলির 
সঙ্গতির প্রতি লক্ষ্য রাখিলে আমার ব্যাখ্যার যাথাথ 
উপলব্ধি হইবে। 

২৩৯ তিলক এই প্লোকের এইরূপ ব্যাখ্যা 
করিয়াছেন £--সাংখ্য অর্থাৎ সন্যাপ নিষ্ঠা অনুসারে 
তোমাকে বুঝাইলাম এখন ষে বুদ্ধির দ্বার যুক্ত হইলে 


তুমি কর্মবন্ধন ছাড়িবে সেই কণ্মযোগের কথা তোমাকে 
বলিব ।” 
আমার মতে ভাবার্থ একপ হুইবে। 


“এতক্ষণ তোমাকে বড় বড় জ্ঞানীদের বড় বড় 
বুদ্ধির কথ! বা নিদ্ধাস্ত বলিলাম--এসব কথ! ছাড়িয়। 
দ্বাও-_কর্যোগ বিষয়ে বুদ্ধি বা পিদ্ধাস্ত বুঝবার চেষ্টা 
কর--এই বুদ্ধিদ্বারাই তুমি করম-বন্ধ এবং তদদছুযঙ্গিক 
শোক, মোহ, পাপ পুণ্য ইত্যাদির উপরে উঠিবে।” 


দ্বধ্পপি চাবেক্ষ্য ন বিকম্পিতুমর্সি। 

ধর্দাছ্ধি বুদ্ধাচ্ছে য়োহনৎ ক্ষত্রিয়্ত নবিদ্যতে ॥ ৩১ 
হদৃচ্ছয়। চোপপরং হবগন্থার মপাবৃতম্‌। 

ছখিনঃ ক্ষজিগ়াঃ পার্থ লভন্তে যুদ্ধমীদবশস্‌ ॥ ৩২ 
অথ চেৎ ত্বষিষং ধর্ঘ্যং সংগ্রামং ন করিব্যসি। 
ততঃ ববধগ্ং কীর্জিঞচ হিত্বা পাপনবাক্দ্যসি | ৩৬ 
অকীর্তিঞাপি তৃতানি কথরিহ্যন্ধি তেহব্যয়াম। 
সম্ভাবিভন্ত ঢাকীন্তির্দরণাদতিরিচ্যতে ॥ ৩৪ 

. উর়ানররপাছপরজং মনে প্বাং মহারখাও | 
বব তং বহমতে। ভূত! বাসতসি লাঘবম.॥ ৩৫ 


'নাই। 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড ্ 





ক্লোকে “যোগে তু ইমাং শু” আছে। এখানে প্তুগ 
নিরর্থক নহে ও কেবল পাপুরণে বাবহত হয়, 
“বড় বড় জানের কথা বলিলাম কিন্ত এইবার 
কর্মযোগ বিষয়ে বুঝিবার চেষ্টা কর* এইন্ধপ মানে 
করিলে “তু” কথার সার্থকতা বুঝা যায়। 

এই ক্সোকে ও পরবর্তী অনেক ক্সোকে “বুদ্ধি” কথা 
আছে। বুদ্ধি কথাটার সোজাহুদ্ছি 'বুদ্ধি” বা “বিচারবুদ্ধি” 
মানেই করিয়াছি। তিপক এখানে “জ্ঞান” অর্থ 
করিয়াছেন ও পরে কোথাও «বাসনা, ও কোথাও 
বুদ্ধির অর্থ বুদ্ধিই করিয়াছেন। 

২1৪০ “মামি এখন তোমাকে যে ধর্দ বা সাংসারিক 
জীবনঘাত্র! বিধির কথ। বলিব তাহার কালক্রমে ফলক্ষয় 
হেতু বারবার আরভ্তের আবশ্বন্কতা নাই ব! অন্ধষ্ঠানের 
দোষে সমুঙ্ধায় ফলহানির কিংক! পাপের সম্ভাবনা নাই। 
যাগ যজ্ঞার্দির ফল ক্ষয় হইলে স্বর্গ হইড্ডে পতন হয় ও 
অনুষ্ঠানের ক্রুটিতে যাগযজাদি সম্পূর্ণ বিফল হয় কিন্তু এ 
ধশ্ম সেরূপ নহে। ইহার অল্লমাত্রও অন্ষ্ঠিত হইলে তুমি 
শোকতাপ্‌ ইত]দির মহৎ ভন হইতে উদ্ধার পাইবে 1” 

পূর্বের শ্লোকগুলিতে শ্রীক্ক বেদপন্থীদের কথাও 
বলিয়াছেন, কাজেই ২৩৯ প্লোকে যে নাংখ্যবুন্ধির কথ 
বলা! হইয়াছে বেদবাদও ভাহারই অন্তর্গত হইল। 
অতএব এস্থলে সাংপ্য মানে আধুনিক সাংখ্যযোগ মাত্র না 
বুঝিয়া সাধারণ জ্ঞানীদের কথ! বলা হইতেছে বুঝিতে 
হইবে; নচেৎ স্বীকার করিতে হইবে যে জ্ঞানমার্গ বা 
সাংখ্যযোগকে ২৪০ ঙ্লোকে কম্মযোগের তুলনায় 
অনেক ছোট বরা হইল। কিন্তু যদি ২৩৯ 
শ্লোকের আমার ব্যাখ্য। মানা হয়, অর্থাৎ “বড় বড় জ্ঞানের 


অবাচ্যবাদাংশ্চ হছুন্‌ বদিষ)স্তি ভবাহিতাঃ। 
নিনদস্তত্তব দামর্থ্যং ততে। ছঃখতরং দু কিন॥ ৩৬ 
হুতে। বা প্রাঙ্গযসিন্গং জিত্বাব! ভোক্ষসেমহীম 
তশ্মাহিষ্ঠ কোন্তের যুদ্ধায় কৃতনিশ্চরঃ ॥ ৩৭ 
সুখছুঃখে সম কৃত্বা। লাভালাতে। জন়্াজরৌ। 
ততো বুদ্ধায় যুজান্ব নৈবং পাপমবাদ্গ্যসি ॥ ৩৮ 
এব] তেহভিছিত। সাংখ্যে যুদ্ধিধোগে দ্বিষীং শৃপু, 
বুদ্ধ যুকে। হয় পার্থ কর্দবন্ং প্রহাসন্তি ॥ ৩৯ 


ওয় সংখ্যা ] 


কথ] ছাড়িয়া! দাও” এই অর্থধর! হয়, তবে কোন গোলই 
খাকে না। পরের ক্লোকগুলিতেও এই কথ! প্রমাণিত 
হুইবে। : 

২1৪১ «“অব্যবসায়ীদের অর্থাৎ আনাড়ীদের বুদ্ধি নানা 
দিকে ধাবিত হয়। আনল কাজ তাহাদের দ্বারা সাধিত 
হয় না। কিন্তু ব্যবসায়ী বুদ্ধি মান্যকে একই অভীষ্ট পথে 
লইয়া! যায়” 

অঞ্জুন শোক দুঃখের হাত হইতে অব্যাহতি চান। 
তিনি বেদবাদীদের কথামত চলিলে তাহার অভীষ্ট লাভ 
হইবে না। কিসে নানাপ্রকার ভোগ এশ্বধ্য লাভ হয় 
বেদমার্গীরা তাহারই নানা পন্থ। দেখাইতে পারেন, কিন্ত 
আসল কথ! শোক দূর করার উপায় তাহারা জানেন না, 
অতএব এ বিষয়ে তাহার অব্যবসায়ী। 

ভিলক “এক” মানে এঞ্কাগ্র করিয়াছেন ও শ্লোকের 
অর্থ ভিন্ন প্রকারের করিয়াছেন। “হে কুরুনন্দন | এই 
মার্গে ব্যবসায়বুদ্ধি অর্থাৎ কার্ধ্যাকার্ধোযর নির্ণায়ক (ইন্দরিয়- 
বূগী ) বুদ্ধি এক অর্থাৎ একাগ্র রাখিতে হয়; কারণ যাহার 
বুদ্ধি ( এই প্রকার এক )স্থির না হয়, তাহার বুদ্ধি অর্থাৎ 
বামনা সকল নানা শাখাতে যুক্ত ও জনপ্ত (প্রকারের ) 
হয়|” 

পরের শ্লোকে ভোগৈঙ্বর্যা ও স্বর্গকামীদের নিন্দা 
'আছে। এই নিন্দার উদ্দেশ্ত আমি যে ব্যাখ্যা দিয়াছি 
তাহা ব্যতীভ সন্তোবজনকরপে উপলব্ধি হইবে না। 
প্িকফের বলিবার উদ্দেশ্ত এই যে “তুমি আত্মীয়স্বজন বধে 

“পাপভোগ ও নরকবাসের কথা বলিয়াছিলে ও আমি 
তোমাকে ধর্শযুদ্ধে স্বর্গলাভের কথা বলিয়াছি। বেদে বা 
শ্রতিতে কিসে শ্বর্গলাভ ও কিসে নরকবাস হয় ইত্যাদির 
উদ্লেখ আছে। বেদনির্দি্ট বর্গলাভেণ তোমার শোক- 
দুখের আত্যন্ভিক নিবৃততি হইবে নাঃ অতএব যাহার 
বেদের কথা বলিয়া তোমার মনকে ইতত্ততঃবিক্ষিপ্ত 
করিতেছে তাহাদের কথ! শুনিও না। আমি তোমাকে 
এমন এফ মার্গ নিশি করিব যাহাতে তোমার 
অভীষ্টফল লাত সুইবে 1% 


-:-" মেহাতিক্রমদাশোইস্তি গ্রত্যবারে। ন বিদ্যতে। 
:,. . হদপাড ধর্ম আরতে মহতে। ভযাৎ। ৪* 





গীতা 





উপরিউক্ত অর্থ মনে রাখিলে বুঝ! যাইবে কেন 
শ্রীরফ বোবাদীদের অবাবলায়ী ও বহুশাখা বুদ্ধিযুক্ত 
বলিয়াছেন। নচেৎ হঠাৎ বেদনিন্দার কোন কারণ 
খুঁজিয়। পাওয়। যায় না । 

২। ৪২-৪৪ বেদবাসীদের বাক্যে মোহিত হইয়া 
যাহারা নানাপ্রকার স্থখৈশ্বর্য্ের প্রতি ধাবিত হয় 
সমাধিসাধনে তাহাদের ব্যবসাবুদ্ধিলাভ হয় না। অর্থাৎ 
তাহার। এক বিয়ে স্থির থাকিতে পারে না। 

গীতাতেই ষে কেবল বেদ-নিন্দা আছে তাহা নছে। 
এই ক্লোকগুলির অঙ্থরূপ শ্লোক মুণ্ডক উপনিষদেও 
দেখিতে পাওয়া ষায়। যথা-_ 


পলবা হোতে অদৃঢ়া বন্তরপা! 
অষ্টাদশোক্তমবরং যেদু কর্ণ ॥ 
এতচ্ছে য়ো৷ যেহতিনন্দস্তি মুড়াঃ 
জরামৃত্যুং তে পুনরেবাপিয়সি ॥ ১২1 


অবিদ্যায়ামস্তরে বর্তমানাঃ 

স্বয়ং ধীরাঃ প্ডিতম্মন্তমানাঃ | 
জজ্ঘন্তমানাঃ পরিয়ন্তি মুঢ়ঃ 

অন্ষেনৈব নীরমান! বথান্ধাঃ ॥ ১1২৮ 


ইঞ্টাপূর্ত মন্তমান] বরিষ্টং 

নাস্থচ্ছে য়ে৷ বোদয়স্তে প্রমূড়াঃ | 

নাকল্ত পৃষ্ঠে তে হুকৃতেহস্তৃত্ে 

মং লোকং হীনতরং বাবিশস্তি ॥ ১1২১০ 


অর্থাৎ “এই অষ্টাদশাঙ্গ অর্থাৎ যোড়শ পুরোহিত যজমান 
ও তৎপত্বী এই অষ্টদশাশ্রয় যজ্ঞরূপ ভেলাসমূহ, যাহাতে 
শান্তর কর্তৃক অশ্রেষ্ঠ কর্ম উক্ত হইয়াছে, এই সমস্ত অদৃঢ়, 
যে সকল মুর্খ ব্যক্তি ইহাকে শ্রেয় মনে করিয়া প্রশংসা 
করে, তাহার! পুনরায় জরামৃতু প্রাঞ্ধ হয়। ৭ 
যাহার! অজ্ঞানতায় অবস্থিত অথচ জাপনার্দিগকে 
বুদ্ধিমান ও পণ্ডিত বলিয়া মনে করে সেই সকল মূঢ় 
ব্যক্তিরা জরা রোগাদি অনর্থ সমূহ দ্বারা অতিশয় 
পীভ্যমান হইয়৷ অন্ধ কর্তৃক জীয়মান অন্ধপ্দিগের ন্যায় 
পরিভ্রমণ করে । ৮ 
অন্ঞানী লোকের! ইষ্ট অর্থাৎ যাগাদদি কর্ণ ও পূর্ত অর্থাৎ 
বাপীকুপ খননান্গি কর্থকে প্রধান মনে করে এবং জন্য েয়ঃ 
জানে না । (নাভদভ্ভীতি বাদিনঃ--গীভা ) তাহার] নিজ 


- স্বাবসারাস্মিক! বুদ্ধিরেকেহ কুরুদলাম। 
বছণাখ। হনভান্যবুযারোইবাবস্াদিযান্‌ ॥.৪১ 





প্রযাসী--পৌষ, ১৩৩৮ 


| ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





পুণ্যকর্দলব্ ত্বর্গের উপরিস্থানে কর্্ফল অনুভব করিয়া 


পুনরায় এই লোক কিংবা ইহা! অপেক্ষা হবীনতর লোকে, 


প্রবেশ করে।” ১০ (সীতানাথ তত্বভৃষণ ) 

২। ৪৫-৪৬ “বেদ ত্রিগুণ বিষয়ক এবং হতক্ষণ জিগুণ 
আছে ততক্ষণ শোক তাপের হাত হইতে উদ্ধার নাই। 
অতএব তূমি বেদের কখ। ছাড়িয়া দিয়া অ্রিগুণাতীত হও । 
ভ্রিগুণাভীত হইলে তৃমি নিহন্ঘ অর্থাৎ সখ ছুখ ও 
শীতোফাদিরূপ যে ঘন্, নির্ধোগক্ষম অর্থাৎ অপ্রাপ্ত বস্তর 
প্রাপ্তি ইচ্ছারূপ যে যোগ ও প্রাপ্ত বস্তর রক্ষাকরণরূপ যে 
ক্ষেম তাহার অতীত হইবে ও নিতাসত্বস্থ ও আত্মজ্ঞান- 
যান হুইবে।” 

“বেদের শিক্ষা ছাড়িয়া! দিলেও তোমার কোনই 
ভাবনা নাই। সর্বত্র জলপ্লাবিত হইলে কূপের যেমন 
আবশ্ঠকতা থাকে না সেইন্পপ আমার উপদেশ-মত 
চলিয়া ত্রন্ধজ্ঞান লাভ হইলে বেদের আবশ্তকতা৷ থাকিবে 
না।” এই অর্থ বঙ্কিমকৃত অন্বয়ের অন্থরূপ। অজিগুণ 
সত্বন্ধে পরে আলোচনা করিব। গীতায় ৮২৮ শ্লোকেও 


এই ভাবের কখ৷ আছে-__ 
বেছেবু বজ্েছু তপঃথচৈব 
ছানেবু বত পুণ্য কলং:গ্রদিষ্টদ্‌। 
জত্যেতি তৎসর্বাবিদং বিদিত্ব! 
যোগী পরং স্থানগুপৈতি চান্তম ॥ ৮২৮ 


জর্থাৎ বেদে হজে তপস্যায় ও দানে যে পুপ্যফল দেখান 
হইয়াছে ইহা জানিলে যোগী সে-সমূদয় অতিক্রম করিয়া 
আদগ্য পরম স্থান লাভ করেন। 

২।৪৭ “তোমায় কর্ণের অধিকার,ফলের নাই” হঠাৎ 
এ কথ! কেন বলিলেন এবং ইহার কথার সহিত পূর্ববর্তাঁ 
জ্লোকের সঙ্গতিই ব! কি? হিতলাল মিশ্র বলেন--“যদি 
এমত বল তবে সমস্ত কর্মের ফল সকল পরমেশ্বর 
আরাধনার হবার! সিদ্ধ হইবেক, এই বিবেচনায় ভগবন্গারা- 
ধনাতে প্রবৃত্ত হই, অন্য কণ্ম করিবার প্রয়োজন কি? 
এই আশগ্ক! করিয়া তাহ! নিবারণপূর্বক সিদ্ধান্ত 


'হাষিঙাং পুশ্পিভাং বাং প্রবস্যাধিপশ্চিতঃ | 
বেখাররতাট পার্থ নান্যদ্তীতিবাধিনঃ॥ ৪২ 


কাথা বরা জনক ফলঞান্‌। : 
 িছাধিশ্য ঘহলাং ভোগৈহাগতি প্রতি ॥ ৪৩ . 


ফরিতেছেন।” তিলক বলেন “এক্ষণে জ্ঞানী ব্যক্তিক 
যাগষজ্ঞ প্রভৃতি কর্টের কোন প্রয়োজন ন। থাকায় কেহ 
কেহ এই যে অছ্মান করেন যে, এই সফল বর্শ জানী 
ব্যক্তি করিবেন না, সমস্ত পরিত্যাগ করিবেন, এই কথখ। 
গীতার সম্মত নহে ।” 

আমার মতে গ্লোকের অর্থ অন্তরূপ হইবে। পূর্বাবর্তা 
্নোকে প্ীকণ বলিয়াছেন **হে জঙ্জুন! তুমি বেদবিহিত 
ভোগৈশ্বধ্য-ফলপ্রদ কের আচরণ করিও না। জিগ্ণ 
বিষয়ক বেদের উপরে উঠ। ব্রক্ষজানীর বেদে আবশ্তকতা! 
নাই।” এই শ্লোকে সেই কথাই অন্যপ্রকারে বুদ্ধিতবারা, 
বুঝাইতে চেষ্টা করিতেছেন। শরীক বলিলেন_ “দেখ 
ফলাফল অনিশ্চিত, তাহা মঙ্য্যের অধিকারে বা 
আয়তে নহে; বেদ বিহিত কর্দেরও ফলাফলের নিশ্চয়তা 
নাই। ফল আশা করিয়া যে কর্ম করে কোনও কারণে 
সেই ঈপ্সিত ফললাভ না! হইলে তাহাকে ছুঃখ পাইতে 
হয়। অতএব তুমি ফলের আশা! রাখিয়। কোন কাজ 
করিও না। এমনও মনে করিও না যে ফলের আশা 
যদি নাই রহিল তবে কাজ করিয়া লাভ কি? 
কাজের সমন্ত আগ্রহ পরিত্যাগ করাই ভাল।” “সঙ্গ” 
মানে আমি জোড়, আসক্তি' "আগ্রহ ব1 2210675 
ধরিয়াছি। ২৬২ শ্লোকেও “সঙ্গ” কথা আছে। সেখানেও 
এই মানেই করিব । ব্যাখায় আমি গ্লোকের অর্থ পরিষ্কার 
করিয়া! বুঝাইবার জন্ত গ্লোকে যাহ! নাই এমন কথাও 
বলিলাম। “কম্দমফলে তোমার অধিকার নাই” এখানে 
অধিকার মানে শাস্ত্রীয় অধিকার বা ধর্খের অধিকার বা 
[5015] 7181): নহে। কর্শফলে অধিকার নাই মানে তাহ! 
সাধ্যাক্ত নছে। কর্ণফল কর্শের সম্যক অহুষ্ঠানের 
উপর নির্ভর করে । ১৮1১৪ ক্সোকে ক্লু বলিতেছেন যে 
কর্ণের সমাক অছ্ষ্ঠান পাঁচটী কারণের উপর নির্ভর 
করে বখা (১) অধিষ্ঠান বা! যে অব্য লইয়। কর (০১1০০) 
(২) কর্তা (9৪৮৩০) (৩) করণ 'বা সাধন জব্য 


 ভোগৈসবধাপ্রসন্তানাং তয়াংপহত চেতসাহ্‌। 
বাবনারাস্মিক। বুদ্ধি; সাধে দ বিধীর়তে । ৪৪ 
টৈগুণ্যবিবরা! বেষ। নিউৈগুণ্য ভবার্জুন। 

নি স্ব দিতাসন্বস্থে। দিধোগ কষ আত্মবান্‌॥ ৪৪ 
যাবানর্থ উদ্পানে সর্ধাত। সমভোদকে।  . 
ভাবান্‌ সর্ধোধু বেযেবু রাগ বিজানত। ॥ ৪৩. 


ভয় সংখ্যা) ] 
€1্হ00৩ ) ৫) শক্তি বা! সাধন ভ্রব্য উপঘুক্ত ভাবে 
বাবহায়ের ক্ষমত। (০৪০৪০২৮৮ ) এবং দৈব (8121010তাঃ 
£8060:)1 এই কারণ বা £8০:০:গুপির মধ দৈব একে- 
বারেই অধিকারের বাহিরে । এই লোকের বিশদ 
আলোচন! বখাম্থানে করিব । 


৪1৪৮ “ফললাতের জাগ্রহ পরিত্যাগ করিয়! 
'যোগস্থ ছইয়! কর্ধ কর।” এখানে যোগস্থ কথায় 'ধযানস্থ+ 
যা রাজযোগ বা হঠম্বোগ প্রভৃতি উদ্দিষ্ট হয় নাই। 
মোগের সাধারণ প্রচলিত অর্থ এধানে ধরিলে চলিবে না। 
পাছে এইয়প ভূগ হয় সেজন্ত শ্ীরুফ এট শ্লোকের দ্বিতীয় 
"পাছে এবং ২।৫* ক্লোকে "যোগ" শব্দের সংজ্ঞা নির্দেশ 
করিয়াছেন। কর্মের সিদ্ধি বা অসিদ্ধি উজ্তয্নকে সমান 
অনে করিয়া কাঞ্জ করার নাম যোগস্থ হইয়া কণ্ধ 
করা। রী 

২। ৪৯ আমার মতে এই ঙ্সলোকের অন্বয» এইক্প 
হুইবে--”হে ধনগ্রয়, বুদ্ধিযোগাৎ (দুর শব্যোগে পঞ্চমী ) 
দুরেণ কম্ম অবরং হি, ( তন্যাৎ) বুদ্ধৌ৷ শরণমনিচ্ছ। 
ফলহেতবঃ কপণাঃ | অর্থাৎ হে ধনঞ্জয় বুদ্ধিষোগ হইতে 
নূরে থাকিলে ব! বিচ্ছিন্নহইলে কণ্ নিকৃষ্ট হয়। অতএব 
বুদ্ধির শরণ লও । ফল- লাভের আশায় যাহারা কণ্ 
রে তাহারা দীন ।” 

"সাধারণ প্রচলিত অর্থ অন্তর্ূপ। “কম্দ অপেক্ষা 
বুদ্ধির সামাযোগ শ্রেঠ” ইত্যাদি। আমার 
ব্যাখ্যায় বুদ্ধি কথাটার সোজ্ঞান্জি মানে ধরিলেই 
বথেই। 


২ ৫০-৫১ “খে বুদ্ধিযুক্ত হইয়া ফলাফলে সমজ্ঞান 
রাখিয়া কর্থ করে লে পাপ পুণ্যের উত্ধেউঠে। অতএব 
যোগমুক্ত হও। যোগ আর কিছুঈ নহে, উপযুক্তভাবে 


ক্ষর্দপোঘাধিকারত্ে য! ফলেযু কদাচন। 

য। কর্মৃফলছেুতূ্গিতে সঙ্গোহত্বকর্মাণি ॥৪৭ 
'ঘোগন্থঃ হুর কর্্দাণি লঙং তাক ধনজর। 
সিহাসিযোণঃ সম তৃত্বা! সমন্থং যোগ উচাতে ॥ ৪৮. 
সুরেণ-হৃবরং কর্ণ বুদ্ধিযোগাৎ ধনজ্য়। 

বুথে শরণথ্ধিচ্ দ্বপণাঃ কলছেভবঃ ॥ ৪৪ 


'গীতা 


কণ্খ করিবার কৌশল মাত্র।. কর্ম করিবার উপযুক্ত 
বৃদ্ধিলাত হইলে মনীহিরা ফলত্যাগ করিয়া অন্মবন্ধ 
হইতে মৃক্ত হয়! অনাময় পদ প্রাপ্ত হন।” 

২। ৫২ “তোমার বুদ্ধি খন যোহরূপ কালুত্ত হইতে 
মুক্ত হইবে তখন তুমি যাহ! কিছু শুনিয়াছ বা যাহ! 
কিছু শুনিবে নকল বিষয়েই নির্বেদ অর্থাৎ স্ুখ-ছুঃখ 
বোধহীন হইবে । “মোহ” শবের অর্থ বিষয়ে অন্তায় 
আসক্তি ধরিলে অর্থ স্থুগম হইবে। “কলিল” কথার 
অরণ্য অর্থ না করিয়। শস্করাহযায়ী ““কালুন্য” করিয়াছি । 
শ্বেতাশ্বতর উপনিষদে পঞ্চম অধ্যায়ে ১৩ ঙ্োকে “কলিল" 
কথ! আছে। এস্থলে “কলিলের” সঙ্গত অর্থ “অবিষ্কা” 
বলিয়। মনে হয় । যথা-_ 
জনাদ্যানস্তং কলিলন্ত মধ্যে 
বিশ্বন্ত শরষ্টারমনেকরাগম্‌। 


বিশ্বক্ৈকং পরিবেষ্টতারং 
জাত! দেবং মুচাতে সর্ধপাঁশৈঃ ॥ 


জনাদি অনন্ত অবিদ্া মাঝে 
বিশ্বের শর্ট বনুরূপে রাজে 
বিশ্বের এক পরিবোষ্টিতারে, 
জানিলে সর্ধঘ পাশ বিদায়ে । 

২৫৩ “শ্রুতির অমুক কণ্দের অমুক ফল, অমুকে পাপ 
অমুকে পুণ্য, এই সকল কথায় তোমার বুদ্ধি বিকল 
হইয়াছে ও ইতন্ততঃ ধাবমান হইতেছে । শ্রুতি অন্যায় 
জীবনযাত্র! নির্বাহের চেষ্টা না করিয়া বুদ্ধিকে স্থির 
ও নিশ্চল কর! এইরূপ স্থিরবুদ্ধি হইলে তোমার যোগ- 
প্রাপ্তি ঘটিবে।” 


বেদের নিন্দা করিয়া ভগবান প্রীক্ হরি 
শেষ করিলেন। প্রীডফের বেদের উপর এই 
আক্রোশ কেন? পূর্ববর্তী শ্লোকেও এই আক্রোশ দেখা 
গিয়াছে । ইহার উত্তরে অধিকাংশ ব্যাখ্যাকারই হলেন 


বুদ্ধিযুদ্তে! জহাতীহ উভে ছুকৃত-হুদ্ধতে ।' 

তন্মাৎ যোগায় যুজান্ম যোগ; কর্ণন্থ কৌশলম্‌।) ৫" 
কর্ণ: বৃদ্ধিবুক্ত। কি কলং ত্যন্ত। যনীবিণঃ 
জন্মবন্ধবিনিধূ ত্রাঃ পদং গজ্চপ্নাময়দ্‌ ॥ ৫১ ' 
ধদ। তে মোহকলিলং বু্ির্বাডিবরিযাতি।: . 

তা গল্ভামি নিরেং আনয়ন জানু 51 ৪২. 








যে সমগ্র বরতিকে নিন্দা কর! শ্ীরফের  উদ্দে্ত নহে। 


ধে-সকল শ্রুতিবচনে স্বর্গ ফলাদির উল্লেখ জাছে ফেবল- 


সেই সকলেই শ্রীক্ুকের উক্তি প্রযোজ্য। আমার মতে 
শ্রীকফের বেদ 'নিন্দার উদ্দেশ্য এই যে বেদকে জীবন- 
যাত্রার প্রদর্শক করিও না। বুদ্ধিকে জীবনযাঞজ্জার নিয়ামক 
কর। অঙ্গুনকে শ্রক্। যে._উপদেশ দিলেন তাহায় সার 
মর্ঘ দাড়াইতেছে এই যে বেদোক্ত ক্রিয্নাকলাপের বশীতৃত 
না হইয়। সহজ বুদ্ধিতে নিজের জীবনযাআ! নির্বাহ 
করিবার চেষ্টা কর। উপযুক্ত বুদ্ধিঘারা চালিত হইলে 
তুমি ধর্মাধন্ম পাপ-পুণ্যের উপরে উঠিবে ও সংসারে 
সর্ধকষ্ট হইতে মুক্ত হইয়া ব্রদ্মলাভ করিবে। জীবনযাত্রা 
বিধির অলৌকিক ভিত্তি (1761151093 ০০০ 0£ 116) 
ন! মানিয়া বুদ্ধির উপর (:800191 ০০০৩ ০ 176) 
নির্ভর কর। 

এই ব্যাখ্যা হয়ত অনেকের অনুমোদিত হুইবে না, 
কিন্ত সমম্ত শ্সোকগুলির সঙ্গতির প্রতি লক্ষ্য রাখিলে 
ইছার যাথার্থ্য উপলব্ধি হইবে। 

দ্বিতীয় অধ্যায়ে ৫৩ শ্লোক পধ্যন্ত শরীক যাহা 
বলিলেন, তাহার তাবার্থ বিচাধ্য। কৃষ্ণ যখন অর্জুনকে 
'সাংখ্যবুদ্ধি' বলিতেছিলেন তখন বার বার বলিতেছিলেন 
*ন শোচিভূমর্ঘসি, কারণ অঞ্জনের ছুঃখ দূর করাই 
উদ্দেন্ত। অতএব আশা! কর! যাইতে পারে যে যখন 
তিনি নিজের প্রিয় ও অনুমোদিত “যোগবুদ্ধির' ব্যাখ্যা 


্রধামী-_পৌধ, ১৩৫৮ 


ঠাস পপ পন্পাাপপ পপ পাদ 


1 ট জগ, হর খণ্ড 


করিলেন তখন নিশ্চয়ই ছ্ধ দর 1 করিবার জি 
দেখাইলেন। ২। €২ গ্লোকেই শ্রীকুক বলিলেন, 
তাহার নির্দিষ্ট যার্গে কেবল যে আত্মীয় বধ ও যুদ্ধজনিত 
শোক তাপ দূর হইবে তাহা নহে কিন্তু তাবৎ সাংসারিক 
ছুঃখেরই অবনান হইবে । বখাটা অত্যন্ত অতভূত। 
এজন্তই অঞ্ছুনের মনে প্রশ্ন উঠিল স্থিতপ্রজ কি প্রকার 
ব্যক্তি। পরে তাহা বর্ণিত হইয়াছে। যুদ্ধ করিব ন! 
বলিয়া অঞ্ছুন যে সব আপত্তি করিয়াছিলেন যথা! আত্মীয় 
বধে শোক ও পাপ, সমাজে ব্যতিচার, নরকবাস ইত্যাদি 
তাহাতে বোঝা যায় যে ভিনি বেদবিহিত ও সাধারণ 
জানী ব্যক্তিদের নির্দিষ্ট লোকধাত্রা বিধির বশে 
চলিতেছিলেন। কৃষক বলিলেন ভৌগৈ্বধ্যের দিকেই 
বেদের ঝৌক, তাহাতে তুমি বিভিন্ন খের পথে. চালিত 
হইবে বটে কিন্তু তাহার হ্বার। সংসার যাত্রার নানাবিধ 
অবশ্তভ্ভাবী শোক ছুঃখ কি করিয়া দূর হইবে? এই 
উপায়ে তুমি যাহা চাও তাহা পাইবে না; আনাড়ীদের 
মত নানাদিকে বুথ! ঘুরিয়া৷ বেড়াইবে, আসল কাজ 
হুইবে না। আমি যাহা বলিতেছি সেই মত লোকযাত্ 
নির্বাহ করিলে সর্বপ্রকার শোক কষ্ট হইতে মৃক্তি 
পাইবে। 

গীতার অন্তান্ত অধ্যায়েও দেখ! : যাইবে ঘষে উপরিউক্ত 
ব্যাখ্যাই সঙ্গত ব্যাখা! ৷ ্ 








“যাত্রা? 


গত অগ্রহারণ মাসের 'প্রবাসীতে পঞ্ডিত পীনমূল্যচরণ বিদ্যাতৃষণ 
মহাশর হাত্র সন্বত্ধে একটি তথাপূর্ণ প্রবন্ধ প্রকাশ করিয়াছেন। 
এ-সন্বতদ্বে আমার বৎকিঞ্চিং বক্তব্য আছেঃ সংক্ষেপে নিবোন 
করিতেছি।-_ 

মহাশয় লিখিয়াছেন (পৃ. ২৬৩) :-_ 

“১২৩৪ সালের (১৮২৭ খুঃ) কাছাকাছি ভবানীপুরে 'নলদময়নী' 
যাত্রার দল ছিল। এই যাত্রার দল করিতে বিপুল অর্থবায় হুয়। 
রামবন্ধ যাত্রার গান রচন করিয়া! দেন।” 


এই 'নলদময়স্তী' ঘাত্রার গানগুলি যে রাম বন্ুর রচিত তাহ! 
ঈখরচন্র গুপ্তের 'সংবাদ প্রভাকরে প্রকাশিত “রাম বন” প্রবন্ধ 
হইতে জানিতে পারিতেছি । তাহাতে আছে £__ 

*কলিফাতার নিজ, দক্ষিণ ভবানীপুরস্থ ভঙ্র সন্তানেরা যে এক 
'নলদময়স্ী: যাত্রার দল করিয়াছিলেন, অদ্যাপি যে দলের প্রতিষ্ঠা 
খোষণ। হইয়া থাকে, রাম বন্ধ সেই দলের সমুদয় গান ও ছড়া 
প্রস্তুত করিয়1 দিয়াছিলেন। দেই গীতে গাযকের। সকলকেই পুলকিত 
করিয়াছিলেন। তাহার ছুইটা গানের কিদ্নদংশ নিম্নভাগে প্রকাশ 
করিলাম । 


বখা। 

*কেনেগো। সঙ্জনী আমার, উড়ু, উড়, 

করে মন্‌। 
পিগ্ররের পাখি যেমন, পলাবারি 

আকিঞ্চন ॥” 

তথা। 
“নল্‌ নল্‌ নল, বলিস্‌ কি, তা বল। 
দাবানল, মনানল, প্রেমীনল, কি অনল, 
কি নেই, কুল-মজানে কানানল্‌ 1” 
(সংবাদ প্রপ্তাকর ১৬ মেপ্টেম্বর ১৮৫৪ | ১ আম্বিন.১২৬১ ) 


তবানীপুরের এই যাত্রার দল কবে গঠিত হয়, তাহার সঠিক তারিখ 
পুরা £ন বাংল! সংবাদপঞ্রের পৃষ্ঠ! হইতে সংগ্রহ কর! যায়। বিদ্যাভৃষণ 
অঙ্থাশযর় ইহার তারিখ দিল্লাছেন “১২৩৪ সালের (১৮২৭ খৃঃ) 
কাছাকাছি।" কিন্তু প্রকৃতপক্ষে তারিখটি হইবে-_“১২২৯» সাল 
(১৮২২ ু১)1” ১৮২২ সালের ৪ মে (২৩ বৈশাখ ১২২৯ ) তারিখের 
'সষাচার ঈর্পণ? নামক বাংঙ্গ। সাপ্তাহিক পত্রে পাইতেছি £- 
শনৃতন বাজ1।--মহাভারত প্রসিদ্ধ নলদমযন্তীর উপাখ্যান যে জাছে সে 
অতি ত্বআব্য ও মনোরম এবং নব রসমম্ূর্ণ প্রসঙ্গ অতএব পরীহযপ্রভৃতি 
কবির স্বীয় স্বীয় শক্তানুারে তাহ! বর্ণনা করিয়া নৈবধাদি গ্রন্থ রচনা 
করাতে মহা কথিদ্থে খ্যাত ও মানত হইয়াছেন। সংগ্রতি ক্িকাঁতার 
অন্তঃপাতি ভাগাবান লোকেরা একত্র হইয়! সেই প্রসঙ্গে 
এক বাত্র! সৃষ্টি ফ্িতেছেদ ডাহারা আগনারদিগের মধ্য হইতে 
রে কেহ পচিশ ফেহ পঞ্চাশ কেহ শত টাক ইত্যাননিক্রমে 
বে ধন. নঞর হরিয়াছেদ তাহাতে এ ঘাত্র! বহুকাল চলিতে পারে 


এমত সংস্থান হইয়াছে এবং সেই ধনম্বার। যাত্রার ইতিকর্জব্যতা 
বেশভূষ। বন্ত্র বাচ্্ত প্রস্তুত ভইতেছে।” 

প্রবন্ধের অপর একস্বলে (পৃ. ২৬৪) বিষ্তাডুধণ মহাশয় 
'লিখিয়াছেন ২-- 

“্রাষটাদ মুখোপাধ্যায়ের দলে 'নন্গবিদায়? বাত হয়। এই 
“নন্দবিদ্বায়' যাত্রার একটা সংবাদ ৬ই বৈশাখ ১২৫৬ সালের ভাক্করে 
এইরপ বাহির হয় ঃ_-নঙ্গবিদায় যাত্রাঁঁ_-ওর] বৈশাখ শনিধার 
১২৩৬ [1] সাল (১৮৪৯--এশ্রিল ) শ্রীযুত বাবু শ্রীকৃক সিংহ মহাশয়ের 
বাটাতে নন্দবিদায় যাত্রা হুইয়াছিল। শ্রীযুক্ত রামচন্ত্র মুখোপাধ্যায় 
যাত্রার মূলে হিলেন।” 

কিন্ত 'নল্মবিদায়' যাত্রার প্রথম অভিনয় হয় ইহার পূর্ব্ধ বৎসরে. 
১২৫৫ সালের চৈত্র মাসে। তাহার উল্লেখও 'সম্বাদ তাক্করে' আছে; 
সম্ভবতঃ ইহ] বিদ্যাভৃষণ মহাশয়ের নঙ্গরে পড়ে নাই। ১২৫৫ সালের 
১৮ই ছৈত্র (৩* মার্চ ১৮৪৯, শুক্রবার ) তারিখের 'সন্বাদ ভাক্ষর়ে' 
নন্দবিদায় যাত্রার প্রথম ছুই অভিনয় সম্থন্ধে “বাহির শিমল! নিধাসিনঃ” 
যাহা লিখিয়াছিলেন, তাহার অংশ-বিশেষ উদ্ধত কগিতেছি ৪ . 

“*শ্ষোড়া সাকে। নিবাসি ভ্রীধুত রাষচাদ মুখোপাধ্যায় নন্দ বিদায় 
নাষক যে এক নূতন যাত্রা আরস্ত করিয়াছেন এবং তাহার জন্ত যে দুর 
ও শীত প্রস্তুত করেন তাহ! শ্রবণ করিয়! সর্বসাধারণ গোচরার্থে আমি 
এই পত্র লিখিলাম...। কয়েক বৎসর হইল কলিকাত। মহানগরে যাত্রার 
জতিশয় প্রাহর্ভাব হইয়াছে এবং যদ্যপিও তাহাতে জনেকে সর্বসাধারণের 
মনোরগ্রন করিতেছে তথাচ পেসাদারিত] প্রযুক্ত তদ্র বিঘান লোক 
তাহারদের মধ না থাকাতে কোন সম্প্রদায় বথার্থ রূপে উৎকৃষ্ট হইতে 
পারে নাই, এবং বোধ করি ভ্ীযুত রামটাদ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ঙ এই 
বিবেচনাতেই সঙ্গীত বিদ্যার গুণান্িত করেক জন ভঙ্জ 1ল্ভান লইয় 
যাত্রা করিতে মানস করিয়াছিলেন, হার পক্ষে এ বিষয় সুকঠিন নহে, 
যেছেতুক তিনি যোড়া। সাকোর হাক আখড়াই দলের প্রথমাবস্থাবধি 
সম্পাদকত কক্জিতেছেন, এবং কবী ও নিজেও স্থরসিক, ধনাচা, কবিতা 
এবং সঙ্গীত বিদ্যায় তাহার প্রচুর বুৎগত্ভি আছে, এবং এ পাড়ার তাবতে 
ভাহার অতিশয় সম্মান করেন। ভ্ঞাতা হইলাম এক বৎসর হইল 
এ হাক আখড়াই দলের প্রধান লোক লইন্া এবং ৪1৫ হাজার টাকা- 
ব্যয়ে নন্দবিদায় যাত্রার স্তর করেন এবং পূর্ববগত তৃতীয় শনিবার রাতে 
এ বাত্রার প্রথম বৈঠক হয়.**গত পূর্ব শনিবারে যাত্রার ছিভীয় বৈঠকে 
ভাছার বাটাতে পিয়াছিলান, সুখোপাধ্যার মহাশয়ের বাড়ী বড় নহে, 
তরিষিত্ত অনেক দর্শকের সমাগমে অতিশয় জনত। হইয়াছিল.**। 

“সমস্থ রাজি এবং বেল! চারি দণ্ড পর্যন্ত যাত্রা হইয়াছিল, যাত্র। 
যে জতি উত্তম তাহার কোন সঙ্গেহ নাই,” । তাহারা যে গান 
করিলেন বোধ করি এপ্রকার গান সচরাচর গুন যায় নাই তাহারদের 
হাফ জাথড়াইর় হুরে পয়ার কাটান বড় চমতকৃত হইয়াছিল, কিন্ত 
সর্বোপরি ছিগাম নামী এক বালিকার গানে ভাবৎকে মোহিত এবং 
চমৎকৃত করিয়াছে, ছিদামের বয়ন উর্ধ ১৩ বৎসর,**তাহার হয়ের 
সায় মিষ্ট নয় আমি আর কখন আহণ করি নাই... । অন্তান্ত বালবের। 
এবং আর একটা বালিকাও অভি উত্তঘ গান করিয়াছিল: . : 





রর 
হু 
ৃ 


১৮৪৮ (১৬ জাবাঢ় ১২৫৫) ভারিখের 'সংবাধ প্রভাকরে' ঈশ্বর 
গণ লিখিয়াছিলেন $-- 

“এতদ্দেশে পুরাকালের মাটবের স্কার অধুন! নাট্যকজিয়াদি সম্পরন 
হন না, কালীর়ঘমন, বিদ্াহুম্মর, নলোপাখ্যান প্রভৃতি যাত্রার আমোদ 
জাছে, কিন্ত তস্তাবৎ অত্যন্ত ঘ্বণিত নিয়মে সম্পন্ন হইয়। থাকে. তাহাতে 
প্রমোদ প্রষত্ত ইতর লোক ব্যতীত ভত্র সমাজের কদাপি সন্তোষ 
বিধান হয় না, ।” 


এই কারণে তখন প্রচলিত বাত্রাও যাঞ্জিত রাগ ধারণ করিতেছিল। 
“নলবিদ্বায়' যাত্রার তৃতীয় অভিনয় সম্বন্ধে ( ইছারই উল্লেখ বিদ্যাভূষগ 
মহাশয় করিয়াছেন ) ১৭ এপ্রিল ১৮৪৯ (৬ বৈশাখ ১২৫৬, মজলবার ) 
“সন্ধা ভান্বর' বাহ লিখিয়াছিলেন, তাহা! হইতেও জামার বক্তব্য 
পরিস্ছুট হইবে £-- 

“নঙ্গবিদায় যাত্র!।--গত শনিবাসরীয় রজনীযোগে প্রীতূত 
প্রীকফ সিংহ মহাশয়ের বাটাতে ননাবিদায় যাআ। হইয়াছিল," 
কলিকাতা নগরীয় এবং ইতত্তত নান স্থানীয় প্রায় তাবৎ প্রধান লোক 
এ বুভার় উপস্থিত হইয়াছিলেন,...একাদশ বায়! এক বালিক। কুজ। 
সানির! বে প্রকার হুম্বরে গান করিল বোধ হয় এপ্রকার হুম্বর বহু 
কাল কর্ণ গোচর হয় নাই, হীর। নারী প্রসিদ্ধ! গারিক! বাহাকে শ্রীযুক্ত 
রাজ। রাধাকান্ত বাহাছুর হর্গোৎসব সময়ে সহত্র বুভ্রা বেতন দির 
রাখিয়াছিলেন যোধ করি ইহার শ্বরে তাহার শ্বরকেও লজ্জিত করিতে 
পারে,,..এতদেশে বে সকল বাত! হইয়া! থাকে এবাত্র! সেরূপ বাত! 
মহে, ইহা! নূতন গুঝার, এবং গ্রধুত বাবু রামচজ্জর মুখোপাধ্যায় 
ঘাত্রার বিষয়ে গানশক্তি, কবিতাশক্তি, বাদনশতি, আদিরস, তক্ভিরস 
ইত্যা্গি তাবৎ প্রকাশ করিয়াছেন।” 

বিদ্যাতৃধণ মহাশয়ের প্রবন্ধে ফোনরাপ 'প্রমাণ-পল্রী” পাইলাম ন1। 
বিভিন্ন বাত্রার দলগুলির প্রতিষ্ঠাকালের উল্লেখ করাও উচিত ছিল। 


ভ্রীত্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
বাংলার কুটার শিল্প ও পাট 
তে বাংলার প্কুটার শিল্প ও পাট” লীর্ধক 
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বাবু সেই সঙায় আমি ত্রিপুরা জেলার পক্ষ হইতে এ জেঙ্গার পাট- 


শিল্পকে রক্ষা করিবার জন্ত এক" প্রস্তাব উপস্থিত করিয়াছিলাম। 
বর্দিও কেছ কেহ পাটের কলের সঙ্গে প্রতিযোগিতার এই সব. 
চ'কিবে না বলিয় যুক্ত দেখাইয়াছিলেন, তথাপি কুটার-শিল্প 
হিসাবে যে শিল্পটি এতাবৎ কাল সংগ্রাম করিয়া! বাচিয়া আছে 
তাহাকে রক্ষ। করিতেই হইবে ইত্যাদি বলাতে আনার প্রস্তাবটি 
তাহা প্ভাগ্ডার” পত্রিকার সম্পাদক প্রীবুক্ত 


কদ্ফারেলের 
বিবরণ ও প্রস্তাবাবলী ভাণ্ডার পত্রিকার প্রকাশিত হইবার কথা ছিল, 
তৎপর কি হুইদ়্াছিল জানি না। সেই সশ্মিলনীর সঙ্গে একটি 
শি প্রর্শনীরও ব্যবস্থা কর! হইয়াছিল, তাহাতে এই বিষ্তাগের নান। 


সমর্থ হইয়াছিলাম। হয়ত হুথীরবাব এতদিনের কথা তুলির! 

যাওয়াতেই ঠাহার প্রবন্ধে নিপুরা! জেলার কথ উল্লেখ কয়েন নাই। 
তিনি অন্তর লিখিয়াছেন, “বাংল! দেশের অন্তত ছুইটি স্থানে পাটকে 

জবলদ্বন করিয়! কূটার-পিল্পের প্রতিষ্ঠান কর] হইঙ্লাছে।” এ সন্বদ্বেও 


" লাহিড়ী মহাশয়ের একটু অনুসন্ধানের অ্গাব ঘটিয়াছে বলিয়। মনে 


হইল। তিনি রাজশাহী ও রংপুর বেলায়ই উল্লেখ করিয়াছেম। . 

তিনি জানেন ন! যে, ত্রিপুরা! জেলার “কু শিল্প বিদ্যালয়ে" তাহার 

কার্দানুযায়ী সব জিনিব প্রায় প্রস্তত হইগ্না থাকে। তছ্ছপরি “06 

00600 11590” পাট তুলার ছুতার সংদিশরণে বিছান! 

(১৪৫ ০০59:) ইত্যাদি প্রস্তত হইতেছে । এ 

স্যার “প্রবাসীস্তে গুজাপাদ সম্পাদক মহাশয় তাহার 
তস্তির অন্তান্ত 


সৎমার সন্তান 
শ্রজ্যোতির্য়ী দেবী 


স্ীরত্বং ছছুলাদপি-_ 

বৃদ্ধ বয়সে পিত! তৃতীয় পক্ষে বিবাহ করলেন এবং 
' ক'রেই চক্ু বুজলেন। প্রথম পক্ষ দ্বিতীয় পক্ষের রাবণের 
গুটি-_তাদের দেখা আগলাবার জন্তই ত! ভার কে 
নেয়? তাই বিয়ে করা। নইলে মরত সব আপোষে 
বগড়া ক'রে। 

-সেই অবধি ইনিই গিন্লি। রূপ গুণ এর খুব। 
খু পাওয়া শক্ত । সতীনদের ছেলেপিলে নাতিপুতিদের 

খাওয়া-দাওয়া ভবিধাতের ভাবনা সব খুঁটিয়ে দেখেন। 
একটু কেবল বাপের বাড়ি ঘে'বা। 
. , মেজ-মারও রূপ গুণ খুব ছিল,তবে এমন "চারচৌকস, 
ছিলেন না। টিলেচাল] সাদদাসিদে অথচ রাগী মেজাজী 
ছিলেন, বাপের বাড়ির ওপর কোনো বাড়াবাড়ি ঝোঁক 
ছিল না। সতীনপো! সতীনের ঘরকরা। নিয়েই থাকা 
কাজ,_-ন! রাগ.লে তার! কষ্ট পায় না) 

ছোটমার মুখে অম্বতমধূর কথা); রাণীর মত 
ভারিকে চাল) তবুও সকলের সঙ্গে কথ! কওয়া, খোজ 
-নেওয়া,আছে। কিন্তু ভালমন্দ খবর থেকে জিনিষপত্র 
অবধি সব বাপের বাড়ি পাঠান ; ফলে সৎমার ভাইরাই 
বাড়ির কর্তা, লর্বেসর্ধবা। 

.. সারাবছরের সমস্ত আরটি থাকে ছোটমার হাতে) 
আর ঠার ভাইরাই সব ব্যবস্থা! ক'রে দ্েয়। কার কি 
লাগবে,_-মেজ-মার ছেলেরই বা কি-আর বড়মার 
ছেলেরই বা কি? কখানি কাপড়--কোথেকে তা 
আসবে, তি তেল, ওষুধ-বিষুধ, ছুন-চিনি সব--রুগীর 
পথ অবধি। যত্বের উপমা! হুয় না, তুলন! নেই। 

মাঝে মাঝে ভার! বোনকে ছুঃখ ক'রে বলে, “দেখও 
ওর] যদি ওই গমের ভূষি না ছে'কে রুটি খায়, আর যদি 
আকাড়া, চালই খার। ছাহলে স্বাস্থ্য যা হয়--( সন্তাই কি 
কষ.হ্য়? সাড়ে (ভিন টাকায় এক মাসের খোরাক হয়) 


সৎমা মুখ বেঁকিয়ে বলেন, “আপনার হিত যে আপনি 
বোঝে ন! দাদা, তার তোমর1 কি করবে,_যে গুদের 
ন্যাটা !ঃ 

ছোটমার ভাইর! জিনিষপত্র আনায় আর পাঠা 
অনেক। সৌখীন জিনিব, খেলনা, পু'তির মালা” 
চিরুণী, আরসি, গো-হাড়ের বাট-দেওয়া ছুরি, রংকরা' 
টিনের খেলনা-স্কত কি । 

মেজ-মার ছেলের! দোকান করে, সব বেচে। বড়র 
নাতিপুতিরা কি তেমনি “আদেখ.লে-_যা দেখে, তা-ই 
ছচক্ষু দিয়ে গ্রাস করে। একজন যদ্দি কিনলে ত রাবণের' 
গুঠিতে সবাই কিনবে । ধার করেও কেনে, যার পয়সা 
কম। অনেক কাল ম৷ মরেছে স্শিক্ষ! কুশিক্ষা কিছুই 
পায় নি। পুতি, কাচকাটি, জামাকাপড়, খেলনা, 
পুতুল, কাঠকাঠরা, স্থতী শাল দোশালা, সব সমান 
উৎসাহে কেনে । 

সৎমা হাসেন, ভক্ত ছেলেদের বলেন, 'দেখছ-_মামায়া 
কত ভালবাসে । তবুবিশ্বাস করে না ওই ওর! (পুবে 
আর দক্ষিণ দিকে দেখিয়ে দেন)। গায়ে কি ওদের 
আচ লাগতে দেয়? এই সৰ তৈরি করা পাঠানে 
কি সোজ1 ? ওই ওর! গোটাকতক চেংড়া আর গোটা- 
কতক ছোট মনের চাই! কিছু মানতে চায় না। 

ভিড়ের মধ্যে ছুচার জন মাথা নীচু করে নেয়। 

অন্ত সকলে চেঁচিয়ে ওঠে, “জয় মাতাজীকী ভাইয়ে? 
কীজয়। 

ক ঝী 

প্রথম পক্ষের পৌতের অন্থখ। 

মাঃ একবার দেখ না! খোকাকে 1 . | 

সৎমা খুব ব্যস্ত হয়ে এলেন, সঙ্গে এল ছোট ঘোন, 
ভাইরা, সাতটা বি।. চা ০:০১4888 ক্ষ জগ 

“আহ! ঘরে বাইরে, এ.ষে কালাজর 1 


্ ৩২. 
বড় ছেলের দল পান্তাশ ! 'সেকিজয়ম।? 

এই পচ! জলে নাওয়া। না-খাওয়া-দাওয়। (জিব কেটে) 
এই অনিয়মে খাওয়া-দাওয়া |--যৌমারা ত শিক্ষা 
পায় নি। আমার ভাইপো-বৌদের দেখ যদি--হ্যা! 
নিয্বমকান্ছন সব জানে । 

'মেকি মা? তুমি যা দিচ্ছ তাই ত ওয়া খায়। 
যা-তা পাবে কোথায়? চিরকালই ত ওই সব খাচ্ছে। 
তবে এখন কেমন আর ভাল জিনিষ বেশী পাই না।, 

ছোটম। ভাইদের দিকে চান, ভাবটা কিছু বল। 
কোলে খোক] শুয়ে, পাঙাশ হলদে মুখচোখ, পেটজোড়া! 
পিলে, যকৃত, অগ্রমাস। 

ভাই বল্লেন, “মেজদা একট! পেটেন্ট ওষুধ তৈরি 
করেছেন, দাম এগার টাকা । ওষুধ যাকে বলে। সব 
আছে-ঘুমের, হার্টের শাস্ত থাকার, আবার হজমের, 
যানে করে খাওয়াবেন। আর একটা পেটেন্ট ফুডও 
তিনি বের করছেন, সেটা সাড়ে ভিন টাকা ক'রে। 
তাতে এ এ বি সি ডি ইত্যাদি যতগুলো ভিটামিন 
ঘ্বয়কার সব আছে, তাই আনিয়ে কিছু দিন খাওয়ান । 

প্রথম পক্ষের ছেলে বল্লেন, “ভিটামিন” কি মশায়? 
'আর এ বিসিডি-ইবাকি?' 

ছোটমার ভাই বললেন, “ভিটামিন জানেন না? 
খাবারের গিয়ে প্রাণ হঃল সে! 

ধাবারের প্রাণ! না প্রাণীর মাংস? সে কি বস্ত 
'বোঝ। গেল না; আপাততঃ খোকার প্রাণের দিকে চেয়ে 
মাখা গুলিয়ে গেছে।” 

নিরামিবাখী বড় ভাই বললেন,কিসের তৈরি মশাই ?' 

“ই কাইয়ের মশাই । কি রকম যে সম্ত। জিনিষ 
'আর কি কঠিন আবিগ্কার সে জার কি বলব। এখন 
তার দর হয়েছে কত! খাইয়ে বুঝবেন' ছোটমার ভাই 
বললেন। 

 হড়ছেলের দলা বোকার মতন আবার বললে, 'কাই 

(লা খবলেন। “তোমর! বাবা, আছ! সুখ 

এ ক্ষাইবিচি জাননা, এই বারমাস তেঁতুলের অন্ধ 


খাও ফেলে রাও বে. সব! বলে “থাকে রাখ সেই . 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩৮ 





 ৩১শ ভাগ, ২র খণ্ড 


টিন, পাঠিয়েছিলাম, দাদার শাল! সেই 
কি “লেন” ফেন নাম, সেটার রাসায়নিক বিশ্লেষণে এই 





, উপাদান দেখে বলেছেন তোমাদের শরীরে ৰ খাটবে 


ওর গুণ।, 
“কাইবিচি !' বড়ছেলের গুটি চুপ করেই রইল | 
সংযার ছোটভাই উৎসাহিত হয়ে বললেন, 'পনের দিনে 
এক পাউগ্ড ওজন বাড়বে যঙ্দি হজম করতে পারে। একটু 
পেটের দোষ হ'তে পারে প্রথমটা । সয়ে গেলে কিন্ত,- 
আপনি নিজে খেয়ে দেখুন না কি উপকারটা পান। 
বলবেন তখন। ওহে দাস্থু, এলো না দিই গে? 
এবি সিডি থেকে জেড অবধি ভিটামিনওয়াল! 
ছোটমার ভাইদের তৈরি সুভ. এল, ওষৃধ এল দামী 
দামী। 
কিন্ত কাইবিচির হালুয়া ধোকার সহ হ'ল না, খোকার 
অন্ত উপসর্গ দেখা দিল । খোকা বিদায় নিল। 
এ ১ 
বড়ছেলের মস্ত সংসার, সে থোকার পর আবার সব 
যারা আছে, কেউ-না-কেউ পড়েই থাকে । কেবলই 
কাদে খোকাদের মা-রা। কাতর হয়ে চুপ করে বসে 
থাকেন, সব কট! ভাইতে জটল। ক'রে মাথাগু'জে ছ্িবেদী, 
জিবেদী, শান্ত, কাপড়ওয়ালা, জহরৎওয়ালা, দোকানদার, 
দাস সব্বাই ! 
মে্জভাই রাগী মাছ, সে একদিন ডেকে বললে, 
"মা, খাবার ব্যবস্থা একটু ভাল কর, নইলে এগুলোও 
মরবে ।” 
ছোট-ম! গুম হয়ে গেলেন, তারপর বল্লেন, “বলছ 
বটে মরবে, যেন আমিই দোষী। কিন্ত মেজদির 
আমলেও ত দেখেছি, কি স্থথে ছিলে বাছা! ? তখন ত 
কথ! কইতে না।, 
স্পষ্ট বক্তা মেজভাই বললে, “পেট ভরে খেতে গেতুম, 
ছেলেগুলে! শুকিয়ে মরত না। মেজ মার দোষ কেন 
থাকবে না, কিন্ত সব সে বাপের বাড়ি পাঠাত ন। 
বউদের গয়না! ছিল হীরে মুৃক্তোর-ফত, টাক! ছিল 
নিন্দুকে, আর দিত কত লোককে 1” 
“তা'ত বলবেই বাধ! । মেজদির সব তুলে. গেছ 


৩য় সংখ্যা ] 
দেখছি, সেই সব. অত্যাচার। গায়ে কাট! দেয় মনে 
করলে (শিুরিয়।) আর ছুষছ বটে--কিন্ত চাল 
বাড়ির়েছ কত বাবা? সৌখীন জিনিষে ঘর ভর্তি, মোটর 
না হ'লে চলে না, আবার এরোপ্লেন চড়ছ। দাদার! সেখান 
থেকে একটি একটি করে সব পাঠান তবে তোমাদের 
চলে! এখন কি না আমাকেই বল্ছ। তখন গরুর 
গাড়ী, ঘোড়ার ডাক ভূলে গেছ সবই! ভৃত্যকে 
বললেন, 'দেখিস ঠিক করে বাধ, যেন নষ্ট না হয়। সে 
পার্শেল সেলাই করছিল। মেজছেলের কেবলই মনে 
হতে লাগল কি যেন উত্তর আছে। কিন্তু কিষেতাহার 
মনে আসে না, কেবলই মুখে আসে, পেটে খেতে না 
পেয়ে ছেলেগুলে! মরে গেল।' রেগেই ছিল, বললে, 
একি পাঠাচ্ছ,_কাইবিচি ? 

“না, রসে পাক করা ফল। ওদের কাইবিচি পেটে 
সইবে না, বি্লেষণ করে দেখেছে যে!” 

“ওতে কি' হয় ?' মেজছেলে জিজ্ঞাসা করলে । 

«ওতে কাচা ফলের ভিটামিন অনেকট! পাওয়া যায়।* 

“কাইয়ের হালুয়ার ভিটামিন অত নষ্ট হয়?" 

'না, ওদের যে সহ হয় না। এই দেখ, শালগম, 
এই স্যালাড, এই তোদের পটল ডুমুর। সব তাতেই 
ভিটামিন আছে কম বেশী; কাচাতে বেশী । বিছুবী 
ছোট-মা সব জানেন, প্রত্যেকখানি বই পড়েন। প্রচুর 
অবসর,--বদ্ধ্যা মান্য । থালায় কোট। তরকারি ছিল, 
“খাবি ছু-ধান! ? তেল ঢেলে রেখে বৌমার! সব নষ্ট করে 
দেয়। খানচারেক শালগম ছেলের হাতে দিলেন। 

ছেলে রাগে গর্‌ গরু করতে করতে চলে গেল, 
হন্ছমান পেয়েছে !, 

সহ করার সীম। ছাড়িয়ে গেছে। সকল ঘরে জর, 
কালাজর, পিলে, লিভার অভিসার, ন্তাবা। আহারের 
বাবস্থা সেই,. বরং আরও ছোটামুটি। ঘরে কাপড়- 
চোপড় আর সৌখীন খেলন! কিন্ত অনেক । 

“শ আর খাওয়। যায় না, সওয়াও যায় না। তুমি 
আমাদের :ছিসেব আর ঢাবি দাও আমরা ভাড়ার 
বেখি?  পূহধিকের ছেলের দক্ষিণ থেকে বাপ খুড়োদের 
. ডেকে এনে মোরে কাছে হন! লাগান। 


সৎমার সম্ভান 


সৎমা অপ্িমৃত্তি। “দেখ. না ছিলেব, আমার কি? 
নিজেরা সব মরণ-রোগে-ধর] শরীর | ক্ষ্যামতা নেই 
কিছু, ডাকাত পড়লে লুটে নেবে।--তাই লোকজন . 
রেখে তোমাদের সামলাচ্ছি! কলির 'ভাল কগতে 
নেই। খরচ কি কষ হয় তাতে? 

দাও, আমাদের হাতেই দাও। লোক আমাদের 
চাই না। আমরাই আমাদের আগলাব | ছেলের ঘল- 
ক্ষেপে উঠল। 

সৎমা! অকৃত্রিম বাগে ক্রিম অষ্রহাসেয ঘর ভরিয়ে 
দিলেন। “অবাক ! শোনে কথা ! ওই শরীরে কি ক'রে 
পারবি? ওসব ছেলেমান্ুধী করে না। চল, দেখিগে 
ভাড়ার, ছোট ভাড়ারে কি আছে যে!” 

লোহার সিশ্টুকওয়ালা! বড় ভাড়ারের চাবি পাওয়। . 
গেল না-_-সৎমার দাদার কাছে। 

ছোট ভাড়ারে শুকনো নালতে শাকের গোড়া, জার 
তূলোর বস্ত]। 


“বাপু, আমাকে দোষো, দেখ নাকি আছে? সৎম! 
গম্ভীর মুখে বললেন, "নিজেরাই পাঠিয়েছ সব।* 

ছেলের! ফিরে গেল। আপনার লোকজনকে ডেকে 
বললে,“ ধানের গমের ক্ষেতে যেতে । 





হঠাৎ একদিন কি হ'ল,বড় সভীনের রাগী মেজ নাতি 
এল। তা না-চাবী দেবে না-ই, নিজের ব্যবস্থা আমর! 
নিজের! করব। শুধু তোমার ওই ভাইপোরা, খোকার! 
যেন মারামারি করতে ন! আসে।. আর মারলেই আমি 
মারব । আজকে মেরেছে সয়ে গেছি । 

বড়ছেলে ছিলেন সঙ্গে, বললেন, "আহা না না 
রাগিস্‌ কেন? শুধু তুমি মাঃ মারতে বারণ করে দিও। 
আমর! কাক্কে মারব না, শুধু দে--দেখব কি উপায় 
ছয়।” 

জ্যেঠার কথার ছেলে রেগে জাগুন হয়ে ই কে 
য়ইল। 

নম! গেলেন ক্ষেপে, “খোক! 1. আমার সাইপোৰা), 
কক্ষনো। মার়েনি, আর যারলেও, নিগার ভোষরা, কী 








জন 

শখের ওপর চোপ11' সতমা ভেতরে চলে গেলেন। 
বাধার সময কি ব'লে গেলেন কাকে বোঝা গেল না। 
'হেজষার ছেলেয়া একেবারে “দীন” “দীন” ক'রে ছুটে 
ছড়িয়ে পড়ল। 

তারপর ? সে জনেক কাণ্ড। ওর! আবার জেঠতৃতো৷ 
শুড়ভোত বোন ভাজ মানে না; একেবারে দুঃশাসনের 
শপরিবন্ধিত সংস্করণ | 

সার বড় ভাইর! ছুটে এলেন এদ্দিক থেকে লাঠি- 
*্সোটা নিয়ে, ওদিক থেকে এলেন বড় সতীনের বড় বড় 
“ছেলেয়!। : 'ব্যাপার কি? একি কাণ্ড?" যেজমার ছু- 
“একজন ছেলেও এলেন। 

সংঘার ভাইয়ের লাঠির ঘায়ে বড় সতীনের ছোট 
“ছোট দৌহিত্র পৌত্র কটি মারা পড়েছে, _মেজমার 
“ছেলেরাও মেরে পালিয়ে গিয়েছিল । 

যুড়ে! বড়ছেলে কাতর হয়ে বললেন, 'আহা! জোয়ান 
“ছেলের! কেন মারলে বল ত?” 

“আমর! বুঝি? ওই তোমাদেরই লোকজন ভাই ।” 

সতমার ভাইয়েরা বললেন--মেজমার ছেলেদের দিকে 
প্ষবেখিয়ে ছোট ষাকে মান না, দেখ না! কাটাকাটি করছ 
ন্সত্যি কি না? আমরা না থাকলে তৃমিও থাকতে ন1।” 

বড়ছেলের দল ব্যাকুল হয়ে বললেন, “দামা, একটা 
শ্থাতিয়ার আমাদের দাও না? ওদের পা ভেঙে দি, যাথায় 
“মানব না।" 
_. সতম! উচ্চকিন্ত হয়ে ছুটে এলেন, 'না, না, ও দাদা, 
. "এমন কাজও কোরে! না, আপনারা কাটাকাটি ক'রে মরে 
“স্বাছে।  (জনান্তিকে ) আর কোন্‌ দিন দেবে আমার 
(কি ভোয়ার মাথায় এক ঘা . 
;.: এ ভানু বললেন, বাবা বোঝ না ত, দেখলে ত কি 





শা কেম খর কাছে যা কুদ্ধ গঞ্জনে একজন , 





"ওমা সে কি কথা? জাষার পেপে 
ওষেরও কিন্ত দিতে হবে । আর তোমাদের সব জানি 
বিরোধ, গায়েও সব ওদের জোর বেশী--ওই মেকসনিয় 
ছেলেদের মাঝে থেকে এই ছধের ছেলেরা তোমাদেরই 
বাছারা সব মারা পড়বে! সত্য! বুঝিয়ে বললেন 
সভীনপোদের, “আারিতি' মমত্ব সতমার় নেই একথা! যে 
ঘলে সে অধার্িক। 

কিন্তু দেখ না, ওরা ত কোথেকে পেয়ে মেরে হায়। 
আমর! ত শুধু শুধু মারব না, শুধু তয় দবেখাব। নইলে 
আমাদের বাচবার উপায় কি? ছেলেরা অন্ন ক'রে 
বললে। 

সৎম! বললেন, 'এই সব কি যে ধরণ হয়েছে |. ওয়ে 
ওলব জিনিষ নিয়ে খেলা! করা কি যায়? আগুনে 
হাত দিলে হাত পোড়ে, এ বুঝবে না? অন্তর ছাতে 
দিলে ওয়া যে তোদেরই খণ্ড খণ্ড কয়ে ফেল্বে! 
আমি আছি তাই পারে না। দ্বাদাদের দোষ দাও, 
ওর! ছিল তাই--" 
হতাশ হয়ে ছেলের! ফিরে গেল। 


প্রবীণ বড়ছেলের৷ মেজমার ছু-একজন ছেলেকে 
নিয়ে মেজমার ছেলেদের কাছে গেলেন। 

পশ্চিমে মুখ ক'রে তার! পূজো করছিল। 

“ভাই-সাহেব, আমর! একমার সন্তান না-হই, ভাই তত! 
একদেশ একঘর একজায়গায় থাকবও; ত1 ফেন এ রকম 
করা?" 

“কারা একদেশের ?' 
জিজ্ঞাস করলেন । 

“কেন ভোমর! এদেশের নও, কোথাকার তে? 
আশ্চর্য্য হয়ে এ'রা প্রশ্ন করলেন। . 

বির কচি 


ভ্রকুফিত করে টি 


ভারা মাছ গানারিত ভরে দিনে 1... 


আমাদের দেশ- ৫০০০ বৎসর আগে 
শ্রীশাস্ত। দেবী 


আমাদের দেশে মোহেন-জো-দাড়োতে খুঃ পৃঃ ৩০০ 
বছরের যে প্রাচীন সভ্াভার নিদর্শন আবিষ্কৃত 
হইয়াছে, কয়েক বৎসর পূর্ব্বে তাহার কথা কেহ প্প্রায় 
জ্ানিতই না। সিন্ধুনদের কাছে এইরূপ সভাতার 
একটি কাত্িভ্মি আবিষ্কারের সম্ভাবনা ছিল। 
* পরলোকগত রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় এইখানে 
একটি প্রাচীন সভ্যতার কেন্দ্র আবিষ্কার সম্বন্ধে আশান্িত 
হইয়। বৌদ্ধন্তুপের ভগ্লাবশেষ সমন্বিত মোহেন-জো- 
_স্কবাড়োর বনহরঙ্জলাকীর্ণ ডিপিগুলি খুড়িতে আরম্ভ করেন । 
যাহ! পাইবার আশায় কাঙ্গ স্থরু হয়, খু'ড়িতে খুঁড়িতে 
দেখ। গেল তাহার চেয়ে *্বন্ প্রাচীন অনেক জিনিষ 
বাহির হইয়া পড়িল। ভারতের ইতিহাস অকস্মাৎ 
নৃতনরূপে দেখা দিল। ভারতের এই অপঠিত ইতিহাস 
মাটির অক্ষরে পড়িবার সখ অনেক দিন ছিল । ভারত- 
বর্ষের একেবারে সীমান্তে, বালুচীস্থান বলিলেই চলে এই 
দেশটিকে, তবু ইহা! দেখিবার আশ ছাড়ি নাই। কালী- 
পুজার ছুটিতে বাহির হইয়া! পড়িলাম। কলিকাতা! হইতে 
দিল্লী, দ্দিন্পী হইতে জয়পুর, জয়পুর হইতে যোধপুর, 
যোধপুর হইতে পিন্ধুদেশের হায়দ্রাবাদ, সর্বশেষে সেখান 
হইতে সিন্ধুনদের পরপারে সিন্ধুদেশের প্রান্তে ছোট্ট 
ডুক্রী ষ্টেশনে ১৭৩৮ মাইল রেলপথ অতিক্রম করিয়া 
আসিয়া! পৌছিলাম। 


সিন্ধুনদ পার হইবার পর হইতেই মনে হয় ভারত- 
ভূমিকে ছাড়িয়া চলিয়া আনিয়াছি। মানচিত্রে যতই 
ভারত বলিয়া আকা থাকুক, এদেশের চেহার! দেখিয়া 
আর স্বদেশ বলিয়া চেন! যায় না। ডুক্রীর কিছু আগে 
তীর্থ লকী (তীর্থ লক্ষ্মী?) ষ্টেশন হইতেই কেমন েন 
সবই চোখে বিজাতীয় ঠেকিতে লাগিল । যোধপুর 
হায়ভ্রাবাদ সবই অদেখা অজান]| রাজ্য, তবু সেখানে সবই 
চেনা মনে হয়। এদিকে মানুষগুলি অনেকেই খুব লম্বা, 
ঘোরানো! ঘোরানে। একথান কাপড়ের বিশাল পায়জাম। 
পরা, রং অধিকাংশের বেশ ঘন রুষ্ণ, নাক খুব উচু কিন্ত 
ডভগাটা অত্যত্ত চওড়া, বস্ত্র প্রায়ই কালো! রঙের, ধরণধারণ 
অত্যন্ত অপরিচ্ছন্প নোংরা, উচ্ছিষ্টের বিচার পর্য্স্ত নাই । 
ঘ্টেশনে বালতি করিয়। খাবার জল দেওয়া হইতেছে, 
বালতির ভিতরেই জল খাইবার গেলাস ভোবানো | ষে 
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চায়, হাত ডুবাইয়! সেই গেলাসে জল খাইয়া আ-ধোয়া 
উচ্ছিষ্ট পাত্র আবার পানীয় জলে ডুবাইয়া রাখিতেছে। 

দেশট! বালির দেশও নয়, কাদার দেশও নয়, শুধু 
যেন মাটির দেশ । সাদাটে মাটির মস্ত মস্ত চাংড়া প্রকাণ্ড 
পাথরের মত চাপ বাধিয়া নান! জায়গায় দাড়াইয়া আছে। 
শুধুই মাটি, পাথর দেখা যান না, গাছের শিকড় 
ইত্যাদিও নাই; ভবু ভাঙে না, গুড়। হয় না, বেশ 
ঈাড়াইয়। আছে। মাঝে মাঝে মাটির অথবা রোদে 
শুকানে। কাচা ইটের বাড়ি; তাহার উপর মাটি, খড়- 
কটা ও বোধ হয় গোবরের প্রলেপ এত পরিষ্কার করিয়া 
দেওয়। যে দেখিলে পঙ্খের কাজ মনে হয়, যেন ডিমের 
খোলার মত পালিশ। অনেক জায়গায় পোড়া ইটের 
বাড়ির উপরও এবং ছাদে এই রকম প্রলেপ দেওয়া। 
কোথাও সব বাড়িট। মাটির, কিন্তু খিলান, দরজার ছুই 
পাশ থাম ইত্যাদি পোড়। ইটের; সবই মাটির প্রলেপে 
ঢাকা । এই মাটির রাজ্য দেখিয়া বোঝা যায় এদেশ এক 
কালে নদীগর্ভে ছিল। ক্রমে নদী সরিয়া সরিয়া গিয়াছে, 
পিছনে পলিমাটি পড়িয়া আছে । 

সিন্ধু পার হইয়া! আসিবার ৭» মাইল পরে আবার রেল 
লাইন দিন্ধুর কাছে আলিয়া! পড়িয়াছ্ধে । লাইন নদদীগর্ভ 
হইতে অনেক উচুতে ; এখান হইতে পূর্ববদিকের দৃষ্ত 
নয়ন মন মুগ্ধ করে। মাটির পাহাড়ের গা ঘেবিয়া। লাইন 
ক্রমেই উপরে উঠিয়াছে, কোথাও পথ কাটিয়া পাহাড়ের 
ভিতর দিয়া লাইন চলিয়াছে। পূর্বদিকে নীচে দিগন্তের 
কাছে যেন ভারতভূমি পড়িয়া আছে, সিন্কুনদের পরপারে । 
স্বদেশের নিকটে থাকিয়াই এমন করিয়া! দেশকে দূর হইতে 
বিচ্ছির করিয়া কখনও দেখি নাই । মন বিষাদে ভরিয়া 
আসে, সত্যই মনে হয় শ্যামলা জন্মভূমি আমাদের 
জননীরই মত প্রিয় । যেন মার দ্িপ্ধ কোল ছাড়িয়া কোন 
মরুপর্ববতে বর্ধর দেশে চলিয়! আসিয়াছি। 

সিন্ধুর গ! দিয়া একটি উপনদী বাহির হইয়া চলিয়! 
গিয়াছে, তাহার কোল হইতে সিদ্ধুর দৌনিত্রীর মত 
আবও একটি ছোট্র নদী ছুটিয়া চলিয়াছে | তিনটি নদী 
একই সঙ্গে চোখে পড়ে, যেন মানচিজ্ে আকা। ছোট 
নদীর কাছে পলি-পড়া মাটির কোলে অতি দরিত্র ছোট 
একটি গ্রাম; কাঠির বেড়া দেওয়া চাঁলাঘর মাত্র সম্বল, 
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তারই ভিতর মানুষ গরু মহিষ, সকলের স্থান। স্ত্রীও 
পুরুষের কাপড় প্রায় সকল্সেরই বর্ণ-ও-বৈচিক্রাহীন কালো 
পাজামা । 

পথে মানুষ অনেক রকম দেখ। যায় :__বালুচ, 2. 





মৃতনির্দিত বৃষ 


ব্রাঙ্থই, আরব, কয়েকট। মিশ্রজাতি, পান্ধ, রাজপুত, 
একজন বাঙালীও দেখিলাঘ । পুরুষদের চার-পাচ পৰকম 
টুপি ও পাগড়ী । এখানকার বেশীর ভাগ পুরুষ কি ভীগণ 
লম্বা! ঘাড় অনেকখানি ন। ঘুরাইয়। মুখের দিকে চাওয়! 
যায় না। ডুক্রীর খানিকট। আগে একজন পঞ্তাবী সাতে 
অফিমার আমাদের গাড়ীতে উঠিলেন। তাহার কাছে 
ডুক্রর সব খনর পাওয়া গেল। রাভ »॥টায় ট্রেন 
পৌছায়, মাত্র দুই মিনিট থামে। যথাসময়ে পোছিয়া 
দেখি, ষ্টেশনে প্রাটকরৃম পধ্যন্ত নাই । কোনে রকমে 
অদ্দেক ঝুলিয়। অর্ধেক লাফাইয়! নামিয়া পল্ডিতে হইল । 
পঞ্জাবী ভদ্রলোকর্টি এক-মান্থষ উপর হইতে দ্িনিষপত্র 
নামাইয়া দিলেন। তিনি ছুই £েশন 'মাগে হইতেই 
ডূক্রীতে টেলিফোন করিয়৷ রাখিয়াছিলেন। তাই সব 
জিনিষ নামাইয়া ফেলিবাগ পর অতি তংপরভাবে একটা 
ওভারকোট-পর! লোক সাহাঘা করিতে ছুঁটিয়া আসিল। 
ওয়েটিং-রুমে পাশাপাশি ছুটি ঘর, সামান্য কেরোসিনের 
একটা মাত্র আলো, কিন্তু মান্য অনেকগুলি। আমর! 
আলোটা সমেত ছোট ঘরটিতে আশ্রয় লইলাম। আর 
একদল সিদ্ধি অন্ধকারে বড় ঘরটি দখল করিয়া রহিল। 
এখানে খাদ্য পানীয় কিছু মেলে না। কষা এক গেলাস 
জল মিলিল। সার! রাত্রি পিশ্থুর কামড়ে কাটাইয়। 
সকালে চায়ের চেষ্টায় ঘোরাঘুরি করিয়া দুজনের জন্ত এক 
কেটুলি চ! এ একটিমাত্র হাতলহীন পেয়াল। ছ্ুটিল। চা 
খাইতে ত এখানে সি নাই, মনে করিয়া একটা 
পেয়ালাতেই খুশী হইলাম । 

এইবার আসল মোহেন-জো-দাড়ে। যাত্রা । একটা খোলা 
টাঙ্গা জুটিল, অতি নোংর! তার গদি ইত্যাদি, তেমনি 
নোংরা তার আধা-বালুচ আধা-সিন্বি গোছের চালক । 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩৮ 
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মাস্থযটি বলিঙগ, এখানকার তোকে পুরাতন শহরটিকে 
বলে মোহন-গা-দড়। (অর্থাৎ মোহনের স্তপ)। ঠেখনের 
পর বাঙ্গার পার হইয। মাইল ছুই দূরে পোষ্ট অফিস 
হইতে টিকিট ইত্যাদি কিনিয়! থান! ইন্থুল ইত্যাদি পার 
হইয়া ধূলা উড়াইতে উড়াইতে চলিলাম। রাস্তার ছুই 
ধারে বড় বড় দ্বিশী নিম, ঘোড়া নিম, তেতুল, খেছুর 
বাব্ল! গাছ । কিছু দূরেই মস্ত একটা খাল কাটিয়! ক্ষেতের 
জন্ত জল আনা হইয়াছে, ছোট ছোট অনেক খালও 
কাট। হইয়াছে এবং হইতেছে । এখানে ধান হয়, চালের 
কল্ও রহিয়াছে । তিন-চার মাইল পরে এই সব শেষ 
হইয়া স্থরু হইল কেবল মনস! ও বাব লা ঝোপ এবং বন, 
আকন্দ ঝোপের৪ অভাব নাই। তিন মাইলের বেশী 
এই রকম বনজঙ্গল । মাইল-দেড়েক থাকিতে টিপি- 
খোড়া শহর ইত্যাদির চিহ দেখা যাইতে লাগিল, সবন্বদ্ধ, 
৮॥ মাইল রান্তা। ক্রমে খড়পাতা রাক্তার উপর দিয়। 
টাঙ্গা ছুটাইয়া বাংল। ও তুবুর কাছে আসিয়া, ভাজির 
হইলাম । এখানে-সেখানে ৫০০০ বছর াগের উট 
কুড়াইয়া চৌকিদার প্রন্থত্তির ঘর তৈম্াারী হইাছে। 
তাহারা নির্ধিবাদে অনধিকারচচ্চা করিতেছে, মালিক - 
আর আলিবে না। 


স্াবুর কাছে শ্রীযুক্ত শশাহ্কশেখর সরকার ও কেছার- 
নাথ পুরী মহাশয়ের সঙ্গে দেখা হইল, পরে আপ্িসে 
ম্যাকে সাহেবের সাক্ষাৎ মিলিল। পুরী ৪ সরকার 
মহাশয় আমাদের তন্ন তন্ত্র করিয়া এই প্রাগৈতিহাদিক 
যুগের সভ্যতার কাঁপ্ডিভূমি দেখাইলেন । 

তাবুর কাছের খনন-ক্গেত্রে টিপির চূড়ায় একটি কাচ 
ইটের ( রোদে শুকানো হট । বৌদ্ধন্ত প, ইহা প্রায় দুই 
হাজার বৎসর পূর্বের কুষান সাম্রাজ্য কালের কী 
বলিয়া স্থিরীকৃত হ্হ্‌য়াছে । বহু প্রাচীন কাল হইতেই 
এখানে কোনে ধশ্মপীঠ ছিল বলিয়৷ অন্গমান করা হয়. 
সেই পরিত্যাক্ত পুরাতন পাঠস্থানের উপর তাহারই মাল 
মশলা লইয়া বৌদ্ধরা এপ নিশ্মাণ করেন, বোকা যায়! 
গড়া দ্ষিনিষ হাতে পাউলে সকলেই তাহার প্রয়োজনমত 
“সদ্যবহার” করিয়া লয় । স্তপের উপর উঠিলে 
একটানা বনজঙ্গলের পারে দিগন্তের কাছে একদিক 
সিন্ধুনদ মার একদিকে হুলেমান পর্ধবতশ্রেণী। 

খনন-ক্ষেত্রের নীচের তলায় সত ুপের পশ্চিম দিকে ঘর 
বাড়ির একেবারে মাঝখানে মত্ত বড় একটি চতুফ্ষোণ কু; 
মাপ ৩৯ ফুট ১৮ ২৩ ফুট, তাহার মাথার উপরটি খোলাঃ 
ছিল। কুণ্ডে নামিবার উঠিবার জন্ত ইহার চারিগাশে 
চওড়া কিন্তু নীচু নীচু ধাপের ইট-বাধানেো সিঁটি। 
কুণ্ডের গর্ভাটও ইট দিয়া বাধানো। সিঁড়ির পর-চারিদিবে: 


৩য় সংখ্য। ] 


উচু দালানের উপর ছোট ছোট 
স্নানের ঘর, কাপড় ছাড়িবার ঘর, [ ” **%" 
ছোট চৌবাচ্চ ইত্যাদি। দানের | ৃ 
ঘরে আজকাল যেমন জল ফেলি- 
বার জায়গার পাশে নীচু আল 
দেওয়া থাকে, সেখানেও তেমনি । 
মেঝেগুলি একদিকে ঢালু এবং 





্পা্পা্পপা্পা 


আমাদের দেশ--৫*০* বসর আগে 
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তাতরনির্শিস্ঠ নর্তকী মত্ত 


এমন এক রকম মশল! দিয়া ইটে ।ইটে জুড়িয়া কর! 
হইয়াছে যে সবস্থন্ধ জুড়িয়া যেন পাথর হইয়া গিয়াছে, 
কোথাও জল ঢুকিবার উপায় নাই । আজ পধ্যন্ত কোনো! 
ফাটগ দেখা যায় না। বানের ঘর হইতে জল বাহিরে 
যাইবার ছোট নদ্দম! গ্রতি ঘরে আছে । সেই ছোট খোল! 
নর্দম! দিয়! জঙ্গ বাহিরে পিয়া বড় নদ্দিমায় পড়িবে। 
বড় নর্দমাগুলি ইট দিয়া বাধানে! কিন্তু পাথর দিয়া আগ।- 
গোড়া ঢাক1। আধুনিক বালীগঞ্জের মত কুদৃশ্ত খোল! 
নর্দমা নয়। অথচ সেদেশে পাথর হয় না। ত্নানের ঘর 
প্রভৃতি যে সব জায়গায় জল বেশী পড়ে, সে সব জায়গার 
দেয়ালে শ্তাতা ধরিয়! দেয়াল যেন নষ্ট হইয়! না যায়, সে 
দিকেও ত্থপতিদের লক্ষ্য ছিল। দেয়ালে এক সারি ইটের 
পর আর্তা-নিবারক (8857-9:001) একটা মশলা দিয় 


মোহেন-জো-দাড়োর একটি রাস্তা 


তারপর কাচ! ইট এক থাক দিয়! আবার ইট গাঁথা হইত। 
এই মশলার পুরু একটা স্তর অনেক দেয়াল হইতে খুলিয়া 
দেখিলাম। | 
বড় কুগুটির মাথা রৌদ্র হাওয়া লাগিবার জন্ত খোলাই 
থাকিত। কুণ্ডের বাড়তি জল বাহির হুইয়! যাইবার 
স্ন্দর পথ আছে। এখনও অবিকল ঠিক এই রকম কু 
আমর! নান! তীর্থস্থানে দেখিতে পাই। কুণ্ডের জল 
বাহির হইয়া ষে পথে চলিয়। যাইবে তাহার মাথায় মত্ত 
খিলান। ছুই দ্দিক দিয়! একটির পর একটি ইট ক্রমশঃ 
আাগাইয়। এই খিলানটির সমস্ত মাথা চাকিয়। তৈয়ারী 
করা। আধুনিক প্রথা তখন জান! ছিল না, যদিও 
খিলানের প্রয়োজন-মত ইট কাটা ও জোড়! দেওয়া তার! 
জানিত। এই খিলান-পথের ভিতর দিয়া অনায়াসে 
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মান্য হাটিয়। যাইতে পারে । আমর! তাহার ভিতর দিয়া 

ঘুরিয়া আমিয়াছি। এইরূপ বড় নর্দমা আরও আছে। 
খনন-ক্ষেত্রে ছটি পারখান! ঠিক যথাধথভাবে বাছির, 

হইয়াছে। এগুলি দেখিতে আধুনিক খাটা পায়খানার 


খিলানবুক্ত নর্দাম। 


মতই, বরং তাহার চেয়ে উন্নত প্রণালীর বল! যায়। 
সম্মুখে জল গড়াইয়া পড়িবার ঢালু দ্ধায়গা বাধানো। 
পিছনে বাহিরের দিকে মেথরের পরিফার করিবার 
খোলা মুখ । ভাহার পিছনে লম্বা গলি। 

দেখিয়! মনে হয় ্বানাদদি সব ব্যাপারে ছোট ছোট 
ঘর ছিল একতলার়। আর দোতলায় ছিল আর এক 
সারি একটু বড় বড় ঘর। সেগুলি বেশ মান্য থাকিবার 
মত। আঙকাল উত্তর কলিকাতায় ভাড়াটে বাড়ির 
শয়নগৃঙের চেয়ে ঘরগুলি অনেক বড় এবং উচু। এই 
সব' ঘরের দেওয়ালের ছুই দিকে কড়ি বসাইবার 
মত গর্তকাটা। 


প্রবাসী--পৌবয, ১৩৩৮ : 





[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


মাঝখানের উচু জমির এই ধন্মপিঠটিকে তিরিয়! 
অর্ধচক্রাকারে পুরাতন শহর। স্তপের উপর হুইতে 
সমস্তই চোখে পড়ে। শহরের বড় রাস্তা বেশ চড়া, 
তাহার ছুই পাশে সব সারি নারি বাড়ি পাশাপাশি, প্রা 
গায়ে গায়ে কিন্তু প্রত্যেকটি 'পৃথক। এই. রাজপখটি - 
সেকেলে শহরের রাস্তার মত সরু কিংব! জাকাবাক। নয় । 
চোখের আন্দাজে মনে হয় ১** ফুট চওড়া এবং বেশ 
সিধা। 


বাড়িগুলি একেবারে রান্তার উপর হইতেই 
সরু হইয়াছে । রাস্তার উপরেই কয়েক ধাপ সিড়ি 
তারপর কাশী, যোধপুর ইত্যাদি শহরের পুরানে 
বাড়ির যত উচু ভিতের উপর ঘর। িঁড়িগুলিও 
যোধপুরের মত ছোট ছোট। লঙ্বাচওড়া দেখিতে না: 
হইলেও উচ্চতার বেলায় বেশ আধুনক রীতিসঙ্গত» 
উঠিতে একটুও কষ্ট হয় না। বড় রাস্তার ছুই পাশ দিয়! 
খানিকটা সরু ধরণের গলি ছুই দিকে পরে পরে সমান্তরাল 
ভাবে চলিয়া! গিম্লাছে। সেই সব গলির ধারে উচু দেওয়াল : 
দেওয়া সারি সারি বাড়ি। গলিগুলিও আক'বাকা 
নয়। রাস্তা হইতে সমকোণভাবে বাহির হইয়া 
মোঙ্কা লাইনে চলিয়া শিয়াছে। রাস্তা ঘরবাড়ি, 
দেখিপে মনে হয় যেন ভাল করিয়া! জ্যামিতি পড়িয়া! 
মাপজোক করিয়া সব তৈয়ারি। রাখা সোজা, 
ঘর চৌকা, দেওয়াল ঠিক খাড়া, কোণগুলি সমকোণ» 
কোথাও ভুল কি গোঁজামিল নাই । গাথুনিও এত ভাজ 
এবং ইট সাজাইবার ও মশল] দিবার কায়দা! এমন ঝরঝরে 
যে এক লাইন গাখুনিও আজ পধাস্ত সরু মোটা কি 
বাকাচোর! দেখায় না। শেষের দিকে গাথুনি তবু বাড়ি 
বসিয়া যাইবার সময় কিছু কিছু বাকিয়া এলোমেলো হইয়া 
গিয়াছে, গোড়াতে কিন্তু সব একেবারে নিখুতি। মাঝে: 
মাঝে দেওয়াল উপর দিকে ছুই পাশ দিয়৷ ক্রমশঃ সামান্ , 
সরু হইয়া পিরামিডের মত উঠিয়াছে। সেই ক্রমশঃ সরল“ 
দেওয়ালের সমান্তরাল লাইনগু(লতে কোন ভূল নাই। 

এই সব বাড়িগুলি ছোট ছোট, গলির ধারে মেয়েদের 
রারাঘর সব পাশাপাশি । এ-বাড়ি ও-বাড়ি বোধ হয় 
বেশ গল্প চলিত। রান্নাঘরের আবর্জনা ফেলিবার জন্য 
গলির দিকে নর্দমার মুখে কোথাও ছোট চৌবাচ্চা কাটা, 
কোথাও বড় জাল! মাটিতে বসানো । এই প্রথা! আজও 
অনেক জায়গায় দেখা যায়। রারাঘরের পিছনের জালার 
ভিতর নাকি হাড়, মাছের কাটা ইত্যাদি পাওয়া 
গিয়াছিল। 

শহরের প্রান়্ প্রত্যেক বাড়ির লাগাও এক একটি, 
ছোট বাধানো। কুয়া সব রান্ডার দিকে । এই কুয়া হইতে 


ওয় সংখ্যা ] 


আমাদের দেশ--৫*০* বৎসর আগে 
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মোছেন-জে-দাড়োর একটি বাড়িতে প্রাপ্ত নরবঙ্কাল 


রাস্তার লোক এবং বাড়ির লোক সকলেই জল লইতে 
পারিত। 

একট। পাড়ার ভিতর মাবাধানে মণন্ত বড় গভীর 

রা। ইদারার পরিধি খিলানের মত একদিক সরু ইট 
দিয়া বাধানো। উত্তর-পশ্চিম প্রদেশের মত অনেক নীচে 
জল, ভিতর দিকে চাহিলে মাথা ঘোরে, বোধ 
হয় ৬১।৭০ ফুট গভীর হইযে। ইদারার চারিদিকে 
অনেকখানি জায়গ। ইট দিয়া বাধানো। অনেকটা 
পথ হাটিবার পর এক জায়গায় দেখিলাম শহরের 
বেশ মাঝধানে অনেক ঘরবাড়ির মধ্যে একটি মস্ত 
দরবার গৃহের মত ঘর। চোখের আন্দাজে মনে হয় 
€* ফুট ১৯৫ ৭* ফুট হইতে পারে। এই হুলঘরটির,খুব 
কাছেই একট! জন্ধকূপের মত চারিদিকে দেওয়াল দেওয়া 
দরজ1-জানালাহীন' গভীর. ঘর। বড় ঘরটি বিচারালয় 
বলিয়! আন্দাক্গ কর! হয়, স্থৃতরাং ছোটটিকে কয়েদীর ঘর 
মনে করাই সম্ভব । এই ঘরের কাছেই একটা বাড়িতে 
সতেরটি মচ্ুম্বুকঙ্কাল বিভিন্ন ভঙ্গীতে পাওয়৷! গিয়াছিল। 
অন্ত বাড়ির সিড়ি যেমন রাস্তার উপর হইতে গাথা বড় 
হলের নিঁড়ি তেমন নয়। ভিড় দেখিয়া মনে হয় সম্মুখে 


কয়েকটি দ্বারীদের ঘর গাথা, তারপর ভিশ্তরে বিচারালয় 
একটু লুকানো । 

সাধারণ ঘরের উচ্চতা প্রায় ১২,১৩,১৪ ফুট । আজ- 
কাল এতটা উচ্চতা খুব ভাল বাড়িতে ছাড়া হয় না। 
্বাস্থ্যরক্ষার আধুনিক বৈজ্ঞানিক নিয়ম যাহার! জানিত. 
না, ৩০।৩৫ বৎসর আগে তাহারা সকলেই ইহার চেয়ে 
নীচু বাড়ি তৈয়ারী করিত। মোহেন-জো-দাড়োর ঘর 
মাপে মোটামুটি ১২ ফুট ১৮ ১৪ফুট। কাঁলকাতার 
বাঙালী ভাড়াটে ঘর ১০ ফুট ১৯ ১০ ফুট সচরাচর হয়। 
একটা বাড়িতে দেখিলাম বড় একট। ঘরের মেঝেতে 
গামলার ধরণের গর্ত করিয়া ইট দিয়া বাধাইয়। রাখা 
হইয়াছে । গন্ডের কেন্দ্রগুলি সরু, পরিধির 'দকে বেশ 
চওড়া । এইগুলিজ্জাল৷ বসাইবার জায়গা! তাহা! বোঝ! 
যায়; কারণ মোহেন-জো-দাড়োর বিশাল জালাগুলি বিড়ায়, 
বসাইবার মত নয়। প্রথমতঃ জালাগুলের আকার অতি 
বৃহৎ; দ্বিতীয়তঃ জালাগালর নীচের দিক সব লাটিমের 
মত ছঁচলো। হ্তরাং এইক্প ঘর কাটিয়া ন বসাইলে 
খাড়া রাখা. যায় না। এই ঘরটি কেহ বড় মানুষের ভাগার 
যনে করেন $ কেহ বলেন জলছত্র। পাশের দিকে ছোট 


২৮৬ 


একট! চৌবাচ্চার হত আছে । তাহ! ভাগারীর ঘর অথবা! 
জিনিষ কি ব্বল সঞ্চয়ের স্থান্ড সইতে গপারে। ঘর 
হইবার পক্ষে সেটি এত ছোট, যে, ভাগ্ারীর খর 


বলিয়া আমার মনে হয় ন!, তাহাতে কোনো দরজার 


স্থানও নাই। 

জালা বসাইবার মত, ঘটি হাড়ি বসাইবার কাট! 
ঘরও দুই এক জায়গায় মেঝেতে দেখা যায়। সেকালে 
বোধ হয় কোনো ছ্িনিষ অধথাস্থানে রাখা নিয়ম ছিল 





মাটির খেলন! - ইহার মাথাটি নড়ে 


না। যার ষ! স্থান, তা একেবারে মাটিতে খোদাই কর]। 
ইহাদের সব কান্ধই গুছাইয়া করা । 

বহু প্রাচীন আরও ছুই-গেরিটি শহরের মত এখানেও 
একটি বিস্মপ্কর ক্ষিনিষ দেখ। যায়। চার পাচ তল। 
বাড়ি সবাই দেখে, কিন্তু চার-পাচ তলা শহর কয় 
জন দেখিয়াছে? উপর দিক হতে খুঁড়িয়া একটি 
শহুর বাহির করার পর যতই খোঁড়া হইয়াছে, ততই 
আরও প্রাচীনতর এক এক থাক বাড়িঘর তাহার 
নীচে বাহির হইয়াছে । খুঁড়িতে খুঁড়িতে এক এক 
পুরুষ অথব। এক এক যুগের শহর ক্রমে পরবর্তী যুগের 
শহরের নীচে দেখ! দিয়া্ছে। এক এক তল! 
শহরের নীচের তলাগুলি পরবর্তী যুগের জানা ছিল, 
বেশ স্পষ্ট বোবা যায় ; কারণ, দুটি তলার মধো মাটির স্যর 
জতি সামান্ত এবং পুরানো শহরের দেওয়ালগুলির ঠিক 
উপরেই যেন একই দে ওয়াল, এইভাবে নৃতন ।দওয়ালগুলি 
গাথা। সরু মোটা বাকাচোরা কি স্থানবিচ্যাতি কিছুই 
নাই। কেবল দরজাগুলি প্রতিথাকে বিভিন্ন দিকে । আমর! 
হয়ত ঢুকিলাম পূর্ববদিকের দরজ দিয়া, কিন্ত দেখিলাম 
১৪ ফুট উপরে মাথার উপর নেই একই ঘেরাওটির দরজ! 
হক্ষিণ কোণে । তাহারও ১৪ ফুট উপরে পশ্চিম দিকে জার 


প্রবামী--পৌষ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


একটি তলার দরজ! দেখা যাইভেছে। এক এক সময়ের 
গ্াথুনি তার চেয়ে পুরানো গীধুনি হইতে যে বিভিন্ন, 
চোখে দেখিলেই তাহা বোবা যায়? মাটি চাপা স্তরের 
' একটা লাইনও দেখা যায়। শহরের বাড়িগুলির লাগাও 
যে কুয়া দ্বিল, সেগুলিও প্রতি ষুগে সেই একই বেষ্টনী 
ও পরিধি লইয়৷ ক্রমশঃ উচু হুইয়৷ চলিক্লাছে। এখন 
অনেক তল! পধ্যস্ত তাহার চারিপাশ খুঁড়িয়া ফেলাতে, 
আমরা যে জমি দিয়া হাটিতেছিলাম সেখান হইতে 
এই রকম অনেক-তল! কৃয়াকে গোল এক একট! চিমনীর 
মত দেখায়। 

এই অনেক-তলা শহর ও বিশেষ করিয়া এই অনেক- 
তলা কৃয়া দেখিয়া! মনে হয়, ষুগে যুগে নদীর জল অথবা 
নদীগর্ড ক্রমে উচু হইয়া উঠাতে শহরে জল ঢুকিয়৷ যাইত, 
তাই বার-বার মান্থষ নীচের তল! মাটিচাপা দিয়া উপরে 
নৃতন করিয়া বাড়িঘর তৈয়ারী করিয়া উপর দিকে উঠিয়া 
আমিত। এক যুগের মান্তষ তার আগের যুগের শহরের 
ভিত্তিছ্ুমির সহিত সম্পূর্ণ পরিচিত ছিল, ঠিক একই 
দেওয়াগ ক্রমে উচু হইতে দেখিয়া! তাহা বোৰা যায়। 

এই শহরে কেবল ষে সমভূমির জল নিফাশনের 
ব্যবস্থা ছিপ তাহা নহে, ছাদের মত উচু জায়গার 
জল গড়াইয়া নীচে নামিবার ঢালু পথও ছিল দেখ! 
গেন। তা ছাড়া দেখি, আমার্দের অতি-আধুনিক 
জলপড়া নলও (7911) 9৪6 01176) একট] রক্ষ। পাইয়! 
গিপ়্াছে । সেকালের লোকেরা অনেক বিষয়ে আমাদের 
পিতামহদের চেয়ে আধুনিক ছিলেন বলিতে হইবে। 
শহরের এক জায়গায় মাঝখানে গোল ফুট] করা বড় বড় 
ধাতার পাটার মন্ত গোল এবং কয়েকট। চৌকা পাথর 
পাওয়া গিয়াছে । এগুলির প্রয়োজন জানা ষায় নাই।' 
ঘণ্টা তিন ক্রমাগত হাটিয়া এবং উঠিয়া নামিয়। আমরা 





বৃষের ছবিযুক্ হুইটি লীলমোহর 


প্লাচীন শহর দেখ। শেষ করিলাম। না-খোঁড়া কয়েকটি 
উচ্উচু টিপি দুরে দেখিলাম? জানি না তাহার ভিতর 
আরও কি আশ্চধা ব্যাপার আবিষ্কৃত হইবে। 

শহরের ঘরবাড়ি থাকিলেই তাহার আছ্ুযর্দিক 


৩য় ০ 


স্পা 


সত্যতার আরও অনেক আসবাব থাকে। ভূমিগর্ভে ষে 
সব অস্থাবর জিনিষ আবিষ্কৃত হইয়াছে একটি মিউজিয়ম 
করিয়া তাহা সাঙ্গানো আছে । কিছু জিনিষ কলিকাতার 
জাছুঘরেও আসিয়াছে । যেকেহ হচ্ছা করিলেই তাহ! 
দেখিতে পারেন ।. কতক খুব মুল্যবান জিনিষ লগ্নে 
ব্রিটিশ মিউজিয়মে গিয়াছে । 

ম্যাকে সাহেবের গৃহিণীর আতিথ্যে দ্বিপ্রহরে 
আহারাদি করিয়! আমর! ওধানকার মিউজিয়ধ দেখিতে 
গেলাম। মিসেস্‌ ম্যাকে তাহার গিখিত কয়েকটি ক্ষুদ্র 
পুত্তিকা আমাদের দিলেন। মো?হন-জেো-দাড়োর এই 
প্রবন্ধ বিবয়ে কিছু সাহায্য তাহ! হইতে পাইয়াি ৷ 

সেকালের সভাতা কোন্‌ স্তরের ছিল, তখনকার 
জিনিষপত্রের সাহাযো তাহা! অনেকখানিই বোঝ। যায়। 
লিখিত ইতিহাস ন। থাকিলে এই ভাবেই ইতিহাস রচিত 
হইগা আসিয়াছে । জিনিষগুলিকে কয়েকটি বড় ভ:-গ 
ভাগ করিয়া তারপর ক্ষুদ্রতর বিভাগে বিভক্ত করা যায়। 
মিউজিয়মে আছে প্রধানত 


অস্ত গহন! লেখ; 

বাসন খেলনা ছবি 

শীল মৃদ্তি ওজন 

কাপড় প্রসাধনদ্রব্য গণনাচিহ্ন 
মানুষের জীবনযাস্জায় অস্ত্রে প্রয়োজন সর্বপ্রথম , 


মোহেন ক্ষো-দাডোবর মানষ কুড়ুল ও টাঙ্গি একত্ে 
বাবশ্তার করিত, ছুইমুপো এইরূপ একটি অস্ত্র দেখিয়া তাহ) 
বোঝ। যায়। ইহা! ছ।ড| তাহাদের ছে বা, তীর কলক, 
তলোয়ারের বাট ইত্যাদিও দেখিলাম । ম্য/কে সাহেব 
একটি করাত দেখাইলেন । করাত দিয়া কাঠ কাটা 
ইহাদ্দের অজান' ছিল না বোঝা যায় । এই সমন অস্ত্র 
তামা এবং ব্রপ্তের । পাথরের অস্ত্রও আছে। . 
বাসন জাতীয় জিনিষ প্রচুর । মাটির বাসনেরই ঘট! 
বেশী। মাটির বড় বড় জালাগুলির তলা লা মত 
ক্রমশঃ সরু হইয়! গিয়াছে । উচ্চতায় আমাদের একগল। 
হটবে। ইহার চেয়ে ছোট অনেক আছে, বড়ও ভুই 
একটা1। একটি বড় গোল তল!-চেপ্ট। মাটির টব 
টুকরা টুকরা হইয়! ভাঙ়িয়া গিয়াছিল, আগা গোড়া 
নিখুতডাবে জোড় দিয়া রাপ। হইয়াছে । টবটি এভ 
মস্তষে একসঙ্গে তিনজন বসিয়া স্নান করিতে পারে, 
মাটির হাড়ির তললাও বেশীর ভাগ ছুঁচলে! । মাটির লম্বা 
গল। কুজো, ছোট ঢাক দেওয়া কৌটা, তলায় নল ও 
উপর দ্দিক খোল! গাড়ুর মত, বোধ হয় শিশু ও রোগী- 
দিগকে পান করাইবার পাস্ত্র (5৩৫16 ০০১) দেখিলাম। 
শেযোক্তটিতে এক পোয়া দুধ ধরিতে পারে। পিতল 
কাসার এইরকম গাড়ুজাতীয় বাসনে বাংলা দেশে 


আমাদের বর সবহসর আগে 


৩৮১ 


তান শিপ সপ হললিস্তত পিতা ৪৩ 


কোথাও কোথাও ছেলের ছু খাওয়ায় শুনিষকাছি। 
পাশের দিকে চৌকোনা একটু মৃখকাটা ছোট ৪ ইঞ্চি 
আন্দাজ উচু ঢাকা-দেওয়া কৌটা! . কয়েকটি দেখিলাম; 


লততত পাল ও পালি 





মোহেন-ঞো-দাড়োতে আবিপ্ুত মানুষের প্রস্তঃমু্ড 


তাহাতে কি হইত জানি না। মাটির চাপ-ধো ৪য়! চালুনীর 
মত লম্বাটে একরকম পাত্র রহিয়াছে । সেগুলির কি 
প্রয়োজন ছিল আবিষ্ষ£ারা বলিতে পারেন না। কিন্ত 
সারা গায়ে ছোট ছোট ফুটা দেখিয়া চাল-ধোওয়া 
চালুনীই আমাদের মনে হয়; এগুলি খুব ছোট এবং 
খুব বড় নানা! মাপের আছে। কতকগুলির তলায় বড় 
একট। ফাক, সেগুলি আলে! রাখিবার পাত্র মনে 
হইতেছিল। 


৩৮২ 
খালা, কড়া, গালা, হাতা, ঘট, গেলাস, হাতা, শাখ- 
"চেরা! চামচ অথবা কোষা, মাটির চামচ, মাটির বিড়া, 


নোড়াশিল, বিরাট পাথরের খল ইত্যাদি রার়্াবাড়ির রব. 


সরপ্জামই আছে । গৃহিণীর! রম্ধনবিষ্যায় স্থপটু ছিলেন 
বোবা যায় । থাল! কড়! হাতা ইত্যাদি তামা ও ব্রঞ্জের। 
*শশাখ-চের! চামচ ছাড়! মাটির অবিকল সেইরকম চামচও 
দেখা যায়; এপ্জলি বোধ হয় পরে ততয়ারী । একটা আত্ত 
শখ এইভাবে ছুই টুকরা করিয়া কাটা আজকাল দেখা 
যায়না । 

একটি গেলাস আছে সবুজ মার্কেল পাথরের । এই 
পাথর যোধপুর ছাড়া নিকটে আর কোথাও পাওয়৷ 
বায় না। স্থতরাং ইহ] নিশ্চয়ই সেই দেশ হইতে আনা। 

রূপার বাপি মোনা ও মৃল্যবান পাথরের গহনা 
রাখিবার জন্ত বাবহার করা হইত । গহনা সমেত একটি 
এইকপ ঝাপি পাওয়া গিয়াছিল। সেটিকে এখন সধত্বে 
লোহার সি্ধুকে বন্ধ করিয়। রাখা হইয়াছে। ঝাপিটি 
সরপোষের মত লম্বা ও ঢাকা দেওয়া । 

শীলমোহরের চঙ্গন তখন বোধ হয় রবার ষ্র্যাম্পের 
মতই ছিল। বহু বিভিন্ন প্রকারের শীল সংগ্রহ করা 
হইয়াছে। এইগুলি সভ্যতার ইতিহাসে মহামূল্য রত্ব, 
কারণ এগুলির গায়ে ছবি ও অক্ষরে মিশ্রিত যে ভাষ। 
খোদাই করা আছে, তাহার পাঠোদ্ধার হইলে ন্বদূর 
অতীতের বহু যুগ আমাদের চোখে স্থুম্পষ্ট হইয়া 
উঠিবে। এগুলির গড়ন নানারকম ; বেশীর ভাগ চৌকা, 
পিঠের দিকে দুটি ফুট! করা আংটার মত বোধ হয় 
ঘড়িতে জন । শাদা পাথরেই প্রায় সব 
খোদাই । অধিকাংশ শীলেই জানোয়ারের মূর্তি, তার 
মুখের কাছে যাবের পাত্র এবং উপর দিকে কয়েকটি 
প্রাচীন অক্ষর। কোন কোন অক্ষর প্রায় ছবির 
মত। হাতী, মহিষ, ছুই শিং যুক্ত সবুজ ষাড় ও 
এক শিংওয়ালা! জন্ত, কুমীর, গণ্ডার, পশুষুগ্ম, পশুগণ 
ইত্যাদি কত রকমের শীল আছে। উট ও ঘোড়ার 
চেহারা কিন্তু কোথাও দেখিলাম নাঁ। বাঘ হরিণ 
ইত্যাদ্িও বাদ যায় নাই। একশিংওয়ালা জন্তটি 
অনেক থবীলেই আছে। পাশ ভাবে আকার জন্য 
বোধ হয় একটি শিং দেখা যাইতেছে ন। | প্রথম দেখিয়াই 
আমার ইহা মনে হইয়াছিল | মিসেস্‌ মাকেও তাহাই 
লিখিয়াছেন। মান্থষের :মৃত্তি বেশী পাওয়া যায় নাই 
পুনিলাম । আমর! মান দুই তিনটি দেখিলাম। 
একটিতে মানুষ ধন্গুক টানিতেছে। জার একটি বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য £--উচ্চ রাজাসনে উপবিষ্ট মাচয, তাহার 
মাথায় চূড়া শিং দেওয়! শিরোভূষণ, ছুই হাত আগাগোড়া 
বালার মত গহ্নায় চাকা, বসিবার ভঙ্গী লিধা ও আসন 


.. প্রবাসী--পৌধ, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ২য় খক্ 


করিয়া, এই রাজমূর্ঠির ছুইপাশে মাথার কাছে হাতী বাঘ 
মহিষ ও গণ্ডারের মৃত্তি। হাতীর মুখ উন্ট। দ্িকে। 
ভবিষ্যতে হয়ত ইহা কোনো রাজ! কি সর্দারের শীল 
বলিয়া প্রমাণ হইবে। আর একটি আছে অর্ধব্যাজ 
অর্ধনর (বা নারী )মৃত্তি। ইহার পেট পর্যান্ত বাঘের মত, 
চারিটা পা-ও আছে, উপর দিক মানুষের মত, তার বেদী 
উড়িতেছে, বেণীর শেষে গ্রন্থি বাধা, মাথায় দুইটি শিং। 
শীলগুলি পলস্তারার উপর ছাপিয়া দেখিয়াছি, হছুন্দর 
ছাপ উঠে। 

তখনকার দিনে আধুনিক রকম কাপড় ছিল কিন! 
এবং থাকিলেই বা কার্পাস কি অন্ত কিছুর, ইহা একটা! 
ভাবিবার বিষয়। ন্বপার ঝাপির গায়ে জড়ানো এক: 
টুকরা জিনিষ পাওয়৷ গিয়াছিল ; অণুবীক্ষণের সাহায্যে 
তাহ! কার্পাস বস্ত্র বলিয়া! বোঝা গিয়াছে মিসেস্‌ ম্যাকে 
লিখিয়াছেন। এই জিনিষটি দেখিতে পাই নাই বলিয়া 
ছুঃখ আছে। তবে পাথরের মানুষের মূর্তির গানে কাপড় 
খোদাই দেখিয়া ও মাটির পুতুলের পায়ে মাটির কাপড় 
চাপা দেখিয়! কাপড় যে ছিল তাহ! বোঝা যায়। একটি 
ছোট ব্রঞ্জ পুতুল দেখিয়াও মনে হয় তাহার কোমর 
হইতে অধোদেশ কাপড় জড়ানো । খনন-ভূমির এক 
জায়গায় অতি জীর্ণ জালের মত ব্ পুরাতন একটি 
জিনিষ পড়িয়া থাকিতে দেখিয়াছিলাষ, তাহা! পুরানো! 
কাপড় মনে হয়। 

মানুষ চিরকালই অলঙ্কারপ্রিয়। সেকালের মানুষ ত 
আমাদের চেয়েও বেশী বোঝা বহিত, আমরা অতটা 
পারি না। মোহেন-জো-দাড়োর ধনী দরিদ্র সবাই 
অষ্টাঙ্গে অলঙ্কার পরিত। তাহার প্রমাণ সত্যকারের 
অলঙ্কার ও পুতুলের গায়ের অলঙ্কারে আছে। মিউজিয়মে 
আছে সোন। ও €জেডে'র হার, সোনা ও কর্ণেলিয়ানের 
হার, রূপার গমদান। হার, সোনার ফীাপা বালা, সোনার 
মটর মাল1, সোনার সরিষা-দান।-চিক বা তাবিজ, সোনা 
ও পাথরের মেখলা, সোনার ফিতার শিরোভূষণ তামার 
ও পাথরের মেখলা, মাটির মেখল!, মাটির বালা, কানের 
সোনা, মাটি ও পাথর ইত্যাদির গহনা, সোনা কপার 
আংটি, রূপার শীল আংটি ইত্যাদি। 

গলা ও কোমরের সব গহনাই সরিষা মটর গম ও 
যবের মত দানা, পয়সা আধলার মত চাকৃতি, শুকৃন! 
পটলের মত লম্বাটে ভাটি বা দানা এদিক ওদিক ফুটা 
করিয়া নানা! ভাবে সাজাইয়া গাথা । গাথুনির মাঝে 
মাঝে আধুনিক মুক্তার গহন! গাঁথার ভঙ্গীতে একটি ৫1৭ 
ছিত্রওয়াল! ভাটি আড়ভাবে দেওয়া, সবকটি লহরের 
হত তাহার ভিতর দিয়! চালাইয়া সেটিকে ঠাস ও খাড়। 
রাখা হয়, তারপর আবার নূতন গঁথুনি হুরু। হার বা 





ওয় সংখ্যা | 


মেখলার দুহাদকে শেষে এখনকার পাঁচ লহর ইত্যাদির 
মত ছুটি ত্রিভূঙ্দ থামি আড়ভাবে দেওয়া । ত্রিভুজের 
ছুটি লাইন একটু ঘোরানো । োনার গহনা গঁথার 
অধিকাংশ স্থলেই পাথর ও সোন। বেশ মানানলই করিয় 
সাজানো । গহনাগুলিতে কোথাণ কোনে! নকৃসার 
কাজ নাই, ইহা বিন্ময়কর লাগে । সোনার কানফুল গুলিতে 
ধারে ছোট ছোট গুটি গুটি তোলা আছে। ইহ! বোধ হয় 
ভিতর দিক হইতে ঠেলিয়া তোল।। তখন পাপিশের 
কাজ ছিল বোঝা যায়, কিগ্জ ছাচে ঢালাই ও নকসাকাটা। 
হইত কিন! বুঝিলাম না। সোনার ফিতাটি আশ্চব 
রকম পাতলা, হঠাৎ দেখিলে সোনালী কাগজ মনে 
হয়। হারে যে সোনার চাক্ৃতিগুলি বাবহার কর। 
হইয়ান্ছে, তাহা চীনা পয়সার মত মাঝখানে ফুটা এবং 
আধুনিক রূপার ছুয়ানির৪ অন্দেক পাতলা । ভারে 
বাবস্ধত পাথরগুলি £চীক' গোল, ও যবারুতি, এই 
তিন-ভাবেই বেশী কাটা । মেখলায় পথ্থাটে পটলের মত 
দামী পাথর আছে। ধান্ুত্নশ্মিত এই পদ্ব! জিনিষ দেখি 
নাই, কিন্তু মাটির অনেক আছে । সাদ। এক বকম 
পাথরের সরিষাদান। হার দেখিলাম, হঠাৎ দেখিলে 
বীঁজমুক্তার মাল! মনে হয়। হারে একক পুক্নুকির 
চলন ছিল ন|। তবে সামনে একসঙ্গে পাচ সাতট। পাথর 
লম্বাভাবে ঝালরের মত ঝুলাইয়! দেওয়া হইত। এই 
ঝুলানো পাথরগুলির মখে ছুচলো আধ ভ্চিি লখ। একটি 
করিয়া সোনা কি পার নল গাথ। খাকিক, তাহাতে 
বাপরের ভাবটা আরও ন্থষ্পষ্ট দেখাম্ন। এখনকার দেশী 
গহনায় বড় পাথর লম্বাভাবে ঝুপাইলে মুখে একটা পুতি 
দেওয়া হয়। একটার বদলে পাচ ছয়টা পুতি লম্ঘ। দিকে 
গাখিয়া ঝুলাইয়া দিলে যোহেন-জো-দাড়োর গহনার 
মত দেখাইতে পারে । চুণো পাথর ইত্যাদির কানফুলে 
ধারের দিকে ছু'চলে। করিয়! পাপড়ি কাটা। 

শিশুহীন মন্ুষ্যসমাজ ত হয় না, কাজেই খেলনার 
প্রয়োজন সর্ধবদেশে সর্ধবকালে ছিল। এই খেলনার 
ভিতর দিয় মাহষের অনেক পরিচয় আপান পাওয়া 
ষায়। মিউজিয়মটিতে মাটির খেলনা বেশী আছে, 
ছশো পাথর এবং ধাতুনিশ্দিত জিনিষও কিছু কিছু 
আছে। মাটির খেলনাগুলিতে খুব বেশী শিল্প-নৈপুপোর 
পরিচয় নাই। অনেক খেলনা-পুতুল বাংলা দেশের হি ল 
পুতৃলের মতই দেখিতে । মাথা নাক হাত পা কোমর 
বই গাক্ষুলের সাহায্যে মাটি টিপিয়া তৈয়ারী মনে হয়। 
কতক পুতুলে তাহার চেয়ে নিপুণতার পরিচয় একটু 
বেশী। সর্বাঙ্গে অলঙ্কার ও মাথায় শিরোভূষণ-পরা ছুটি 
পুতুলের মধ্যে একটির চেহারা বেশী করিয়া চোখে 
পড়ে। মাথার চড়ার ছুইপাশে বন্ধনী দিয়া কানের উপর 
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ছুইটি ছোট হাড়ির মত পাত্র ঝুলানো । হয়ত এই 
ভাবে কিছু বহন করা হইত। এই পুতুলগুলি হইতে 
মেখলা ও হার পরিবার ভঙ্গী বুঝা যায়। চন্দ্রহারের 
চাকৃতির মত বড় একট! গোল চাকৃতি সাম্নে পেটের 
কাছে রহিয়াছে । পুতুলের খাট দেখিব আশ! করি 
নাই, কিন্ধু হঠাৎ চোখে পড়িঙ্ল মাটির একটি চারপায়া 
খাটে মাটির ম। ছেলে বুকে করিয়া চিৎ হইয়া শুইয়া 
আছে; তাহার কোমর হইতে পা পর্যান্ত একটা 
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মোটা ( মাটির ) কাপড় চাপা দেওয়া আছে। একটি 
্ত্ীমৃত্ধির কোমরে কলসী, দেখিলে মনে হয় বাঙালী 
মেয়ের মত জল লইয়! যাইতেছে । আর একটি ম|-পুতুল 
ছেলে কোলে দাড়াইয়া। একট মেয়ে ছুই হাতে কুলা 
ধরিয়া উচু হইয়া! বনিয়। আছে, দেখিলেই চাপ ঝাড়িতেছে 
মনে হয়। হান্যরস উদ্রেক করিবার চেষ্টাও বেশ ছিল। 
অনেক পুতুলেই দেখি ভীষণ পেট-মোট। মানুষ দুই হাতে 
পেট ধরিয়৷ দাড়াইয়! আছে। আসন্না-প্রসবা! নারীমৃত্তি 
গড়িয়া অভদ্র তামাসাও পুতুলে আছে । পাখীর মত 
মুখ-ওয়াল। মানষ-পুতুল এদিকে ওদিকে চোখে পড়ে। 
মানুষ ছাড়! আরও আছে মাটির পাখী, জিব বা"র- 
কর! কুকুর, গরুর গাড়ী, পাখী ( মুরগী ) গাড়ী, ধাঘের 
মুখোস ইত্যাদি। একটা বাড়ের (1) লেজ ধরিয়া 
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টানিলে তাহার ঘাডট। নড়ে। বর্খায় এই রকম খিল- 
দেওয়। খেলন। কাঠে তৈয়ারী হয় আজকালও। পাখধী- 
গুলির দুইপিক ফুটা, কাজেই মুখে দিয়! বাজানে। যায়। 
খেলনার রকমারি দেখিলে বোঝা যায় সেকালের মাতারা 
শিশুদের আনন্দ-বিধান করিতে আমাদের চেয়ে বেশীই 
তৎপর ছিলেন । 

চুণে! পাথর ও রঙীন পাথরের এবং ব্রঞ্জের যে কয়েকটি 
খেলন! আছে সেগুলি সত্যই নিপুণ শিল্পীর টয়ারী। 
এগুলি দেখিলে সেকালের মানুষদের শিল্পজ্ঞানহীন মনে 
করা অতান্ত ভূল। অনেক ইংরেজ এই মত পোষণ 
করেন। আমার মনে হয়, এখনও যেমন হিঙ.ল পুতুল 
এবং কৃষ্ণনগরের পুতুল ছুই-ই আছে,তখনও তেমনি ছিল 
তাছাড়।, ভালগুপি ছুষ্প্রপায ছিল বপিয়। অনেক কুড়াইয়। 
পাওয়া যায় নাই। চুণে। পাথরের গড়! ও কুস্ুর ছু'টতে 
জীবজ্ন্তর শবীর শিল্পীরা পর্যাবেক্ষণ করিয়া! হুবহু নকল 
করিত স্পঃ বোঝা ষায়। রঙীন পাথরের একটি ছোট্ট 
বাদর উচু হইয়া বলিয়া আছে, র্ীন পাথরেরই ছোট্র 
কাঠবিড়ালী লেঙ্জ তুলিয়া বসিয়! ছুই হাতে মুখে খাবার 
পুরিতেছে । এই ছুইটি ক্ষ্প্র মৃত্তি গড়িয়। আধুনিক 
কারিগরও গর্ধ অন্নুভব করিতে পারিত। 

ব্রঞ্ধের একটি তিন ইঞ্চি লম্বা মহিষের মৃদ্টি ঘাড়ট। ঈষৎ 
ফিরাইয়া ধাড়াইয়া আছে? তাহাতে মহিষের শরীরগঠন 
ও সগর্ব্ব ভী সমস্তই আশ্চধ্য স্বন্দর ফুটয়াছে। আশ্চধ্য 
এই যে, ছুই ইঞ্চি তিন ইঞ্চি পরিমাণ মুক্তি গুলিই সর্বাপেক্ষা 
জীবস্ত দেখিতে । 

ব্রঞ্ধের দুইটি ছোট ছোট নত্তকী মৃদ্ভি আছে, বিশেষ 
উল্লেখষোগা । অপেক্ষাকৃত বড়টি দীঘ ছুই হাতে আগা- 
গোড়া চুড়ি পরা, গলায় একট! মোটা হার, বন্ত্র নাই, 
ঠোটপুরু, নাচের ভঙ্গীতে দীড়া ইয়া, একটা হাত কোমরে । 
ছোট মুর্তিটিরও নাচের ভঙ্গী, কিন্ত কোমর হইতে তলদেশ 
কাপড় জড়ানোর মত। 

কয়েকটি বড় মৃত্তি পাওয়! গিয়াছে, বোধ হয় চুণো 
পাথরের । সবগ্ুলিই সাদ এবং ভাঙা । ফিতা ও কাটা 
দিয়া খোপা বাধ! একটি দাড়িওয়ালা পুরুষের মাথার 
শরীরট! নাই। চুল দাড়ি বেশ পরিপাটি করিয়া 
আ্বাচড়ানো, কপাঙ্ের উপর দিয়া খোপা .পর্য্স্ত বেষ্টন 
করিয়! ফিতা! বাধা । আর একটি পুরুষমূত্তির মাঝখানে 
সিখিকাট। পরিপাটি চুল পিছনে বেদী হইয়া পড়িয়া আছে, 
দাড়ি সবত্বরক্ষিত, গায়ে ত্রি-পত্র ছিটের চাদর এক কাধের 
উপর দিয়া জড়ানো, কপালের উপর ফিড! দিয়া গোল 
একটি গহন! বাধা । এ ছাড়! হাটুগাড়িয়া-বস! মানুষ, এবং 
শিরোহীন যোগাসনে উপবিষ্ট হাট তে হাত দেওয়া মানুষ 
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ছইটি আছে । হ্বিতীয়টির গায়ে কাধের উপর দিয়া 
চাদর বাধ! এবং পিঠে ছোট বেণী ছুলিতেছে । . 

প্রদাধন-ভ্রবোর মধ্যে চোখে পড়িল একটি দুই মুখে 
সাওতালী চিরুণ্ী এবং গ্র। ঘসিবার পাতল। লঙ্গ! স্তর 
ঝামা। 

লেখার পরিচয় শীলে প্রচুর.আছে, আর কোথাও 
দেখি নাই। | 

ছবি আছে মাটির হাড়ির গায়ে,বেশীর ভাগ আলপনার, 
আমপাত।, ফুল, মাছ ইতাদি-_-সাল সাদ। নীল নান! 
রডে বাকা । ছুই একটির রং এনামেলের মৃত চকচকে, 
সেগুপি ভাও| ছোট টুকৃরা, কিসের জানি না) হাড়ির 

য়ে লেঙ্গধাড়। বৃন্ত শৃগাল ও বড় গাধা দেখিলে পঞ্চ- 
তন্ত্রের গন্ন মনে হয়। দাবার ছক, মাছের আ্বাণ ইত্যাদি 
নক্সাও দেখা যায়। জলের ঢেউ লাইন এবং কম্পাসে 
আকা বৃত্বর সাহাতো কুলও ঠাড়ির গায়ে খুব ছিল। 

গঙ্ধন করিবার বাটখারার মত ছোট বড় নিশি 
যাণের চৌকা কতকগুলি “দ্িনিষ পাওযা! গিয়াছে। 
সেগুলি একটি আর একটির ভগ্নাংশ বেশ ধর! যায়।. 

পাশাখেনার ছক্ক আাক। এবং ঘুঁটি ইতাদি দেখিস! 
তাহার অস্তিত্ব ষে কত প্রাচীন সহঙ্গেই বলা যায়। 
গুটিটির গায়ে ১, ২, ৩, ৬, ঠিক এখনকার মত ফুট। করিয়া 
আকা । 

আর কতকগুলি উল্লেখযোগা জিনিষ দেখিলাম মাটির 
ও পাথরের ছুই রকম জালিকাজ, হাতীর ঈাতের ক্রুশ ও 
স্বত্তিক, আর একটি খেলার জন্ত বাবন্বত হাতীর দাতের 
কাঠি । এই খেলার নাম জান। যায় নাই। 

মোহেন-জে।-দাড়ে। যত বড় শহর এবং. সভ্যতার 
যেন পরি5ম্ম ইহাতে পাওয। গিয়াছে, তাহাতে যুদ্ধ- 
বিগ্রহাদির জন্ত ইহা পরিতাক্ত হইয়। থাকিলে মাহুষের 
বহু আসবাব ও সম্পত্তি এখানে পড়িয়া থাকিত। কিন্তু 
এত বড় শহরের পক্ষে থে অন্ন পরিমাণ গ্রিনিষপত্র পাওয়া 
গিয়াছে তাহাতে মনে হয় নগরবাপীর। নিঙ্গ.নিঞ্জ সম্পতি 
লইন। হবাবন্থ। করিয়! ধেন্ছায় নগর ছাড়িগ। যায়। শহরে 
শক্রর ভাঙাচোর1 পোড়ানো। কি লুটপাট করার কোনো 
চিহ্ন নাই । 

যাই হউক, সামান্ত ব। জিনিষ এবং শহরের ঘরবাড়ি 
নর্দম।, রাস্তা কৃয়, স্নানের ঘর, জনকুণ্ড, ইত্যাদি যু!-কিছু 
আমাদের চক্ষে এত ধুগ পরে পড়িতেছে তাহার যথাবথ 
বর্ণন। দেওঘ! এবং সাতার সহিত তাহার যোগ্‌ ব্যাখা 
করা, নির্দিষ্ট পৃষ্ঠার মধে। আমাদের মত অনভ্যন্ত লোকের 
পক্ষে শক্ত। আমরা মোটামুটি ক্যাটালগের মত নীরদ 
টি দিয়া সাধারণভাবে করেকটি কথা বলিয়!. শেষ 
করিৰ। 


“ওয় সুখ্যা ) 
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বলিনি ছল 


মোহেন-জো. দাড়া সর্বাপেক্ষা বিশ্বয়কর আনিকার: 
তাহার জল-নিষ্কাশন প্রপালী। স্নানের ঘরের মেঝে 
সর্ধবদ। একদিকে ঢালু এবং একপাশে আল-দেওয়া। ঘর 
হইতে বাহিরে "যাইবার ছোট নদ্দমা, আবার পপের 
ছুই ধারে বড় ঢাকা নদ্দম। শহরময় রাহয়াছে। 
কৃয়ার চারিপাশ সর্ধদাই বাধানো। ছাদ হইতে জল 
পড়িবার বাধানে! ঢালু পথ, মাটির লম্বা নল ৪ ছোট মুবিঃ 
দেওয়ালের ভিতর দিয়া ইট কাটিম্না উপরের জপ নীচে 
নামিবার পথ, সবই আধুনিক ধুগেও বশ্মম্বকর ঠেকে । 
এই সব দেখিয়া যনে হয় সেযুগে বৃষ্টি প্রচুর হইত। 
তা ছাড়া-“জাতিটি খুব পরিচ্ছপ্ন ছিল'। সর্ধাদ। জল না 
হইলে তাহাদের চলিত না, স্ানেরও খুব আড়ম্বর ছিল 
নিশ্চয়। ন। হইলে ঘর্রে খরে কুয়াও আ্ানাগার থাকিবে 
কেন? বৃষ্টির প্রাচষ্য না থাকিলে এক মান্ষ গভীর বড় 
ড্রেনের প্রয়োজন বিশেষ থাকে না। 

কিন্তু পঞ্ণবন্তী যুগে প্রচুর কাচ! ইটের বাবহার দেখিয়া 
মনে হয় তখন বুষ্টির অত ঘট ছিল ন1। তাহা হইলে কাচা 
ইট এতদিন টি*্কিত না এবং জল জম! কারয়৷ রাখিবার 
এত চৌবাচ্চা, জাল! ইত্যাদিও তৈয়ারী হত না । 

. অধিকাংশ নরনারী মৃত্ডির স্বল্প বাস দেখিয়া দেশট! 
গরম ছিল বোঝ! যায়। অতিরিক্ত আানাঁদ৭ গরম 
দেশের লক্ষণ। গরমের গ্ন্তই মাথায় টরপি কি পাগড়ী 
পরিত না মনে হয়। চুল বাধা, শিঁখি কাটা, মাথায় গহন? 
পরা ইত]াদিতেও পুরুষের খুব টান ছিল প্রমাণ 
রহিয়াছে। 

ধনী' দরিদ্র স্ত্রীপুরুষ সকলেই অলঙ্কার ভালবাপিত। 
তাই মাটির অলঙ্কার হইতে সোন! স্কটিক ও কপার 
অলঙ্কার কিছুরই অভাব নাই । 

শহরের .নকৃসা। আগে হইতে ভাল করিয়। করিবার 
মত জ্ঞানী লোক ছিল। না হইলে এমন স্থবিন্যান্ত 
পরিপাটি পথ ঘাট গাঁল দেখা যাইত না। শহরের বাড়ি 
ও পথের স্থবাবস্থা ইহার দ্বিতীয় বিশ্ময়। 

এই জাতিতে নানা! উপজীবিকার মানুষই ছিল প্রমাণ 
পাওয়া যাইতেছে । 

-শীলেতে দন্তক হাতে মানুষের মৃণ্ডি এবং অন্যত্র 
ধাতুনিশ্মিত তীরের ফলা, পাথরের অন্ত্র তৈয়ারী করার 
জিনিযু, পালিশ করিবার শাণ দেখিয়া বোঝা যায় যে 
শিকারীর অভাব ভ্িল না। 

চাষবাস ত নিশ্চয়ই ছিল, না হইলে লাঞঙ্গলের ফাল, 
কুল1-হাতে পুতুল কোথা! হইতে আসিধে? তাছাড়। 
গহনাতে সরিষা, মটর, যব গমের অস্ককরণ আছে । 

.. প্রপুপালন তে! গরুর গাড়ী, মহিষের মৃদ্ি ইত্যাদিই 
প্রমাণ করে। তবে উট আর ঘোড়া দেখ! যায় ন]। 


আমাদের দেশ ৫০৯০ ধু আগে 


৩৮৫ 
বেশে বড় বড় মহ্ীরুহের জঙ্গল রা ছিল। তাই মরুভূমির 
উটের বদলে জঙ্গলের হাতী গণ্ডারের পরিচয় বনী 1 
এখন পিন্ধুদেশে হাতী গণ্ডাব নাই, উট আছে। 

বনের কাঠ কাটিয়া কড়িকাঠ ইত্যাদি তৈয়ারী হইত, 





চিত্রিত পানর 


হয়ত হাতীর পিঠে বোঝাই হইয়া যাইত। করাত 
দেখিয়া এবং খাটের অগ্টকৃতি ও কড়ি রাখার ঘর কাটা 
দেখিয়া ছুতারের কাজ যে ছিল তাহ! স্পষ্ট বোবা যায়। 
গরুর গাড়ীও নিশ্চগ্ন কাঠ দিয়াই তৈয়ারী হইত। 

মুরগী ছিল গৃহস্থের প্রি জিনিষ, তাই ছেলেদের ' 
খেলনায় মুরগী-গাড়ী, মুরগী-বাশী মাটিতে গড়া হইত। 


৩৮৬ 


পশিতপাশা পা পা 


'স্তাকরার৷ পাথর ও সোনার দান। তৈয়ারী করিতে পালিশ 
করিতে ও ফুট! করিতে এবং স্থৃতা (1) দিয়া গীখিতে 
জানিত। | 


কুমোরের! হাড়ি ঘড়া শুধু গড়িত না, মাটির গহনাও 


গড়িত। এই সব জিনিষ রং কর! হইত। রঙেরও 
একট। বাবসায় ছিল। রং-মাড়া খল পাওয়া গিয়াছে। 

নান! আকারের ও মাপের ইট তৈয়ারী করিয়া পাঁজ। 
পোড়ানো হইত। 

বাঙ্গমন্ত্রীরা এখনকার চেয়ে ভাল বই মন্দ ছিল ন|। 
তাহাদের মালমশলাও ছিল আশ্চধ্য.। 

ধাতুনিশ্িত বাসন, অস্ত্র, গহনা, পেরেক তৈয়ারী 
করাও একদল লোকের কাজ ছিল। 

ঘ্বরঞ্জি বোধ হয় ছিল না। কাট! কাপড়ের কোনে 
পরিচয় নাই। তবে কাপড়ে ফুপগ তোলা হয়ত হাতে 
হইত। ছাপার ছাচ ও রং-মাড়া শিল দেখিয়! মনে হয় 
কাপড় রং করা এবং ছাপাও চলিত। চুণে৷। পাথরের 
মুষ্ঠিটির গায়ের চাদরে যে ফুল কাটা, তাহা! ছাপা! বলিয়াই 
মনে হয়। 

শিল খোদাই, মৃত্তিগড়া, লেখা, আক] ইত্যাদি উচ্চ 
দরের কাজের 9 অনেক নমুনা আছে। 

নরমসিংহ, পশুনারী, পণুগণ, অশ্বখ ও জোড়া সাপ, 
রাজদও, ধ্যানমুদ্র। এবং কোষাকুষিতে পুজার প্রমাণ 
পাওয়! যায়। 

এখানে কবরের কোনে প্রমাণ পাওয়। যায় নাই। 
স্বৃতদেহ সম্ভবত পোড়ানোই হইত। হরগ্লাতে কবর 
পাওদা গিঘাছে। মোহেন-জে।-দাড়োতে ভূতপ্রেত 
যমদূত ইত্যাদির কোনো পরিচয় নাই । 

ুদ্ধবিগ্রহেরও বিশেষ পরিচয় দেখি না, অস্ত্রশস্ত্র 
বোধ হয় শিকারের জন্তই বাবহার হইত। ইহাদের জীবন- 
যাত্র! মোটের উপর শান্তই ছিল। 

নানা দেশের সহিত এদেশের ষে আদান-প্রদান চলিত, 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩৮ 


[৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


তাহা এই সব জিনিষের সাহায্যেই প্রমাণ হুইয়াছে। 
এখানকার মত শীল মেসোপটেমিয়ায় পাওয়া গিয়াছে। 
আবার এলাম স্বমার ও বালুচীস্থানের হাড়িকুড়ি, হারের 
দানা, ও যন্ত্রপাতির সহিত এখানকার এসব জিনিষের 
বেশ একট। সাদৃশ্ত আছে । সিন্ধুনদতীরবাসী এই প্রাচীন 
জাতিটি ষেএ তিন দেশে জলপথে ও স্থলপথে যাতায়াত 
করিত তাহা নিঃলন্দেহ |. 

সিশ্কৃতীরের এই পাতালপুরীটি ভারত ইতিহাসের 
অনেক রহস্য উদ্ঘাটন করিয়াছে, জগতের চক্ষে 
ভারতের সভ্যতাকে বু উচ্চে তুলিয়৷ ধরিয়াছে।, 
আশ! কর! যায়, আরও আবিষ্কার এবং গবেষণার 
সাহাব্যে এই প্রাচীন সভ্যতার পীঠটি আরও বহু স্থলে, 
ভারতের শ্রেষ্ঠত্ব অচিরে প্রমাণ করিবে। 

মোহেন-জো-দাড়োর অধিবাসীদের সম্বন্ধে এতিহাসিক- 
দের অনেক জান লাভ হইয়া থাকিলেও এখন পর্যস্ত 
ইহাদের জাতি, ধশ্ম ও ভাষ| ঠিক কি ছিল প্রমাণ হয় 
নাই। যে নরকস্কালগুলি * এখানে পাওয়া! গিয়াছে 
এতিহাসিকেরা বলেন তাহা অনেক পরবর্তী অর্থাৎ 
আধুনিকতর যুগের। স্থতরাং জাতি ধন্ম ও ভাষার 
উদ্ধারের জন্য অন্যান্ত প্রমাণ প্রয়োজন আছে। 

ভারতের বই সভ্যতার চিহু আজ পধ্যস্ত মিশর, 
ক্রীট, এশিয়া মাঈনর প্রভৃতি অনান্য দেশ হইতে ধার- 
করা বলিয়া চলিয়া আনিতেছে। ভারতবাসীর আশা 
আছে মোহেন-জে! দাড়োর এতিহামিক সমস্ত তথা ভাল 
করিয়া জানী জনের তৌল দড়িতে মাপা হইয়া গেলে 
আমাদের এই খণের অপবাদ ঘুচিয়। যাইবে | হয়ত 
আমরাই নান! ক্ষেত্রে মহাজন হইয়! দাড়াইতে পারি । 
আদিকার পদদলিত ভারতবাসী এই মনে করিয়। আপন 
পূর্ব মর্ধাদ! ফিরাইয়৷ আনিতে উৎদাহী হইতে পারেন। 
অবশ্তঠ এই সঙ্গে আধ্যামীর অহস্কারও ছাড়িতে হইবে। 
অনার্য হওয়ার অহঙ্কারই আমাদের বনিয়াদের লক্ষণ। 








বেতারের ইতিহাস 


বৈজ্ঞানিকের| বলেন, জালে! এবং শব্দ দুই-ই তরঙ্গবিশেষ (৬৬) 
10101100) 1 বদি একটা চিল জলে ফেল! যায় তা হ'লে আমরা 
দেখতে পাই যে টিলটিকে কেন্ত্র ক'রে চারিদিকে বৃত্তাকারে ঢেউ 
ছড়িয়ে পড়ে । চিলটিকে যদি অনবরত নাড়ান যায় তা হ'লে ক্রমাগতই 
কেন্দ্র থেকে ঢেউ ছড়িয়ে পণ্ড়তে থাক্‌বে। কোন জিনিষ যখন শব 
করে তখন তাকে কেন্দ্র ক'রে বাতাসে চাখ্দিকে শব্দের ঢেউ প্রসারিত 
হ'তে থাকে । এই তরঙ্গিত বারুপ্রবাহ আমাদের কর্ণপটহে আঘাত 
“করলেই আমর] শুনতে পাই । শব্দবাহী তরঙ্গ সেকেওডে প্রায় 
১২** ফুট যায়। বহদুরস্থিত হুধা বা তারার আলো! একেবারে 
শৃন্তগ্বান অতিক্রম ক'রে আমে; সেখানে বাতামের লেশমাত্রও 
নেই, কাজেই আলোর বাহক বাতান হ'তে পারে ন11*-"বিশ্ব 
বরন্ধাওড ইথার নাদক এক পদার্থে পূর্ণ। ইথারে কম্পন হ'লে 
আলোর শ্ষ্টি হয়। যে কোনরূপ ম্পন্দনেই আলোর ৃষ্টি 
হয় না। সেকেণ্ডে চার কোটি থেকে সাড়ে সাতকোটির মধ্যে স্পন্দন 
সংখা (1দ100810) হওয়া চাই । এই ইথার-তরঙ্গের দৈর্ঘ্য অর্থাৎ 
এক তরঙ্গের মাথ। থেকে পরের তরঙ্গের মাথা! পধ্ত্ত ; এক ইঞ্চির 
লক্ষ ভাগেরও কম। আলোর তরঙ্গের চেয়ে বড ভরঙ্গের উত্তাপকারী 
শজি আছে। এই তরঙ্গের বেগ্গ অতি ভীষণ। আলো সেকেণ্ডে 
১৮৬,০০৯ মাইল যার; এক সেকেণ্ডে সাত বারেরও বেশী পৃথিবীর 
চারিদিকে ঘুরে আস্তে পারে । 


লর্ড কেল্ভিন ১৮৫৩ খৃষ্টাব্ধে গণিতসিদ্ধ প্রমাণ দেন যে, কোনও 
কোনও বিশেষ ক্ষেত্রে বিদ্বাৎভাও (1,6.:0151171) থেকে বৈদ্যুতিক 
তরঙ্গে£ উৎপতি হ'তে পারে। এর পরীগ্গাসিদ্ধ প্রমাণ চার বঙ্ধর পরে 
" ১৮৬৭ খষ্টান্বে আমেরিকান বৈজ্ঞানিক ফেডারমেন দেন। তিনি 
' বিদাৎভাগ্ডের স্ফুলিঙ্গ ঝলকৃকে ( ৯1%৮" ) বেগে ঘূর্ণায়মান আরুসিতে 
প্রতিবিদ্িত ক'রে দেখেন। সরল আলোর রেখার পরিবর্তে তিনি 
দেখ জেন ঘে প্রতিবিদ্বটি ছোট ফেট ভাগে ভেঙ্গে গেছে। এই থেকে 
প্রমাঞ হয় যে স্ফুলিজটি স্পন্দনশীল ( (04011101015 )1 


জালে! ও বিদ্যুতের মধ্যে যে কোন যোগনুত্র আছে ৩ প্রথম 
দেখান বিখ্যাত ইংরেজ পদার্থবিদ ক্লাক্‌ ম্যাক্স ওয়েল । এর আগে 
ফ্যারাডে পরিকল্পন! করেন বে, সমস্ত বৈদ্বাতিক ঘটনার কারণ ইথারে 
টান (14110,) পড়া । এই পরিকলনারই গণিতসিদ্ধ প্রমাণ 
ম্যাক্সওয়েল ১৮৫৩ খৃষ্টাবে রয়েল সোসাইটির নিকট এক প্রবন্ধ পাঠ 
করে জানান এবং ভার সেই প্রবন্ধ প্রকাশিত হয় ১৮৫৭ খুষ্টাবে। 
ম্যাক্সওয়েল আরও প্রমাঁপ করেন যে, ই্থারে টান পড়ার দরুণ বৈদ্যুতিক 
চেউ ৃষ্টি ছ'তে পারে, এবং বৈদ্যুতিক তরঙ্গ ও আলোর মধ্যে মুলগত 
কোন প্রতেদ নাই, প্রতেদ কেবলমাত্র তরঙ্গ দৈর্ধেয (৮৪5০ 10111) 
ও স্পন্দন সংখ্যা উদ্তয়েই একই !বগে অর্থাৎ সেকেণ্ে এক লক্ষ 
ছিয়াশি হাজার মাইল বেগে ধাবিত হয়। 


ম্যাক্সওয়েলের পরিকল্পনার পরীক্ষািদ্ধ প্রমাণ ১৮৮৮ খুষ্টাবে 
হাইন্রিশ হাৎপ্‌ নাষে এক জার্সীন বৈজ্ঞানিক দেন। তিনি 


রূম্কফ কুণ্গীর (11111011011 (1011) ম্পার্ক, গ্যাপের (3121. 881) 
দুইদিকে দু'পান! ধাতব-পাত জাগান ও এইরূপে বিছাৎ তরজের 
শুষ্টি করেন। নানারূপ পরীক্ষার দ্বার। তিনি দেখান যে, বিছ্বাৎ-তরজ 
আালোর সহংশ্ব, ছইই একই থেগে ধাবিত হয় এনং আলোর 
ল্তায় বিছ্বাৎ-তরঙ্গের পরাগবর্তন (11110) ), তিধ্যক্‌-বর্তন 
(71500110070) প্রস্ৃতি গুণ আছে। 


হাৎসের পরীল্গা প্রকাশিত হবার সঙ্গে সঙ্গেই সমস্ত জগতের 
বৈজ্ঞানিকমণডলী বিগ্রাৎ-তরঙ্গকে মন্কেত পাঠানোর কাজে লাগাতে চেষ্টা 
করেদ। এব সাহায্যে যে এক স্থান থেকে আর এক স্বানে, বিনা 
যোগহুত্রে ও সহঞ্েই সঙ্কেত পাঠান যেতে পারে, ত1 ভারতবর্ষে 
জগদীশ বন ও ইংলগ্ডে অলিভার লঙ্‌ প্রথমে প্রদর্শন করান। 
এদের পরীক্ষা বিশেষ কৃতকাধা হয়নি, কারণ এরা খুব 
ছোট ছোট ঢেউ দিয়ে সঙ্কেত পাঠাবার চেষ্টা করেন । জগদীশ বছ 
এত ছোট দৈর্ধোর বিদ্রাৎ তরঙ্গ উৎপাদন কর্তে সমর্থ হন যে, তাহাকে 
অষ্ভ আলে] বল্লেই ভাল হয়। 


ইদসগিক বজ্র ও পরীক্ষাগারে উৎপাদিত বিছাতের দে একই দ্বরাপ 
তা] আমেরিকান্‌ বৈজ্ঞানিক বেঞ্রানিন্‌ ক্রাঙ্থলিন্‌ প্রথমে প্রমাণ করেন। 
কিন্ত আকাশে যে বৈছ্াযতিক স্পন্দনেরও অস্তিত্ব আছে তার প্রষাণ 
দেন রুষ বৈজ্ঞানিক আলেক্‌গগার পোপোফ। তিনি একটি 
উচু মান্তলে তার লাগিয়ে আকাশ থেকে বিদ্রাৎ সঞ্চয় ক্রেন 
ও এই পরীক্ষা ক্রোনষ্টাটের সানঠ্িক পরিষদে (1111111া 
040150051104014107416) প্রদর্শন করেন । পোপোকের এই 
পরীক্ষা থেকেই আধুনিক আকাশ-তারের (20719] ) হাতটি হয়েছে। 


ফরামীদেশে এছয্ার্ড ব্রণলি আবিষ্কার করেল যে, আল্গ।ভাবে 
রক্ষিত কোন বিছবাৎ পরিচালক ( 01041716581 401010001 ) চুর্ণের 
উপর ধিদ্বাৎ-তরঙ্গ সম্পাতে উহাদের পরিচালন ক্ষমতণ (02007061515) 
ভঠাৎ বেড়ে যায়। এই আবিষ্কারের উপর নির্ভর ক'রে বিছ্যৎ-তরজ 
ধরুবার যে যন্ত্র তৈয়ারী হ'ল ন্ভার অলিভার লঙ, তাঁর নাম দিলেন 
(087 বা ন্বদ্ধকারীশ (00110 শবের অর্থ একসজে লেগে 
থাকা ব1 সম্বন্ধ হওয়))। 


পরাক্গাগারে পরীক্ষার শুর পেরিয়ে বিহ্যাৎ-তরঙ্কে ব্যবহারক 
ভাবে প্রথম কাছে লাগাতে সমর্থ হন মার্কনী। মার্কনী জাতিতে 
ইটালিয়ান । ইনি প্রথমে বোলোঞা ( [01081 ) বিশ্ববিদ্যালয়ে 
অধ্যাপক রিঘির নিনট কাজ করেন। ১৮০৫ খৃষ্টাব্দে ইটাজিতে মার্কনী 
বেতারবার্তী প্রেরণে সমর্থ হল । তিনি ছাৎ দের বস্ত্র একদিকে উচু তার 
লাগাজেন ও অপর দিক মাটির সঙ্গে সংযোগ ক'রে দিলেন, কারণ ধাতুর 
স্তার় মাটির ও বিদ্যুতের পরিচালক উচু আকাশ-তার লাগানোর দরুণ 
বিছাত্তরঞ্গ অনেক দূর অবধি প্রসারিত হ'তে গারে। সাধারণতঃ 
আকাশ তারের উচ্চতার উপরই তরজের দুর গমন নির্ভর ঝরে। 


বৈছাতিক সঙ্ষেত ধর্বার ডল্ত মার্কনী ব্রণলির 0011607-এয় সাহাষ্য 
গ্রহণ ক'রুলেন । (906767-এর এক দোষ ঘে একবার বিছ্যুত্তরজ 
তার উপর পড়বার পরেও যন্ত্রের দানাগুলে! সনবন্ধই থাকে, বতক্ষণ 


না কোনয়প জাঘাত দিয়ে তাঁকে পুনরার কাধ্যক্ষম ক'রে তোলা হয়। 
এই কারণে মার্কনী 007:01৩7-এর সঙ্গে স্বযংক্রিক্ ছোট হাতুড়ি 
যোগ করে দেন। প্রেরক বস্ত্র যেমন জাকাশ-তারের. আবন্ঠুক 
হয়, গ্রাহক যস্ত্রেও সেইকসপ উহার আবস্টকত| আছে। যখনি কোন 
বৈছাতিক তরঙ্গ কোনও পরিচালকের উপর পতিত ভয় তখন 
পরিচালকের মধ্যে ঠিক প্রেরিত তরঙ্গের অনুরূপ তরল উৎপাদন করে। 
গ্রাহক বস্ত্রের আকাশ-তার পৌোপোকফের পরীক্ষার ম্তার, বিছ্াৎ সঞ্চরে 
সাহায্য করে। মোটানুটিভাবে আকাশে ঢেউ তোলা ও কোনও 
উপারে দেই ঢেট ইঞ্জিয়-গ্রাহ্থ করা বেতারের মুলনুত্র | 


বিছ্যুৎ--কাণ্তিক, ১৩৩৮ ] 








নাগাজ্জন 


. মীরকামিমের শেষজীবন 


বাংলার নবাবি হইতে বিশ্তাড়ি্ মীরকাদিমের শেষজীবন কি ভাবে 
কাটিগাছিল. ইতিহাস এতদিন সে-বিষয়ে একপ্রকার নীরব ছিল। 
পরলোকগত অক্ষর়কুমার মেত্রেয় মহাশয়ের গ্রন্থ বাংলা-পাঠকদের পক্ষে 
মীরকাসিমের ইতিছাস সম্বন্ধ নান। তথ্যের আকর। গ্রন্থশেষে তিনি 
বলিয়াছেন, “মীরকাদিমের কি হইল? সে করুণ কাহিনী বর্ণনা 
করিধার উপযুক্ত এ,তগাসিক বিবরণ সংগ্রহ করিবার উপায় নাই।” 
সৌভাগ্যের বিষয়, এ অস্থবিধা দূব হইয়াছে, ভারত গভন্মেপ্টের দপ্তর- 
খানার ফাস-বিভাগে রক্ষিত কতকগুলি কাগর্রপত্রের সাহায্োে 
মীরফালিমের শেষ জীবনের ইতিহাঁদ অনেকট। জীন যায়।** 


পলাতক সীরকাদিক অনেক দিন অবধি আশা। করিতেছিলেন যে 
ইংরেজদের বাংল! হইতে তাড়াইতে পারিবেন। রোছিলধণ্ডে গিয় 
তিনি রোছিলাদের সাহাধা প্রার্থনা করিলেন। প্রথম তাহার! 
ভাহাকে সাদরে গ্রহণ করিল বটে. কিন্তু শেষে তাহার পক্ষ ভ্যাগ 
করাই সঙ্গত বলিয়া স্তির করিল। গোহদের খাণ। এবং ঘাণীউদ্দীন 
প্রমুখ ছোটখাট সর্দারের তাহাকে সাঙ্গাধ্য করিতে চাহিয়াছিল। 
এমন কি মীরকাসিন মারাঠ। এবং হিন্দুস্থানের অন্যান্ত রাচল্তবর্গকে 
একত্র করিয়। ইংরেজদের বাংল! হইতে বিভাড়িত করিবার চেষ্টাও 
করিয়াছিলেন ।*-* 

মীরকাসিমের সকল চেষ্টা একে একে ব্যর্থ হইল । নিজাম এবং 
আহমদ শাহ সাধ্দালীর নিকট সাহ্কাধ্য প্রার্থনা] করিয়াও কোনে! 
ফল হুইপ না। শেষ উপার়-স্বরূপ তিনি দিলীধাত্রা করিলেন ।*** 

মীরকাসিম দিল্লী শহরের বাহিরে বাসা লইর] মোগল-বাদশ। 
দ্বিতীয় শাহ আলমের সহিত সাক্ষাৎ আলাপের চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন ।*** 

অনুষ্ট কাসিম আলীর বিরুদ্ধে। তাহার অনুচরেরা একে একে 
সরিয়া পড়িতে লাগিল এবং সম্রাটের সহিত গোপনে সাক্ষাতের সম্ভাবনা 
সুছুরপরাহত হুইয়। উঠিল 1** 

একদ। লক্ষ লক্ষ প্রগার প্রভু মীরকাসিম যে কিরপ দর্দপাত্রস্ত 
হুইয়াছিলেন তাহা! একজন সমসাষয়িক সাছেবের পত্রে বণিত 
হইয়াছে, 

"কাসিম আলী খঁ। নান। বিপদের মধ্য দিয়া স্থান হইতে স্থানাস্তরে 
পলায়ন করিয়া অবশেষে পাঁণোয়ালে বাদ করিতেছে। পালোয়াল 
এখান হইতে বিশ ক্রোশ দুরে, আগ্রা হইতে দিল্লীর পথে অবস্থিত। 
সেখানে হষ্টটি জীর্ণ প্রাচীর-তেরা এক ছিন্ন ডাবুর মধ্যে জনপঞ্চাশ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
অগুচরসহ কাদিম আলী অতি দুর্ভাগ্য জীবন বাপন করিতেছে। 
পাছে চোর-ঢাকাত অর্থলোভে তাঞ্াকে আক্রমণ করে, এইজন 
বাহিরে দরিহ্ এবং হর্দশাগ্রন্ত রূপে প্রতীরমান হইবার গাহার বথেষ্ট 
চেষ্টা। আমার বিশ্বাপ, গোপনে সে নজক খার নিকট হইতে সামান্ধ, 
কিছু বৃত্তি পার। তদ্বারা, এবং মাঝে মাঝে নিজের কিছু কিছু 
জ্রিনিষপত্র বেচিন্না সে জীবিকানির্ধাহ করে। তাহার কতকট। 
সমন নিজের খানা তৈরি করিতে । এ কানে মে অন্ক কাহাকেও বিশ্বাস 
করে না) এবং চিঠিপত্র লিখিতে কাটিয়া যায়, এবং অবশিষ্ট সময় 
মে জ্যোতিষশাস্ত্রের আলোচনায় ব্যয় করে। নক্ষত্রের অবস্থান দেছিয়া 
সে নিজে কাধা নিরমিত করে এবং তাহার স্থিঃবিস্বাস, নক্ষত্রের 
প্রভাব এবং তৎনম্বহ্ধ জ্ঞানগাভের দ্বারা কোন-নী-কোনাদন বিক্রমে 
এবং গৌরবে সে বাংলা অথব] দিল্লীর. যেখানকার হে'ক না কেন-- 
মসনদে আরোহণ কারতে পারিবে । সেই মধুর আশায় সে থাকুক। 
ই] অসম্ভব নয়, অবিলম্বে কেহ-না-কেহ হয়ত তাহার সম্পত্তি লুঠনের 
অভিপ্রায়ে তাহাকে এ জগৎ হইতে অপসারিত করিবে । সঙ্ছোদ্রর 
কিংবা সম্পকে তাহা ভ্রাতা বু আলী খ। এখানে রহিগাছে? অন্ত 
কিছুর জন্ক ন'-হোক, এ পধ্যন্ত আমি এতট1 উদ্দাসীনের ভাব 
রাখিয়াছি যে আমার বিশ্বাস সে পুর্ধের ন্যায় আমাকে সঙ্গেহ 
করে না।” 


সম্রাট দ্বিতীয় শাহ আলমের সাক্ষাৎলাভের জন্য মীরকাসিম আর 
একবার চে করিলেন ঃ তিনি বাদশাকে এই মন্থে নিবেদনপত্র 
পাঠাইলেন £-- 


"্রাজসিংহাদনের সম্পুধে নিডেকে উপস্থাপিত করিবার আতস্তরিক 
প্রার্থনা জ্ঞাপন করিতেছে । আশ্রিত করেঞ্জন অনুচরের বিশ্বাস- 
ঘাতকার ইংরেজদের সঙ্গে তাহার যে মনোমালিস্ত সহি হইয়াছে, নে 
কারণে দুরবস্থা পতিত হইয়াছে । আজ খাদশ বর্ষ সে স্বদেশ হইতে 
নির্বাদিত, এবং আশ্রর অনুসন্ধানকালে নবাব গুজা-উদ্দোলার 
প্ররোচনায় নিজের বিশ্বাসঘাতক ভূঠাদের ছারা জর্বন্থাস্ত হুইক়াছে। 
রাছদরধারে কোনে। কশ্ম তাহাকে দেওয়। হউক, ইছাই প্রার্থনা! করে।” 
(আগ ১৭৭৬ ) 








পিলার সআ্রাট এবং অবোধ্যার নবাব প্রমুখ শ্বশ্মিগণের এবং 
তাহার নিগ্রে লোকগণের সাহাযোর উপর মীরকাসিম বড় বেশ 
নির্ভর করিয়াচিলেন। বিপদে কেহহ সাহাব্য করিল. না দেখিয়া 
তাহার খুক ভাওিয়া গেল। এইরূপ অবস্থায় পড়িয়া মীরকাসিম 
পুনরায় ইংরেজদের বধু লাভ করিতে ব্যগ্র হইলেন। কিন্ত প্রচেষ্টা 
বুধা। . ণ 
জগাভূমি হইতে দুর-বিদেশে নির্ববাসিত-_ছুর্বছ জীবন-ভারে পীড়িত 
মীরকাদিম এখন নকল ভ্বালা-যস্ত্রণাারী মৃত্যুর আরাধনা করিতে 
লাগিলেন। রক্ত মাংসের দেহে আর কত সর? কিছুদিন হইতে 
তিনি উদরী রোগে কষ্ট পাইতেছিলেন-_এই কালব্যাধি তাছাকে ধীরে 
ধারে মৃত্যুমুখে অগ্রদর করিয়) দিল । ১৭৭৭ সালের ৭ই জুন তারিণে 
শাহুজভানাবাদে ( দিল্লীতে ) ঠাছার আত্মা জীর্ণ দেহপিগ্রর পরিত্যাগ 
করিল । 


বাংলায় মুসলমান রাজত্বের শেষ তেঙীয়ান্‌ পুরুষ অন্তর্ধান 
করিলেন। প্রজার স্বার্থ রক্ষ। করিতে আত্মন্থখের গতি যিনি দৃষ্টিপাত 
করেন নাই, সেই প্রজাহিতৈবী নবাব সদর প্রবাদে শেষনিঃশ্বান ভ)গ 
করিলেন। স্বদেশের শিল্পবাশিজ্য সংরক্ষণ কদিয়া রাজের প্যদধ 
সাধন কর! তাহার উদ্দেস্ত ছিল। সেই উদ্দেস্তোর বশবন্তা হইর] হিনি 


৩য় সংখ্য! ] 











দেশীর বশিকগণকে প্রতিযোগি হা-ক্ষেত&রে বিদেশী ব্যবদারীর তুগ্য 
অধিকার দিবার মানসে সকলেরই শুল্ক উঠাইয়! দিতে ইতস্ততঃ করেন 
নাই। প্রঙ্জার মঙ্গল কামনা! করিতে গিয়া অবশেষে বাংলার শেষ 
স্বাধীন নবাব মীরকাদিম রাঞ্ ধন মান--নকলই হারাইর়া পথের 
ভিখারী সাজিলেন। অদৃষ্ট অস্তিমকালেও তাহার প্রতি কুর পরিহাদ 
করিল । শেষ জঙ্গাবরণখানি বিক্রয় করিয়া তাহার শবাস্তরণ ক্রয় 
করা হইল। 


ভারতবধ--অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ শ্রীব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


অসবর্ণ-বিবাহ 


সেকালের শান্রে লোকাচারে দেখ! বার, হিন্দুদের আট রকমের 
বিবাহ প্রথ! ছিল--নারধ, ব্রাহ্ম, প্রাজ্জাপত্য, * গান্ধর্ব, পৈশাচ, 
গাশব, আহর ও রাক্গম।*** 


প্রথম চারটীতে তিন রকম ভাগ ছিল, (১ম) সবর্ণ বিবাহ, ২য়) 
অন্থলোন, আর (৩স) প্রতিলোম। অগ্থলোম হচ্ছে-উচ্চপর্ণের 
পুরুষের নিন্ন বর্ণের মেয়েকে বিবাহ কর! ; আর প্রঠিলোম হচ্ছে_ 
উচ্চ বর্ণের মেয়ের নিজের চেয়ে নিয় বর্ণের পাত্রকে বিবাহ কর1। 
সবর্ণ মানে তে। জানাই আছে, ব্বদ্রাতে বিয়ে ।-**এই সব শিবাহ-প্রথ। 
কবে অবধি, অর্থাৎ কতদিন আগে পথায্ত, আমাদের দেশে প্রচলিত 


ছিল তা ঠিক বল! যায় না--. 


লেকালে আমাদের দেশের বিবাহ প্রধ। ররোপের ব1 মুদলমান 
সমাজ্জের মত ন! ছোকৃ-__নানাঙ্গাতি ও বর্ণভেদ সত্তেও খুব বৃহৎ 
গরিদর নিয়ে প্রচলিত ছিল। সেকালের সংহিতা! মতে যে সব বিবাহ 
স্প্রদান বা কল্তাদান হিসাবে চল্ত, ফেনন প্রাঙ্গাপঞ্ডা, ব্রাহ্ম, আধ, 
তাতে অগ্থলোন-প্রতিলোম সবর্শ-অসবর্ণ সমন্তা তোল! বড় একট! 
হ'ত না। ক্রাহ্মপকে ক্রত্রিয়ের কন্বাদান করেছেন, ব্রাঙ্গণকণ্তা 
অন্তঞ্জাতিকে বরণ করেছেন। গাঞ্ধব্ষ বিবাহে তে। নানাক্জাতের 
পাত্র পাত্রীর স্বমতের কথা!। আর যদিও সবর্ণ-বিবাহ শাস্ত্রের মতে 
প্রশস্ত, কিন্তু অনবর্ণক্কেও অসিদ্ধ তারা বলতেন না। প্রাঙ্জাপতা, 
ব্রাহ্ম, আম. এই বে কটাবিবাহ-প্রথা, ব। ন1 বাপ স্বজন গুরুজনের 
মতে হু'ত,_-ভাতেও সবর্ণ। শ্রেষ্ঠ।ঃ কিন্তু অনবর্ণও সিদ্ধ |*-* 


প্রাচীনকীলে সংহ্তাকার শাক্জকারদের মতে যে আট 'রকমের 
বিবাহ প্রথ! ছিল, ভাতে শেষ চার রকন অর্থাৎ আহুর, রাক্ষস, 
পৈশাচ ও পাশব বিবাহ অনেকটা বোধ হয় নিন্দিত শ্রেণীর 
সংখা! যাতে অতিরিক্ত ন। হর,__পুরুষের প্রবলপহায় বা! অনাচারে-_ 
তারই জন্ত। এ বিবাহ-প্রথ! বদি প্রচলিত থাকৃত, তাহলে বে 
সমস্ত হত] অপহত! মেয়ের বিবরণ আমর! পড়ি, আর তাদের 
তবিস্তং জীবন যে কি হবে নিশ্চয় জানি, তাঁর ইতিহাপ অন্ত রকম 
হ'ত মনে হয় 1... 


ধার! শান্ত্রঙ্গত শাস্তরাগ্ুগত করে, প্রাচীন পুরাণ উদ্ধত করে সব 
বিষয় ভাবতে, সংক্ষার আলোচনা করতে ভালবামেন, তারা একটু 
নেড়েচেড়ে দেখলেই সবই দেখতে পাবেন। আর বার! সামগ্লিক 
লোকাচারকফে শান্ত মনে করে অনেক রকম কথা বলেন, ভারাও 
নানারকম প্রথা-পদ্ধতি দেখবেন। কিন্ত ধারা নিজেদের মতে, 
বিবেচনায় আস্থা রাখেন, বুগপরিবর্তনকে অন্বীকার করেন না, তারাও 
যে ফোনে। পথ নিতে পারেন ন1। তাদের ভাব! উচিত, বুগে বুগে 
লোকাচার ব। নিষেধ করে, পরবস্থাযুগগ সেইটেই প্রতিপাল্য মনে 





ঙ শব 
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৩৮৪৯১ 
করে। কিন্ত অতীতের দিকে তার্কালে দেখা যাক, প্রতিযুগেই ফ্ছি 
না কিছু পরিবর্তন হয়েছে। আর সেইটেই হ'ল আসল কথা; 
প্রাণের জীবনের পরিচয় । 


যদি সমাজ অথব1 সমষ্টি বা বহুজনমত বিবাছ বিষয়ে সং্ষীর 
করতে চান. তা হুলে শাস্ত্রমতে বাকে অপুলোম ও প্রতিলোম বলে 
দেই প্রধাই নেওয়া ভাল। কেন-না! ক্জসবর্ণ সম-নাচার-বাবহার 
সম্পন্ন এক প্রদেশবাসীতে বিবাহসম্পর্ক মনে হয়, অভান আচার, 
সংস্কারের দিক্‌ থেকে ভাল এবং স্থুবিধার। জ্রীতির কথ বল্গাম না 
কেন-না ত্রতি বা পুর্ববাগ খদেশ বিদেশ ম্বগাধী অন্তভাবী না 
বাছতে পারে 5 এবং আীতি চিরম্তনী, সে থাকবেই, বাধাও না 
মানতে পারে মিলনাকাক্ষার। 


ভারতবধের সমস্ত গাতকে যদি রাজনীতিক অভিসন্ধিতে এক করে 
বাধতে হয়_তে। সেটা হিন্তু মুসলমানের বিবান্ বন্ধনে সম্ভবও নয়, 
প্রয়োনীরও তত নর, যটা সম্ভব সবর্ণ-আসবর্ণ সন আচার- 
সম্পন বিবাহে । ব্রাঙ্গণ পবাদ্ষণ আর অন্য উচ্চবর্ণে এত ভেদ 
আর নেই যে, "বঞ্ঠ মহামারী, বা কারম্ব বিবেকানন্দ বে কোনো! 
ব্রাহ্মণের প্রণম্য নমন্ত না হতে পারেন। রাজনৈতিক লাভের দিক 
দিয়ে হিন্দু মুদলমানে * বৈবাহিক দশ্বগ্ধ হ'লে, যে অন্তু তেদনীতিক্‌ 
ভেদসমন্তার হালায় জ্বালাতন হয়ে ওঠ] গেড়ে, হয়তো! সেটার 
মীমাংসা তল । কিন্ত মুসলনানী গ্রী ও হিন্দম্বামী অথব1 মুসলষান 
স্বামী ও হিন্দু স্ত্রী, 'গোবর গঙ্গাজল' 'মোগলাই খানা” 'পৃঙ্গা আহ্িক' 
'নেমাজ্জ ওজুতে' পাপ খাইয়ে নিতে পরস্পরক্দ পারবেন বলে বিশেষ 
সন্দেহে আছে । আমাদের মনে হয় একেবারে অত চরমপন্থায় না 
গিয়ে, আপাততঃ এক প্রদেশশানী আনবর্ণ বা বিভিন্ন প্রদেশীয় সবর্ণ, 
অথবা সম-আচারশিক্ষা-সম্পন্ জাতে বৈবাহিক সম্বন্ধ চলন হলে ইকাও 
হইতে পারে এবং মহত্বর বৃহত্তর একহিন্দু জাতিও সৃষ্টি হতে পারে। 
আর কথা এই যে. '্বামরা ছোঁটি সবর্ন-আবর্ণ ভাগতে পারছি ন।-- 
একধণ্দ এক পৌরাণিক জাতি সংস্কার সত্বেও, দেক্ষেত্রে ছিন্দু হিন্দুর 
আর মুললমানের সমস্ত পারিপার্থিককে, সংক্কারকে, ম্বভাবকে 
ছাড়িয়ে ধেতে পারধেন শাশ। করাই ধেন দুরাশ। মনে হয়। সং্কার 
উচ্চয় পক্ষে রই দৃঢ়মূল 

কিন্তু হিন্দুদের মধ্যে অদবর্ণ আর সবর্ণ বিষেতে সে বাধা নেই। 
তাছাড়া! চরিত্র, পৌরুদ. স্বাস্থ্য, শী. বুদ্ধিমত্তা, কার্ধাকূশলতা ছিদেবে 
এক এক দেশের এক একট! বিশিষ্টতা আছে। ভারতবর্ষের পূর্ধব- 
দক্ষিণ ভাগে যা নেই, উত্তর-পশ্চিমবাসীর হয়ত ত। আছে; আবার 
উত্তদ-পশ্চিমবাসীর যে-সব গুণের অভাব আছে, পুর্ব দক্ষিপবালীর 
হয়ত তা অনেকট। আছে ; সেট] বিবাহসম্পকে বংশানুসর হতে পারে । 


জয়ই্। _অগ্রহায়ণ। ১৩৩৮ শ্জ্যোতিশ্বয়ী দেবী 


কবি নিত্যানন্দ (মিশ্র ) চক্রবততী 


মেদিনীপুর জেলার কংসাবতী নদীর যে-শাখা পূর্বববাহিনী 
হইয়া তমোলুক মহকুমার কাশীজোড়া' পরগণার সীম! নির্দেশ 
পূর্বক রাপনারায়ণ নদ্বে আন্মলসর্পণ ' করিয়াছে সেই শাখার 
দক্ষিণ তীরস্থ খয়রঁকানাইচক গ্রামে রাটীর ত্রাঙ্গণ বংশ সম্ভৃত কৰি 
নিত্যানদ (মিশ্র ) চত্রবস্তাঁ অষ্টাদশ শতাবীর মধ্যভাগে কাশীজোড়া 
বিপতি রাজ। রাজনারায়ণের সময়ে ( ১৭৫৬-১৭৭০ শ্ীঃ অন্ধ ) জীবিত 
ছিলেন । ছ্ধিনি উত্ত, কাশীজোড়ারাজ রাজনারায়ণের সভাসদ 





ক রী 
৩১৬ 
ছিলেন। রাঞজদভার তাহার বথেষ্ট প্রতিপত্তি ছিল এনং রাজাও 
ভাহাকে অনেক নিক্ধর ভূসম্পন্তি দান করিয়াছিলেন। কাশীঙ্গোড়। 
রাজবংশের অষ্টমরাজ1! নরনারারণ ১৭৪১ প্রঃ আবে রাজপদ লা 
ফরেন। ১৭৫৬ অন্যে তাহার মৃত্যু হইলে ভাহার পুত্র রাজনারায়ণ 
রাঙ্গা হন এবং ১৭৭০ অবা পয়্য্ত রাজত্ব করিয়া! মৃত্যমুধে পতিত 
হন। ইনিই ১৭৬৬ খ্রীষ্টান্ষে রঘুনাধরজীউর মৃত্তি স্থাপন পুর্ববক 
রঘুনাখবাড়ী গ্রাম প্রকাশ করিয়া তথায় মন্দির নিশ্্াণ পূর্বক 
প্রতিষ্ঠা করেন এবং হরিদাস বাধাছী নামক এক নৈঝবকে মহস্তপদে 
অভিবিক্ক কগিয়া কতকট! জনিদাধী দান করেন। কবি ভাহার রচিত 
শীতলা-মঙগল-নামাতে উল্লেপ করিয়াছেন, 


“কাশীজগোড়া মাটি পাড়া আতি বিচক্ষণ 
রান তুলা রাজা! তাহে রাজনারারণ | 
নিতাযানন কবি কর খয়রায় ঘর। 
বিদ্যাবস্ত নয় কিন্তু শীঠল। কিন্কর ॥” 
“শীতলার পদতলে, কবি নিত্যানন্দ বলে. 
সাকিন কানাইচকে ঘর ॥"" 
"ভদে দ্বিজ নিহানপা গীত দধুক্ষর 
কাশীক্ষোড়া নাকিনে কানাইচকে ঘর | 
পজীকাশীজোড়াতে, হরণক্করেতে, 
ধাজনারায়ণ রায়। 
তত পোষ জনে, নিতযানন্দ ভপে- 
পশ্চিন শ্রণান গার |" 
“কাশীঞ্সোড়া মহাগ্বান, মহারাজা নরনারা'ণ 
রাঁজনখরাণ তখহার নন্দন । 
তাহার সভায় “য়া গীতলা-ম্বাদেশ পাই 
দিজ নিতানন্দের ভীষণ |" 


নর্বণান্র-বিশারদ জনাপা মিল কবির বুদ্ধ প্রপিতামহ ছিলেন। 
বানী মিশ্রের পুল মংলাহর মিশ্র, মনোহর শিশ্রেব পুত্র চিরপ্রীব 
মিশ্র, চির্রীক মিশ্রের পুর রাধাকান মিশ্র, রাধাকান্ত মিশ্রের পূ 
চৈভন্ নিশ্র । এই চৈহন্ত মিশর কবির ছোষ্ঠ অ্রাত। ভিলেন । 


প্রবানী-.পৌধ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কবি যে সমন্ত পুস্তক রচনা করিয়াছিলেন তন্মধ্যে শীতলামঙ্গল, 
ইন্রপুঙ্গা, সীতাপুজ। পাগুবপুঙ্গা, বিরাটপুজ। লগ্্ীমঙ্গল, কালুরায়ের 
গীত ইত্যাদির ছিন্ন হস্তলিপি দৃষ্ট হয়। ঠাহার কোন কোন পু'ধি 
জাবার তালপত্রে উৎকলাক্ষরে লিখিত দৃষ্ট হয়। পূর্ব্বে এদেশে 
ইংরেজী প্রভৃতি বিদেশী ভাষার প্রবলত। ছিল না। তিনি নিজ 
দক্ষতানুদারে বঙ্গতাবায় গ্রাম্য ভাষাদি প্রয়োগ করিয়া যাহাতে 
তাহার রচিত পুস্তকপ্ডলি তৎকালোচিত রুচিকর হয়, নেইরূপ 
করিয়া প্রণরন করিয়াছিলেন। তাহার সমরে বাংলা ভাষা 
পরিমাঞ্দিত হয় নাই; বিভিন্ন ভাষা প্রচলিত ছিল। ফার্সী, 
হিন্দী, উদ্ন, প্রন্ৃতি ভাষার অনেক শব্ধ বহুল পরিমাণে প্রচলিত 
থিলি। এখনও মেদিনীপুর অঞ্চলে প্র সকল শব্দের যথেষ্ট 
পরিমাণে প্রচলন আছে । এই অন্ত ইঁছার রচত গ্রস্থাদতে 
অনেক ফার্সী হিন্দী ও উর্দকথ! পাওয়। যায়! অধিকন্ত এ 
সময়ের অনেক পূর্ব হইতে মেদিনীপুর অঞ্চলে উড়িস্তা ভাবার 
বথেষ্ট প্রচলন ছিল । এই জন্থ ইহার গ্রস্থমধ্যে উদ্ডিয়! শবও দেখিতে 
পাওয়। যার়। অধিকাংশ স্থলে গ্রাষা তাষার বাবহার কর! হইয়াছে। 
উচ্ন। গ্রামাত1 দোষে অপকুষ্ট না ছইরা উৎকৃষ্ট হইয়াছে। প্রযুক্ত 
গ্রামা শবগুলি প্রযোক্তবা স্থলে গ্রশ্থের সৌন্দর্য বৃদ্ধি করিয়াছে ও 
পাঠকের চিত্তাকর্ধণ করিয়াছে ! 


এই অঞ্চলে এমন শ্রাম অতি অল্পই আছে, যে-শ্রামে পাতলা 
দেবীর মন্দির নাই। গ্রামবাসিগণ শারদীয়! পুজা উপলক্ষে, বাসস্তী 
পূ্গা৷ উপলক্ষে ও বৎসরের মধো যে কোন নময়ে বিবাছ, অন্নপ্রাশনাি 
অনুষ্ঠানে মহাসমারোহের সহিত শীতল দেবীর পুক্জার আয়োজন 
করিয়া থাকেন। এই সব অনুষ্ঠানের নঙ্গে সঙ্গে শাতলার গানে: 
বাবস্থাও কগ্যাপি হই] থাকে । এই সসন্ত পাচালী-গায়কদের মধে 
এমন কেহ নাই ধিনি অদ্গাবধি কবি নিতানলের নাম করিয় 
কৃতজ্ঞতার চিহ্নস্বরূপ নস্তক অবনত ন। করেন। 





শ্রউপেন্দ্কিশোর সামস্র'য 


ইঙ্গিত-_অগ্রভায়ণ, ১৩৩৮ 





সারনাথে নুতন বৌদ্ধবিহার প্রতিষ্টা 


শ্রাশিবনারায়ণ সেন 


যে নিগুঢ় সত্য যুগ যুগ ধরিয়া আবদ্ধ ছিল মুষ্টিমেয় 
অধিকারীর মধ্যে সেই সত্যকে সাধারণের সমক্ষে 
প্রথম প্রকাশ করিলেন কে? গৌতম বুদ্ধ। সেই 
শাকামিংহ বছরের পর বছর কঠোর তপস্ঠ। করিয়! 
যখন বোধিফ্রমতলে বুদ্ধন্ব লাভ করিলেন তখন ভিনি 
তাহার আবিষ্কৃত মহাসত্য “মজ ঝিম পাটপদ” প্রচার 
করিতে আসিলেন “ইসিপতনে"__আধুনিক যুগের 
সারনাথে । এখানে আসিয়। তিনি পাইলেন পাচঙ্জন 
আধুত্মনকে ধাহার। প্রথম তাহার শিষ্যত্ব গ্রহণ করিলেন 
এবং তাহার প্রথম প্রচার শুনিলেন। এইস্থানেই তিনি 
প্রথম প্রচার করিলেন-_“মধ্যমপথই শ্রেষ্ঠ পথ।* এই 
স্বানেই তিনি সর্ব প্রথমে তাহার ধর্চক্রে গতি' সংযোজন। 
করিলেন--যে গতি আজও অক্ষয়, অমর । এই অমেয় 
প্রমের বার্তা প্রচার করিতে শত শত যুবক, যুবতী, 
প্রো, প্রৌঢা, বৃদ্ধ, বৃদ্ধা, সংসার-মোহ ত্যাগ করিয়! 
পতচীবর”কে চিরসাথী করিয়া জগতের বুকে ছড়াইয়! 
পড়িল। তাহাদের জয়যাতার পথে অনুপ্রেরণা! লইয়া 
আমিল “তথাগতের” সেই অমূল্য বাণী “চরথ ভিকৃখবে 
চারিকং বহুজনহিতায় বহুঙ্গনস্থধায় লোকাহুকম্পায় 
জ্বত্মা় হিতায় স্ুখায় দেবমহুসসানাং। দেসেখ 
ভকৃথবে ধন্মং আদি কল্লাণং ম্জ বে কল্পাণং পরিয়োসান 
হরাণং সাথথং সব্যঞ্ঞং কেবলপরিপুণ্রং পরিন্চ্ধং 
ব্ষচরিয়ং পকাসেখ।” ( মহাভাগ্য বিনয় পিটক ) 
বৌদ্ধ ইতিহাসে "ইসিপতন মিগদায়” প্রসিদ্ধিলাভ 
িরিয়াছে ছুই কারণে। এই সেই স্থান যেখানে গৌতম 
দ্ধের পূর্ব্বে “কম্সপ* বুদ্ধ জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন এবং 
[তম বুদ্ধ প্রথম তাহার ধন্ধপ্রচার করিয়াছিলেন। আবার 
ই স্থান টজনদের একটি তীর্ঘস্থানও বটে। কারণ 
কাদশ তীর্ঘক্কর “অমরনাখ” এই স্থানেই নাকি তাহার 
ন্ধরত্ব প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। “ইসিপতন” ও “মিগদায়” 
৫১০১১ ঃ 


সম্বন্ধে নান! মুনির নান! মত। কেহ বলেন এইস্থান 
খধিদিগের পত্তন ব| বাসস্থান ছিল। আবার কেহ 
বলেন, “পচ্চেকবুদ্ধ”দিগের শরীর পতিত হইয়াছিল 
বশিয়াই এই স্থানের নাম খধবিপতন বা ইসিপতন 
(পালি )। সংস্কৃত ভাষায় লিখিত “মহাবান্ত' নানক 
বৌদ্ষগ্রন্থে আমরা দেখিতে পাই যে, একদা 
পাচ শত “পচ্চেকবুদ্ধ” ( অর্থাৎ ধাহার1 অপরের সাহায্য 
ন৷ লইয়াই বুদ্ধত্ব প্রাপ্ত হন কিন্তু অপরকে বৃদ্ধত্ব প্রাপ্তির 
সাহাধ্য করিতে অসমর্থ ) তাহাদের স্ব স্ব স্বানণ পরিত্যাগ 
করিয়া নির্বাণপ্রাপ্ির জন্তু আকাশমাগে উথিত 
হইলেন এবং নির্বাপপ্রাপ্তির পর তাহাদের দেহসমুদয় 
এই বনে পতিত হইল বলিম্ন। এই স্থানের নাম খধিপতন 
বা ইদিপতন। “মৃগধাব” বা “মিগদায়” ( পালি) এই 
সঞ্দ্ধে “সারঙ্গ মুগ জাতকে” যাহ! লেখা আছে তাহ! 
ক্ষেপে এই £- 

গৌতমবুদ্ধ তাহার বোধিসত্ব অবস্থায় বারাণসীর 
অদূরে সারঙ্গ নামধারী সবগরাজ রূপে জন্মগ্রহণ করেন। 
সেই সময় কাশীনরেশ ব্রহ্গদত্ত প্রত্যহ শ্বীয় আহারের 
জন্য হরিণ শিকার করিতে আসিয়া এই বনে অযথা সবগ 
নষ্ট করিতেন। ইহ! দেখিয়া বোধিসত্্ব মগরাজ রাজাকে 
বলিয়া পাঠাইলেন যে, অদ্য হইতে প্রত্যহ স্বেচ্ছায় একটি 
মৃগ সথপকার সান্নিধ্যে আত্মবলি দিতে যাইবে। ইহাতে 
রাজ। সম্মত হইলেন। একদিন কোন একটি গর্ভবতী ম্বগীর 
আত্মবলিদানের পাল! উপস্থিত হইলে মৃগী মুগরাজের 
সম্মুখে এই আবেদন করিলেন যে, অদ্য আমি গেলে 
অথ! আমার গতস্থ সন্তান নিধনপ্রাপ্ত হইবে। ইহ! 
শুনিয়া বোধিসত্ব স্বয়ং স্থপকার সমীপে আগত হইলে 
রাজ! কারণ জিজ্ঞাসা করিয়া সমস্ত অবগত হইলে পর 
মৃগহিংসা! পরিত্যাগ করিলেন এবং এই বন মুগদিগকে 
স্বচ্ছন্দে চরিয়া বেড়াইবার জন্ত দান করিলেন। সেই 


৩১৯ই 


প্রধাসী-_পৌধ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





সারনাথের বিহবারে স্থাপিত নুতন বুদ্ধ মৃ্তি 


হইতে এই বনের নাম "ম্গদাব” বা “মিগদায়?। 
সারনাথ সম্বদ্ধেও এইরূপ অনেক মতবাদ আছে । অনেকে 
বলেন নর্তমান "সারজনাথ” নামক শিবলিঙ্গের নাম 
হইতেই এই গ্রামের নাম “সারনাধ” হইয়াছে । মন্দিরটি 
ৰেশী দিনের পুরাতন নয় । 

সে যাহাই হউক আময়! দেখিতে পাই ব্রিপিটকের 
অন্তর্গত “বীঘনিকায়েয়” মহাপরিনির্বা স্থত্বে এইক্ধপ 


লিশিত আছে--একদা এক বৈশাখী পূর্ণিষারাতরে 
তথাগত তাহার উপস্থায়ক আনন্দকে বলিতেছেন-__অদ? 
রাত্বির শেষযামে আমি নির্বাণ লান্ভ করিব, তোমার 
প্রতি আমার শেষ উপদেশ এই £-- 

হে আনন, শ্রদ্ধাবানদের জন্ত চারটি ত্রষ্টব্য স্থান 
আছে। প্রথম, তথাগতের অনস্থান ( লুদিনী ), ছিতীয় 
বুদ্ধসবপ্রাপ্তির স্থান (বৃদ্ধগয্! ), তৃতীয় প্রথম প্রচারের স্থা? 


ওয় সংখ্যা ] 


( মারনাথ ) প্রাপ্তির 
(কুশিনগর )। 

এইরূপ নানা কারণে সারনাথ বৌদ্ধদ্দিগের একটি 
প্রধান তীর্থস্থান । *পিয়বগ গের” একটি গাথা হইতে 
জানা যায় ষে “নন্দিয়” নামে কোন এক অেগ্ঠী প্রথম 
এই স্থানে বিহার নির্মাণ করান। ইনি বুদ্ধের 
সমসাময়িক । তৎপরেই ৰোধ হয় আসিলেন মহারাজ 
ধর্মাশোক ( আহ্ুমানিক খৃঃ পৃঃ ২৫০ )। স্থঙ্গ এবং কুষান 
রাজারাও আসিয়াছিলেন। সবাই যার যার চিন্গ রাখিয়। 
গিম্নাছেন। খুষ্টীয় চতুর্থ শতাব্দীতে ফা হীয়েন সারনাথে 
আসিয়া চারিটি বড় স্তুপ এবং ছুটি বিহার দেখতে পাইয়া- 
ছিলেন। এই সময়ে গুপ্ররাজেরাও আসিয়াছিলেন। খুষ্টায় 
ষষ্ঠ শতাব্দীতে শ্বেত ছুনদের ন্তো মিহিরঞ্ল সারনাথের 
অনেক বিপত্ত সাধন করে। খৃষ্রীয় সপ্তম শতাব্দীতে 
চৈনিক-পরিব্রাঞ্জক হিউয়েন সাং পারনাথে প্রায় ৩০টি 
বিহার এবং ১৫০* দেড় হাক্জার বৌদ্ধ ভিক্ষু দেখিতে 
পান। তাহারা সবাই “থেরবাদ* সম্প্রদায়তৃক্ত ছিলেন। 
আর দেখিয়াছিল্লেন প্রায় শতাধিক হিন্দু দেবদেবীর 
মন্দির । খুষ্টীয় একাদশ শতাব্দীতে মহম্মদ ঘোরী 
এবং দ্বাদশ শতাব্দীতে কুতুবুদ্দীন আপিলেন এক ধ্বংসের 
খেল! খেলিতে | শুধু ছুটি কি তিনটি স্তুপ ছাড়! তাহারা 
সব ভাঙিয়! চুরমার করিয়! দিয়া গেলেন। মহম্মদ ঘোরীর 
পরে এবং কুতুবুদ্দীনের কিছুদিন আগে দাক্ষিপাত্যের হিন্দু 
রাজ! গোবিন্দচন্ত্রের বৌদ্ধ রাণী কুমার দেবী “ধম্মচক্র- 
জিন বিহার" এবং একটি স্থুরঙ্গ পথ নিশ্মাণ করান। 
ইহাই সারনাথের শেষ বৌদ্ধকীরন্তি। ১৭৯৪ খৃষ্টা্ে 
কাশী-নরেশ চেৎ সিংহের দেওয়ান জগৎ সিংহ, মহারাজ 
অশোক নির্পিত ধর্মর।জিক গু পটি ধ্বংস করিয়া সেই 
মালমসলাঘারা “জগংগঞ্জ” নির্মাণ করেন। এই ত্তুপটি 
ধ্বংস করার সময় মনুষ্যান্থি পরিপূর্ণ একটি প্রস্তরাধার 
পাওয়া যায়। আগৎ সিংহ এই প্রম্তরাধারটি গঙ্গ! বঙ্গে 
নিক্ষেপ করেন। অনেকে এ অস্থিকে পি বুদ্ধ ধাতু 
বলিয়। সন্দেহ করেন। এইক্সপে ধরশ্বর্যামদমত্ত কাগজ্ঞানহীন 
নির্ববোধদের অত্যাচারে সারনাথ শ্মশানে পরিণত হয় 
এবং কালে মৃত্তিকাবৃত হইয়া পুনরায় জঙ্গলে পরিণত 


চতুর্থ পরিনির্ববাণ স্থান 


সারনাথে নৃতন বৌদ্ধবিহার প্রতিষ্ঠা 


৩৯৩ 


হয় এবং বন্পশু-কলরব-মুখরিত হইয়া উঠে। বৌদ্ধ 
ধন্মও ক্রমে ক্রমে ভারত হইতে প্রায় নির্ববাসনলাভ 
করে। রাণী কুঘারদেবীর পর এইক্ধপ প্রায় অই 
শতান্দী ধরিয়া সমস্তই কালের গর্ভে নিহিত থাকে । 

১৮১৫ খৃষ্টাব্দে কর্ণেল মেকেপ্সি, ১৮৩৪ খৃষ্টাব্দে স্যর 





বিছার-তোরণের সম্মুখে মিদ্ধিল 


আলেকুজান্দার ক্যানিংহাম এবং তৎপরে মেঞ্জর কিটে। 
১৮৭৭ থুষ্টান্দে পর্যান্ত সারনাথে খননকাধ্য করিয়া নানা- 
বিধ মুক্তি, বিহারের ভগাবশেষ প্রহতির পুনরুদ্ধার করেন। 
তৎপরে ১৯০৪ খুষ্টান্ে প্রত্বতত্ব বিভাগ নিয়মিতরূপে খনন- 
কায্য আরম্ভ করেন এবং প্রাপ্ত দ্রব্যসমূহের রক্ষণাবেক্ষণের 
জন্ত কর্মচারী নিযুক্ত এবং একটি জাছ্ঘর প্রতিষ্ঠ। 
করেন। ১৭২২ খৃষ্টান্দে হইতে সারনাথে পুনরায় অল্প অল্প 
জ্ননমাগম হইতে লাগিল । খননকাধ্য আরম্ভ হইবার 
পরেই ইতিহান-রনগ্রাহীরা কেহ কেহ সারনাথের লুণ্চ 
গৌরব দেখিতে আসিতেন। 

বৌদ্ধম্বতি এবং অর্ধাচীনের ধ্বংসের চিহ্ন বক্ষে ধারণ 
করিয়৷ এখনও দণ্ডায়মান আছে, (১) “চৌথণ্ডি সুপ” । 
অনেকের মতে এই স্থানেই প্রথমে পাচজন ভিক্ষুর সঙ্গে 
বুদ্ধদেবের সাক্ষাৎ হয়। ইহার নিশ্মাতার নাম এবং তারিখ 
এখনও জান! যায় নি। ১৫৮৮ সালে বাদশাহ আকবর 
এই স্তুপের শীর্বদেশে একটি অষ্টকোণাকার স্তস্ত নির্বাণ 
করান। (২) “ধামেক স্ত,প”--অনেকে বলেন এইস্থানেই 
বুদ্ধদেব বোধিসত্ব মৈজেয়কে ভবিষ্যৎ বুদ্ধত্বের আহ্বাসবাণী 


৩৯৪ 


দান করিয়াছিলেন এবং গরে গুপ্রাজেরা ভবিষ্যৎ 
বৃদ্ধ মৈত্েয়ের সম্মানার্থ এই স্তুপটি নি্দাণ করান। 
(৩) অশোকস্তন্তের ভগ্নরাবশেষ। এই শুভটি অশোক 
প্রতিষ্ঠা করেন। ইহার গান্বে এখনও অশোকের আদেশ 





মিষ্বিলের এক অংশ 


্রাহ্মী-লিপিতে খোদিত আছে। সমস্ত স্তসতটি প্রায় ৩৬ ফুট 
সটচু ছিল এবং একখানা পাখর হইতে খোদাই করা, ইহার 
পালিশ এখনও মৌধ্যরাজদের কৃতিত্বের পরিচয় দেয় । 
(৪) ভিক্ষু-আবাদ এবং বুদ্ধ-মন্দিরের দ্বংসাবশেষ। 
ই! ছাড়া জৈনদেরও একটি মন্দির আছে, তবে সেটি 
আধুনিক । 

১৮৯১ খৃষ্টাব্দে তীর্থাভিলাধী হইয়! স্থদূর লঙ্কান্বীপ 
হইতে এক তরুণ বৌদ্ধ পবিভ্রস্থান “ইসিপতন মিগদায়” 
দর্শন করিতে আগমন করেন। বৌদ্ধতীর্থের একান্ত 
শ্বোচনীয় অবস্থা দেখিয়া! যুবার মনে যে বেদনার ষ্টি 
হইয়াছিল সেই বেদনার অনুপ্রেরণায় উদ্ু্ধ হইয়া তরুণ 
ভাপন শপথ গ্রহণ করিলেন, “সারনাথের লুপ্ত গৌরব 
আবার ফিরাইয়া আনিব।” এই কঠিন প্রতিজাপালন 
করিবার জন্ত তিনি তার জীবন পণ করিলেন। তিনি 


প্রবাী--পৌষ, ১৩৩৮ 


টি এ ৯ পিক পপ ৮ রি পির ৯৮৯৯ শপ পা সি ৯ ৮ ০» রি ৬ ০ ক পল ক জা পাত সত পপি পিল 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


তত সলাসপালিি 





৯ তল পপি তা 


আসিয়৷ দেখিয়াছিলেন, যেস্থানে একদিন শত শত বৌদ্ধ 
ভিক্ষু, ভিঙ্ুণী, উপাসক, উপাসিকার আবাস ছিল, সেই 
স্থান শুকর এবং তাহার পালকদিগের আবাসে পরিণত 
হইয়াছে। এই তরুণ সিংহল-নিবাসী ধনকুবের ডন্‌ 
ক্যারোলেস হেবতিরত্বের পুত্র শ্রদ্ধাম্পদ অনাগারিক 
ধন্মপাল। ইনি ব্রহ্মচারী অবস্থায় এই নাম গ্রহণ করেন। 
পূর্বের ইহার নাম ছিল ডন্‌ ডেভিড হেবতিরত্ব। ইহার! 
খাটি সিংহলী | ডচ দের প্রতুত্বকালে কারণবশতঃ সিংহলী- 
দিগকে ইউরোপীয় নাম লইতে হইত। ১৮৯১ সালের 





সারনাথের ধংসাবশেষ-_ মধ্যস্থলে ধামেক শপ 


জানুয়ারি মাসে তিনি সারনাথে আসিয়াছিলেন এবং 
ফিরিয়া গিয়া সেই বৎসরেই মে মাসে কলিকাতা মহা” 
নগরীতে “ভারতবর্ষে বুদ্ধধর্দের প্রচার, বৌদ্ধসাহিত্যের 
অশ্ুবাদ, অজ্ঞ গ্রামবাসীদিগকে স্বাস্থা, গৃহশিল্প, প্রাথমিক. 
শিক্ষা, বৌদ্ধশিল্পকলার পুনরুদ্ধার, অনাধালয় স্থাপন, 
নালন্দা বিশ্ববিদ্যালয়ের অঙ্কুকরণে “ একটি শিক্ষা 
প্রতিষ্ঠান, প্রচারক শিক্ষাকেন্দ্র বৌদ্ধবিহার,' পৃথিবীর 
বিভিন্ন স্থানে প্রচারক প্রেরণ_- ইত্যাদি অন্তান্ত 
মহৎ উদ্দেশ” লইয়া তিনি মহাবোধি সোসাইটি 
নামে এক সমিতি স্থাপন করিলেন। ১৮৯২ খৃষ্টাবে 
“দি মহাবোধি” নামে ইংরাজী ভাষায় একখান! 
মাসিক পত্রিক! প্রকাশ করেন। তৎপরে তিনি 'পালে- 
মেন্ট অব রিলিঞ্ানে” যোগদান করিবার জন্ত 
আমেরিকা! অভিমুখে যাতআা করেন। এই সময়ে 


৩য় সংখ্যা ] 


ভিনি স্বাসী বিবেকানন্দের সঙ্গে পরিচিত হন। 
আমেরিকায় তিনি মিসেস্‌ মে ফষ্টার নামী এক ধনী 
মহিলার সঙ্গে পরিচিত হন। উত্তরকালে তিনি ঠাহার 
অধিকাংশ সম্পত্তি মহাবোধি সোসাইটিকে দান করেন। 
এখন তিনি হ্বর্গগতা। ১৯৯১ সালে ধশ্মপাল মহাশয় 
পুনরায় .সারনাথে আমেন এবং তিন বিঘা জমি ক্রয় 
করিয়! একটি আবাস নিশ্মাণ করান । ১৯০৪ থুষ্টাবে শ্রীমতী 
ফষ্টার কতৃক প্রেরিত অর্থঘারা সারনাথে একটি 
অবৈতনিক পাঠশালা স্থাপন করেন। এইবার স্থত্রপাত 
দেখ! দিল। ক্রমে ক্রমে তিনি কলিকাতায় একটি বিহার- 
নিশ্মাণে সমর্থ হইলেন, এইসঙ্গে তিনি গয্া, বুদ্ধগয়! এবং 
মারনাথে যাত্রীনিবাস প্রতিষ্ঠা করেন। তিনি বারকয়েক 
ইউরোপ এবং আমেরিক! গমন করেন। তিনি শেষবার 
১৯২৫ সালে ইংলগ্ডে একটি বৌদ্ধমিশন প্রতিষ্ঠা করেন এবং 
ইংলগ্ডে প্রথম বৌদ্ধবিহার নিশ্বাণ করিবার সন্বল্প করিয়া 
জমিও ক্রয় করেন। এখনও পে বিহার নিশ্মাণকাধ্য 
আরস্ত হয় নাই। 


১৯২২ সালে তিনি তার যৌবনের স্বপ্রকে রূপ দিবার 
প্রয়াসে সারনাথে এক বৌদ্ধবিহার প্রতিষ্ঠাকল্পে যুক্ত- 
প্রদেশের তদানীস্তন গভর্ণর দ্বার! ভিত্তি স্থাপন! করান। 
সেদিন নব বৌদ্ধ ইতিহাসের এক অভিনব স্ুচনা। 
ভারত-নরকার এই সাধু প্রতিগানের জন্ঞ প্রায় 
৪*বিঘা৷ জমি বিনামূল্যে মহাবোধি সোসাইটিকে দান 
করেন। ' ভগবান বুদ্ধদেব যে প্রকোষ্টে বাস করিতেন, 
শিলালিপি হইতে জানা যায় যে, তাহার নাম 
ছিল : “মূলগন্ধকুটি*। এইজন্য এই নবকল্পিত 
বিহারের নাম “মুলগন্ধকুটি” রাখা হইল। অনেক 
দুর্যোগ, অভাব অনটনের মধ্যে ১৯৩০ সালে এই মন্দিরের 
নিশ্বাণকার্ধ্য সমাধা হয়। মন্দিরের প্রধান চুড়াটি ১১০ 
ফুট উচু। মন্দির মধ্যস্থিত দেওয়ালসমূহে বুদ্ধের জীবনী 
চিত্রিত হইবে । এই মন্দির-নির্দাণে প্রায় একলক্ষ বিশ 
হাজার টাকা খরচ হইয়াছে এবং অধিকাংশটাকাই টট্টগ্রাম, 
বরদ্ধদেশ, সিংহল, চীন, জাপান প্রভৃতি বৌদ্ধপ্রধান দেশ 
এবং অন্টান্ত স্থানের বুদ্ধ ভক্তদের নিকট হইতে গৃহীত 
হইয়াছে। টাদার পরিমাণ উর্ধে ত্রিশ সহত্র হইতে নিয়ে 


 সারনাথে নুতন বৌদ্ধবিহার প্রতিষ্ঠা 


৩৯৫ 


ত ০০৯পা 


এক আনা পান আছে। সবাই যথাসাধ্য সাহাষ্ 
করিয়াছেন। মন্দিরের বাহু উপাদান প্রশ্তর বটে কিন্ত 
ফলত: ইহা ভক্তির দেউল। আধুনিক বৌদ্ধ ইতিহাসে 
ইহাই “শতক ভক্ত দ্রীনের দান ।* 

গত ১১ই নভেম্বর ১৯৩১ সালে মূলগন্ধকুটি বিহারের 
দ্বারেদ্ঘণ্টন উৎসব সম্পন্ন হইয়! গেল। তিন দিন পধাস্ত 





মাষ্ছলের আর একটি..অংশ 


এই উতৎপব স্থায়ী ছিল। উৎসবের কাধ্যবিবরণী 
যথাক্রমে ১০ ্ 

প্রথম দিবস. পবিত্র বুদ্ধধাতু মিছিল করিয়া মন্দিরে 
আনয়ন ও স্থাপনা এবং তিক্ষগণ কর্তৃকি মন্দিরের 
দ্বারোদঘাটন, পরে সও1। 

দ্বিতীয় দিবস-"'অন্থরাধাপুর (সিংহল) হইতে 
আনীত বোধিক্রম রোপণ এবং বৌদ্ধসম্মেলন। 

তৃতীয় দ্রিবস...“ভারত বৌদ্ধধর্মের ভবিযাৎ” সম্বন্ধে 
আলোচন! এবং তৎপরে জলযোগ এবং লাম৷ নৃত্য । 

সিংহল, টট্টগ্রাম, ব্রশদেশ, চীন, জাপান, লগ্ন, 
জাম্মানী এবং ভারতের বিভিন্ন প্রদেশ হইতে প্রায় ৯*০ 
বৌদ্ধ এবং কতিপয় অবৌদ্ধ যাত্রী এই শুভ অনুষ্ঠানে 
যোগদান করিতে আপিয়াছিলেন। কর্তৃপক্ষ আহার 
এবং বাসস্থানের যথাসভ্ভব স্থব্যবস্থা। করিয়াছিলেন । 
বাসস্থানের জন্ত তীবুর বন্দোবস্ত কর! হইয্াছিল। 
কাশীনরেশের সৌজন্তে এই সকল তবু সংগ্রহ কর! 


কতৃপক্ষের পক্ষে সম্ভবপর হইয়াছিল। যাত্রীদিগকে 


৩৯৬ 


পাস পপি 


ব্যবস্থার জন্ত বেনারসের কোন এক হোটেলওয়াল! 
হোটেল খুলিয়াছিলেন এবং যাত্রীরা ইচ্ছামত খরচ করিয়া 
নিরামিষ খাদ্য পাইতেন। অধিকাংশ যাত্রীই স্বহস্তে 
রদ্ধন করিয়! খাইতেন। হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের বিদ্যারীরা 
স্বেচ্ছাসেবকের কাজ বেশ নিপুপতার সহিত করিয়াছেন। 
তাহাদের কষ্টলহিফ্ণুতা এবং বদান্যতা সকলকেই 
প্রীত করিয়াছে । বারাণসী-নিবাসী হিন্দুরা সকলে 
সহযোগিতা করিয়াছিলেন বলিয়াই সারনাথের মত 





অনাগারিক ধর্দপাল মহাশয় বিহারে গমন করিতেছেন 


গগুগ্রামে সর্ববিধ স্ৃথ-স্থবিধার আয়োঞ্জন সম্ভবপর 
হইয়াছিল । ইহা! হিন্ুসমাজজের উদারতার এক শ্রেষ্ঠ 
নিদর্শন। কতিপয় মুসলমান এবং টন ভদ্রলোকও এই 
অনুষ্ঠানে সহায়তা করিয়াছেন। «এইরূপ সবার পরশে 
পবিত্র করা ভীর্থনীরে” বুদ্ধমুদ্তির অভিষেক-ক্রিয়া সুসম্পন় 
হইয়! গেল। 

যাত্রীসমাগম স্থুরু হইয়াছিল ৮ই নভেম্বর হইতে এবং 
১০ই তারিখ রাত্রে সারনাথ লোকে লোকারণ্য হইয়া 
গেল। গগুগ্রাম সারনাথ শহরের কূপ ধারণ করিল। 
দোকান, হোটেল, ডাক্তারখানা, পোষ্ট আপিস, গ্যাসের 
বাতি, কলের জল, গাড়ি-ঘোড়া, কিছুরই অভাব ছিল 
না। এই এঁতিহাসিক উৎসবে যোগদান করিতে ভারতের 
বাহির হইতে আনিয়াছিলেন লগ্ডনের মিঃ ব্রাউটন, 
জামে'নী হইতে ব্রহ্মচারী গোবিন্দ এবং ভার মাতা, চীন 


প্রবাসী-_ পৌষ, ১৩৩৮ 


[৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


দেশীয় চারজন ভিক্ষু, ছুইজন জাপানী মহিলা এবং একজন 
জাপানী ভিক্ষু, সিংছল দেশ হইতে আসিছিলেন প্রায় ৪* 
জন যাত্রী এবং ৮* জন ভিক্ষু । তির্বড হইতে আলিয়া 
ছিলেন প্রায় ১৬ জন লাম! এবং ১৫ জন স্ত্ীপুরুষ। সিকিম 
হইতে ষাহার! আপিয়াছিলেন তাহাদের সংখ্যা প্রায় 
১০ জন' এতদ্বাতীত নেপাল, ব্রঙ্গদেশ, চট্টগ্রাম হইতে 
শত শত যাত্রী এবং ভিক্ষুরা আসিয়াছিলেন। কর্তৃপক্ষ 
ভিক্ষুদের জন্ত বিনামূল্যে আহারের সংস্থান করিয়াছিলেন। 
সমস্ত রকম সম্ভবপর স্থথ-স্থবিধার প্রতি কতৃপক্ষ যথেষ্ট 





. মনোযোগী ছিলেন। 


হিন্দুমহাসভা, বৃহত্তর ভারত পরিষদ, ভাগ্ডারকর 
গবেষণা মন্দির, ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেস প্রভৃতি বিভিন্ন 
প্রতিষ্ঠান তাহাদের প্রতিনিধি পাঠাইয়াছিলেন। 

উৎসবের সাফল্য কামনা ফিরিয়৷ বাণী এবং শুভেচ্ছা 
জ্ঞাপন করিয়াছিল, পৃথিবীর প্রায় সব দেশই। 
তন্মধ্যে সর্বসাধারণের বিজ্ঞপ্তির জন্ত কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ, 
বিজ্ঞানাচাধ্য জগদীশচন্দ্র, পণ্ডিত মদনমোহন মালবা, 
নিকোলাস রয়েরিক্‌ (বিখ্যাত বৌদ্ধ সাহিত্য প্রণেতা ), 
জঞ্জ গ্রীম্‌, লর্ড রোনান্ডসে (বাংলার ভূতপূর্বব শাসন- 
কর্তা ). বর্তমান বড়লাট এবং প্রাদেশিক শাসনকর্তাদের 
নাম উল্লেখযোগ্য । 

১১ই নভেম্বর সকাল হইতেই কশম্মকর্তাদের ব্যস্ততায় 
এবং যাত্রীদের কলকোলাহলে সারনাথ মুখরিত হুইয়! 
উঠিল । বেল! ১২টা হইতে শহর হইতে “ঝাকে ঝাকে 
লোক পক্ষী সমান” সমাগত হইতে লাগিল। সারনাথ 
এক অপূর্ব ধারণ করিল। বেল! ছুইটার সময় কার্যয- 
সুচী অনুযায়ী কর্খানুষ্ঠান আরস্ত হইল। 

প্রথমে সারনাথের জাদুঘর প্রাণে শ্রীযুক্ত॥দয়ারাম 
সাহানি মহাশয় ভারত-সরকারের তরফ হইতে প্রদত 
পবিজ্র বুদ্ধাস্থি মহাবোধি সোসাইটির সভাপতি স্বনামধন্ত 
কলিকাতা হাইকোর্টের বিচারফ অনারেবল জা্িস্‌ 
মন্মথনাথ মুখেপাধ্যায় মহাশয়কে প্রদান করেন এবং 
বুদ্ধান্থির ইতিহাস সমন্ধে আলোচন! করেন। এই অস্থি 
তক্ষশিলা খননের সময় একটি মন্দিরের ভিত্তি হইতে 
পাওয়া যায়। প্রত্তরাধারের মধ্যস্থিত একখণ্ড রৌপ্য- 


ওয় সংখ্যা! ] 


সত ৯ পাািরামরাত 


পারে এইকগ লেখা দেখিতে পাওয়া ষায় যে মহারাজ! 
কনিফের স্বাস্থ্য এবং দীর্ঘজীবন কামনা! করিয়া এই 
পবিস্র বুদ্ধান্থি এই মন্দিরে স্থাপন করা হয়। সন যাহা 
লেখ! ছিল তাহা ইংরাজী মতে ৭৯ খুষ্টাবে ৷ কথিত আছে 
মহারাজ অশোক বিভিন্ন চৈত্য এবং স্তপ খনন করিয়া 
এই নকল অস্থির পুনরুদ্ধার করেন এবং নবনির্শিত চৈত্য 
মধ্ো স্থাপনা করেন। তৎপরে মহারাজ! কনিফ পুনরায় 
খনন করিয়া নবনিশ্দিত সত পমধ্যে প্রতিষ্ঠ। করেন। 
তৎপরে সিংহল-নিবাসী ধনী যুবক রাজসিংহ 
হেবতিরত্ব সভাপতির নিকট হইতে পবিস্র অস্থি প্রাপ্ত 
হইয়। হস্তীতে আরোহণ করেন এবং মিছিল করিয়া 
মন্দিরাভিমুখে রওনা হন। মিছিলের প্রথমেই 
ছিলেন সর্দার বাহাদুর লাডেন্‌ লা, তৎপরে লাম। বাদ্য, 
আশা, বন্ধম ইত্যাদি এবখ সঙ্জিত হস্তী। মিছিল 
মন্দিরকে তিনবার প্রদক্ষিণ করিয়া প্রধান ফটকে উপস্থিত 
হইলে ভিক্ষু-সক্ষের নেত! মহানায়ক রত্বনার ভিক্ষু 
ুদ্ধান্ছি গ্রহণপূর্ববক মন্দিরের দ্বারোদঘাটন করতঃ মন্দির 
বেদীতে বুদ্ধাস্থি স্থাপন করেন। চতুদ্দিক 'সাধুঃ সাধু” 
ধ্বনিতে নিনাদিত হইতে লাগিল, ভিক্ষুরা 'জয়মল 
গাথা" পাঠ করিতে লাগিলেন। দীপ ও ধূপে মন্দির- 
প্রকোষ্ঠ আঙোকিত ও স্থগদ্ধিত হৃইয়। উঠিল। যে 
মৃহ্িটি মন্দিরমধ্য স্থাপন! করা হইয়াছে তাহা অয়পুর- 
নিবাপী কোন এক ভাস্কর কৃত। মৃত্তিটি বর্তমান 





সারনাথে নৃতন বৌদ্ধবিহার প্রতিষ্ঠা 


নি? 
নারনাথ জাদুঘরে রক্ষিত গু . রাজাদের : কত দ্ধের 
ধর্মচক্র প্রবর্তন মৃত্তির অনুকরণে করা হইয়াছে। 


তত্পরে সবাই সমাস্থলে আসিতে লাগিলেন। 
দুঃখের বিষয় সভামগ্ডপটি লোকানগুপাতে অতি ছোট 





সারনাথের নুতন বিশ্বার 


হইয়াছিল এবং স্থানাভাব হওয়ায় ক্ষণকাপের জন্ত সভায় 
বিশৃঙ্খপতা দেখ! দেয়। উৎস্থক নরনারীর দল, মণ্ডপ 
বাহিরে রৌদ্রে দ্রাড়াইয়া দাঁড়াইয়া সভার কাধ্য 
পর্যাবেক্ষণ করিতে লাগিলেন। সভামণ্ডপটি বেশ 
স্থচারুরূপে সজ্জিত হইয়াছিল। 

সভাপতি হইলেন মহানায়ক রত্রসার ভিচ্ষু, তিনি 
ইংরেজী ভাষ। জানেন না বলিয়া সভা পরিচালনা করিলেন 
ভিক্কু নারদ। সভার প্রারস্তে বৌদ্ধ রীতি অনুযায়ী 
পঞ্চশীল পঠিত হইলে পর থখিওসফিকেল সোসাইটির 
বালিকাদিগের দ্বার। একটি সঙ্গীত গীত হইল । তৎপরে 
বেনারসের কাণেক্টার যুক্তপ্রদেশের শাসক মহোদয় 
কতক উপন্গত একটি রৌপা-নিশ্মিত আমলকী ফল 
সমিতির সম্পাদককে হস্তাস্তরিত করেন। এইবার 
অভার্থনার পালা স্থরু হইল। মহাবোধি সমিতির পক্ষ » 
হইতে ইহার প্রতিষ্ঠাত৷ শ্রীদেবমিত্র ধশ্মপাল মহাশয় 
সকলকে আহ্বান করিলে পর অভার্থন! সমিতির সভাপতি 
রাজা মতিটাদ বারাণসী-নিবাসীদের পক্ষ হইতে সকলকে 
অভ্র্থনা করিতে উঠিলেন। £পর শুভেচ্ছাজ্ঞাপক 
লিপিসমূহ পঠিত হইল ও তাহার পর বভৃতা আরস্ত 


৩৯৮ 


সপ 


হইল। সবাই যথারীতি ধন্তবাদ ও কৃতজ্ঞতা জঞাপনপূর্ব্বক 


বক্তৃতার পাল! শেব করিলে পর সভার কাধ্য রানি টায় 
সাঙ্গ হয়। 
হইয়া এক দিব্যশ্ী ধারণ করিয়াছে । আবার শত শত 
বৎসর পরে জ্তপ-পাদমূলে দীপশিখার আবিরাব হইল । 
সমস্ত মন্দির দীপমালায় শোভিত হইয়া উঠিল। 
চতুর্দিকে “সাধু সাধু* ধ্বনি । রাত্রি আট ঘটিকার সময় 
ভিক্ষগণ কতৃক 'ত্রিপিটক* পাঠ হইল। 

যথারীতি ১২ই নবেম্বরের প্রভাত সমাগত হইলে 
পর যাত্রীরা প্রাচীন ধ্বংসাবশেষ দেখিতে গেলেন। 
ভক্তের সরল হৃদয় প্রত্যেক ধূলিকণার মধ্যে বুদ্ধান্তিত্ব 
অন্থভব করিয়া প্রেমাশ্র সংবরণে অসমর্থ হইল। স্তপের 
আশেপাশে এখানে-ওখানে কত উপাসক, উপানিক৷ 
তাহার্দের উপান্তকে অর্থ্য প্রদানে ব্যস্ত। ভক্তজদয় 
পুজা করিয়! তৃপ্ত হয়। অদ্য দুইটার সময় বৃক্ষরোপণ 
অচুষ্ঠান। সিংহল দেশস্থিত অন্রাধাপুর হইতে আনীত 
তিনটি 'বোধিবুক্ষ” ( অশ্বথগাছ ) মিছিল করিয়া একটি 
বেদীসান্লিধ্যে আনীত হইলে পর শ্রীদেবমিত্র ধশ্শপাল 
মহাশয় প্রেমাশ্র পুলকিতনেজ্রে গদ্গদ ভাষায় জগত্বাসী 
এবং সারনাথবাসীর মঙ্গল কামনা করিয়া! ছুইটি বৃক্ষ রোপণ 
করিলেন, অপরটি রোপণ করিলেন শ্রীযুক্ত দয়ারাম সাহনি 
মহাশয় । রোপণকালে তিনি “মহাবোধির* ইতিহাস 
বর্ণনা করিলেন। মহারাজ অশোকের কন্তা সংঘমিত্রা 
বুদ্ধগষ। হইতে বোধিবৃক্ষের শাখা লয় সিংহলে যাত্র। 
করিলেন ভিক্ষুণীর হেশ ধারণ করিয়া, এবং সিংহলে 
পৌছিয়! বৃক্ষ রোপণ করিলেন এবং বৌদ্ধধশ্শ প্রচারে 
জীবনাতিপাভ করিয়াছিলেন। আজ আবার সেই বৃক্ষ 
পুনরায় ভারতে আনীত হইল । ইহার পর আন্তজাতিক 
বৌদ্ধ সম্মিগনীর অধিবেশন আরস্ভ হইল। সভাপতি 
ছিলেন কলিকাত! সংস্কত কলেজের অধাক্ষ শ্রীযুক্ত 
সরেন্দ্রনাথ দাশ-গুপ্ মহাশয় । অদ্যও যথারীতি পঞ্চশীল 


প্রবাসী-_পৌঁধ, ১৩৩৮ 





সমস্ত সারনাথ আলোকমালায় সঙ্জিত . 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সপো্পীসপাসপশা 





স্পস্ট তাপীসপাসপািপাপশা পাস 


গৃহীত হইবার পর সভাপতি তাহার স্ুচিস্তিত অভিভাষণ 
পাঠ করিলেন এবং অতঃপর বৌদ্ধশান্ত্রে পণ্ডিত- 
গণ স্বস্ব রচনা পাঠ আরম্ভ করিলেন। সমস্ত রচনা- 
পাঠ সম্ভবপর হয় নাই। শুধু ধাহার৷ উপস্থিত ছিলেন 
তাহার! তাহাদের স্বীয় রচনাবলীর সারাংশ পাঠ করিলেন 
মাত্র। অতঃপর সভ| ভঙ্গ হইলে পর পুনরায় দীপসঙ্জা 
এবং “পরিত্ত” পাঠ আরম হইল। 

১৩ই নবেম্বর। অদা সারনাথে বিজয়া সন্মিলনী। 
সবাই গমনোন্মুখ । অদ্য উৎসবের শেষ দিন। সবাই 
সাজ সাজ রবে ব্যন্ত হইয়া উঠিল । বেল! তিনটার সময়ে 
বৌদ্ধধন্মের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে আলোচনা আরম হইল। 
সভাপতি ছিলেন মিঃ ব্রাউটন । ধশ্মপাল মহাশয় নিজের 
অভিজ্ঞতা ব্যাখা! করিবার পর সভাপতি "তাহার 
অভিন্ভাষণ পাঠ করেন এবং অগ্ঠান্ত বৌদ্ধধণ্ম হিতৈধিগণ ' 
প্রচারের বিশদ আলোচন! করিলে পর সভা ভঙ্গ হয় এবং 
যথারীতি জলযোগ আরম হয়। রাজ! মতিটাদ সমন্ত 
ব্যয়ভার গ্রহণ করেন। মিষ্টান্ন বিতরণ-ক্রিয়া সমাপন 
হইবার পর আরম্ভ হইল লামা-নৃত্য। নৃতন ধরণের 
তিব্বতী নাচ দেখিয়া! সবাই তুষ্ট হইয়! দ্ব স্ব গৃহাভিমুখে 
যাত্রা করিলেন। 

সমস্ত সারনাথ আবার নিজ্জন পুরীতে পরিণত 
হইল। চতুদ্দিকেই আঙ্গ অবসাদ এবং বিচ্ছেদবেদন! 
স্থম্পষ্ট। আজ সারনাথে লোক-কোলাহুল নাই বটে, 
কিন্তু ভক্তঙদয় সমস্ত সারনাথকে মথিত করিয়া! গিয়াছে। 
পূর্বের সারনাথ আর নাই। আবার সারনাথ পূর্বস্বৃতি 
ফিরাইয়! পাইবার জন্ত ব্যগ্র। 

এখন যাত্রীরা আসেন, দর্শকরা আসেন--নিজ নিজ 
অর্থ্য প্রদানাস্তে চলিরা যান নিজ নিজ ঘরে। শ্রমণের! 
সন্ধ্যায় দীপ জালে, বিশ্ববাসীর মঙ্গলহেতু পরিত্ত পাঠ 
করে, উপাসনা করে। শুধু এই বলে__ 

“সবে সত্তা স্থখিতা হস্ত 1” 


পবা 


রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 


ষ্ঠ পরিচ্ছেদ 

'মাঁধবসেন! নৃত্যগ্লীতের ব্যবসায়ে প্রভূত অর্থ উপার্জন 
করিয়াছিল। সে এখন গৃহহীন ও অন্নহীন চন্ত্গুপ্তের 
জন্য তাহ মুক্তহত্তে বায় করিতে লাগিল। দতদেবী 
ও চন্্রগু্রকে প্রাসাদ হইতে তাড়াইতে রামগ্প্ বা 
কুচিপতি ভরসা করে নাই, কিন্তু সমুদ্রগ্ুত্ের শ্রান্ধের 
পরেই দত্তদেবী স্বেচ্ছায় পাটলিপুত্রের মহাশ্মশানে এক 
জীর্ঘ শিবষদ্দিরে আত্রয়গ্রহণ করিয়াছিলেন, এবং কুমার 
চন্গুপ্তকে মাধবসেনা নিষস্ত্র করিয়া নিজের গৃহে লইয়া 
গিয়াছিল। নৃতন রাজ! রামগ্ুপ্ত ও তাহার নৃতন মন্ত্রী 
রুটিপতি যখন উল্লাসে উন্মত্ত, তখন তাহাদের ভয়ে পৌর- 
নঙ্ঘের শত শত সশস্ত্র নাগরিক দিবারাঞ্জি মাধবসেনার 
গৃহ রক্ষা করিত। ভাহাদিগের ভয়ে রুচিপতি বা তাহার 
অস্থচরবর্গ নটাবীখিতে আমিত না। 

মাধবসেন! দিবারাতি কুমার চন্ত্রগুপ্তের চিত্ত- 
বিনোদনের চেষ্ট। করিত। নৃত্য, গীত, সমাজ প্রভৃ্ত 
নিত্য উৎসবে ভাহার পুরুষাসথক্রমে সঞ্চিত ধনরাশি ব্যয় 
হইতে লাগিল, কিন্তু গভীর চিস্তার কুটিল রেখা চন্্রগুপ্যের 
জলাট পরিত্যাগ করিল ন।। মাধবসেন। মধ্যে মধ্যে 
কুমারফে জিজ্ঞাস করিত, “কুমার, কি হয়েছে?” তখন 
চন্্রগুপ্তের মুখের কোণে ম্লান হাঁসর রেখা দেখা 
দিত, তিনি বলিতেন, প্কিছুই না মাধবসেন। ।” 
কথা শেষ হইবার সঙ্গে সঙ্গে যে গভীর দীর্ঘনিঃশ্বাস 
চজগ্তধের ভায়ের কোণ হইতে প্রবাহিত হইত তাহাতে 
সেই ঈষৎ হাসির ক্ষীণ রেখা, সমূত্রের তরজাঘাতে 
বালির ধাধের মূ ভাঙিয় পড়িত। মাধবসেনা বৈদ্য, 
সানী, গহবি গ্রভৃতি বহুদনের পরামর্শ লইল, কিন্ত 
্মী। অবশেষে এক বৃদ্ধা নটা আনিয়া 
রী, তুই, ফুমারকে য় ধরা তাহলে লব 





কষ ফুটেছিল সেই পিন. মার: গা পরি 


মাধবসেনা আশায় বুক বীধিয়া চন্প্তপ্তের কাছে: 
প্রস্তাবটা উঠাইল। ভাবিয়াছিল যে কুমার কখনও ' 
অতিরিক্ত মাত্রায় সুরাপান করিতে সম্মত হইবেন না): 
কিন্ত কুমার শুনিবামাত আননে। লাফাইয়া উঠিলেন, 
বলিলেন, “কি বলিলে মাধবী, ভোল! যায়? সত্য বলছ? 
আমার শপথ ক'রে বলছ? সতা বল, ভোল! যায়? কি 
অসহ্‌ যাতনা, তুমি বোঝ না মাধবী । তোমরা ভাব, চন্্- 
গু বিশাল পিতৃরা্খলোভে পাগল। বোঝ নী, 
জান না,বড় তৃঙ্গ কর | বীরভোগা। বহদ্ধরা-_যেদিন অমি . 
ধারণ করব, সেই দিন, নেই মুহূর্তে নৃতন রাজা প্রতিতিত 
করতে পারব । তা নয়, তা নয় মাধবী, এ স্থৃতি গরধার, 
আমার ফ্রবার। মুছে দাও, ধুয়ে দাও, অসম যন্ত্রণা ! 
মদ খাব, ক্ষতি কি? সমুত্রগুপ্ের পুত্র পাটলিপুত্রের নটী-. 
বীথিতে, নটার অয দেহ পুষ্ট করছে, মন্তপান কি তার 
চেয়ে হেয়? মাধবী আন বিষ জান, এ যন্ত্রণার চাইতে 
হলাহলও মধুর 1” 

গৌড়ী, মাধবী, কাদম্বী প্রভৃতি বন্ৃবিধ হুয়া কাচ ও 
চন্ম পাত্রে আদিল, স্থবর্ণ ও রজতের পানপাত্র বছুমুল্য 
আত্তরণের উপর ছড়াইয়া পড়িল, রূপসী ও প্রধান। নটীর 


নৃত্য ও গীতে পাটলিপুঘের নটাবীথি দিবারাত্র উৎসবময় 


করিয়া রাখিল। কিছুদিন কাটিয়া গেল, হঠাৎ . এক 
রাতিশেষে চন্তুগুপ্ত বলিয়া উঠিলেন, “আর ভাল লাগছে 
না, মাধবী» | 
“আমি গ্রীচরণের দাসী দেব, অস্গমতি করুন” 
চুপ অধীরভাবে বলিয়! উঠিলন, “মাধবী, তুমি. 
মিথ্যাবাদিনী। ভোলা যায় না, কিছুতেই তোলা! যায়না: রা 
হৃদয়ের গভীর কোণে, ক্্তম কথাও কি গভীয় বারে: 
সু্রপাত করে দেয্--ত| তুমি জান: ন! মাধবী ।... সেন, 
সেই শেষ দিন, যুখিকাহিতানে। ভার.. করতে প+ 
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যুবরাজ চন্তরগ্ত নিশীথ রাত্রির গভীর অন্ধকারে 
নটীপল্লীতে পদ্দার্পন করতেও লজ্জাবোধ করত, সেই 
চন্্রগুপ্তই আজ নটীর ছুয়ারে ভিখারী !” 

মাধবসেনা চন্্রগুপ্তের পায়ের তলায় লুটাইয়া গড়িয়া 
বলিল, ”ছি ছি, ও কথা মুখে আন্তে নেই, তুমি ষে 
আমার মহারাজ প্রভূ, তৃমি যে আমার রাজাধিরাজ, আর 
আমি তোমার চরণধুগপের দাপী |” 

চন্ত্রপ্তপ্ত শুনিতে পাইলেন না, স্থখাসনে বসিয়া ছুই 
হাতে মুধ ঢাকিলেন। তখন রাত্রি শেষ হইয়। আসিয়াছে, 
পাখীর ডাকের সঙ্গে সঙ্গে একজন গায়িকা গান আরম 
করিয়াছিল, সে চন্দরঞুপ্ঠের ভাব দেখিয়া গান বন্ধ করিয়া 
যলিল, *মাধবসেন। কুমারের বোধ হয় নেশা! হয়েছে, 
আজকার মত গানবাজন! বন্ধ হোক্‌।” 

কথাটা চন্দ্রগুপ্তের কানে পৌছিল, তিনি মুখ 
তুলিয়া বলিলেন, পনা, মাতাল হইনি, মদ খাচ্ছি 
বটে, কিন্ত মাতাল ত হ'তে পারছি না। মাধবী, 
মাধবী, কোথায় তুমি?” মাধবী নিকটে আসিলে 
চন্্রপ্তগ্ত বলিলেন, “কই ভোলা ত গেল না, তুমি যে 
হলেছিলে আমার সকল যন্ত্রণা ভুলিয়ে দেবে? 
হস্্রণা। লা ভূলে তীব্র হ'তে তীব্রতর করে তুলছে। 
তার অশ্ররুদ্ধ ক, কান্বমালায় বিজড়িত ভ্রমরক্ফ 
কেশরাশি, তার প্রফুল্ল কমলের মত মুখখানি ব্যবধান 
হয়ে ঈাড়ায়।” 

“যুবরাজ, আমরা মনে করেছিলাম তুমি সাধারণ মান্য, 
সাধারণ মানুষ হ'লে তৃমি এতদিনে তৃলতে পারতে, 
তাহ'লে তুমি মাতাল হতে। কিন্তু যুবরাজ, বিধি তোমায় 
সাধারণ মানুষ ক'রে গড়েন নি। কুমার, ভগবান কোন 
বিশেষ উদ্দেশ্যে তোমায় এত কষ্ট দিচ্ছেন, আমি সামান্যা 
স্ীলোক, আমি সে কথ! কি ক'রে বুঝব?” 

একজন দাসী আসিয়া! ঘরের হুয়ারে গ্লাড়াইল, 
সাধবসেন! তাহাকে দেখিয়। বিরক্ত হইয়! উঠিল। দাসী 
তাহার বিরক্তি দেখিয়া বলিল, “মা, বিশেষ প্রয়োজন ন! 
থাক্নে আসতাম মা, একজন অতি গোপনীয় সংবাধ 





প্রবাসী--পোৌষ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, হয় খণ্ড. 

শপৌরসজ্যের মুখ্য জয়কেশী ব'লে গেল, যে, 
মহানায়ক মহাপ্রতীহার রুদ্রধর ভ্রুবদেবীকে বিবাহের 
পূর্বেই রুচিপতির হুকুমে প্রাসাদে পাঠিয়ে দিয়েছেন” 

মত্ততা দৃব হুইল, দুশ্চিন্তায় অবসয দেহে সস! অযু 
হম্তীর বলসঞ্চার হইল। চস্্রপুপ্ত হ্থখাপন হইতে একলচ্ছে 
মাধবসেনার নিকটে গ্রিয়া চীৎকার করিয়া বলিয়া উঠিলেন, 
“কি, কি বল্লি 1?” দাসী ভয়ে আর্তনাদ করিয়। পলায়ন 
করিল। পা 

মাধবসেনা বহু চেষ্টায় চন্দ্রগুপ্তকে' কিকিৎ শান্ত জী 
দাসীকে আবার ডাকিয়া! ছিজ্ঞাস! করিল,. “জন্বকেশী কি 
বলে গেল, ঠিক করে বল্‌, তোর কোন ভয় নেই। 
গ্রবদেবী যুবরাঙ্জের পরমাত্মীয় কি না, তাই যুবরা্ন অত 
বিচলিত হয়ে পড়েছেন, তুই ঠাণ্ডা হয়ে সকল কথা 
বল্‌।” 

দাসী কাপিতে কাপিতে বলিল, “জয়কেশী ব'লে গেল 
ধে পাছে নৃতন মহারাজ আর কাউকে বিয়ে ক'রে ফেলেন, 
এই ভয়ে বিয়ের আগেই মহানায়ক রুদ্রধর প্রুবর্দেবীফে 
প্রাসাদে পাঠিয়ে দিয়েছেন । নৃতন মন্ত্রী রুচিপতি ঠাকুর 
রুদ্রধরকে পরামর্শ দিয়েছেন, যে, নৃতন মহারাঙ্গের আশে- 
পাশে থাকলে ঞ্ুবদেবীর উপর মহারাজের মন পড়তে 
পারে, তাহলে বিছ্েট! শীত হছে যাবে ।” 

চন্্রপ্তগ্ত দাসীর কথা শেষ হইবার পূর্বেই বলিয়া 
উঠিপেন, “মাধবী, আমার অসিচর্ঘ 1” 

মাধবসেন। দৃঢ়মু্িতে চন্দরগুপ্ের হাত চাপিয়া ধরিয়া 
বলিল, "কোথা যাবে প্রভূ? এ অগময়ে এ অনর্থপাত 
ক'রো না, স্থির হও, বিবেচনা কর। 

তুমি বুঝতে পারছ না, মাধবী, বৃদ্ধ রুত্রধর লোভে 

পড়ে কি সর্বনাশ করছে। সিংহাসন পাছে তার হত্তচ্যুত 
হয়, সেই ভয়ে ব্রাম্মণকুলাঙগার রুচিপতির পরামর্শে গ্বাকে 
একাকিনী প্রাসাদে পাঠিয়েছে । তুমি বুধাতে পারছ না 
ষাধবী, আমি দিব্যচক্ষে দেখতে পাচ্ছি গর! ব্যাগুল 
হয়ে আমাকে ডাকছে । অস্ত্র দাও, অস্ত্র দাও, আর আমায় 
পাগল ক'রো না, পথ ছাড়!” 

মাধবসেন! বলপূর্বক কুষারকে স্ুখাননে বসাইল, এবং 
অভি ঝীয়ে কহিল, “কুমার, সত্যই তুমি পাগলের মত 


ওয় সংখ্যা) 

বাহার করছ, সহশ্র সহ রক্ষীপরিবৃত প্রাসাদে তুমি 
একা একখান! অনি মিয়ে ফি করবে?” 

“প্রবাকে রক্ষ/ করতে গিয়ে প্রাণ দিতে পারব ত 1» 

“এ পাগলের কথা যুবরাজ, কুমার চন্তরগুপ্তের মুখে 
শোভা পায় না,” 

“কিন্ত-_কিন্তু মাধবী, অসহায়! গ্রব! রচিপতির হাতে? 

ছেড়ে দাও, পথ ছাড়!” 

*শোন, বঃসো; তৃমি একা কিছুই করতে পারবে না, 
যদি বেঁচে থাঞ্চ পরে "উপায় হ'তে পারবে । %* 

“আমি ত.কোন উপায় দেখছি ন, মাধবী” 

“এখন তুমি কিছুতেই দেখতে পাবে না। এখনও 
প্রাসাদে দত্বদেবীর অন্ধে প্রতিপালিত শত শত দাসী 


আছে। এখনও শত শত রাজভূত্য তোমার নাম ক'রে 
চোখের জল ফেলে | তামের দিয়ে কাজহবে। আমি 
ষাচ্ছি 1 5 রর 


“তৃমি যাবে মাধব, একাকিনী, ব্যাপ্রগহ্বরে ?” 

“কেন যাব না যুবরাজ ? মাধবীকে কি ছুর্দশা থেকে 
তুমি রক্ষা করেছ, তা কি এর মধ্যে ভুলে গেলে? 
ঞ্জেনে রাখ যে, মাধবী জীবিত থাকতে তোমার গ্রবদ্দেবীর 
পদে কুশান্ুরও বিধবে ন11, 

“মাধবী, আজ গ্ুপ্ত-সাম্রাজ্যে আমার বলতে কি 
আর ফেউ নেই?” 

“আছে, সহত্র সহম্র আছে। বাতায়ন-পথে চেয়ে 
দেখ, পৌরসজ্ঘের শত নাগরিক তোমাকে দিবারাত্র রক্ষা 
করছে । যুবরাজ, আর সময় নষ্ট করব না, আমি যাচ্ছি। 
কিন্ত আজ আর তুমি রার্জপথে বেরিও না।” 
প্রণাম করিয়া মাধবসেনা চলিয়া গেল। তখন যুবরাজ 
চন্দ্রগুধ পিঞ্জর়াবদ্ধ সিংহের ন্যায় একাকী সেই কক্ষে ত্র 
পদ্চারণ। করিতে লাগিলেন । 


সপ্তম পারচ্ছেদ 

রুত্রধরের প্রায়শ্চিত্ত 
যে রাজন আর্য সমুজ্রগুধ দুঢ়মুট্টিতে ধারণ করিতেন, 
ষাহার মৃতার পর তাহা শিখিলমুষ্িতে ধত হইলেও, 
গ্রজ। ভাঙা বুধিতে পারিল না, কিন্ত বাহিরের প্রচ্ছনর 
শক সহসা প্রবল ছইয়! উঠিল। মখুরায় কণিফের 


ঙ্রবা 





শু 


৪৬১ 





বংশধরের! তখনও রাজত্ব করিতেছিলেন, তাহার। 
প্রবল সমৃদ্রপগুপ্টের সম্মুখে অবনত হইরা! আত্মরক্ষা 
করিয়াছিলেন। মথুরা হইতে স্বারকা পর্যন্ত বিস্তৃত 
সৌরসেন, মালব, লাট ও সৌরা্ট্র জনপদ তখনও শক- 
রাজাদিগের অধিকারভূক্ত । রামগুণ্ের সিংহাসনলাতের 
এক মাসের মধ্যে তিন দিক হইতে শকগণ গুপ্তরাজ্য 
আক্রমণ করিল। মহারাজ রামগ্প্তের ব্যবহারে অতশয় 
বিরক্ত হইয় সমূত্রগুপ্ের পুরাতন কর্চারিবর্গ একে একে 
হয় তীর্থবাস করিয়াছিলেন, না-হয় সত্বর পাটলিপুজর 
পরিত্যাগ করিবার চেষ্টায় ছিলেন। নূতন সেনাপতি 
নয়নাগ নটা চন্দনার ভ্রাতা, তিনি অসি অপেক্ষা বীণা 
ধারণে অধিক পটু, স্থৃতরাং বিনা বাধায় দক্ষিণে ঝৌশান্বী 
এবং উত্তরে কান্তহুজ অধিকার করিয়া শকগণ প্রয়াগের 
দিকে অগ্রসর হইল। ভারতবাসীর প্রতি শকের ভয়াবহ 
নিরতা তখনও মধ্যদেশবাসী ভোলে নাই, স্থৃতরাং গুপ্- 
সাম্রাজ্যের নগরে নগরে আবার আর্তনাদ উঠিল। শত 
শত উপরিক বা রাজপ্রতিনিধি নিত্য সাহায্যের জন 
অশ্বপৃষ্টে দূত পাঠাইতে লাগিলেন, কিন্তু তাহার! 
রাজধানীতে আসিয়৷ সম্রাট মহাখস্ত্রী অথবা! সেনাপতি 
কাহারও সাক্ষাৎ পাইল ন।, কারণ সম্রাট সতত উদ্ভানে, 
মহামন্ত্রী ঠাহার চিরসঙ্গী এবং নৃষ্তন মহাবলাধিক্কত বৰ! 
প্রধান সেনাপতি অদৃশ্য | 

সেদিনও সম্রাট উদ্যানে, চম্পকবিতানে স্বর্ণ 
সিংহাসনে উপবিই, সম্মুখে সথখাসনে নৃতন মহামস্ত্রী 
চারিদিকে স্থরাভাণ্ড ও পাত্রহত্তে অর্ধবিবসন! ছন্দরী 
দাসী । মহামস্ত্রী বলিতেছেন, «যুদ্ধ কর! সেনাপতির কাজ, 
নইলে বেটারা বেতন ভোগ করে কেন? রাজাই হছ্গি 
যুদ্ধ করতে যাবে, তবে সেনাপতি কি করবে 1” 

বিষগবদনে রামগুপ্ত কহিলেন, “ঠিক বলেছ বটে 
রুচি, কিন্তু দেবগুপ্ত কশ্মত্যাগ করেছে, এবং তখন 
থেকে সেনাদলের সমস্ত বিভাগে বিশৃঙ্ঘলা উপস্থিত 


হয়েছে ।৮ ৃ 


রুচিপতি বলিয়া! উঠিল, "ওলব কিছু না, ওসব কিছু 
না। নয়নাগের বেতন বৃদ্ধি ক'রে দাও, রামচজ। ব্যচ্ন্ছে 
মধুর জয় ক'রে আনবে ।” | 


পু রর 








মিসিং 


এই সময় একজন দণ্ডধর আসিয়! বলিয়া! উঠিল, “মহা- 
রাজাধিরাজের অন্ন! মহাসামন্তাধিপতি মহানারক 
হহাদগুনায়ক রুদ্রধরদেব দুয়ারে উপস্থিত 1” 
রামগুপ্ত। কুচি, বুড়ো! বেট। আবার এসেছে হে! 


রুচি। বিয়েটা করে ফেল না ভাই? 
রাম । হাঃ বেট!র বামুনে বুদ্ধি কিনা? সে বেটা 


প্রেমালাপ করতে গেলেই বলে, তুমি স্বামীর জোট্ঠভ্রাতা 
পিতৃদম। যেন ধর্শশান্ত্রের অধ্যাপক! একট! প্যান্্‌পেনে 
খ্যান্ঘেনে মেয়ে বিয়ে ক'রে, সারাট। জীবন জলে মরি আর 
কি? তার উপর কাল রাত্রে চন্দনার মাথ! ছুয়ে দিব্য 
করেছি যে, তাকেই পট্টঘহিষী করব! গ্রুবাটা দেখতে 
ন্তে নিতান্ত মন্দ নয়, তাই তাকে হাতছাড়া করিনি, 
তার উপর তার বাপ যখন উপযাচক হয়ে তাকে প্রাসাদে 
দ্লিষ্বে গেছে, তখন ম! বেটা আবার অধশ্ম হবে ব'লে ভয় 
দ্বেখায়। একে মায়ের মুখে ধর্ষের কাহিনী শুন্তে 
শুন্তে জীবনট। ব্যর্থ হয়ে যাচ্ছে, তার উপর যি গ্ুবার 
হত স্ত্রী জোটে, তাহ'লে এখনই গলায় দড়ি দিতে হবে|” 

'ক্কচি। বল কি রামচন্ত্র, চন্দন! হবে তোমার 
স্বছিষী? তোমার ছাতিট! চওড়া বটে। প্রথমতঃ চন্দনা 
নটী, তার উপর সে তোমার চাইতে বেশ কিছু বয়দে 
ঘড়। এহেন চন্দনাকে যদি সমুদ্রগুপ্রের আধ্যপট্রে 
বলাতে পার, তাহ'লে একট। নৃতন কাজ করবে বটে। 
আর্ধাবর্তে ব। দক্ষিণাপথে এতথানি সাহদ কোন রাক্রপুত্র 
দেখাতে পারেনি । 
। দ্বণগড। মহারাজাধিরাজ ! 

রাম। জালাতন করলে বেটা, যা বুড়োকে ডেকে 
নিয়ে আয়। 

দণ্ডধয় চলিয়া গেল। রামগ্তপ্ত রুচিপতিকে জিজ্ঞাস! 
করিল, "বুড়ো বেটাকে কি বলি ভাই ? ঠিক বাবার মত 
স্ব! লব্ব! কথ! কয়। আর মেয়েটিও বাপের উপযুক্ত, 
কথ। শুন্লে মনে হয় যেন জুতিয়ে দিচ্ছে ।” 

রুচিপতি বলিল, “বল্বে আর কি? বল হচ্ছে-- 
হবে--ভাড়াতাড়ি কি? এখন সময়! বড় গরম, আবার 
বসার 'ফিরে না এলে ৮৮ রি ক'রে সম্পন্ন 
হয়া”... চি জি হুট হর এ 





((*৯শ ভাগ) হও. 


এই সময় দগ্ুখর মহানারক কত্রধরের সঙ্গে ফিরিয়া: 
জানিল। রামগ্তপ্ত স্থখাসনে অঙ্গ এলাঈয় দির! বলিলেন, 


. “মহানায়ক, আমার শরীরট। বড় অহ্স্থ, কি বলতে 


এসেছেন, শী বলে ফেলুন” রুচিপতি বলিল, 
“মহানায়ক আসন গ্রহণ করুন ।” 

রুদ্রধর দুরে দীড়াইয়৷ সামরিক প্রথাঙ্গ অভিবাদন 
করিয়া বলিলেন, “মহারাজজাধিরাজের জয়, মহারাজ বড়ই 
বিপন্ন হয়ে আপনার শরণাগত হয়েছি. এমন অবস্থায় 
না পড়ে, প্রভাতে অসময়ে কখনই আপনাকে বিরক্ত | 
করতে ভরসা করতাম না।” 

রুচি । মহানায়ক, আসন গ্রহণ করুন। 

রুদ্র । ব্রাঙ্গণ, এ গৃহের স্বামী রাজা, আপনি ন'ন। 
রাঁজ। অনুমতি না করলে কেমন ক'রে আনন গ্রহণ 
করি। মহারা্গ, বাগদত্। ুমারী কন্যা, বড়, আশায় 
স্বেচ্ছায় প্রাসাদে এনে দিয়েছি, সে তিন মাস এখানে বাদ " 
করেছে, তার বিবাহ ন! দিলে, জনসমাজে আর যে মুখ 
দেখাতে পারছি না মহারাজ । মন্দ লোকে মন্দ কথ 
বলতে আর করেছে, আত্মীয়স্বজন আমাকে অস্থির 
ক'রে তুলেছে। 

রাম। মহানায়ক, পিতার মৃত্যুর পর থেকে শরীরটা 
বড়ই অস্থির হয়ে পড়েছে, তার উপর এখন ভীষণ 
গরম |” 

রুচি। তাত বটেই, তাত বটেই। রাজ্যেসবরের 
বিবাহ, তার উপর এই প্রথম বিবাহ। 

রুদ্র। মহারাজাধিরাজ, ধর-বংশ পাম্রাঙ্গো সন্থাস্ত, 
কুলম্ধ্যাদায় ধরকুল গুপ্তকুল হ'তে হীন নয়। আবহমান 
কাল এই ধর-বংশ রোহিতাশ্ব-ছুর্গে সাত্রাঙ্ের দক্ষিণ . 
সীমান্ত রক্ষ/ করে এসেছে। গ্রুবা আমার একমাস 
কন্যা, স্বর্গগত মহারাজাধিরা্জ পুত্রবধূরূপে গ্রহণ করবেন 
মনস্থ করেছিলেন ৷ সমুদ্রগুপ্ের ম্বতার পর আপনার 
আদেশে প্রাসাদে এনে দিয়েছি । 

রাম। একটু সংক্ষেপে বলুন না, আমার শরীরটা বড় 
অন্স্থ। 
 ক্কচি। হা হা, বক্তৃতা করেন কেন 1: . 
, স্কর। ক্ষয়, ক্ষন, মহারাধ, দৃদ্ধের বাচালত। মার্জনা 





৯ পপ সিস্ট এসি সা 


করুন । লোকনিন্দা শুনে ব্যাকৃল হয়ে আপনার 
পন্নপ্রান্তে আশ্রয় ভিক্ষা করছি। পাটলিপুত্রের ছুষ্ট 
নাগরিক, পথে পথে বলে বেড়াচ্ছে, যে, কদ্রধরের 
কন্যা যহারাজাধিরাজের রক্ষিতা, ফ্রবা নিত্য সন্ধ্যায় 
রামগুপ্ের সঙ্গে উন্যান-বিহারে যায়। মহারাজাধিরাজ, 
কুমারী কন্যার কণস্ক অপেক্ষা মরণ শ্রেয়, বাগত্রত্ত। কন্যা, 
অন্তপূর্ব্বা। কোন কুলপুত্্র তাকে গ্রহণ করবে না । 
আপনি তাকে বিবাহ করুন, তারপরে উদ্যানে 
নিয়ে যান, ঘা খুশী করুন, জামার তাতে কোনে! আপত্তি 
নেই। 

রাম। আপনার কন্যা যদি সহজে উদ্যানে যেতে 
চাইত, তা হলে কোনে! গোলই থাকত না। 

 ক্ষচি। মহানায়কের কন্যাটি যে বিগ্যাবাচম্পতি। 

বলে, আমি কুলকন্তা, গণিকার সঙ্গে উদ্যানে যাব 
কেন? 

রুদ্র । সাবধান ব্রাহ্ষণ, আমি ক্ষত্রিয়। মচ্গারাজাধিরাজ 
বৃদ্ধের প্রতি দয়া করুন, বৃদ্ধের কুল রক্ষা করুন, লোক- 
নিন্দা হ'তে পরিন্রাণ করুন। (জান পাতিয়া ) রামগুপ্ধ, 
আমি তোমার পিতার বয়ন্, সম্পর্কে পিতৃতুল্য, 
তথাপি জান্থ পেতে তোমার সম্মুখে ভিক্ষা! চাইছি। 
আমার কুলমধ্যাদ1! রক্ষ/ কর। দয়! কর, বৃদ্ধকে আত্ম- 
ঘাতী করো না। 

ছই ভিনধার জত্তন কিয়া, বিরক্ত হইয়া রামগুপ্ত 
রুচিপতিকে বলিলেন, «বুড়ে। বেট! বড় জালালে রুচি ।” 

রুচিপতি রুদ্রধরকে বিল, “মহানায়ক বেশী ঘান্ঘ্যান্‌ 
কর কেন বাব|? তোমার মেয়েটি যে ন্তার়শাস্ত্রের পণ্ডিত, 
কথায় কথাম্দ মহারাজকে বলে, চন্দ্রগুপ্ত তার স্বামী, 
সুতরাং মহারাঙ্জ তার ভার, পিতৃতুল্য। এমন মেয়ে 
ছ-চারদিন উদ্ভান-বিহারে না গেলে শিষ্ট হবে কেন?” 

সহস৷ বৃদ্ধের মুখমণ্ডল রক্তবর্ণ হইয়। উঠিল, দীর্ঘ শু 
কেশ যেন ঈীড়াইয়। উঠিল, বৃদ্ধ রুদ্রধর বলিয়া উঠিলেন, 
“কর্ণ বধির হও । ভগবান ভবানীপতি, জাধ্য সমুদ্র শুপ্ের 
পুত্বের মুখে এই কথ! শোনবার জন্তই কি বৃদ্ধ রুদ্রধরকে 
এতদিন জীবিত রেখেছিলে ?” 

কিয়ৎক্ষণ লকলেই নির্বাক রিলেন, পরে রুজ্ধর 


ঞ্ুবা 
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পপ পাপ 


সহসা রামগ্ুথের দিকে ফিরিয়া করযোড়ে বলিয়া উঠিলেন, 
“মহারাজাধিরাজ, আমি এখনও সাত্রাজোর মহানায়ক । 
আমি আবেদন করছি, আদেশ করুন » 

রামগুপ্ত ধীরে ধীরে কহিলেন, “ব্যস্ত হচ্ছেন কেন? 
ছু্দিন যাক না? একটু ঠাণ্ডা পড়ুক ।” সঙ্গে সঙ্গে রুচিপতি 
বপিয়া উঠিল, “রাজাদেশ কি এত সহজে বেরোর বাবা? 
ছদিন অপেক্ষা কর, মেয়েটাকে স্থমতি দাও, মহারাজ- 
ধিরাজের সেবা করুক, ছু-চারদিন আমি উদ্যানে নিয়ে 
গিয়ে শিষ্টাচার শিক্ষা দিই |» 

বুদ্ধ মহানায়ক আর সহ্য করিতে পারিলেন 
ন!। তিনি গন্ধতৈলসিক্ত পুষ্পমালা-স্থশোভিত রুচিপতির 
দীর্ঘকেশ ধারণ করিয়! তাহাকে হৃখাসন হইতে উঠাইয়! 
ধরিয়া বলিলেন, “তবে রে ব্রাক্ষণ কুলাঙ্গার, আমার 
কন্তা শিষ্টাচার শিক্ষা করতে তোর সঙ্গে উদ্যান-বিহারে 
যাবে? তুই না ব্রাহ্মণ, তুই ন! গুপ্ঠ-সাম্রাজযের অমাত্য ?” 
রামগ্ুধ ও রুচিপতি একসঙ্গে “দগুধর, দণ্তধর, প্রতীহার, 
প্রতীহার !» বলিয়! চীৎকার করিয়া উঠিল। প্রতীহার ও 
দ্ণ্ডধরগণ চারিদিক হইতে ছুটিয়া আলিয়া তাহাদিগকে 
বেষ্টন করিয়। দাড়াইল। রামগুপ্ত তাহাদের দেখিয়া 
সাহস পাইয়া বলিয়া উঠিলেন, “রুদ্রধরকে বন্দী কর।” 
প্রতীহার ও দগুধরগণ সমস্বরে বলিয়। উঠিল, "এ-কাধ্য 
আমাদের পক্ষে অসভ্ভব মহারাজ ।৮ তাহারা সকলেই এই 


কয় মাসে মহানায়ক মহামাত্য ক্ষুচিপতিকে উত্তমরূপে 
চিনিয়াছিল। 


তখন ঘনকৃষ্ণ মেঘাস্তরালে দীপ্ত বিছ্াল্লতার ন্যায় 
মলিনবসনা এক স্থরহুন্দরী দগুধর ও প্রতীহারগণের 
পশ্চাতে আসিয়া দাড়াইল। সেনারী গ্রবদেবী। সে 
একজন দগুধরকে জিজ্ঞাস করিল, ““আধ্য, অনুগ্রহ করে 
বল, এখানে কি আমার পিতা এসেছেন? আমি যেন 
তার বঠম্বর শুনতে পেলাম?” দগুধর দীর্ঘকাল রাহনেবা 
করিয়াছিল এবং সকলকেই চিনিত, লজ্জায় ও ক্রোধে 
তাহার নয়নহবয় অশ্রপূর্ণ হইল, সে অক্রমোচন করিয়! 
কর্হিল, “হ্যা মাতা, কিন্তু আপনি দুরে সরে যান।” 
গ্র। সরিল না, পাধাপপ্রতিমার মত নিশ্চল হইন্া রহিল। 

তখনও রুচিপতি চীৎকার করিতেছিল, “মেরে ফেললে 





রাষচজ, মেরে ফেল্ণে, বুড়ো! বেটার হাত মাখনের 
ষত নরম।” রুগ্রধর বলিয়। উঠিলেন, “আর বৃঙ্ধের প 
শিরীধের মত কোমল। দূর হয়ে যা।” পদ্াঘাড়ে 
রুচিপতি দূরে গড়াইয়া পড়িল। বৃদ্ধ তখন সিংহের মত 
রামগুপ্তের সম্মধে গিয়া বলিতে লাগিলেন, “রামগ্ুপ, 
বগধের অদৃষ্ট-দোষে তৃই আছ মহারাজা তুই ধর-বংশের 
যে অপমান করলি, মগধের অজ্ঞাতকুলশীল পথ্যস্ত সে 
অপমান অবনত মত্তকে সঙ্ট করবে না। আজ এইখানে 
ধর-বংশের পবিত্র রক্তের শ্রোত প্রবাহিত করে গেগাম, 
এই রক্তের প্রতি অণু পরমাণু ধর-বংশের অপমানের 
প্রতিশোধ নেবে ।” 

বৃদ্ধ কোষবন্ধ দীর্ঘ অসি বাহির করিয়া আমূল নিজ 
বক্ষে বসাইয়৷ দিলেন। উফ নর-রক্তের উৎস প্রবাহিত 
হুইল, তাহার তীব্রধার! রামগুপ্চের ও রুচিপতির সব্ধবাজ 
সিক্ত করিয়া দিল। এক মুহুর্ত পরে বৃদ্ধের দেহ সশবে 
ভূমিতে পতিত হইল। তখন সেই মলিনবসন! স্থুর- 
সুন্দরী সবলে দণ্ডধর ও প্রতীহারগণকে দূরে সরাইয় দিয়া 
ছুটির। গিয়। শবের উপর জআছড়াইয়া পড়িল। রক্তধারায় 
তাহার মলিন বসন রঞ্জিত হইয়া গেল। রামগ্তপ্ত ও 
রুচিপতি সচয়ে ভ্রতপদে পলায়ন করিল। ম্বত পিতার 
বক্ষের উপরে পতিত! রক্তরঞ্জিত! ঞ্রবাকে বেষ্টন করিয়া 
ঈওধর ও প্রভীহারের দল স্তনধ হুইয় দাড়াইয়! রহিল। 


অফ্টম পরিচ্ছেদ 


রুদ্্রধরের আত্মহত্যার সময়ে পাটলিপুত্রের রাজপ্রাসাদের 
প্রধান তোরণের লম্ুখে বহু নাগরিক সমবেত হইয়! একত্র 
কোলাহল করিতেছিল। অনেকগুলি দগ্ডধর ও প্রতীহার 
উপস্থিত ছিল বটে, কিন্ত তাহারা কেহই কোলাহল 
নিবারণের চেষ্টা করিতেছিল না। সকলেই রুত্রধরের 
প্রাসাদে আগমনের কথা আলোচন! করিতেছিল। 
অল্পক্ষণ পরে একজন পরিচারক প্রাসাদের অভ্ত্তর হইতে 
বাহির হইল। সংবাদ শোনা গেল মহানায়ক কত্রধর 
নিহত.হ্ইয়াছেন। সংবাদ নিয়া নাগরিকরা! ক্ষিত্য হইয়া 
.উঠিল.। কেহ কেহ প্রন্তাব করিল প্রাসাদে প্রষেশ করিয়া 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খও 


কদ্রধর়ের দেহ বাহিরে বহন করিয়া আন! হউক, কেহবা 
বণিল সম্রাট জীবিত থাকিতে এপ কাধ্য রাজবিঞ্রোছ 
লিয়। গণ্য হইবে, কেছ বলিল যে এখন ত অরাজকতা, 
রাজা কোথায় যে বিজ্রোছ হইবে? 

জনতার ভিতর হইতে একজন চীৎকার করিয়া! উঠিল, 
“যেন কয়ে হোক, মহানায়কের সৎকার ত করতে 
হবে? আমর! চলে গেলে, নয়নাগ বৃদ্ধের দেহ পরিখা 
জলে টেনে ফেলে দেবে ।” 

এই সময় রক্তসিক্তবসন! _ঞ্রবদেবীকে প্রাসাদের ভিতর 
হইতে ছুটিয়৷ আসিতে দেখিয়। একজন নাগরিক বলিয়! 
উঠিল, “এ দেখ রক্তমাখ! একটি স্ত্রীলোক ছুটে আস্ছে।” 
একটি অল্পবয়স্ক যুবক জনতার প্রান্তে দাড়াহয়৷ ছিল, সে 
নাগরিকের কথা শুনিয়! তোরণের দিকে অগ্রসর হইয়া 
গেল। ততক্ষণে রক্তাক্তবসন! ঞ্রধদেবী ভোরণে আলিয়! 
উপস্থিত হইলেন। জনতা তাহাকে বেষউন করিয়া 
দাড়াইল, অস্রছুদ্ধকঠে ঞ্রবদেবী করজোড়ে মিনতি করিয়া 
সকলকে বলিলেন, “দয়া ক'রে পথ ছেড়ে জাও, জাম 
অণ্ডচি,' গঙ্গাতীরে যাব।” জনসজ্ঘ উত্তরে সমস্বরে 
চীৎকার করিয়। উঠিল, “জয় প্টমহাদেবী এ্রুবদেবীর 
জয়।” 

উভয় কর্ণে অঙ্গুলি দিয়! ফ্রবদ্েবী বলিলেন, “না, না, 
ওকথা বলো না। আমি পষ্টমহাদেবী নই, রুচিপতি 
আমাকে উদ্ভান-বহারে নিয়ে যেতে চায়, মগধের 
মহাঙ্গেবী কখনও বিট ক্রাক্ষণের সঙ্গে উদ্ভান-বিহারে 
গিয়েছে শুনেছ কি? আমি চস্দ্রগুণের ধর্মপন্থী। মহারাজ 
রামগুপ্ত আমার ভাস্কর । তিনি আমাকে রুচিপতির সঙ্গে 
উদ্ভান-বিহারে যেতে আঙ্দেশ করেন ।” 

একজন বৃদ্ধ নাগরিক সম্মুখে দাড়াইয় ছিল। সে কব 
দেবীর কথ। শুনিয়া! ক্ষোভে বলিয়৷ উঠিল, “কি সর্বনেশে 
কথ।। মহানায়ক রুত্রধর কি তবে নিহত হয়েছেন 1” 

প্রবা। না, না, আত্মহত্যা করেছেন। আমার পিতা, 
মহ্থানায়ক রুত্রধর ভ্বদয়ে উচ্চাকাজ্ষা পোষণ করছেন। 
তিনি আমাকে কুমার চত্জগ্তপ্ের বাগ দত! ধর্থপদ্ধী 
জেনেও সিংহাসনে বসাবার. জাশায় প্রায় করেছিলেন 
যেআমি সান্রাজোর বুবরাজের বাগদত্। গন্বী, কুমার 
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 চন্্রগ্ুপ্তের নই, আমার রূপে মুগ্ধ হয়ে যাতে মহারাজ! 
রামগ্ুপ্ত আমাকে গ্রহণ করেন, সেই আশায় পিতা 
. আমাকে রাজপ্রাসাদে এনে দিয়েছিলেন। এই তার 
পরিণাম । দয়া কর, পথ ছাড়। দেখতে পাচ্ছ না, 
মহানায়ক মহাদগুনায়ক রুদ্রধর মহাপাপের প্রায়শ্চিত 
করেছেন? এই দেখ রুদ্রধরের প্রায়শ্চিতের চিহ্ন । এই 
রক্তরাশির প্রতি অণু পরমাণু ধর-বংশের প্রবল প্রতি- 
হিংসার তৃষ্ণা চীৎকার ক'রে জানাচ্ছে ।” 
| সেই বৃদ্ধ আবার বলিল, “মহাদেবী-_* কিন্ত 
ঞরবদেবী তাহাকে বাধা দিয়া বলিলেন, “ওকথা 
আমারে আর শুনিও না, ধর-বংশের কুলকন্তা 
"আর যেন কখনও গুপ্ত-বংশের মহাদেবী হতে না 
. আসে। ভত্র, তোমার কি কন্ত নাই? ঘরে কি 
বধূ নাই? কোন্‌ মাতা* তোমাকে গভে ধারণ 
করেছিল ?” বৃদ্ধ সসম্রমে পথ ছাড়িয় দিয়! বলিল, “ক্ষম! 
' কর মা, পথ মুক্ত, আদেশ কর। মাধবী, তুই 
মাতার সঙ্গে ঝ11” সেই অল্পবয়স্ক যুবক গ্রবদেবীর পার্ে 
আসিয়া দাড়াইল, ফ্রবদেবী কিন্তু পথ পাইয়াও নড়িলেন 
না। তিনি বৃদ্ধকে দ্রিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কে 
বাব! ?” বৃদ্ধ বলিল, “আমি নগরশ্রেষী জয়নাগ 1” 
গ্রবা। যদ্দ পার, পিতার দেহের সৎকার ক'রে! । 
ভ্রয়। অবশ্ত করব, কিন্তু তুমি কোথায় যাবে মা? 
্রবা। দেখতে পাচ্ছ না, জলে যাচ্ছি, সর্ধ্বাজে 
পিতৃরক্ত, জান্ুবী জল ভিন্ন এ অনস্ত জালা প্রশমিত 
হবে না। ছেড়ে দাও, তোমার পায়ে ধরি, এখনই 
* কে এসে ধরে নিয়ে যাবে। 
জয়নাগ সরিয়া গেল, সেই দিবা ত্বিপ্রহরে 
প্রকাশ্ত রাজপথ দিয়া রক্তসিক্তবসনা কুলকন্তা জাহবীর 
দিকে ছুটিল, আর মহানগরী পাটনিপুজ্রের শত শত 
নাগরিক তাহার সঙ্গে চলিল। বাতায়নপথ হইতে 
অসংখ্য কুলকন্ত1! যে ভীষণ মুঠি দেখিয়া শিহরিল, নগরের 
তোরণ হইতে তোরণ পর্যন্ত এই দৃশ দেখিয়া 
পাটলিপু্্বাসী স্তস্ভিত হইয়া গেল। 
রাজপ্রাসাদদের তোরণে আর একজন নাগরিক বৃদ্ধ 
জয়নাগের হাত ধরিয়া বলিল, “নগরশ্রেরি, একি 


ষ্বা 
পাটলিপুত্র, না মহানরক ? কুলকন্তা! নটীপঞ্লীর বিটের 
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সঙ্গে উদ্যান-বিহারে যাবে?” 
ত শুনতে পাচ্ছ।” 

আর একজন নাগরিক উত্তেজিত হুইয়া বলিয়া উঠিল, 
“জসি মুক্ত কর, এ পাপ-য়াজ্যের অবলান হোক্‌।” 

জম্ননাগ ঈষং হাসিয়া বলিল, “খানিক অপেক্ষা কর, 
রাজ্য যেভাবে চল্ছে, তাতে শীত্রই অবসান হবে।” 
উত্তেক্িত নাগরিকরা সমস্বরে চীৎকার করিয়া উঠিল, 
“জয় মহারাজাধিরাজ চন্ত্রগুপ্রের জয় |” 

তখন জয়নাগ বলিল, “এখন মহানায়ক রুত্রধর়ের 
সৎকার কাধ্য আবশ্বক ৷ চল প্রাসাদের ভিতরে যাই।» 
কতক নাগরিক জয়নাগের সহিত প্রাসাদে প্রবেশ করিল, 
কিন্তু অনেকে তখনও বাহিরেই দীতাইয়া রহিল। 

সেই মুহূর্তে মহানগরী পাটলিপুজের প্রান্তে, শোন না 
যেখানে গঙ্গার সহিত মিলিত হত, ভাহার নিকটে একটি 
অতি পুরাতন পাষাণ-নিশ্দিত মন্দিরের সম্মুখে বসিয়া এক 
সদ্যন্গাতা শুভ্রবলনা! বৃদ্ধ! পূজা করিতেছিলেন, আর দুরে 
ছইছজন বৃদ্ধ দীড়াইয়া কথা কহিতেছিলেন। এই ছু 
বৃদ্ধ রবিগুপ্ধ ও দেবগ্তপ্ত। রবিগুধ বলিতেছিলেন, 
*নমুদ্রপ্তপ্ধের পষ্টমছিযীর কি এই পরিণাম 1?” 

দেব। সাম্রাজ্যের পরিণতি শোনাটা অবশিষ্ট আছে 
রবিগুপ্ত। এ পাপ পাটলিপুত্র হত শীদ্র পরিত্যাগ করি 
ততই মঙজল। 

রবি। পরিত্যাগ করতেই ত এসেছি। 
প্রভৃপত্বীর কাছে বিদায় নিতে ঘা বিলম্ব। 

দেব। প্রতিমুহূর্তে মনে হচ্ছে আবার কি শুনব? 
আবার কি দেখব? শুন্ছি আজ প্রভাতে সমূত্রগৃছে 
রুত্রধর আত্মহত্যা করেছে। 

রবি) পাপের প্রায়শ্চিত করেছে, দেবগুপ্ত | আমি 
কিছুমাত্র বিশ্মিত হইনি। সমুত্রগুধের চরণম্পর্শ ক'রে 
যে কুজ্রধর কণ্তাকে চন্্রগুপ্ের করে সম্প্রধান করেছিল, 
দে যেমনই শুন্ল যে সাম্রাজ্যের উত্তরাধিকারী রামগুধ, 
তখনই ব'লে বস্ল যে তার কন্ত। সাম্রাজ্যের যুবরাজের 
বাগ দত্বা, চ্গুপ্তের নয়। এ মহাপাপের প্রতিফল ফলবে 
না? 


জয়নাগ ধলিল, “সমস্তই 


কেবল 
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দেব। শুনেছি নৃতন যহারাজাধিরাজ বাগদতা! 
পত্বীকে উদ্যান-বিহারে নিয়ে যেতে চেয়েছিলেন । 

রবি। আর শুনিও ন! দেবপ্তপ্ত। মনে একট! ভীয়ণ 
উত্তেজনার সঞ্চার হচ্ছে। এ পাশ পাটপিপুত্র ত্যাগ ক'রে 
চল, আর বিলম্ব সহ হচ্ছে না। মহাদেনী আর কতক্ষণ 
বিলম্ব করবেন? 

দেব। এ ষেউঠছেন। 

বৃদ্ধ! পৃঙ্জ। শেষ করিয়। উঠিয়। বলিলেন, “শেষ কর 
হে অনন্ত, হে অন্তর্ধামী, আমার অন্তরের বেদন। বুঝে, 
এই অনস্ত বেদনার শেষ কর। আর শুনতে চাই না, 
আর দেখতে চাই না, কতদিনে 'মহাশান্তি পাব বলে 
ঘ্বাও প্রচ” সঙ্গে সঙ্গে রবিপ্তপ্ত ও দেবগুপ্ত বলিয়া 
উঠিলেন, “আমরাও আর শুন্তে চাই না মহাদেবী। 
বিদা্ন নিতে এলেছি। হরিষেণ গিয়েছে, আমরাও 
পাটলিপুত্র পরিত্যাগ করতে চাই 1৮ 

বৃদ্ধ! পট্টমহাদেবী দত্তদেবী, তিনি ফিরিয়া দাড়াইয়া 
বৃদ্ধত্বরকে দেখিয়া! বিশ্বিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“রুবিগ্ুপ্ত ? দেবগুপ্ধ ? তোমর! শ্মশানে. কেন ?” তাহারা 
বলিলেন, “আমরা! আপনার কাছে বিদায় নিতে 
এসেছি ৮ ূ 

দ্ত্ত। আমার কাছে বিদায়? "আমার কাছে 
কেন? 

রবি। আমরা যে পুরাতনের ধারা, মহাদেবি! 
আমাদের মহারাজাধিরাজ স্বর্গে, মহাদেবী শ্রশানে । 

দেব। নৃতন পাটলিপুজে পুরাতনের স্থানাভাব। 

রবি। তাই তীর্থবাসে ঘাব মহাদেবী। 

সহসা দত্তদেবী দেখিতে পাইলেন, যে, একটি নারী 
ক্রতবেগে তাহার দিকে ছুটিয়া আসিতেছে | তিনি 
দেবগ্তপ্ত ও রবিগুপ্তকে অপেক্ষ! করিতে বলিয়া তাহার 
দিকে অগ্রসর হইলেন। রক্তাক্তবসন! গ্ুবদেবী গজ।- 
তীরে আসিয়া চীৎকার করিয়া বলিলেন, “মা, যা, 
কোন্থানে, তোর শ্রামল ন্িগ্কক্রোড়ের কোন্ধানে 
আমাকে স্থান দিবি, মা?” গ্রুবদেবী যখন গঙ্গার উচ্চতীর 
হইতে ছ্ধলে লশ্ফ প্রদান করিবার উদ্যোগ করিতেছিলেন, 
তখন দত্বদেবী তাহাকে উভয় হত্তে বেষ্টন করিয়া 


প্রবাসী পৌষ, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





ধরিলেন। উন্মা্দিনী বলিয়া উঠিল, “ছেড়ে দাও, ছেড়ে 


দাও, তোমার পায়ে পড়ি, ছেড়ে দাও ।৮ 

দত্ত। গ্রুবা, গ্রবা, মা কি হয়েছে? 

ফ্রবা। ছেড়ে দাও, ছেড়ে দাও । 

দত্ত। ফ্রব! তুই থে আধ্যপটের রত্ব, গুপ্তকুলের বধূ 
কি হয়েছে মা, আমাকে চিন্তে পারছ না? আমি 


যেদতদেবী? 
ফ্রবা। না, না, আমি চিনতে পারছি না, আমি 


চিনতে চাই না। তুমি আমার কেউ নয়। বড় পিপাসা-- 
আমার নয়, এই পিতৃরক্রের, এই রক্তরাশির প্রতি অথু- 
পরমাণুর, ছেড়ে দাও, গঙ্গায় যাব। 
একা গ্রবদেবীকে আয়ন্ত করিতে না পারিয়। দত্তদেবী 
চীৎকার করিয়। ভাকিয়। বলিলেন, “রবিগুপু, দেবগুপ্ত, 
শী এস, এ নারা উন্মাদিলী নয়, পষ্টমহাদেবী; ধ্ুবদেবী। 
সে আত্মহৃত)! করতে চায়।* বৃদ্ধঘয় ব/স্ত হইয়া ছুঁটিয়া 


- আনিয়! উন্মািনীকে ধরিয়া ফেলিলেন। তখন দত্তদেবা 


জিজ্ঞাসা করিলেন, “ঞবার সর্বাঞ্গে রক্ত কেন?” রবিগুপ্ত 
বলিলেন, “বুঝতে পারছি না, মা। পট্রমহাদেবী, কি 
হয়েছে ?" ফ্রুবা! সম্বোধন শুনিয়া বলিয়া উঠিলেন, “না 
না, আমি পট্রমহাদে শী নই, আমি অতি অধম, 
নইলে রুচিপতি আমাকে উদ্যান-বিহারে নিয়ে যেতে 
চায়?” | চর 

দবত্ত। রবিগুপ্ত কে এই রুচিপতি ? ফ্রুবা, ঞ্রুবা, ম! 
আমার, কি হয়েছে বল? রামগুধ কি তোকে প্রহার 
করেছে? " 

গ্রবা। না. না, তিনি যে ভান্গর, তিনি আমাকে ম্পশ 
করেন না। কেবল উদ্যান-বিহারে যেতে চাই না ব'লে 
রুচিপতি আমাকে প্রহার করতে আসে। 

দত্ত । তোমর! কিছু বলছ না৷ কেন? 

দেব। শুনতে চেও না,য়া। 

ফ্রবা । মা, সর্বযাজ জল্ছে। ধর-বংশের রক্তরাশির 
এ জনম্ত পিপাসা, জান্বীর অগাধ জল ভিন্ন শান্ত হবে 
না, ছেড়ে দাও ম! ৷ 

দৃত। স্থির হও গ্রবা, চিন্তে পেরেছিস্‌ আমি'কে? 
দবেবগুধ, কে এই রুচিপতি ? টু 


ওয় সংখ্যা] 
দেব । মুখে বল্তে লক্জ! হয় মা বিট ব্রাহ্মণ কুলাঙ্গার 
কচিপতি আঙ্ গুপ্ত-সাম্রাজ্যের প্রধান অমাত্য। 
তত । রবিগুধ, সাম্রাজ্যে এখনও বৃদ্ধের প্রয়োজন 
কমছে, ভোঘাদের তীর্ঘবাত্র। অসম্ভব । 
রবি। এই সকল কথা শুনবার জন্যেই কি আমাদের 
পাটলিপুছে রাখতে চাও? 
এই সময় একজন নাগরিক ও পূর্বোক্ত অল্পবয়ন্ত যুবা 
মন্দিরের কাছে আসিয়া! উপস্থিত হইল। নাগরিক 
ইহাদিগফে দেখিয়। বলিয়া! উঠিল, “নারায়ণ রক্ষা 
করেছেন, এ হে প্বদেবী, এ কে? তবে নারায়ণ 
'পঞ্টলিপুত্র পরিত্যাগ করেন নি, চেয়ে দেখ মাধবী, স্বয়ং 
রাজমাত। "রালক্ীকে উদ্ধার করেছেন।” দত্তদেবী 
সুবককে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কে তুমি ?” 
বক উত্তর দিল “আমিপ্নটামূখ্যা মাধবসেনা ।* 
“বলতে পার; আমার পুর কোথায় ?* 
“আমার গৃহে, মহাদেবি !” 
গ্চন্জগুধ নটীর গৃহে ?% 
“আদেশ হ'লে দেখিয়ে দিতে পারি 1 
এই সময় বহু নাগরিকের সহিত পৌরসজ্ঘের 
প্রতিনিধি ইন্ত্রহাতি. আনিয়া উপস্থিত হইল। 
গরিকগণ দত্ুদেবী, ফ্রবদেবী, রবিগুপ্ত ও দেবগুপ্তকে 
দেখিয়া বার-বার জয়ধ্বনি করিয়া উঠিল। ইন্ত্রহ্যাতি 
'* ছন্তদেবীর সম্মুখে নতজানু হইয়া কহিল, “রাজলক্্ী 
নগরে 'ফিরে, চল, মাঁ। তুমি যে পাটলিপুত্রের. মা। 
€তোমার অভাবে সোনার পাটলিপুত্র নগর শ্মশানে পরিপত 


ক্ুবা ৪০৭ 


হ'তে চলেছে । অভিমানতরে সন্তানকে ভুলে কতদিন 
শ্মশানে থাকবে। ম! 1?” 
দত্ত। যাব, ফিরে যাব। মনে করেছিলাম, যাৰ না, 
কিন্তু বধূর এই অপমানের প্রতিশোধ নিতে যাব। 
দেবগুপ্ত, রবিগুপ্ত আমার সঙ্গে পাটলিপুষে ফিরে চল। 
* যে-রাজ্যের নটাপস্লীর বিট পট্টমহাদেবীর অঙ্গে হত্ক্ষেপ 
করতে চায়, সে-রাজে) ঈতদ্দেবীর এখনও প্রয়োজন 
আছে। সে রাজ্য রবিগুপ্ত, দেবগ্তপ্ত ও বিশ্বরূপ 
ভিন্ন চলবে না। নাগরিক, সমৃদ্রপ্তপ্ত যখন জীবিত 
ছিলেন, তখন যে-ভাবে আমার আদেশ পালন করতে, 
এখনও কি তাই করবে?” 
ইন্ত্র। একবার পরীক্ষা করে দেখ মা। 
দত্ত । তবে ভোমর! এখানে থাক,--দেবগুপ্, যতক্ষণ 
আমি ফিরে না আসি ততক্ষণ বধূকে রক্ষা কর। মাধবী, 
আমাকে তোর গৃছে নিয়ে চল্‌।” 
মাধবী । আমার গৃহে, মহাদেবি! 
দত। লজ্জা! কি, পাটলিপুত্রের নটী কি সমুত্রগুণ্তের 
প্রজা নয়? 
মাধবী । চলুন, কিন্তু সেখানে যে আপনার পুত্র 
আছেন? 
দত্ত । আমাকে গৃহের দ্বারে রেখে তুমি পুত্রকে সংবাদ 
দ্দিতে যেও। 
মাধবসেনা ও নাগরিবগণের সহিত দত্বদ্েবী 
নগরাভিমুখে চলিয়া গেলে, দেবগুপ্ত ও রবিগুপ্ত 
ধ্রবদেবীকে ত্বান করাইতে লইয়া গেলেন। 
ক্রমশঃ 


জন্মদিনে 
শ্প্রভাতমোহন বন্দ্যোপাধায় 


কথ! যে কহিতে পারে গুভদদিনে সে কুক কথা, 

গান যে গাহিবে গা”ক গান; 
তুমি আজ ক্ষম। ক'রে! অক্ষম আমার নীরবতা,__ 

প্রাণ দিয়া বুঝে শুধু প্রাণ। 
যে ছবি হয়নি আকা আজও কোনো পটের উপরে, 


যে শোভার খোলেনি গঠন,__ 


প্রকৃতির ষে কুহ্মে মাছযের মনোমধুকরে-_ 

আজও মধু করেনি লু্ঠন,_ 
সিটি না রত্ন 

তোমার তুলির ইন্ত্রজালে।--. 
বর্ণ-রেখা-আলো-ছায়।-অতীত অঙ্গ মহিষায় 

আভাসে যে ফিরে অন্তরালে 
ছুরাশার কল্প-লোকে একান্তে আত্মার অস্তঃপুরে।_ 

তারি মত অর্ধথয মহত্বম 
এ মোর সক্ষোচে মরে স্পর্ধিত কের উচ্চস্থরে,_- 

ভাষায় কুঞ্চিত হয় মম। 
যে ফুল গহনে ফুটে বাতাসের অস্তর ভূলায়-_ 

জনতা বোবে না তার দাম। 
যে পুজা প্রাণের পুজা--সাজজে না তা হাটের ধৃলায় । 

দিরালোকে সাজে না প্রণাম। 


হে চির-তরুণ পান্থ, বিচিজ্রের জয়গান গাহি 
জীবন-উৎসের ভীর্ঘপথে 
দীর্ঘ অর্ভশতাব্ীর আলোকে জাধারে অবগাহি-_ 
হাসি অশ্রু শিশিরে শরতে 
তুষি এলে জাঙ্িকার হেমস্তের হৈমরবি-করে 
পূর্ণিমার পরিপূর্ণ তায়।_ 
্াপনার সার্থকতা বিলাতে বিশ্বের ঘরে ঘরে । 
কথা দিয়া-_মুখের কথায়, 


তোমারে কি পূজ! দিব? কোন্‌ কামা করিব প্রার্থনা 
কার কাছে আজি তব তরে? 
যেই দিন এ ধরণী তোমারে করেছে অত্যর্থনা 
আপন বিজন খেলাঘরে, _ 
প্রক্কতি দিয়েছে সাড়া যেই দিন তোমার আহ্বানে,__ 
| মুক্ত করি রহশ্তের স্থার 
অনস্ত সৌন্দ্যলোকে-_দেখায়েছে যা আছে যেখানে 
হবর্গে মত্ত্যে মহৈশ্বধ্য তার, 
কল্যাণী সে কলালক্ষী যেদিন তোমারে বরি নিল, 
পাঠাল প্রাণের জআশীর্বাপী,__ 
তোমা লাগি মান্ষের সর্ধবগ্ততকামন! ফিরিল 
সেইদিন পরাজয় মানি। 


তোমার হ্জন-যজ্ে বাহিরে পেয়েছি নিমন্ত্রণ 

অহঙ্কার সাজে নাতা লয়ে, 
আমরা লভেছি স্থান-এ মোদের গর্ব চিরস্ভন-_ 

তপন্তার নিভৃত জালয়ে 
শিল্পীর অন্তর ক্ষেত্রে,__রাত্রিদিন চলিয়াছে যথা. 

অমতের আনন্দ-আরতি, 
জাগ্রত মাচ্য যেখা খোজে তার জাগ্রত দেবতা । 

_.. হেপুরু, তোষারে করি নতি 

ছুক্ধহ সৌভাগো সহে শ্রিতহান্তে বিশ্বের ক্রকুটি 

তাই আজ যে তোমারে চিনে, 
তোমার তপন্তাবলে সর্ব ক্ুদ্রতার উর্দ্ধে উঠি 

সর্ব ভয়-সর্ব দৈন্ত জিনে। 
সত্যের সন্ধানে তাই জীর্ঘ সংস্কারের পরপারে 

শিষ্যদল চলিয়াছে ভব; 
চির-তারুণোর উৎস একবার দেখায়েছ যারে-- 

ছঃসাছস তার নিত্য নব। 


ওয় সংখ্যা] 
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তুচ্ছ করি বাস্তবের কোটি কুশাস্ছুর যাত্রী ধায় ঘুলিতলে রবে জাগি যাহাদের নিপ্রাহীন আখি 
রসলোকে নিত্য দিখ্থিদিকে, নিত্য তব গাদপীঠ ছায়ে,-- 

একখানি পরিপূর্ণ জীবনের গ্রবতার! চায় মৃঢ় মান যাহাদের বার বার লঙ্গে লবে ভাকি-__ 
যাত্রাপথ-উর্ধে অনিমিথে। তবু যার! পড়িবে পিছায়ে,-- 


হে শ্রষ্টা, হে সত্যন্রষ্টা, আছি তব শুভ জম্মদিনে 
লহ মুগ্ধ ভক্তের প্রণাম 1 

অরূপেরে ব্ধপে বাধি মানবের জাখির অধীনে 
যাহার! রচিবে কল্পধাম 

মরযর্ত্যে কালে কালে, তব খণ মুক্তকঠে মানি-_ 


ফান্তনের ফন্তধার] যাহাদের চিত্তের নিভৃতে 
আধারে মরিবে কাদি মিছেঃ-- 
অনেক পেয়েছে যারা-_কিছু তবু পারিবে না দিতে, 
তাহাদের সবাকার পিছে 
আমি র'ব মুগ্ধমৌন তোমারে জানাতে নমস্কার ) 
হে গুরু, লবে কি মোর নতি? 


যার! যাবে পৃজা-অর্ধ্য বহি কিছু কি ঘুচাবে লজ্জা আমার বিপুল বার্থতার 
শিল্পের অমরপুরে তোমার কল্যাণ-তীর্থে_জানি,_ শ্রেহচক্ষে চাহি ভক্ত প্রতি? 
আমি তাহাদের কেহ নহি। রাস-পুর্ণিমা 
রক্ত-খছ্যোত 
শ্রীশরদিন্ু বন্দ্যোপাধ্যায় 


সন্ধ্যার পমন়্ রোজকার অভ্যাসমত গুটিকয়েক সভ্য ফ্লাব- 
ঘরের মধ্যে সমবেত হইয়াছিলাম । একটা গল্প উঠিয়া 
পড়িবার আশায় সকলে উৎস্থক। 

বরদ্বা সিগারেটের ক্ষুত্র শেষাংশটুকুতে লম্বা একটা 
স্থখটান দিয়া সেটাকে সফত্বে ফ্যাশ-ট্রের উপর রাখিয়া 
দিল। তারপর আতন্তে আন্তে ধোয়া! ছাড়িতে ছাড়িতে 
বলিল,--ভূতের গল্প তোমরা অনেকেই শুনেছ, কিন্ত 
ভূতের মুখে ভূতের গল্প কেউ শুনেছ কি? 

অমূল্য এক কোণে বনিয়া একখানি সচিআ বিলাতী 
মাসিকপত্রের পাতা উপ্টাউতেছিল। বলিল,--অসম্ভব 
একটা কিছু বরদার বলাই চাই। যার যেমন ধাত। 

বরদা বলিল।--আপাতদৃিতে ঘটনাটা অসন্ভব ব'লে 
মনে হাতে পারে বটে, কিন্তু বাশুবিক তা নয়, তবে 
হলি শোন... . 


অমূল্য তাড়াতাড়ি বলিয়া উঠিল,--না, না, বাজে গল্প 
রাখ। আজ যে আমাদের সাহিত্য-সভ্ভার অধিবেশন। 
অতুল, তোমার “সাহিত্যে বস্ততন্ত্ প্রবন্ধটা তাহ'লে-_ 

স্বধী বলিল,--কাল হবে। বস্তুতঙ্বের চেয়ে বড় 
জিনিষ আজ এসে পড়েছেন। বরদা, তোমার গল্প 
আর হোক্‌। 

অমূল্য অস্থির হইয়া! বলিল, _আজ তাহ'লে নেহাতই 
বরদার কতকগুলো মিথ্যে কথ! স্তনে সন্ধ্যাবেলাটা 
কাটাতে হবে? 

প্রশাসককে বরদা! বলিল,--কথ্াটা শুনে তারপর 
সত্যিমিখ্যে বিচার করা উচিত। তাহ'লে আরম করি। 
গত বৎসর-_ ৰ 

অমূল্যর নাসারদ্ব, হইতে একটা সশব 


দীর্ঘস্বাস- 
বাহির হইল। . -." 
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বরদা বলিল,--গত বৎসর জামার প্র্যাঞ্চেটে ভূত 
নামাবার সখ হয়েছিল বোধ হয় তোমাদের মনে আছে। 
যায়! জানে-শোনে তাঙ্গের পক্ষে ভূত-নামানে! অতি সহজ 
ব্যাপার। দরকারী আনবাবের মধ্যে কেবল একটি 
তেপায়৷ টেবিল! 

অমূল্য বিড় বিড় করিয়া বণিল,আর একটি 
গুলিখোর। 

বরদ! ওদিকে কর্পাত না করিয়া বলিতে লাগিল,_- 
একদিন একটা ছোট দেখে তেপায়৷ টেবিল জোগাড় 
করে সন্ধ্যে পর আমাদের তেতালার সেই নিরিবিলি 
ঘরটায় বসে গেলুম--আমি, আমার বউ আর পেচো__ 

অমূল্য বলিল, _-এই বয়স থেকেই ছোট ভাইটির 
মাথা খাচ্ছ, বেশ বেশ। বউয়ের কথা নাহয় ছেড়েই 
দিই, কারণ যেদিন তোমার সঙ্গে বিয়ে হয়েছে সেদিনই 
তার য! হবার হয়ে গেছে__ 

বরদা বলিল,-পেঁচোকে না নিয়ে কি করি? 
তিন জনের কমে যে চক্র হয় না। তাছাড়া সে ছেলে- 
যাস্থয, স্থৃতরাং মিডিয়ম হবার উপযুক্ত । সে যাক্‌, মেঝের 
উপর টেবিল ঘিরে ত বন! গেল--কিন্ধ ভাবন! হ'ল কাকে 
ভাকি ! ভূত ত আর একটি-আধটি নয়, পৃথিবীর আরস 
থেকে আজ পধ্যস্ত যত লোকের ঈশ্বরগ্রাপ্তি ঘটেছে 
সকলের দাবি সমান । এখন কাকে ফেলে কাকে ভাকি। 

কিছুক্ষণচুপ করিয়! থাকিয়া! বরদা! বলিল, আমাদের 
স্থভাষকে চেন ত-_ন্ুনীয়র উকিল; তার ভগিনীপতি 
সুরেশবাবু হাওয়া বদলাতে এসে গত শীতকালে 
নিউমোনিয়ায় মার! যান, বোধ হয় তোমাদের স্মরণ 
আছে। অমূল্য, তৃমি ত পোড়াতে গ্িছলে। হঠাৎ 
লেই স্থরেশবাবুকে মনে পড়ে গেল। তখন তিনজনে, 
আলোটা কমিয়ে দিয়ে টেবিলের উপর আঙুল 
আঙুলে ঠেকিয়ে ন্রেশবাবুর ধ্যান থর করে দিলুম। 
বেশীক্ষণ নয় ভাই, মিনিট-পাচেক চোখ বুজে থাকবার 
পয চোখ চেয়ে দেখি পাচুটা কেমন যেন জবুখবু 
ছয়ে গেছে,--কশ বেয়ে নাল গড়াচ্ছে, চোখ শিবনেত্র, 
ন্ট খিজ করে কি বকৃছে | “কি রে! বলে তাকে একটা 
দুটা বিলুম--কাত হয়ে গড়ে গেল! হউ ভ “যাগো? 
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বালে চীৎকার ক'রে জামাকে খুব ঠেলে জড়িয়ে 
ধরলে। 

যী বলিল,__বস্ততন্ত্র এসে পড়েছে । এবার আসল 
গল্পট! আরস্ত কর। 

বরদা বলিল, _-বুঝলুম ভূতের আবির্ত।ব হয়েছে। 
পেঁচোকে অনেক প্রশ্ন করলুম, কিন্ত সে জড়িয়ে জড়িয়ে 
কিষে উত্তর দিলে বোঝা! গেল না। বড়ই মুক্কিল। 
তখন আমার মাথায় এক বুদ্ধি গজাল। কাগজ 
পেনসিল এনে পেঁচোর হাতে ধরিয়ে দিলুম। পেনসিল 
হাতে পেয়ে পেঁচে। সটান উঠে বসল । উঠে বসে লিখতে 
আর করে দিলে। সে এক আশ্চর্য্য ব্যাপার! 
পেঁচোর চোখ বদ্ধ, মুখ দিয়ে নাল গড়াচ্ছে, আর প্রাণপণে 
কাগজের ওপর লিখে যাচ্ছে । 

পকেট হইতে একতাড়া কাগজ বাছির করিয়া! বলিল. 
আবার হাতের লেখা দেখে অবাক হয়ে যাবে, দন্তরমত 
পাক] হাতের লেখা। কে বলবে যে পেঁচো লিখেছে? 

অযৃঙ্গ্য তাড়াতাড়ি লেখাট। তদারক করিয়! বলিল, 
পেঁচো লিখেছে কেউ বলবে না বটে, কিন্তু তোমার 
লেখ ব'লে অনেকেরই সন্দেহ হতে পারে। 

বরদ! বলিগ”-এই লেখ! হাতে পাবার পর আমি 
স্থভাষের বাড়ি গিয়েছিলুম। নুরেশবাবুর পুরণে। 
একথান! চিঠির সঙ্গে শিলিয়ে দেখলুম অবিকল তার 
হাতের লেখা! । বিশ্বাস না হয় তোমর। যাচিয়ে দেখতে, . 
পার। 

অমূল্য বলিল,_-অবশ্ত দেখব। 

হৃযী খলিল,-সে যাক। এখন তুমি কি বলতে 
চাওষে এ কাগজের তাড়াট। স্থরেশবাবুর প্রেতাত্মার . 
জবানবন্ধী? 

বরদ। বলিল,_এটা হচ্ছে তার মৃহ্ার ইতিহাম। 
পুরোপুরি সত্যি কি ন৷ সে-কখ। কেউ বল্তে পারে না, 
কিন্ত গোড়ার খানিকটা যে সত্যি তা স্থৃভাষ সেদিন 
স্বীকার করেছিল। 

এইবার বে জানল গল্পট! শোন--এই বলিয়া! বরদ! 
কাগজের তাড়াটা তুলিয়া লইয়া! পড়িতে আরম্ভ. করিল। 

ধাহার! মুজ্গের শহরের সহিত পরিচিত তীহার! 








৩য় সংখা] 


জানেন বে উত্ত শহরে গপিপর-পাতি' নামক যে বিখ্যাত 
বীথিপথ আছে, তাহার পশ্চিম প্রান্তে গঙ্গার কূলে 
মুললমানদ্দের একটি অতি প্রাচীন গোরস্থান আছে। 
বোধ করি এই গোরস্থানের সব গোরগুলিই শতাধিক 
বর্ষের পুরাতন । স্থানটি অনাদৃত। কাটাগাছ ও জলের 
ফাকে ফাকে অস্থিপঞ্জর প্রকট করিয়া এই কবরগুলি 
কোনও রকষে নিজেদের অস্তিত্ব বজায় রাখিয়াছে। 

এই গোরস্থানের এক কোণে একটি কঠিপাথরের 
গোর আছে। এই গোরটি সম্বন্ধে শহরে অনেক 
ভূতুড়ে গল্প প্রচলিত ছিল। এই-সব জাজগুবি গল্প শুনিয়! 
আম কৌতুহলী হইয়া! উঠিয়াছিলাম। আমার জ্যেষ্ঠ 
স্তালক বলিলেন যে, গোরটা সঙ্গীব। পঞ্চাশ বৎসর 
পূর্ববে নাকি এক সাহেব এ গোর লক্ষ্য করিয়৷ গুলি 
ছঁড়িয়াছিল। গুলির আঘ্মতে পাথর ফাটিয়া ঝলকে 
ঝলকে রক্ত উঠিয়াছিল; সে রক্তের দাগ এখনও মিলায় 
নাই, গে:রের গায়ে তেমনি শুকাইয়! গড়াইয়। আছে। 
জার যে নাস্তিক সাহেব গুলি করিয়াছিল সেও প্রাণে 
বাচে নাট, সেই রাজেই ভয়ঙ্কর ভাবে তার মৃত্যু হইয়াছে। 

একদিন শীতের সন্ধ্যায় শ্ালককে সঙজে লইয়া! 
গোরটি দেখিতে গেলাম। শ্যালক আমারই সমবয়সী, 
প্রেত-যোনিতে অটল বিশ্বাস। আমি কিছুদ্দিন যাবৎ 
মু্দেরে আসিয়া শ্যালক-মন্দিরেই বাযুপরিবর্তন 
করিতেছিলাম। সঙ্গে স্ত্রী ছিলেন। 

গোরস্থানের নিকটে গিয়া দেখিলাম স্থানটি কাটা 
গাছের বর্খে প্রায় ছুর্ভেন্চ হইয়া আছে । অনেক য্বে 
অনেক সাবধানে পা ফেলিয়া এবং কাপড়চোপড় 
'বাচাইয়া সেই ভূতুড়ে গোরটির সম্মুখীন হইলাম। কাল 
পাথরের গোর, আপাতদৃষ্টিতে ভৌতিকত্ব কিছুই চোখে 
পড়িল না। 

হঠাৎ, যখন আমরা গৌরটির একেবারে নিকটে 
আসিয়া পৌছিয়াছি,তখন নেই কাল পাথরের উপর শায়িত 
আরও কাল, একটা জন্ত বোধ হয় আমাদের পদশবে 
আগিয়! উঠিয়া, একবার আমাদের মুখের উপর তাহার 
চচ্ছ ছুট। মেলিয়! ধরিয়া, আনতে আন্তে গোরের অন্তরালে 
মিলাইদ্বা গেল। | 


বুক্ত-খছ্যোত 
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দেখিলাম একটা! কুকুর । রং কুচকুচে কাল, শরীর যে 
হিসাবে লঙ্ব! সে হিসাবে উচু নয-__পা-গুল! বাক! বাকা 
এবং অত্যন্ত খর্ব । কিন্তু সবচেয়ে ভয়াবহ তাহার চক্ষু 
ছটা_-হুল্দে রঙের সহিত ঈবং রক্তাত এবং মণিহীন। 
পলক ফেলিলে মনে হয় ঘেন অন্ধকার রাতে খদেযাত 
জলিতেছে। 

শ্যালক বলিলেন.-_লোকে বলে ওই কুক্ুরটাই 
সাহেবের টু'টি ছিড়ে মেরে ফেলেছিল। 

আমি বলিলাম,-পঞ্চাশ বছর আগে? কিন্ত 
কুকুরটাকে ত অত প্রাচীন বলে বোধ হ'ল না। 

আমর! কবরটার একেবারে পাশে গির! দাড়াইলাম ।. 
দেখিলাম কুকুরট1 যেস্ানে শুইয়া ছিল ঠিক সেই স্থানে 
পাথরের খানিকটা চটা উঠি গিয়াছে এবং তাহারই 
চারি পাশে লাল রঙের একটা পদ্াথ শুকাইয়া আছে-- 
হুঠাৎ রক্ত বলিয়া ভ্রম হয়। যেন এ কুকুরটা সমাধির 
রক্তাক্ত ক্ষতটাকে বুক দিয়। আগলাইয়৷ থাকে। 

স্ালক জিজ্ঞাসা করিলেন”-কি রকম বোধ, 
হচ্ছে? 

আমি বলিলাম,--জআশ্চর্য) বটে। আমার মনে 
হয় খুব গরম একটা ধাতু দিয়ে এই পাথরে আঘাত কর! 
হয়েছিল তাতেই এই রকম হয়েছে। 

আমার মন্তব্য শুনিয়। শ্তালক আধ্যাত্মিকভাবে একটু 
হাসিলেন। বলিলেন, 'তা হবে। কিন্তু তাহা যে 
একেবারেই হইতে পারে না তাহা তাহার বহন্বরের 
ভঙ্গীতে বেশ বুঝ। গেল। 

কোনও একট! তর্কাধীন বিষয়ের আলোচনায় মান্য 
যখন উচ্চ অঙ্জের হানি ছাপিয়া এমন ভাব দেখায় থেন 
অপর পক্ষের সঙ্গে তর্ক করাটাই ছেলেমানুষী, তখন 
অপর পক্ষের মনে রাগ হওয়া স্বাভাবিক । আমারও 
একটু রাগ হইল। কিন্তু যে-লোক তর্ক করিতে অসম্মত 
তাহাকে প্রত্যক্ষ প্রমাণ দ্বার! বুঝাইয়! দেওয়। ছাড়া অন্ত, 
পথ নাই। তাই আমি বলিলাম, আচ্ছা এক কাজ 
কর! যাক, আমার মাথায় একট! প্লযান এসেছে। এই 
পাথরটা ভেডেই দেখা যাক না, ঝলকে ঝলকে রক্ত 
বেরোয় কি না। প্রত্যক্ষের বড় ত জার প্রমাণ সেই-- 


8৪৬২ 


নিকটেই . একখও পাথর দিন ছি, আছি সেটা 
তুলিয়া লইয়া গোরে জাঘাত করিতে উদাত হইয়াছি 
এমন সময় সেই কুফুরটা কোথা হইতে ছুটিয়া আসিয়া 
একটা বিশ্রী রকমের চীৎকার করিয়া উঠিল এবং সমস্ত 
ঈাত বাহির করিয়া অতান্ত হিংন্রভাবে আমাকে শাসাইয়া 
ছিল। 

শাক আমার হাত ধরিয়া টানিতে টানিতে 
বলিলেন,--চলে এম, চলে এস। কি যে তোমার 
পাগলামি-- 

কুকুরটার আকস্মিক আবির্ভাবে আমার শ্তালক 
মহাশয় যতটা অভিভূত হইয়া পড়িয়াছিলেন বাত্যবিকপক্ষে 
জামি ততট। হুই নাই। অথচ একটা হিং কুকুরকে 
অহথ! ঘাটানে! বিশেষ যুক্তির কাজ নয়। তাই পরীক্ষা- 
কার্য অসম্পূর্ণ রাখিয়া আমরা যখন গৃহে ফিরিয়া 
আসিলাম তখন তুমুল তর্ক বাধির! গিয়াছে; কুকুরের 
জীবনের স্বাভাবিক দৈর্ঘ্য সম্বন্ধে বিজ্ঞানের শাণিত 
যুদ্তিগুলি শ্টালকের কুসংক্কারের বর্ষের উপর আছড়াইয়া 
পড়িয়। ভপ্লোদ্যমে ফিরিয়া আসিতেছে । 

বাড়ি ফিরিতেই আমার শালাজ এবং ধাহার সম্পর্কে 
শালার সহিত সম্বন্ধ তিনি জাসিয়! যুদ্ধে যোগ দিলেন। 
ছু্ধনেই নবীনা, বিছুষী--প্রভীচোর আলোক তাহাদের 
চোখে সোনার কাঠি স্পর্শ করাইয়াছে--ডাহারা আসিয়াই 
আমার পক্ষে যোগদান করিলেন। শ্যালক বেচারীর 
বন্থ তীক্ক অস্ত্রাধাতে একেবারে ক্ষতবিক্ষত হইয়া 
উঠিল। 

তর্কে যে ব্যক্তি হারে তাহার জিদ বাড়িয়া! যায়। 
ঘুক্তির দিকে তখন আর তাহার জক্ষেপ থাকে না। 
স্টালক শেষে চর্টিয়া উঠিয়া! বলিলেন,--মান্তে না চাও 
মেনে! না। কিন্তু ুপুর রাত্রে একল! এ জায়গায় যেতে 
পারে এমন লোক ত কোথাও দেখি না। 

শালাজ উৎসাহদীপ্ত চক্ষে কহিলেন,--জাচ্ছা, এমন 
লোক যদ্দি পাওয়া যায় ঘে যেতে পায়ে তাহ'লে. ত 
ান্ে থে তোমার. ভূত শুধু তোমার .ঘাড়েই ভর কগষে 
্পাঁছে-আর কোথাও তার অস্থির সেই... 

শালফ গাভীধ্য অবলঙ্ছন করিয়া কছিলেন;__এ 


'প্রীধাসী--পৌধ,, ১৩৩৮1. 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


রাজে লেখানে যেতে. পায়ে এত সাহস কাকুর নেই। 
আর বদ্ি-বা কেউ যায়, নে যে ফিরে আস্যে এমন 


'ফোনও সম্ভাবন! দেখি ন।। 


আমি বলিলাম, -সকলের সাহন এবং সম্ভাবনা 
সমান নয়। জমি যেতে প্রস্তুত আছি। 

স্তালনক অতি বিস্ময়ে কিছুক্ষণ নির্বাক থাকিয়া 

লেন,তৃমি--প্রত্তত আছ? রাজি বারটার সময় 
একলা” 

তাহার মুখে আর কথা সরিল না। 

আমি হাসিয়া বলিলাম,নিশ্চয়। খোষ্টার 
দেশে বেশ দিন থাকিনি বলেই বোধ হয় আমার সে 
সাহসটুকু আছে। তাহলে আজই ভাল। আজ বোধ 
হয় অমাবস্যা । শান্তর অছ্ুসারে রাজ্যের ভূতপ্রেত 
দৈত্য্দানা আজ সবাই এই মর্ভ্যভূমিতে ফিরে- এসে 
দিশ্বিদিকে নৃত্য ক'রে বেড়াবেন । অতএব এ সুযোগ 
ছাড়া অচচিত। 

স্তালক ভীত চক্ষে চাহিয়া বলিলেন,--গৌয়ার্ডমি ' 
করো না স্থরেশ, ভারি খারাপ জানগা। এ সব বিষয়ে 
তোমার অভিজ্ঞত৷ নেই-_- 

তীব্র হান্তোচ্ছানিত কণ্ঠে শালাজের নিকট হইতে 
প্রতিবাদ আসিল,--ভয় পাবেন ন| স্থরেশবাবুঃ আপনার 
জন্ত একটা খুব ভাল প্রাইজ ঠিক করে রাখলুম। আপনি 
জয়লাভ ক'রে ফিরে এলেই এ বাড়ির কোনও একাটি 
মহিল! তার বিশ্বাধরের রক্তিমরাগে আপনার কপালে 
লাল টিকা পরিয়ে দেবেন। ভূতজয়ী বীরের সেই হবে 
রাজটাকা। 

আমি উৎসাহ দেখাইয়া বলিলাম,--লোভ কেই 
বেড়ে ষাচ্ছে। মহিলাটি কে শুনি? | 

তিনি হাসিয়া বলিলেন,--ষ্ার স্ধে কারুর তুলনাই 
হয় না।--বলিয়া আমার: গৃহিণী দিকে কটাক্ষপাত 
করিলেন। 

জামি একটা নিঃখাস ফেলিয়া বলিলাম,--& জাতীয় 
প্রাইজ যদিও আমার ভাগ্যে খুব হর্ন, (বহি অনা- 
স্ভিকে”- আঃ, কি বকৃছ--দাদ! রয়েছেন) তনু 'অধিফের 


কজ! : প্রতি জামার. বিরাগ নেই। ভাহ'লে চ্িপাকা হয়ে 


ওয় সংখ্যা ] 


গেল--আজ রাত্রেই যাব। কিন্তু আমি যে সত্যি 
সত্যিই কবরের কাছে গিয়েছি, এদিক-ওদিক ঘুরে বাড়ি 
ফিরে আলিনি, একথা শেষকালে জাপনাদ্দের বিশ্বাস 
হবে ত? 

শালাজ অতি দূরদর্শিনী, বলিলেন,_আপনার মুখের 
কথ! আমর! বিশ্বাস করব নিশ্চয়) কিন্ত খাকে বিশ্বাস 
করানো দরকার তিনিই হয়ত করবেন না। অতএব 
আপনাকে একটি কাজ করতে হবে। খড়ি দিয়ে গোরের 
ওপর নিজের নাম লিখে আস্তে হবে। 

“তথাস্ত,' গৃহিতীর দিকে ফিরিয়া বলিলাম, তোমার 
দ্বাদার প্রেততত্বের মাথায় বন্্রাঘাত ক'রে দিয়ে আসা 
যাক-কি বল? 

অল্প ছিধাজড়িত হাসি ভিন্ন আর কোন জবাব পাওয় 
গেল না। রি 

স্তালক বলিলেন, ফাজলামি ছাড় । জামি তোমাকে 
কিছুতেই যেতে দিতে পারি না। 

স্কালকের কথা শুনিলাম না। কারণ অনেক ক্ষেতে 
অগ্রসর হওয়া যত সহজ, পশ্চাৎপদ হওয়া তত সহজ 
নয়। 

রাজি সাড়ে এগারটার সময় গরম জামায় আপাদ- 
মন্তক আবৃত করিয়া একটা কড়া গোছের বর্ধ। চুরুট 
ধরাইয়! বাহির হইলাম। এতক্ষণে গৃছিণীর মুখ ফুটিল। 
প্রতীচা বিদ্যায় জলাঞ্জলি দিয়া বলিলেন,_-থাক্‌, গিয়ে 
কাজ নেই। 

আমি হাসিয়া উঠিলাম, পাগল ! 
ছঙ্গনকার ধাত একই রকম দেখছি। 

স্তালক নিরতিশয় স্ষুন্ন্বরে কহিলেন,_-তুমি এমন 
একগুয়ে জান্লে কোন শাল! তর্ক কর্ত। 

গা চি রা 

এমন বিশ্রী অন্ধকার “বাধ করি আর কখনও ভোগ 
করি নাই। একট! গুকুভার পদার্থের মত অন্ধকার যেন 
চারিদিকে চাপিয়। বনিয়। আছে । পথ চলিতে চলিতে 
পদে পদ্দে মনে হুয় বুধি পরমূহূর্তেই একচাপ অন্ধকারে 
ঠোকর লাগিয়। হুমূড়ি খাইয়া পড়িয়া! যাইব। 

চুরুটে লব্ব! লঙ্ঘ! টান মারিয়া মনে প্রচ্ু্লত1! ও 


ভাই বোন 


রক্ত-খগ্যোত 


৪১৩ 
উৎসাহ সঞ্চয় করিতে লাগিলাম। সমস্ত ইন্জ্িয়গুলি 
অজ্ঞাতসারে এমন সতর্ক ও সন্দিগ্ধ হইয়! উঠিল যে নিজের 
পদধ্বনি শুনিয়! নিজেই চমকিয়! উঠিলাম। মনে হুইল 
কে যেন চুপি চুপি পিছন হইতে আমার অত্যন্ত কাছে 
আসিয়। পড়িয়াছে। ও 

কিন্তু তথাপি অকারণে ভয় পাইবার পানর আমি নই।. 
মনে মনে বেশ বুঝিতে পারিলাম দ্বিপ্রহর রাত্রির এই 
অন্ধকার, এই ত্ন্ধতা, এই বিজনতা! সকলে মিলিয়! আমার 
আত্তরিক সাহসকে একট! ছুশ্ছেদয ষড়যন্ত্রের জালে ধারে 
ধীরে জড়াইয়া৷ ফেলিবার চেষ্টা করিতেছে । একট! 
অলৌকিক মায়া যেন আমার চেতনাকে 'ঘাচ্ছন্ন করিয়া 
ফেলিতেছে। মাকড়সা যেমন শিকারকে প্রথমে সুক্ষ 
তন্ধর সহন্্র পাকে জড়াইয়া পরে ধীরে ধীরে জীর্ণ করিয়া 
ফেলে, তেমনি এই অনৃশ্ঠ শক্তি আমার সহজ সত্তাকে 
ক্রমে ক্রমে অভিভূত করিয়া! ফেলিতেছে। 

ক্রমে “পিপর-পাতি' রাস্তার পূর্বপ্রান্তে আসিয়া 
পড়িলাম। ইহারই অপর প্রান্তে কবরস্থান। রাস্তার 
ছুইপাশে বড় বড় গাছ, মাথার উপর বহু উদ্ধে তাহাদের 
শাখাগ্রশাখা মিলিয়াছে । অন্ধকার আরও জমাট বাধিয়! 
আসিল। 

হঠাৎ ঘাড়ের কাছে ঠা নিঃশ্বাসের মত একট. 
স্পর্শ পাইলাম। শরীরের সমস্ত রোম শক্ত হহয়া 
ধাড়াইয়৷ উঠিল। পরক্ষণেই একট। খুব লঘু পদার্থ 
পিঠের উপর দিয়! খড় খড়, শবে নীচে গড়াইয়া পড়িল। 
বুঝবিলাম ভয় পাইবার মত কিছু নয়, মাথার উপর যে. 
ঘনপল্পব শাখাগুলির আলিঙ্গনকে নিবিড় বিচ্ছেদবিহীন 
করিয়৷ রাখিয়াছে তাহারই একটি শুষ্ক পাতা ঝারিয়! 
পড়িয়া্ছে। আরামের নিঃশ্বাস ফেলিয়া চলিতে 
লাগিলাম। 

লম্বা টানের চোটে চুরুটটা প্রায় শেষ হইয়া 
আসিয়াছিল। অন্ত সময়ে হইলে ফেলিয়া! দিতাম, কিন্তু 
আজ সেটাকে কিছুতেই ছাড়িতে পারিলাম না। তাহার 
অগ্নিদীপ্ত গ্রান্তটুকৃতে যেন একটু প্রাণের সংশ্রব ছিল। 
এই নিঃসঙ্গ অন্ধকারের মধ্যে আমার সমস্ত অন্তরাত্মা 
যখন সঙ্গীর জন্ত ব্যাকুল হইয়া উঠিতেছিল, তখন গুই- 


এ ৬ পান ০৯ ৯ল ৬ এ পাপা ৬৫ ৪ রী উল পা ৯১ ৯৫৯০৬ পাপ সি ছক জাবি 


ক্ষাণ রশ্মিটুকুই জীবন্ত সঙ্গীর মত প্রাণের মধ্যে ভরসা 
জাগাইয়! রাখিগ্াছিল। ওটাকে ফেলিয়া দিলে যে 
অনেকখানি সাহসও চলিয়া যাইবে তাহা বেশ 
বুঝিতে ছিলাম । 

কিন্তু ক্রমে যখন আঙুল পুড়িতে লাগিল তখন 
সেটাকে ফেলিয়া দিতেই হইল। একবার বেশ ভাল 
করিয়া টানিয়া লইয়া সম্মুখের দিকে কিছু দূরে ফেলিয়! 
দিলাম। 

ফেলিয়া দিবামা্র মনে হইল, যে-আঙুল ছটা দিয়া 
চুরুট ধরিয়াছিলাম তাহাদের মধ্যে কোনও ছিত্ত 
পাইয়া খানিকটা ঠাণ্ডা বাতাস শরীরের মধ্যে 
চুকিয়া পড়িল। আমার দৃি ছিল নিক্ষিপ্ত চুরুটটার 
উপর--সেটা! মাটিতে পড়িবামাত্র আগুন [ছট্‌কাইয়া 
উঠিল। ভারপর এক আশ্চর্য্য ব্যাপার ঘটিল | ছিট্‌কানো 
আগুনট। মধ্:পথে ছুটা আকৃতি ধরিয়া পাশাপাশি 
একসঙ্গে নড়িতে আরম্ভ করিল। মাটি হইতে প্রায় 
একহাত উপরে থাকিয়া পরস্পরের চারি আঙুল ব্যবধানে 
এই ক্ষুদ্র অয়িগোলক ছুটা একজোড়া লাল জোনা কির 
মত সম্মুূপ দিকে চলিতে আরভ করিল এবং মাঝে মাঝে 
মিটমিট করিতে লাগিল। 

আমার মাথা বোধ হয় গরম হইয়া! উঠিয়াছিল। 
কি জানি কেন আমার ধারণা জন্মিল যে, ওই মিট.মিট, 
করা অগ্লস্ক,লিঙ্স ছুটা আর কিছুই নর, ছটা চস্কু, আমার 
পানে তাকাইয়া আছে, এবং এই চক্ষু ছুটার গশ্চাতে 
একটা খর্বাকৃতি কুকুরের কালো রং যে জদ্ধকারে 
মিশাইয়া আছে তাহা ষেন মনে মনে স্পষ্ট জন্গভব 
করিলাম। 

চলিতে চলিতে কখন দলাড়াইয়! পড়িয়াছিলাম লক্ষ্য 
করি নাই, চক্ষু ছুটাও সম্মুখে কিছুদুরে দাড়াইল। তারপর 
কতক্ষণ যে নিম্পলকভাবে আমার মুখের দিকে দৃষ্টি 
ব্যাঙ্গান করিয়া রহিল জানি না, মনে হইল বহক্ষণ পরে 
সেই চক্ষুর পলক পড়িল। তখন সেটা আবার চলিতে 
আরভ করিল। আমিও পম্চাৎ পশ্চাৎ চলিলাম। 
দেহের উপর তখন কোনও অধিকারই নাই। স্বপ্নে 
বিভীবিকার সম্মুখ হইতে পলাইবার ক্ষমত! যেমন লুণ 





প্রবানীশ-পৌধ, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


হইয়া যায় আমিও তেমন্ন নিতান্ত নিরুপায়ভাবে ওই 
চক্র পশ্চান্বন্তী হইলাম। স্বাধীন ইচ্ছা তখন একেবারে 
জড়ত্বপ্রাপ্ত হইয়াছে, আছে কেবল সমন্ত চেতনাব্যাপী 
দিথিদিক জ্ঞানশুন্ত ভয়। | 

কতক্ষণ এই অগ্রচক্ুষ্মান আমাকে তাহার আকর্ষণ 
প্রভাবে টানিয়া লইয়া! গিয়াছিল জামার ধারণ! নাই। 
একবার চেতনার অস্তরতম প্রদেশে যেন ক্ষীণ 
অন্ভভূতির ছায়া পড়িয়াছিল যে পাক! রাজপথ দিয় 
চলিতেছি না; আর একবার মনে হইয়াছিল বুঝি 
একট। গাছের মোটা শিকড়ে ঠোন্কর খাইলাম। 
কিন্ত সে-সব আমার ইন্দ্রিয় উপলব্ধির বাহিরে । 

হঠাৎ একটা বড় রকমের ঠোক্কর খাইলাম । এটা 
বেশ ম্মরণ আছে। তারপর হুমড়ি খাই পড়িয়াই 
নীচের দিকে গড়াইতে সুরু করিলাম। কোথায় 
পড়িতেছি কোনও ধারণাই ছিল না। অন্ধকারে দেখাও 
অসভ্ভব। কিন্ত এই পতন যে অনস্তকাঙ্গ ধরিয়া চলিতে 
থাকিবে এবং পতনের লক্ষ্যও যে একট! অতলম্পর্শ 
স্থানে লুকাইয়া আছে তাহ] মনের মধ্যে বহ্ছমূল হইয়। 
গেল। অথচ কি নিদারুণ সেই পতন! গড়াইতে 
গড়াইতে এক ধাপ হইতে অন্ত ধাপে পড়িতেছিলাম 
এবং প্রত্যেক স্তরে অবরোহণের সঙ্গে সঙ্গে দেহের 
অস্থিগুলা যেন একবার করিয়! ভাঙিয়! যাইতে ছিল । 

এই অবরোহণের শেষ ধাপে ধখন আলিয়া পৌছিলাম 
তখন জ্ঞান বিশেষ ছিল না; কিন্তু একট! অনন্ত যন্ত্রণার 
পথ ধে অতিক্রম করিয়া আসিয়াছি তাহা! সমম্ত শরীর 
দিয়া অনুভব করিতে লাগিলাম। 

অনেকক্ষণ পরে চক্ষু মেলিলাম। সেই দেহহীন 
লাল চক্ষু ছুটা আমার মুখের অতান্ত নিকটেই ঝু'কিয়া 
পড়িয়া! কি যেন নিরীক্ষণ করিতেছে । দেহের রক্ত ত 
জল হইয়! গিয়াছিঙ, এবার তাহা! একেবারে বরফ হইয়! 
গেল। একট। অলহ শীতের শিহরণ সমস্ত দেহট।কে 
যেন বঝাঁকানি দিয়া গেল। তারপর জার কিছু 
মনে নাই। 

কৃষ্যোদয়ের কিছু পূর্বে জ্ঞান হইল) কল্যকার রাজি 
যে স্বাভাবিকভাবে কাটে নাই এই চিন্তা লইয়! চক্ষু 
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মেলিলাম। ঘাসের উপর শুইয়া আছি দেখিয়া 
তাড়াতাড়ি উঠিতে গেলাম--উঃ! গায়ে দারুণ বেদনা । 
আবার শুইয়া পড়িপাম। তখন ক্রমশঃ সব মনে পড়িল। 
ঘাড় না নাড়িয়া যতদুর সাধ্য দেখিয়া বুঝিগাম, গপিপর- 
পাতি" রাম্তার পাশে পাশে কেল্লার যে শুফ গড়খাই 
গিয়াছে তাহারই তলদেশে বাব লা গাছের ঝোপের মধ্যে 
পড়িয়া আছি। 

সূর্যা উঠিল। এখানে সমস্ত দিন পড়িয়া থাকিলেও 
কেহ সন্ধান পাইবে না ইহা স্থির । শরীরে ত নড়িবার 
শক্তি নাই। প্রচণ্ড এক হেঁচকা মারিয়া উঠিয়। 
. াড়াইলাম ? চক্ষু হইতে আরম্ত করিয়া দেহের সমস্ত 
রোম বেদনায় টন টন্‌ করিয়া উঠিল। কিন্ত বাড়ি গিয়া 
পৌছিতেই হইবে। অসীম বলে মৃতপ্রায় দেহটাকে 
টানিতে টানিতে কি করিয়) যে বাড়ি গিয়া পৌছিলাম 
তাহা প্রকাশ করিবার সাধ্য আমার নাই। বাড়ি 
যাইতেই সকলে চারিদিক হইতে ছুটিয়া আসিল এবং 
'উত্কন্টিভ প্রশ্নে আমার ক্ষীণ চেতন! আবার লুপ্ত করিয়া 
দিবার যোগাড় করিল। শ্ঠালক সকলকে সরাইয় দিয়। 
আমাকে একট। ইঞ্জিচেয়ারে বসাইয়া বাগ্রভাবে জিজ্ঞাস! 
করিলেন, _সার! রাত কোথায় ছিলে? আমর! সকলে 
তোমার জন্তে_* 

উত্তর দিতে গেলাম, কিন্ধ কি ভয়ানক! গলার স্বর 
একেবারে বদ্ধ হইয়া গিয়্াছে। প্রাণপণ চেষ্টা করিয়া 
একটা! কথাও উচ্চারণ করিতে পারিলাম না। শ্যালক 
আমাকে দুধ ও ব্র্যা্ডি খাওয়াইয়া ডাক্তার ডাকিতে 
গেলেন। 


বৃতত-খগ্যোত 
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ডাক্তার যখন আসিলেন তখন বিছানায় শুইয়া 
আছি-__ভয়ানক কম্প দিয়া জর আন্সিতেছে। স্ত্রী ও 
শালাজ মলিন মুখে মাথার শি্পরে বসিয়। আছেন। 

ডাক্তার পরীক্ষ। করিয়া বলিলেন,_-ছুটে। লাঙগদ্‌ই 
য্যাফেক্ট করেছে--নিউযোনিয়। | 

তারপর আবার অচেতন হইয়া! পড়িলাম। 

০ চে চে 

ঘুম ভাঙিয়া দেখি শরীর বেশ বর্ঝরে হইয়া 
গিয়াছে--কোথাও কোনও গ্লানি নাই । 

কে একজন পিছন হইতে জিজ্ঞাসা করিল, কেমন 
বোধ হচ্চে? 


ফিএ্রিয়া ধেখি বিনোদ,আমার ছেলেবেলার 
স্কুলের বন্ধু। "অনেক দিন পরে তাহাকে দেখিয়া 
বড় আনন্দ হহল। বশিলাম,-বেশ ভালই বোধ 


হচ্ছে ভাই । বুকের ওপর ঘে একটা ভার চাপানে। ছিল 
সেটা আর টের পাচ্ছি না। 

বিনোদ মুছু হাসিয়া বলিল, __ প্রথমটা এ রকম 
বোধ হয় বটে। আমার যখন কলেরা হয়__ 

হঠাৎ মনে পড়িয়। গেপ__তাই ত। বিনোদ ত আজ 
দশ বৎসর হইল কলেরায় মরিরাছে; আমি শ্বহস্তে 
তাহাকে দাহ করিয়াছি। তবে সে এখানে আসিল 
কি করিয়া! মহাবিন্ময়ে জিজ্ঞাস করিলাম,-ধিনোদ, 
তুমি ত বেঁচে নেই-তুণ্ম ত অনেক দিন মারা গেছ! 

বিনোদ আসিয়া আমার দুই হাত ধরিল। কিছুক্ষণ 
আমার মুখের দিকে চাহিয়া থাকিয়া আস্তে আস্তে 
বলিল, তুমিও আর বেচে নেহ বন্ধু! 


২১৯৯৮৫+ 
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রেড ইগ্ডয়ানদের দেশে 
শ্রীবিরজাশঙ্কর গুহ 


৪ 

২২শে জুলাই আমি টৌয়াক (7০%০৪০) হইতে 
নেভ্যাহে রিজার্ভেশ্রনের (5৮91)0 £:5557901011) সদর 
শিপ.রকে (51:11:00 যাত্রা করিলাম। এই পথটুকু প্রায় 
৫০ মাইল হইবে, তবু মোটরে যাইতে আমাদের চার ঘণ্টা 
লাগিল। অসমান বালুকাময় মালভূমির উপর দিয়া 
ম্যান জুয়ান (980 ]891) নদী পার হুইয়া আমাদিগকে 
যাইতে হইল। গ্রীষ্মের দিনে স্যান জুয়ান নদীর 
জলম্রোত সন্কীর্ণ হইয়| যায়। মিঃ ও মিসেস্‌ মাকনীলি 
ও ন্জনৈক মার্কিন-পধ্যটক সস্ত্রীক এই সঙ্গে চলিলেন। 
শিপরকে পৌছাইতে অপরাহ্থ হইল। 

“নেভাহো* কথাটির মূল অর্থ “আবাদী জমি” । 
স্প্যানিয়ার্ড গঁপনিবেশিকেরা যখন এই প্রদেশটি অধিকার 
করেন, তখন তাহার! যাষাবর ফ্যাথাপান্কান (4029185- 
০৪2) জাতিটিকে অন্তান্ত ম্যাপ্যাশি (8199016) জাতি 
হইতে নির্দিষ্ট করিবার জন্ত 819201)65 0৩ 138:81)09 
নামে অভিহিত করেন। প্ররুতপক্ষে এই জাতি নিজেদের 
মধ্যে ডিনে (10176-1১011শ ) নামে পরিচিত । এখন 
জবশ্ত এই কথাটির প্রচলন নাই। 

মানচিত্রে লক্ষ্য করিলে দেখা যাইবে র্যারিজোন! 
(875009) রাজ্যের উত্তর-পূর্ব হইতে নিউ 
মেক্সিকোর উত্তর-পশ্চিম প্রদেশ পধ্যস্ত নেভ্যাহে৷ 
রিজার্ভেশ্তনটির পরিমাণ প্রায় হাজার ব্গ 
মাইল। এই রিজার্ভেশনের অন্তর্গত ভূভাগ কেবল 
একটি স্থবিস্তত বালুকাপূর্ণ সমতলভূমি ) ট্রনিচা- 
চৌইস্কাই ([811101,8-01:019821 ) নামক পর্বতমালা 
উত্তর-পশ্চিম হইতে দ্ক্ষিণ-পূর্বব কোণ পধ্যস্ত প্রসারিত 
হইয়৷ ইহাকে ছুইভাগে বিভক্ত করিয়! রাখিয়াছে। এই 
পর্ব্বতমাল! সাধারণতঃ সাত কি আট হাজার ফুট উচ্চ; 
কিন্তু সর্ষ্বোচ্চ শিখরটি উচ্চতায় ৯১৪** ফুটের 'কম 
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হইবে ন|। পাহাড়ের চূড়াগুলি প্রান সমতল--পাইন, ওক, 
সেডার প্রভৃতি বৃক্ষে আচ্ছন্ন ও ছোট ছোট পার্বত্য 
তটিনী ও ঝর্ণায় পরিপূর্ণ । পর্বতমালা পূর্ব ও পশ্চিম 
দিকে সমভূমির যে ছুইটি অংশ দেখিতে পাওয়া যায়, 
সে ছুইটি যথাক্রমে চ্যাকো৷ (0১9০০) ও চীন্লী 
(01015 ) উপত্যকা! নামে পরিচিত। এখানকার 
মৃত্তিকা বড়ই উর । পাহাড়তলীতে বর্ণ ও নদীর 
ধারে সামান্ত কিছু জমি ছাড়া আর সবই চাষের 
অযোগ্য । সমুদ্র হইতে এই সমভূমির উচ্চত৷ প্রায় 
৩,৯০০ হাজার ফুট। মাঝখানে ছুশুর পাহাড় থাকায় 
চ্যাকো ও চিন্লী প্রদেশঘয়ের মধ্যে যাতায়াতের 
বিশেষ সুবিধা নাই ! ফলে নেভ্যাহে। জাতি প্রকৃতপক্ষে 
পূর্বব ও পশ্চিম দুইটি শাখায় বিভক্ত হইয়া! পড়িয়াছে। 
নেভ্যাহোর! ফ্াথাপ্যা্কান (40597950817) জাতির 
একটি শাখা? যুক্রাজ্যের উত্তর-পশ্চিমাংশ হইতে এখানে 
আসিয়। বসতি করে। ১৯৬২৯ খৃষ্টাব্দে স্প্যানিশ-পধাটক 
জরাতি স্যাল্মেরন (28805 58177701) ) তাহাদের 
এই অঞ্চলেরই বাসিন্দা দেখিয়! গিয়াছেন; অতএব 


তাহার যে নিতান্ত অক্প্দিন পূর্বে এখানে আসে নাই , 


তাহা এক প্রকার নিশ্চিত । ম্যাথাপ্যান্কান জাতির আর 
একটি শাখ! ক্যালিফো্ণিয়ায় এখনও বাস করে; স্থৃতরাং 
মনে হয়) নেভ্যাছোরা কোন সময়ে স্বজাতীয় মূল শাখা 
হইতে বিচ্যুত হইয়। এই দেশে আসিয়া পুয়েরে। 
(69৩০1০) কৃষ্টি ও ধর্মসংক্রাস্ত আচারপদ্ধতির দ্বার: 
অত্যন্ত গ্রভাবান্িত হইয়াছে । ইউটদের মত একেবারে 
বাধাবর না হইলেও, তাহার! এক স্থান হইতে অন্ত স্থানে 
গিয়। বাস করিবার অভ্যাস এখনও পরিত্যাগ করিতে 
পারে নাই। অবশ্ঠ নেভাহোদের অধ্যুষিত প্রদেশটি যে- 
রকম উধর ও জলশৃন্ত, তাহার জন্তই মনে হয় এরূপ 
অভ্যাস বজায় রহিয়া গিয়াছে। ক্তান ভুয়ান নদীর 
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নেভ্যাছে। রিজার্ভেন্ঠনের মানচিত্র 


পার্থেই জলাভাব নাই বল্লিয়া কেবল স্থায়ী বসতি সম্ভব 
হইয়াছে । যাহা হউক এই দেশে আসিয়া নেভ্যাহোরা 
ক্রমশঃ বর্ণার ধারে ধারে অপেক্ষাকৃত উর্বর জমিগুলিতে 
অল্পম্থ্প গম, তরমুজ ও পীচ প্রভৃতির চাষ করিতে 
শিখে। এই গ্রদ্দেশটি যুক্তরাষ্ট্রের অধীন হইবার পূর্বে 
তাহার! প্রধানতঃ পুয়েরে। ইণ্ডিয়ান ও প্রতাস্তবাসী 
মেক্সিক্যান উপনিবেশিকদের সহিত যুদ্ধ ও লুঠন করিয়া 
জীবিকা নির্ব্বাহ করিত। এই উপায়ে যে-সকল মেবাদি 
পণ্ড সংগ্রহ হট, তাহাদেরই পরিচর্যা করিয়া নেভ্যাহোরা 
ক্রমে যুদ্ধপ্রধান ও শিকারী জাতি হুইতে মেষপালকে 
পরিণত হইয়াছে । এই পরিবর্তন অবশ্ত অতি ধীরে ধীরে 
সংসাধিত হয় এবং অবস্থাগতিকে এইকধপ হইতে তাহার! 
কতকটা বাধ্যও হইয়াছে । 


১৮৬৩ সালে কর্ণেল কিট কারসন (116 081501 ) 
নেভাহোদের সমম্ত পালিত পশুগুলি মারিয়া ফেলিয়া 
তাহাদের পদানত করেন। তাহার পূর্বব পরযাস্তও উহাদের 
উৎপাতে এই অঞ্চলে উপনিবেশ স্থাপন করা দুরূহ ছিল । 
১৮৬৮ সালের ১লা জুন তারিখে নিউ মেক্সিকোর 
অন্তর্গত ফোর্ট হুয়েরে (1770: 902)767) যে সন্ধি 
হয়, তাহার ফলে নেভ্যাহোরা যুক্তরাষ্ট্রের অধীনতা 
স্বীকার করে । অপরপক্ষে মাকিন গভর্ণমেন্টও ৩০১৯০ 
মেষ ও ২,*** ছাগল উপঢৌকন দিয়! নেভ্যাহোদের 
বর্তমান বাসভূমির সীমা নির্দেশ করিয়া দেন। তাহার পর 
তইতেই ইহারা শান্তিপূর্ণ জীবন যাপন করিয়া 
আমিতেছে। রেড. ইত্ডিয়ানদের মধ্যে কেবল নেজ্যাহো। 
জাতিটিই শ্রীবৃদ্ধি লাত করিয়াছে এবং সংখ্যাতেও 


৪১৮ 





৯৯ 


বাড়িতেছে। ১৯৯০ খৃষ্টাব্দে তাহাদের লোকসংখ্য! 
ছিল ২০,০*০ হাজার) তাহার পর এই ত্রিশ বৎসরে 
তাহার! সংখ্যায় ধিগুণ হইয়ার্ছ। 

নেভ্যাহ্থোদ্দের পৌরাণিক আধ্যায়িকায় তাহারা ষে 








নেভ্যাহো পুরুষ 

পৃথিবীর তলদেশ হইতে আবিভূ্তি হইয়াছে এইরূপ 
বর্ণনা আছে। এই অধঃলোক চারিটি স্তরে বিভক্ত £-_ 

১ ন্তাস্নাডোভোখিল্‌ ব কৃষ্ণলোক । 

২ স্তাস্নাভোভোরিস্‌ বা নীললোক। 

৩ ন্যাস্নাক্লিটসে বা পীতলোক। 

৪ ন্তাস্নালাগাই বা শ্বেতলোক বা পৃথিবী । 
ইহার মধ্যে প্রথম তিনটি নশ্বর লোকে নানা অন্থবিধার 
জন্ত নেভ্যাহোরা উর্ধে পৃথিবীর দিকে আলিতে বাধ্য 


প্রবাসী পৌষ, ১৩৩৮ 


হইল। তাহার! তৃতীয় লোকে আমিয়৷ দেখিতে পাইল 
যে অতিকায় বন্তজন্ত ও রাক্ষসর! 





যন্তরতআ্ অবাধে 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





মান্ধষ মারিয়া 


খাইতেছে । উহার! ইতিমধোই অনেককে বধ করিয়া 
ঘ্বুরিয়া 


এইজন্ু" 


বেড়াইতেছিল। 


১৮ হস পস্পপা পৃ শপ পাপন ও 





ছা 


নেভ্যাঙ্ে! শ্বীলৌক 
ওলাইকেসন বা শ্বেত-শঙ্খ-বালার (%1165-51561] 
00781) গর্ভাত ও নুরের (জুনাকের ) ছুই পুত্র 
নাইয়েনেস্গণি ও টোবাইডিশিনি (ইহার! ভূমিষ্ঠ হইবার 
পর মাত্র চারি দিনের মধোই পূর্ণাবয়ব প্রাপ্ত হইয়াছিল ) 
তাহাদের পিতার নিকট উপস্থিত হইয়। কিরূপে নরখাদক 
রাক্ষস ও বন্তজন্ত সংহার করা যায় তাহার উপায় বলিয় 
দিতে বলিল। “হুধ্য” তাহাদের বিছ্যুতসংযুক্ত একটি 
তীর ( ইটুইক1) প্রদান করিলেন এবং তাহার দ্বারা 





৩য় সংখ্যা ] 


শরম পপি পি পাপা পাস ৬ ৮ কালা এ 
৮ সপিসিসলাি পাপন এ 


উহারা সকল রাক্ষদ ও বন্তজন্ক 
সংহার করিতে সমর্থ হইল। 
শ্বেতলোক ব৷ পৃথিবীতে আমি- 
বার পূর্বে নেভ্াযাহোরা পীতলোকে 
বেঃ ( 01,০৭ ) নদীর তীরে দুইজন 
দ্লপতির অধীনে বাস করিত। 
পুরুষেরা না-তা-নি নামক একজন 
পুরুষের অধীনে ও স্ত্রীলোকেবা 
সা-না-ান্‌ নামী এক নারীর অধীনে 
ছিল। একদিন পুরুষের! নিকটবত্তী 
পর্বতে মুগয়ায় গেলে পর, না-তা-নি 
পর্বতচুড়ার উপর হইতে দেখিল যে 
তাহার স্ত্রী নকৃলিয়াহিক্‌ ইট তাহার 
প্রণয়ীকে সম্ভাষণ করিতেচ্ছে। প্রণয়ী নৌকাযোগে নদী 
বাহিয়া তথায় উপস্থিত হইয়াছিল । ইহা দেখিয়া না-তা-নি 


০ 
চপ রর 





এ 
চা 
১:8৯ 8. 


একজন নেভ্যাহছে। গায়ক 


রেড ইগ্ডিয়ানদের দেশে 


পপি ৮০০ পি শশা শতশিিতত 


তত. শতশত শত পাশ শত০-৯ পিসি তত ২৮৯ পপপাসিত তত৯ ৯৩৭০৯ পিসি ত ০০৯ ০৩৮৯। 





সিপ্রকে একদল নেভ্যাহে! 


অত্যন্ত মম্মাহত ও জ্রুক্ধ হইল এবং তৎক্ষণাৎ গৃহে ফিরিয়া 
আসিয়া দেখিল 'যে, তাহার স্ত্রী পীড়ার ভাণ করিয়া যেন 
বেদনায় প্রপীড়িত হইয়া কাদিতেছে। পর্ধ্বতচূড়ার উপর 
হইতে সে যাহা দেখিয়াছিল সমন্তই তাহাকে বলিল 
এবং অতঃপর আর যাহাতে তাহার দ্বারা প্রতারিত ন। 
হয় তাহার ব্যবস্থা করিবে বলিয়া শাপাইল ও এক 
টুকরা কাঠ উঠাইয়। তাহার দ্বার| স্রীকে কয়েক ঘা 
বসাইয়। দিল। না-তানির স্ত্রী চীৎকার করিয়া কাদিতে 
কাদিতে ভাহার মায়ের নিকট গিয়! সকল কথ। বিবৃত 
করিল। সন্ধণার সময় না-তালির শ্বস্তরবাড়িতে 
স্ত্রীলোকের সকলে একত্র হইয়া পুরুষদের গালাগালি দিয়া 
এই বলিয়া! বড়াই করিতে লাগল যে, তাহারা পুরুষদের 
সংসর্গ ব্যতিরেকে অধিকতর হুখেই জীবনষাপন করিতে 
পারিবে। অপরপক্ষে পুরুষেরাও যখন তাতাদের দলপতি 
কাহিনী শুনিল তখন তাহারা স্ত্রীলোকের সংসগ ছাড়িয়া 
নদীর অপর পারে বসবাস কর! স্থির করিল ও ঘরবাড়ি, 
আসবাবপঞ্জ সব স্ত্রীলোকদিগকে প্রদান করিয়া চলিয়া গেল ? 
এইভাবে স্বদীর্ঘ তিন বৎসরধরিয়। পুরুষ ও স্ত্রীলোকে রা নদীর 
ছুই পার্থ পৃথক পৃথক বসবাস করিল। অবশেষে স্ত্রীলোকেরা 
দেখিল যে, শিকারের অভাবে তাহারা পধ্যাপ্ত আহার 
পাইত্েছে না ও তাহাদের পরিধেয় বদন জীর্ণ ছিম্নকন্থায় 
পরিণত হইয়াছে। পুরুষেরাও তাহাদের পত্বীদের সেবা- 


৪২০ 


প্রবাসী_ পৌষ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





একটি নেভ]াহে। হোঁগান বা! বাসস্থান 


যত্বের অভাব বিলক্ষণ বোধ করিতে লাগিল ও নিজেদের 
মধ্যে ঝগড়া মারামারি করিয়া দিন কাটাইতে লাগিল। 
তিন বৎসরেরু স্বেচ্ছাকৃত বিচ্ছেদের অভিজ্ঞতায় ছুই 
পক্ষই বুঝিতে পারিল যে পরম্পরের সাহচর্ধয 
ব্যতিরেকে পুরুষ কি. স্ত্রী কাহারও জীবনযাত্রা নির্ব্যাহ 
করিবার উপায় নাই | ফলে..দটা্টিদের পুনগ্িলনের জন্য 
একটি শুভদিন স্থির করা হইল। এইদিনে কভ্রীলোকেরা 
পুরুষদের সাহায্যে নদী পার হইয়া আলিল। ইতিমধ্যে 
পুরুষের! তাহাদের জন্ত যে-সব কাপড়চোপড় প্রস্তুত 
করিয়া রাখিয়াছিল, মেয়ের দ্বান সারিয়া সেই সব 
পরিধান করিল। দ্গতঃপর সব গোলযোগের অবসান 
হইল। 

ইহার পর নেভ্যাঞোরা ভ্থখেই জীবন যাপন 
করিতেছিল। কিন্তু একদিন একটি কয়োট (০০১০৩) 


( এক জাতীয় শৃগাল ) নদীতীর হইতে একটি ব্যাজারকে 
(8886: ) ধরিয়া! সকলের অলক্ষ্যে কোথাও লুকাইয়া 
রাখিয়। দিল। এই ঘটনার পর হঠাৎ এক শীতের দিনে 
পাখীদদের সন্তস্ত ভাবে তরুশাখ। ছাড়িয়া আকাশে উড়িতে 
দেখ। গেল এবং চারিদিক হইতে লোকজনেরাও দৌড়াইয়া 
আসিতে লাগিপ। ব্যাপার কি দেখিবার জন্ত একজনকে 
ডেবেন্টশাহ (1005:45812 ) পাহাড়ের চূড়ায় পাঠাইয়া 
দেওয়া হইল। সে আসিয়া! খবর দিল যে, শুভ্রোজ্জল 
পূর্ব (1.818108001150ঞ ),  পীতবর্ণ পশ্চিম 
( 100155005008150জ%/ ), কৃষ্ণবর্ণ উত্তর ও নীলবর্ণ 
দক্ষিণ দিক হইতে খরবেগে বস্তার প্রবাহ আসিতেছে । 
অগত্য। নেভানোর ডেবেন্টশাহ পাহাড়ের শিখরে 
আশ্রয় লইল। ক্রমে চারিদিক হইতে বন্তার জল 
আসিয়! তাহাদের ঘিরিয়া ফেলিল। জল যেমন বাড়ি 


৩য় সংখা ] 





রেড ইঞ্ডিয়ানদের দেশে 





পট পাপা 


নেভ্যাঙ্থোদের গ্রীশ্বাবাস 


লাগিল, পাহাড়টও তেমনি উচু হইয়া উঠিতে উঠিতে 
শেষে জলে ভাসিতে আরম্ত' করিল। গতিক দেখিয়। 
নেভ্তাহোরা জীবনের আশাভরলা ছাড়িয়া দিল। 
অবশেষে তাহাদের আলসন্গপ্টির (81950811016, 05 
ন8705013৩) তরুণ পুত্দ্বর় হযান্জেল্টি ( [7891516 ) 
ও হষইযোঘনের (17056002807) কথা মনে পড়িয়া 
গেল। ইহার! বাশী বাজাইয়। গান করিতে খুবই ভাল- 
বাসিত। যাহ! হউক শরণাপক্ন নেভ্যাহোদের পরিত্রাণের 
জন্ত হাস্জেল্টি ও হউঘোঘন ভ্রাতৃদ্য় এ পাহাড়ের চূড়ায় 
তাহাদের খাগের বীমী (10%117৩5 ) ছুটি পুতিয়া দিয়া 
সকলকে বাণীর ছিত্রের মধ্যে প্রবেশ করিতে বলিল। 
নেভ্যাহোর! একে একে বাহীর মধ্যে ঢুকিয়! পড়িলে পর, 
বাশীটও কষিপ্রগতিতে উচু হইতে হইতে শেষে পৃথিবীর 


তলদেশে গিয়া ঠেকিল। তখন বাশী দুইটি যাহাতে 
নেভ্যাহোদের লইয়া উপরে উঠিয় আমিতে পারে 
এজন্ত উইপোক! ( [01595101701111) ) পৃথিবীর মধ্য দিয়! 
গর্ত খুড়িতে আরভ করিল। গর্ত খোড়। শেষ না 
হইতেই পাতিহাস (012015017121)1)81 ) চারিবার পূর্ব, 
পশ্চিম, উত্তর, দক্ষিণ চারিদিক হইতে আসিয়া! একটি 
তীর গলাধঃকরণ করিয়া পেট ফুঁড়িয়া বাহির করিয়! 
ফেলিল এবং উইপোকাকে কসরৎটি দেখাইতে আহ্বান 
করিল। না পারিলে সে তাহাকে গর্ত খুড়িতে বাধ! 
দিবে, ইহাও জানাইয়! দিল। উইপোকা তীরটি লইয়া 
আড়ভাবে বুকের ভিতর দিয়া বাহির করিয়৷ বাহাছরী 
দেখাইল। পাতিহাস এই কসরৎ দেখাইতে না পারিয়! 
সরিয়া পড়িল। অবশেষে গর্ত তৈয়ারী হুইয়। গেলে 





চেলী ক্যানিয়নের একটি হোগান 


নেভ্যাহোর! সেই পথে পৃথিবীতে উঠিতে আরম্ভ করিল; 
তখনও কিন্তু জল তাহাদের পিছনে পিছনে আসিতেছিল। 
ইহার কারণ নির্ণয়ের জন্ত তাহাদের এক সভা বসিল। 
অন্থসন্ধান করিয়া জানিতে পারা গেল যে, শেয়াল, 
ব্যাঙ্জারকে চুরি করিয়া লুকাইয়া রাখিয়াছে। ব্যাজার 
জলের অত্যন্ত প্রি জন্ভ; স্থৃতরাং তাহাকে উদ্ধার 
করিবার জগ্তই যেজল এমন করিয়! চারিদিক হইতে 
তাড়া করিয়া আলিতেছিল তাহ! বুঝ! গেল। ফলে 
শেয়ালকে ব্যাজারটিকে ফিরাইয়। দিতে হইল । সঙ্গে সঙ্গে 
বন্তাও থামিয়া গেল। 

পৃথিবীতে আসিয়। নেভ্যাহোর! দেখিতে পাইল ছয়টি 
পাহাড়ে তাহাদের চারিদিক ঘিরিয়া রাখিয়াছে। অধস্তন 
লোকের ছয়টি পাহাড়ের নামেই এইগুলির নামকরণ 


হইল। এই পর্বতগুলিকেই তাহার] নিজেদের সীমানা 
(5510451700500) স্থির করিয়া এ স্থানে বাস করিবার 
সন্কর করিল। জঙ্প তাহাদের পিছনে পিছনেই আসিয়া- 
ছিল এবং সঙ্গে করিয়া আগুনও (11817017619) 
তাহারা আনিয়াছিল। কিন্তু ঘর তৈয়ারী করিবার কৌশল 
তখনও তাহার! জানিত না। অবশেষে উধার দেবতা 
(08850027810) এবং স্ুর্ধ্যান্তের দেবত! (0889601- 
৭85851) দুইজনে মিলিয়া মাটি ও কাঠ দিয় তাহাদের 
ঘর বাধিতে শিখাইয়! দিলেন। শেষোক্ত দেবতার নাম 
হতেই ঘরগুলিকে 04082) বল! হয়। ঘর তৈয়ার 
করিবার সময় আজিও নেভাহ্োরা! এই দেবতাদের নিকট 
তক্তিভরে প্রার্থন! করিয়া থাকে। 
ক্রমশঃ 





; ০. হর প্রসাদ-সংবর্ধন-লেখমালা-_-প্রথম খড সম্পাদক 
ীদরেজাযাথ লাহ। ও ্রহনীতিকুষার চা্টোপাধায । বঙ্গীর-সাচিত্যি- 
[পরিষদ মলির হইতে প্রীরামকমল সিংহ কর্তৃক প্রকাশিত । ১৩৩৮ 
1 গঙিতমের সংবর্ধনার অন্ত তাহাদের বু, শিষা ও গপগ্রাহী অন্ত 
গঞ্গিতদের পক্ষে নি নিজ গবেষণা একত্র করিয়! শ্রন্ধাভক্তি! মিদর্শন 
হিসাবে অর্পণ কর! আমাদের দেশে চিীচরিত প্রথা নয়, কিন্ত ইহাতে 
জারের উচ্ছাস যে.বাস্পাকারে বাহির না হইয়। বস্তুতে ফুটা উঠে 
এবং জাদের আরাধনীক্ষ জাবীকে যে প্রকৃত সম্মানিত করা হয় সে 
ধবয়ে সঙ্গোছ নাই] চগ্কামহোপাধ্যায় হরগ্রসাদ শাল্ত্রী আমাদের 
দেশে যে স্থান অধিকার করিয়াছিলেন দে বান পূরণ করিবার মত আর 
কেছ নাই) সে যুগের শেষ চিন্ত তিনিই ভিলেন, এবং বঙ্গ-সাহিহ্য 
ও ভায়তের সর্ধবা্জ ইতিছালের পুনরাদ্ধীরে ভীঙ্ার দান ধে কথানি 
ভাঙার পরিমাপ কর! প্রয়োজন। খের বিষয়, আমাদের দেশে 
সাঁধারপঞ্ডঃ যেয়প হয় এ ক্ষেত্রে তাগার বাতিক্রম ঘটিয়াছে, আমর! 
নানারাগ থাকা খাইয়। গুণের আদর জীস্তঃ এবার করিতে পারিয়াছি ঃ 
বঙ্গীদ্ব-নাহিতা-পরিষৎ ১৩৩৫ বঙ্গাঝে শাস্্ী মহাশক্জের ৭৫ বৎদর 
প্রাপ্তে বর্ধাপন গ্রন্থ প্রকাশ কগিবার প্রন্তাব করেন এবং সে সঙ্গ 
কার্ধো পরিণত হইয়াছে,জামরা সংবর্দন-লেখমালার প্রথম খণ্ড 
প্রকাশিত দেখিলাম, শাহী মহাশয়ও উহ? দেখিয়া ধাইতে পারিয়াছেন, 
ক্ৃতরাং সম্পাদকছরের টেষ্ট! সার্ঘক হইয়াছে। সাহিত্য ইতিহাস 
দর্শন প্রন্থতত্ব শান! বিভাগ হইতে খাতনামা লেখকদের দিয়। রচিত 
প্রবন্ধ ইঞ্গাতে স্থান পাইয়াছে, কুবিদ্য লেখকদের নাম পড়িলেই ইহার 
সারবস্ত। বিষয়ে জার ফোনও সন্দেহ থাকে না। সাহিত্য-পরিষদের 
এই সাধু চেষ্টা বাঙালী পাঁঠকসাধারণের নিট নিশ্চয় সমাদয় লাভ 
। 
বর্তমান খণ্ডে' ১৪টি প্রব্ষ আছে। প্রবন্ধগুলির অতি 
, সংক্ষিপ্ত পরিচয় দ্েওয়! ধাক। 'ন্তনী-পূর্ণমাস? প্রবন্ধে লেখক 
' ভৈদ্থিরীয় সংফিতার বর্ষব্যাগী সত্তরের দীক্ষা সনবন্তীয় উপদেশ আলোচন! 
করিয়া ভ্িগিক মহারাজের দিদ্ধান্তেরই পোবকতা। করিয়াছেন, শ্রীযুক্ত 
হীরেজবানুর এই গণন! সম্বন্ধে ঠিপণ কলেছের অধ্যাপক কুরেক্রনাথ 


দি্াছেন। প্রবন্াট অতান্ত দ্রুত লিখিত বলিয়া মনে হইল, 


লিপি 'সনদুখের পৃষ্টে 
ছা কিন্ত ৮ পৃষ্ঠার 
ক্র না 





কোথায় ও কিভাবে উল্লেখ জাছে তাহা দেওয়া হইয়াছে, 
খাণিকট। পরে প্রায় মবগ্তলিরই ইংরেজী নংভ্ঞ। বসান জাছে। তত্র 
প্রাচীন ও প্রোমাণ])' জুশর প্রবন্ধ,-তত্ত্রযত্বে যেমন বেশ! 
খোর ভাব প্রচধিত তাহাতে সাধারণ পাঠকের ইহা! উপকারে 
লাগিবে। ভাৎপর্ধাই বে আন্িত্ব, উঠ বে সাচোরই চরম অবস্থা, 
দে কথ। অস্তিত্ব ও তাৎপর্ধা' প্রবন্ধে বখাসম্ভব দার্শনিক পরিভাষা 
সাহাধা লইয়াই বোঝান হইয়াছে। 'ধ্পমঙ্গলে কৃষ্িততথ 
ও ধর্দেবতার প্রাচীনত); প্রবন্ধে (৯৫ পৃঃ) 'থচ'কে 11804 লমান 
করা হইয়াছে ইছ1 ঠিক হর নাই; নাদদায় সৃকে যাবতীয় দেবগণের 
অপত্ত। স্বীকার করিয়া! একা খবি বৈদিক ঘুগে সান্্রদায়িকতার 
সৃষ্টি করিয়াছিলেন, ইহা! বলণ ছুঃসাহসের পরিচয় ॥ ১০৪ পৃঃ আপনি 
সিরজিল' প্রভৃতি গণু.ক্তি প্লোকের আকারে না লেখায় দৃষ্টিকটু 
হইরাছে। অধাাপক যোগেশচন্ত্র রায় বিদ্যানিথি সহাশক়ের 
“ধনূর্বেদ' প্রহদ্ধটি অর্ধগৌরবে এবং স্ভান-গৌরবেও জেখমণলানর 
মধামণি, ইঞ্াতে প্রাচীন শাস্ত্রের সঙ্গে বর্তমানের প্রতি দৃষ্টি একত্র 
বিপিয়াছে। 'বঙ্গের পল্লীগীতিকা” বঙ্গদাহিতোর ইতিছাস-চয়িভার 
উপভোগ্য প্রবন্ধ; জনাদূত উপেক্ষিত গললীসমাজে থে কর ছাদর 
জাখির। আছে ইহাতে তাহার পরিচয় পাওয়। বাইবে। কিন্তু ১৪৫ পঃ 
কয়েক পও.ক্তি বাংলা ও সংস্কৃত কবিতা! গদোর় মত অধিযাহভাবে 
লিপিবদ্ধ হইয়াছে, ১৪৮ পৃষ্ঠায় ৪টি 'কিন্ত' পাশাপাশি ঠাসাঠাসি 
বমিয্নাছে, ১৫৫ পৃঃ পুরাতন বাংলাকে অতিরিক্ত ভারাক্রান্ত করিতাছে 
বলিয়া সংস্কৃতের বিরুদ্ধে অভিযোগ আন হইয়াছে, ১৬২ পৃ" 'লুকাইত? 
পিপিকর-প্রমাদের শিদির্শনন্বরূপ দাড়াইয়া। আছে। ভুত তাজশামন,' 
প্রাচীন প্রাগ ঙ্যোতিবাধিপতি ইন্ত্রপাল বর্ণাদেবের দ্বিতীয় তাত্রশাসনের 
কথা; ইহাতে অন্তান্ত তাত্রণাসনের অধিক “প্রীমৎ পরমেশ্বর 
পাদানাং” অর্থাৎ দেশাধিপতির ৩১টি নাম, নামের শেষে. .এক 
গঙক্রিতে শখ চক্র পদ্ম ও গরুড়ের (1) ছবিও ছবিগুলির বামদ্ধকে 
পর পর তিনটি শঙা রহিয়াছে । “অন্বঘোষের মহাকাব্য” 
বুদ্ধ£রিত ও দৌনারনন্দ এই উতয়েয সহিত্ত লাস্্রী মহাশরের নাহ 
জড়িত জাছে, বিশেষতঃ শেষেরটি ভাছারই পাওয়! ও ভাভারই 
সম্পাদকতায় প্রকাশিত; নুকুমারবাবু অন্বধোষ ও ফালিঙাসের 
ভাষাগত ও উপমাগত মিল, অথধোষের করেট লোকে হগবদূগীতায় 
আভাদ, এবং তাহার কাযো (সম্ভবতঃ অহরবশহঃ) পুনরুত্তিদোষ, 
তাহাদের ব্যাকরণ, অলঙ্কার, ছন্ম--এ সফলের দৃষ্টান্ত 
দিয়াছেন। 'কাষ্ঠমওপ ব। কাঠমও,র প্রাচীনন্ব' প্রবন্ধে প্রবোধবাধু, 
১৪১১ খুঃ এফ পুথিতে কাষ্ঠমণ্ডপ নগরের নাম পাইয়াছেন, 
্শম শতাবীর নেগুয়ারী ও তিব্হী গ্রতিশব 

যে নেওয়ার জাতির দেয়! নামই কাঠমগুর 
নাম। : 'মহাযাবহিংশকে' অধ্যাপক বিধুশেখর শাস্ত্রী 

চীনা ০ সপ গান মূল. 
প্রস্থ গী ॥ পাঠান্তর, ভুলন. বিবৃতি :ও বুযাদ াগুায, সহ. 
পুরা করিয়াছেন? এই জাহের, অথ একোরে বিড সইখামি 


বু 









৪২৪. 


ফরিয়াহিলেন। বুদ্ধাধতীর রামানন্য ঘোষের” পরিচয় দ্বি্বা ধৃত 
নগেন্বাব উৎকলে ভীম-ভোই-প্রচারিত নবীন বৌদ্ধধর্দের কথাও 
বলছেন £ শান্ত্রী মহাশয় বৌদ্ধবুগের ইতিছাসের অনেক মাল- 
মসল। সংগ্রহ করিয়াছিলেন, ইহ ভার অনুরাগ অর্ধা ভইয়াছে। 
সর্বশেষে পঙ্গিত প্রীযুক্ত পঞ্চানন তর্কব্ব মহাশয় পূর্ববঙ্গ বীজ পর্যাস্ত 
প্রদেশে একদা-প্রচলিত অধুনালুপ্ত জান্রী চিহ্ন যে কৃণগলিনীর উর্ঘগতির 
প্রতিকৃতি তাক! দেখাইয়াছ়েন এবং সে প্রসঙ্গে অনুরূপ চিন্নাদিরও 
জালোচন! করিয়াছেন | 'সমাতন ধর্পরক্ষিণী ম্বয়ং সনাতনী ব্রহ্ষময়ী। 
জোর মুলচ্ছেদ হইবে না'_গাহার এই আশা জয়যুকত 
1 

এই অতি সংক্ষিপ্ত পরিচয় হইতে প্রথম খণ্ড লেখমালার মর্ধ্যাদ। 
পাঠকগণ বুঝিতে পারিবেন ; মানা রত্বসস্তারে মূলাবান্‌ হইলেও 
সমাজে বহুল প্রচার জন্ত ইহার মৃলা মাত্র ২৫* (বাধাই) ও ২২ 
(কাগজের মলাট ) ধার্যা কর! হইয়াছে ; গ্রন্থ ক্রয় কগিয়া বঙ্গভাষী 
জনসাধারণ শাস্ী মঙ্াশয়ের শ্বতির প্রতি সম্মান দেখাইবেন এবং 
সম্পাননকন্বয়ের এই সাধু চেষ্ট1 সার্থক করিয়া তুলিবেন জাশা! করি। 
আমর! সাগ্রহে দ্বিতীয় খণ্ডের অপেক্ষায় রছিলাম। 


শ্রীপ্রিয়রঞ্জন সেন 


জীবনী-কোব- পণ্ডিত প্রশশিতৃষণ চক্রবর্তী বিদ্যালঙ্কার 
প্রণীত, এবং ডাহার দ্বারা ৮১ নং ওয়ে কমাউট, পোষ্ট জাপিস 
কমাউট, রেছুন, ব্রক্গাদেশ হইতে প্রকাশিত। মূল্য প্রতি সংখ্যা 
এক টাকা। 
ইহা! একথানি জীবনচরিতবিবয়ক বিস্তৃত অভিধান। ইহা চারি 
অংশে বিজ্ঞ । (১) ভারতীয় পৌরাপিক, (২) ভারতী এতিহাসিক, 
(৩) বিদ্বেশীয় পৌরাপিক এবং (৪) বিদেশীক্ন ধতিহাসিক | ভারতীর 
পৌরাণিক অংশ প্রকাশিত হইতেছে। উহ সাত সংখ্যায় "অংশ" 
ছইতে "নেদিস্" পর্যন্ত সুজিত ও প্রকাশিত হইয়াছে। 
গ্রন্থকার বন্িশ বৎসর পরিশ্রম করিয়। এই গ্রন্থ রচনা! করিয়াছেন। 
পরক্ষণে তাহ! প্রকাশ করিতে ব্যাপূত আছেন। তিনি উদ্যোগী ব্যক্তি। 
রন্ষদেশের রাজধানী রেঙ্গুনের উপকণ্ঠে কমাউট নামক স্থানে ঠিনি 
বাসগুছের সন্নিকটে “বাঙ্গালী” প্রেস নাম দিয়! একটি প্রেস স্থাপন 
করিয়াছেন। বাঙালী কম্পোজিটর লইয়। শিরা তিনি এ প্রেসে 
জীবনীকোধ ছাপাইতেছেন। তাহাতে ব্যয় অনেক পড়িলেও তিনি 
নিরুৎসাহ হন নাই। তাহাতে একাধারে পাঙ্ডিতা, শ্রমণ্ীলতা, 
জধাবমার ও উদ্ভোগিতভার একত্র সমাবেশ দেখিয়া! আমরা আহ্লাদিত 
হইয়াছি। তাহার গ্রন্থখানি সংস্কৃত ও বাংল। সাহিত্যের পাঠকছিগের 
বিশেষ কাজে লাগিবে। এইসন্ত ই! বাংল! দেশের এবং বঙ্গের 
বাহিরের বাঙালীদের সমুদয় জাইব্রেরীতে, ক্ষুলে, কলেজে ও বিশ্ব- 
বিস্বালয়ে স্থান পাইবার যোগ্য । ধাহানের গে নিজ্জের লাইব্রেরী 
আছে, ডাহাদেরগ ইহা! রাখ! উচিত। গ্রস্থকার ইহার ইংরেজী 
সংস্করণ প্রকাশ করিতে ইচ্ছা করেম। জামর1 তাহাকে তাহায় 
আগে হিন্দী সংস্করণ প্রকাশ করিতে অনুরোধ করি। তাহার কারণ 
ছটি। হুশ পা পু 


ভুটিবে। . দিত, তিনি ইহ! না করিলে ডাহার অজ্ঞাতসারে 
টি 'হিনা পুরেক-য্যঘসারীছের মধ্যে জনেক জাছে। 


হিঃ একট বাব পূর্ণ করিবে এবং সম্ভবতঃ হি্ীনভাবী উৎসাহ-. 





চ 


প্রবাসী- পৌষ, ১৩৬৮ 


পাটি ও পসিপাপাি। শ 
পাপা ৯৫৯৯ ৪৬ ০৮৫ ৯ পি পা রব ৬ ৬ সত পি সি ৬ রা ৯ বি পা স্টিল ৬৫৯0 লা লি পি সত সারা 


রি ভাগ, ্‌ খগ 





উদাসীর মাঠ-_ হীরবীন্রনাধ সৈত্র।  প্রকাশধ-_-গুরুপাস 


চটোপাধ্যায় এও স্গ। পৃ্ঠা-সংখ্যা ৯৩। মুল্য এক টাকা। 

ছয়টি গজ আছে; শ্উদ্লাসীর মাঠ” প্রথম। লেখকের, প্রাঞ্জল 
ভাবায় গল্পগুলি সোজাহৃজি বলির বাইবার বেশ একটি ক্ষত আছে, 
আর তাহার সঙ্গে হান্তরসের অবভারণ! করিবার শক্তি থাকার 
বইটি কোথাও একতেরে হইয়া! উঠিতে পারে নাই। স্উঙ্গাসীর যাঠ* 
-এ আমাদের সমাজে নারীর চিরন্তন ছুঃখের দিকটা, আর “ট্যারা”,য 
নারীকে লইয়া নিষ্ঠ.র নিয়তির সঙ্গে লঘু্িত্ত পুরুষের বড়বন্ত্র মনটাক্ষে . 
বড় ব্যথিত করির। তোলে; অপরদিকে “উর্ঘবরেখান, “হৌদজ কুৎকুতে”-র 
বেশ খানিকট| হাসির খোরাক আছে। মোটের ওপর বইখানি 
হাসি-অশ্রতে বেশ সজীব। 

স্ট্যারা*য় মার চরিত্রটি প্রথষের দিকে ছু-এক জারগায় যেন 
অন্েতুকতাবে রূঢ় হই গিয়াছে । এক এক স্বানে ছাপার দো 
থাকিয়া গিয়। একটু গোলযোগ করিয়াছে? বিশেষ করিয়া! যতি- 
চিহ্ন সন্বন্ধে। | রে 
পুর্বাপর-_্রিদমরেত্রনাধ মুখোপাধ্যায় । প্রকাশক _-নাথ 


ব্রাঙ্ধান। পৃষ্ঠা-সংখ্যা ১৪৬। দাম পাচ পসিক।। ' পু 

চারিটি গল্পের সমষ্টি,_*পুর্র্বাপর”, “অপরাজিতা”, পূর্ব”, 
“চিরাচয়িত”। গঞ্পাংশ সবগুলির প্রার এক- চারিটতেই সেই 
প্রেষের হু! হতাশ. তিনটিতে সেই অবস্তভাবী মিলন “চিরাচরিত'-এ 
নায়ক প্রভাখ্যাত। এইছন্ত, আর মাঝে যাবে আল্প বিষন্ব-ভাগের 
ওপর অবধা। ফেনানোর বইখানি ঠিকধেরে হইন্া। পড়িগ়াছে। বিশেষ- 
ভাবে ছোট গল্পের বইয়ে পাঠক একটু বিচিত্রতা! আশ! করে। 

*পুর্ধবরাগ” গজটি চরিত্রচিত্রণ আর পারিগান্বিক-দুইদিক দ্দিগ্াই 
অন্বাাবিক হইয়া উঠিয়াছে। নায়ক নারিক। কথাবার্তা, চালচলন 
হিসাবে স্থৃশিক্ষিত অতি আধুনিকন্দের কোঠায় পড়ে; অথচ নায়ক 
মাত্র ফেরী-ঘাটের মাঝি, আর “চুমু দেওয়ার অধিকার” দেওয়ার. পর 
বোধ গেল নায়িকাও এ শ্রেণীর । 

গল্পের ভাষাট। বেশ সতেক্গ করিবার চেষ্টা! আছে এবং মোটামুটি 
লেখক এ-বিহর়ে সফলও ; তবে এক এক জারগায় সেটা ঘোলাটে, 
এমনকি অসঙ্গতও হইয়া! পড়িয়াছে। ছু-একটা না ভুলিয়া দিয়া 
পারিলাম নাঁ- 

"নিনের প্রতি লক্ষ্য রাখিবার বে-সময়ের প্রয়োজন হইত সে 
প্রয়োজন শেষ হইয়াছে।” ১৮ পৃঃ। 

“এই চাগ। মানুষটার হববিধে অরুবিধে জগতে আর ফেউ বুঝুক 
আর না বুরুক, তুমি যে বোঝ দা, তা তোষার মনকে বোঝাতে 
পারবে ন1।” ১৯ পৃঃ | 

--বোঝার চেষ্টা একট] বেন বোব। হইয়া দা$ার-- 

“আমার বাহিরের রক্ত চু ত ভিতরের গোপন-নভাটিকে কিছুমাত্র 
দমিত করিতে পারে মাই।” ২১ পৃঃ 

স্নিঙজের ভিতরের গোপন-সন্তাটিকে দমাইতে হইলে অন্তরের 
রক্ত চক্ষুই প্রয়োগ করিতে হয়। “নিশ্চিহ দ্বাড়িগৌফের তলাঃ 
সবুজ জাভ]11” ১৩৪ পৃঃ 

-প্রথমাংশটা--যেন 'মাণ। নেই তার মাথা! বাধ গোছের 
শোনার। আর 'জাভা'ট। কি একটা 'চিহ' নয়? 

তবে একধ1 বলিতেই হুর বে মোটের ওপর লেখকের ক্ষমতা আছেঃ 
দোবগুলির ওপর নজর রাখিলে ভবিভতে ভীহার প্রটেক্টা৷ সব দিক 


. দিষ্বাই ভাল হইতে পারিবে বলিয়া আশ বর! বায়। 


জীবিভৃতির্ষণ সুখোপাধ্যায় 


ও সংখ্যা ] 


. জ্ঞাত জগৎ--ন্তর আর্ঘার ফনান ডরেল রচিত [[)6 
408৮ ০৫ উপন্তাসের বাঙ্গাল অনুবান | গীঘুক্ত কুজদারগ্রান রা 
| ২৯৭ পৃষ্ঠা, কয়েকখানি চিত্র সন্বলিক, পিচবোর্ডের বাধাই, 
জ্য ১৪০) এন নি. সরকার এও. সঙ্গ-এর পৃত্তকালয়, ১৫ কলেজ 
ক্ষোয়ার, কলিফাত। হইতে প্রকাশিত । 

শীবুক্ত কুলদায়গ্রম রায় মহাশরের লিখিত ছেকেদের উপযোগী 
গুত্ততগুলি বাজ্গালায় হুপরিচিত। সম্প্রতি ঠাহার এই নৃতন বইথানি 
বাহির হইগ়াছে। ইংরেজী উপন্তাস সাহিত্যে কনান্‌ ভয়েল-এর 
বাষ সুপরিচিত । কমান ভয়েল-এর 19 1,05$/ ₹০,1৫ বইখানি 
এ্রকেবারে নুতন ধাজে লেখা, বাস্তব ও কল্সদাহিশ্র অতি ঝৌতুকের 
উপন্তান। ইংরেজী বই বাঙ্গাল! অনুবাদে মাদকাল পড়। হইয়! উঠে নাঁ_ 
ছেলেবেলায় অবপ্ত নান! ডিটেকৃটিত ও অন্ত বাজে উপন্তাসগ্রন্থ, বাঙ্গাল? 
অনুবাদ বলিব না, বাঙ্গালার অনুকরণে পুনলিখিত রূপে পড়িয়াছি। 
এই বইথানি পাইয়।. আগাগোড়া পড়িয়া ফেলিয়াছি। গল্পটি বিশেষ 
চিন্তাকর্ধক-_দক্ষিণ আমেরিকার একপ্রান্তে লেখক কর্তৃক কল্পিত এক 
অজ্ঞাত ভূগোল-বহিূতি দেশে, প্রাচীন বুগের অতিকায় পণ্ড পক্ষ 
মরবানর এবং আদিম জাতীর মানব্গপের মধ্যে কতকগুলি টংর়েজ 
বৈজ্ঞানিকেত অভ্ভুত অরদণ ও বিপৎসনকুল অভিজ্ঞতার কথা । এইরূপ 
বই ছেলেদের খুবই ভাল লাগিবে- ইহাতে একাধারে আমোদও প্রাচীন 
যুগের প্রাশিতন্থ সন্বন্ধে একট! বেশ হুম্পষ্ট ধারণ অতি সহজেই 
হইবে। এইজন্য বইখানিকে বিশেব করির! ছেলেদের উপযোগী 
বলির ধরিলৈও প্রবীপেরাও এই বই পাইলে ইহাকে এক নিঃশ্বাদে 
শেষ না করিয়া পারিবেন না। আজকালকার উপন্যাস-্গতের 
ছুষিত বাশ্পে্ মধ্যে বইখানিকে স্বান্থ্যকরই রলিতে হয় । “ছেলেদের” 
বা “ছোটদের” জন্য সাধারণতঃ যে ফরমায়েসী দার়িত্ববোধবিষ্বীন 
সাহিত্য হুষ্ট হইয়া থাকে, বাহা। প্রায়ই অসন্ধ নাকাষীতে ভর! হইয়া 
থাকে, এ বই সেয়প নয় বলিয়া! নিঃসক্কোচে ইহাকে ছেলেদের হাতে 
দেওয়! যায়। অন্ুবাদটি সাধারণতঃ বেশ সুন্দর হইয়াছে, পড়িতে 
কোথা বাধে না, প্রাঞ্জল ও স্থখপাঠ্য ভাষার গুণে বইখানি মূল 
পুস্তকের মতই লাগে। এইক্প বইয়ের বখোপবুক্ত প্রচার হওয়া 


উচিত। , 
রি £ শ্রীন্থুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


লীলাবাস (উপন্যাস)-_ প্রযুক্ত নগেন্রনাথ বন্য্যোপাধ্যাক্ 
প্রনীত। প্রকাশক-বরেশ্র লাইব্রেরী, ২০৪ কর্ণওয়ালিস দ্্রীট, 
কলিকাত।। ক্রাউন ৮ পেল্সী, ৩৩৪ পৃষ্ঠা, কাপড়ে বাধ; দাম 
ছই টাকা । 
এই উপস্তাবথানিতে গ্রন্থকার এমন কঙকগুলি সমস্তার সৃষ্টি 
করিয়াছেন যাহা সমাজের বুকে -বুগ যুগান্তর ধরিয়। সংস্কার রূপে 
চলিয়া জামিতেছে। সংন্কার--সে বতই ক্ষতিকর হউক, অথবা বতই 
জত্যাচারমূলক হউক, কেবল সংস্কার বলিয়। মাহয গ! নাড়ে না। 
ইহা! জীবনের জঙ্ষণ নছে। গ্রস্ঘগার এই সব সংস্কারের বিরুদ্ধে 
বিজ ঘোষণ। করিয়াছেন, নির্যাতিত ও নিজ্জাঁব সমাজকে জাগওণের 
বাণী গুযাইয়াছেন। গ্রন্থের চনিত্রান্ষনের জন্ত প্রস্থকার থে উদার 
ইনোভাবের পরিচর দিগ্বাছেন, আধুনিক যুগে. হিন্দু সমাজকে সংক্ার- 
হুক করিবার জ্ভ,-_হিন্ছু মুসলমান মিলনের জন্ড, বিশেষ করির 
দাছুষে মাকুষে মিধনের জনক তাহার বথেষ্ট প্রয়োরম আছে । হানিক, 
হোংনলা ও লীলার দুখ বিষ গ্রন্থকার যে সব কথ! বলাইয়াছেন তাহা 
দি স্যিক!র ভাবে আজকালকার সাধারণ মানুষের মুখ দিদা 
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৪২৫. 
বাহির হইত তাক হইলে বোধ হয় সানছাারিক বিষেধ ও জেরী-বিছ্ে 
জভীতেন্স ব্যাপার হইয়। দ্বাড়াইভ। বাহ? হউক গ্রন্থকার গতা্ছু- 
গ্ডিকতার বিরুদ্ধে লেখনী ধারণ করিয়া ভ্রঃাহমিকভার পিচ 
দিল্লাছেন । তাহার আদর্শ মহত। আমরা পুত্তকখানিয় বহুল প্রচাক্স 
কামন। করি। পুস্তকের মধ্যে ঘে সব সানান্ত অন আমাদের দৃর্টিগোচয় 
হইল, ত1 উপেক্ষগীর়। ছাপা ও বাধাই চমৎকার। বইখাদিতে 
কয়েকখানি হাকটোন ছবিও জানে । 

মুজীবর রহমান 


মধ্য-এশিয়ায় বলশেভিক- ীদতীশচজ্র সরকার 
প্রণীত। সরম্বতী লাইব্রেরী, কলিকাতা, দাম পাঁচ নিকা পৃঃ ১২৪ । 
সমানাধিকারবাদ আজ জগতের মধ্যে একটি শক্তিশালী আদর্শ । 
মুরোপের ইত্ডাই্য়াল আনহাওয়ার যাহার উদ্ভব, তাহাকে এশিয়ার 
চাধী ও গণুপালক কয়েকটি জাতির মধ্যে কেমন করিয়। প্রতিষ্ঠ 
করার চেষ্ট। হইতেছে, কি কি বাঁধ! লোকের মনের গু পূর্বতন সানাজিক 
অবস্থার দিক হইতে পাওয়া যাইতেছে. এইগুলি আমাদের শিক্ষার 
বিষয়। কিন্তু বইথানিতে তাহার পরিবর্তে যুদ্ধবিগ্রন্থের নান! খুটিনাটি 
ঘটনার এয়প সমাবেশ হইয়াছে, যে, পড়ার শেষে কিছুই শিখিলাম ন1-- 
এইরূপ একট! ধারপ। থাকিয়া যায়। 
কেবল “লোক শিক্ষা” নানক অধ্যায়ে 'সমবায-পাঠশালণর সম্বন্ধে 
বে বর্ণন। আনে, তাহার মধ্যে আমাদের শিক্ষার বিষয় আছে। 
অল্প খরচে অথচ ছোটছেলেদের প্রাণ বাচাইয়! কি করিয়া পাঠশাল। 
চালান যার, তাহা! আমাদের এই দরিদ্র দেশে অন্থকরণের যোগা 
মনে হইল। 
বিজয়ী বাংলা প্রীদরেত্রাথ রার প্রলত। 
লাইব্রেরী, কলিকাঁত1। দাম দশ জান1। পৃঃ ১০৮। 
ললিতাদিত্োর সময়ে কাশ্মীর ও গৌড়ের মধ্যে যে যুদ্ধ হইয়াছিল, 
তাহারই একজন নায়ককে লইয়া! লেখক ছোট ছেলেদের জন্ত একটি 
গল্প লিখিয়াছেন। দেনাপতি জয়ন্তের বীরত্বপূর্ণ জীবনকাহিনী 
ছেলেদের খুব ভাল লাঁগিবে আশা করি! ছাপাও যে ভাল 
হইয়াছে । 
শিখের কথা_প্রীচন্রকান্ত দত্ত সরদ্বতী বিচ্াভুষণ 
শ্রণ্ীত। গৌোল্ডকুইন এণ্ড কোং, কলিকাত1। দাম ১৭/০। পৃঃ ১৯২। 
শিখগ্ুক্লুগণের স্বীবনকাহ্রিনী, শিখজ্জাতির উদ্থান-পতনের বা, 
কেন করিয়া একটি ধর্মসপ্পরদার ক্রমে সমরকুশল জাতিতে পরিণত 
হইল, এই সকল বিষয় লেখক অতি মনোরম ভাবায় বর্ণনা! করিয়াছেন । 
উপরস্ত, অনেকগুলি হুন্দর ছবি থাকার বইপানি লব দিক দিয়! উপভোগ্য 
হইয্লাছে। 
দেশবন্ধু স্মৃতি-_খহ্ম্তকুদার সরকার প্রণীত। শরচচ 


চক্রবস্তাঁ এও মঙ্গ, কলিকাতা | দাম আট আন1। পৃঃ ৬১। 

লেখক বহুদিন দেশবস্ধুর সহকম্মাঁ ছিলেন.। ছোট ছোট ঘটনার 
মাহাযো তিনি দেশবন্ধুর চরিত্রের একটি চিত্র দিতে চেষ্টা! করিয়াছেন। 
এই সকল ঘরোয়! ঘটনার যখ্যেও দেশবদ্ধুর সম্যল্পের দুঁচতা, তাফার 
রপকৃশলত, আশ্রিতক্নের প্রতি মদত ও সফলের উপর বাংল দেশের 
প্রতি গাহার একান্ত মমত। বেশ কুটির উঠিয়াছে। কিন্ত ভারগার 
জাগার লেখকের স্বীয় ব্যক্তিত্ব একটু উপ্রভাবে কুটি! ওঠার চিট 
চুর হইয়াছে | ভবু মোটের উপর বেশ বই। | 


». জীনিরসকুষার বস: 


সয়ম্বতী 


পুজোর বাজার 


জ্বীবিমলাংগু প্রকাশ রায় 


দেওয়ালঘে'ষ! টেবিলের সামনে ব'সে গিরিধর কলমটা 
সবে বাগিয়ে ধরেছে,অমনি পিছন হ'তে গিশ্ী এসে ঝড়ের 
মত বঙ্কার দিয়ে ঝড়ো হাওয়ার ছটো বুলি ঝেড়ে দমকা! 
যাতাসের ভ্গীতেই মুহূর্তে ঘর হ'তে গেলেন বেরিয়ে। 
বা ব'লে গেলেন সে খরশ্োত কথার সবটা বোবা না 
গেলেও গিরিখর এটুকু জাবিষ্কার করলেন যে, কবি নিছক 
কাল্পনিক নারীর মুখে ফোটান নি এ বুলি-- 
“রচিছ ছন্দ দীর্ঘ স্ব 
মাথা ও মূণ্ড ছাই ও ভম্ম, 
মিলিবে কি তাহে হস্তী অশ্ব-_ 
না মিলে শস্যকণা ? 
জম জোটে ন৷ কথা জোটে মেলা; 
নিশিদিন ধরে এ কি ছেলোখলা ! 
ভারতী।রে ছাড়ি ধর এই বেলা 
লক্ষ্মীর উপাসন! * 


২ 

গিরিধরের মনোবৃত্ধির আ্রোতট!। একটানা ছিল 
বি-এ পরীক্ষা পধ্যস্ত। তাঁর পরেই মনটা ভ্রিধারায় 
বিভক্ত হয়েছ। প্রথম ধার! সিধা রাস্তায় এম্‌-এ ফ্রাসের 
হয়দানে পৌঁছেই গেছে থিতিয়ে। ভ্বিতীয়, বি-এল- 
এয হাজিরা-ছিল যেন হাতের পাচ। তৃতীয় ধারাটাই 
হঠাৎ একট। বাক ফিরেই বড় জোরে বইতে লাগল। 
আই-এ পরীক্ষার পরেট যদিও শুচদৃষ্টি হয়েছিল তবুও 
পিত। ও স্তরের মিলিত বড়ংস্তের ফলে বছকাল বহু দৃষ্টি 
পাবার হুযোগ মেলেনি। তারপর একদিন বধূ এসেছে 
গৃহে। রহছদিনকার রুত্ধলোত দৃক্তি পেয়ে গ্রবল হয়েছে। 
বিড রাগে বসে বলে কবিতা! লিখযার যে সামরিক 
উদ আকাজাকে, কবুতরের গলা টিপে ধরবার মত 
হরে অনেকদিন, পিছে হাজিয়ে রেখেছিল, এখন তাকে 





একটা নাড়। দিয়ে ছেড়ে দিলে। কুদ্ধন গুঞ্জরণে গৃহ 
মুখরিত হ'ল, শুভ্র কাগজের বক্ষে লেখনী-প্রশ্চুরিত 
পু্পরাঙ্জি বিরাজ করতে লাগল। মিলনের পূর্ণ প্রতিচ্ছবি 
মাসিকের কাব্য-সম্পদকে বাড়িয়ে তুলল-_সম্পাদক কুল 
উৎফুল্ন হয়ে তাকালে। 
ঙ 

বছর-তিনেক পরে আজ গৃছে দৃশ্যপট কিছ 
পরিবন্তিত। বে অবলম্বন তরুটিকে জাশ্রয় ক'রে পরগাছা৷ 
গজিয়ে ওঠে, তারই প্রাণকে. একদিন নিঃশেষ ক'রে সেই 
দারুদানব নিজের প্রাণের পু্টিসাধন করে। বছ মানিকের 
কলেবর আজ গিরিধরের গল্প উপন্যাসে পরিপুই--গৃহে 
কিন্ত গৃহিণীর সোহাগ আজ ইতিহাসের পৃষ্ঠায় । প্রেমিক 
যুগলের প্রেমগুঞ্রণের পরিবর্তে যুগল শিশুর ভ্রন্দনেই 
গুহ থাকে নিনাদিত । 

গিশ্লির বঙ্কারট] অস্তরকে বড়ই বিশৃহ্ধল ক'রে দিয়ে 
গেল। মাথাটা! চেয়ারের পিঠে হেলে পড়ল। সামনের 
দেওয়ালে পেরেকে টাঙানে! ছিল। একটা গোড়ের 
মালা। দৃষ্টি পডল গিয়ে মালাটির দিকে । আজ ছুদিন 
হ'ল একটা স্কুলের ছু-ব্রের থার্ড মাষ্টারিটা ছাড়তে 
হয়েছে গিজ্সিরট তাড়নায়। থার্ড মাষ্টারির থার্ড ক্লাস আয়ে 
কখনও সংলার চলে ? হাতের পাচ বি-এল-টা পাম 
ক'রে কি হাতের তেলোতেই রেখে দেখে চিরটা কাল?, 
মন্ধেল ঠকানোর আশায় ছেলে ঠ্যাঙানে। ছাড়তে হ'ল। 
কিন্ত ইংরেজীতে প্রবাদ আদ্ধে, অবসরের ছুঃসময়েই'ম কি' 
জানব এসে মানব-মাস্তিফে ভর করে। স্কুল ছেড়ে মামলা 
ভূটোবার বিপুল ব্যবধানের অবস্রটিয় স্থযোগ সাহিতা- 
ঈ্গানব হারাল না। নারীর তীন্র গ্রতিবাদকেও যেন হার 
যানতে হ'ল। 

স্কুলের ভেলের এ মালাট বি বিদায় 
অভিননানের, জিমে) শ্বেত) কাকা, : গী্-মেম ঞঁ 


সংখ্যাও 
প্রত্যেকটি ছুল চি কচি ছেলেদের বুকের অভিব্যক্তি ৷ 
তরুণ প্রাণের দান কি খাটি! ভবিষ্যতে যে কারবারে 
মে নামতে যাচ্ছে সেখানকার মালমশল! ঠিক বিপরীত। 
'ঘেতে ঠিক মন সরছে না। তাই এই মধ্যপথের 
সাহিত্যচর্চাকে যেন মধান্থ ক'রে মনের আক্ষেপট। যত 
পারে বলে মনকে হাক! করতে চায়। 

গিঙ্ধির পুনঃ প্রবেশ । “এখনও এ মালার দিকেই 
তাকিয়ে হাঁ করে বসে আছ! আর ওদিকে বাড়িওয়াল। 
ধেদোরে এসে হত্যা দিয়েছে ভার খবর রাখ? গেল 
মাসে তো! ফাকি ফু'কি দিয়ে ঠেকিয়ে রেখেছ--এখন ছু- 
মাসের ভাড়া, কি করবে কর গে। এমন নিশ্চিন্দ 
_মাছষ দেখিনি ।” 

গিরিধর প্রমাদ গণলেন। ব্যাপারটা গুরুতরই 
বটে। কলকাতার বাড়িওয়ালা ত নয় যেন ছিনে 
জোক। আর বাড়ির একটা দ্বিতীয় দরজাও হতভাগা 
রাখে নি, যে চম্পট দেওয়া চলে । একটা মাত্র সদর 
দরজা, আর তাই জুড়ে বসে আছে যেন কাবুলিওয়ালা । 
. ফিকরাযায় এখন? ওঃ বাবা! এ যে হেঁড়ে গলায় 
চেঁচাতে স্ব করলে-_স্মত্ত পাড়াটা যেন ফেটে গড়ে! 

জানল! দিয়ে মুখ বাড়িয়ে গিরিধর সাড়া! দিল, “যাচ্ছি 
" মশাই--বন্ছন।” 

টেবিলের ডেক্স, জামার পকেট, খোকার টিনের বাক্স 
এই রষম সাত পাঁচ জায়গা! হাতড়ে বেরুলে! পাচটি 
টাকা। পঞ্চাশ টাকা কারে ছু-মাসের এব-শ টাকা 
ভাড়ার মধ্যে নগদ পাঁচ টাকা হাতে করেই গুটি গুটি পা 
ক ম্হাশক্কায় চললেন মহাজনের কাছে। 

* হুঠা্ খুব খানিকটা সাহসের বাতাস বুকে পুরে নিয়ে 
বজ, ধজাজ এই পাঁচটা» 

: ছুই'চোখ কপালে তুলে বাড়িওয়াল! চেঁচিয়ে উঠলেন 
শা কি তাষাসা করছেন ?” 

বাই হোক অবশেষে দেনাদারের শেষ অবলম্বন 
“কাদের” শরণাপন্ন হ'তে হ'ল । কথা রইল-_যেমন করেই 
ছোক কাল সব টাক! চুকিয়ে দিতেই হবে। কারণ 
এটা 'পুঙ্গোর মাল। 

-* ধানে সেফের. ধরল: ₹'তে মৃক্তি পেয়ে অনয়ে 


পুজোর বাজার 


ঢুকতেই অন্গরলগ্মীর জেরা--"বলি পূজোর মাস কি 
ওর একলারই 1 আমাদের পূজোর মাস নয়? আমাদের 
বাছাদের পরণে ছেঁড়া জামা-কাপড়, চোখেও দেখেছ, 
তোমায় কতবার বলেওছি, কিন্তু কিছুই ফল হ'ল না। 
আর এক কথায় অমনি ওকে তুমি কালই এক-শ টাকা 
দিয়ে দিচ্ছ। কোথায় এক-শ টাকা জান দেখি। 
আমাকে ভাড়িয়ে এক-শ টাকা কোথাও রাখ! হয়েছে 
বুঝি?” 

“আরে, তুমি কি পাগল হ'লে নাকি? এক-শ 
টাকা আমি কোথায় পাব? কোন রকমে চব্বিশ ঘণ্টার 
মেয়াদ ক'রে নেওয়া গেল ।” 

নীচে থেকে গাক এল, “গিরিধরবাবু আছেন ?” 
প্রতিমা শঙ্কিত হয়ে বল্লে, "এ আবার এসেছে কর্- 
নাশার দল-_আমি যাই বলে পাঠাই--এখন দেখ! হবে 
না, ধত সব--৮ 

“আহা কর কি, ছি: ছি:--ভপ্রলোকেরা এসেছেন। 
দাশ্ুবাবু! আমন, সোজ! ওপরেই চলে আন্গন।” 

প্রতিমা মহারোষে পাশের ঘরে প্রবেশ করলেন। 

দ্াশুবাবু ঘরে ঢুকজন, বন্ধু সন্ভোষ বাবুকে নিয়ে 
সাহিত্য-গুণ বিচারে একা স্ববিধা হয় না। ইজিচেয়ারের 
মধো নিজেকে ছেড়ে দিয়ে দাণডবাবু ভিজ্ঞাসা করলেন, 
“আমার সেটার কত দূর?” গিরিধর উৎসাহিত হয়ে 
বললেন, "এই ভ দেখুন না, সকালে উঠে আপনার লেখা 
নিয়েই বসেছিলাম, তা লক্ষমীঠাকরুণ যদি নিতান্তই 
অগ্রসন্্ থাকেন সরন্বতীর সেবা করা যে দায় হয়ে উঠছে 
দেখছি। ভোর হতেই লোকের টাকার তাগাদা! শুনে 
শুনে কান ঝালপোলা হয়ে গেল। পৃজোর বাজারে 
নাকি সকলেরই জোর তাগাদ1।” ৃ 

দ্বাণড ছেপে বললেন, “সত্যই তাই, আমিও যে 
পূজোর মধোই আপনার বইখানা যার করতে চাই ।” 

হা, তা দেব, প্রায় হয়ে এল লেখা ।” 

গনা না, এখন জার (প্রায় বললে চল্বে না”- 
আমাকে কালই দিয়ে ফেলবেন একটু মেহনৎ করে।” 

গিরিধর ঘরটা কাপিয়ে হেসে বললে, “আপনারও 
কালই দরকার? আজ যে আসুছে সে-ই জাবার ফালও 


. ৪২৮ 


পস্ি১০৯৫৯ 


আস্বে। কাল একটা বত কর! যাবে আহার বাড়িতে, 
ঘড় লোক আপনাদের মত তাগাদা! করতে আসবে সব 


এক এক ক'রে ধরে ধরে বজাগ্িতে উৎসর্গ কর! যাবে, কি. 


বলেন__হা-হা!।* কিন্তু দাশুবাবুকে হেসে উড়িয়ে দেওয়া 
কঠিন। বাড়িওয়ালার চেয়ে সেই নিয়ে গেল বেশী 
পাকা কথ! যে, টাকার চিন্তা ছেড়ে দিয়ে এই একটা 
দিন গিরিধর লেখাতেই সব মনটা লাগিয়ে রাখ বে। 

দ্বাণ্ড বেরিয়ে যেতেই প্রতিমা! এবার বাড়িওয়ালার 
পক্ষ নিয়ে লড়াই করতে লাগ ল। 

“টাকার চেষ্টায় বের হও। ও লব অনাছিঠি লেখা 
এই লক্ষমীমাসে করো না--করে না।” 

কিন্তুকে কার.কথা শোনে? ভূতে পেয়েছে যে-_ 
লেখার ভূত। দেনার কথা ভোলানাথ ভুলেই রইলেন। 
লেখ! ছুটে চল্ল। 

৪ 

আধমর! মাছিটার মাথা! কামড়ে ধরে পিপড়ে বীর, 
পিপড়েকে ধরে ধরে খায় চড়ুই পাখী, বিড়াল বসে তাক্‌ 
করে চড়ুইটার দিকে। পুজোর বাজারে বলির ধৃম। 
পূজোবাড়িতে পাঠ! বলি, কারবারের বাজারে দেনা- 
দ্বারের পিছনে ছুটেছে পাওনা-অল1 রক্তমলাট কেতাবের 
খাড়া হাতে ক'রে, চাষীর! হত্য! দিয়েছে ফড়ের হারে, 
ফড়েরা ফিঙ্গের মত দোকানে দোকানে লেগেছে, 
দোকানীরা পার্টহাট ক'রে রেখে হতাশ হয়ে হাক 
দিচ্ছে ছোট বড় বাবুদের দরজায়। ভাগাদার চোটে 
ছোট বাবুদের মাথার ঠিক নেই। বড়বাবুরা দরজায় 
খিল দিয়ে পূজোর ছুটিতে কোথায় হাওয়! মিঠে, তারই 
গবেষণায় লেগেছেন। 

গিরিধরের বাড়িওয়ালার বিশেষ দোষ ছিল না। 
বাড়ি মেরামতি ঠিকেদারের পাওনা ছিল বাট, এ মাসে 
সওয়া শয়ে পৌছেচে। এই বাড়িভাড়ার টাকাটা! 
পেলেই তাকে অনেকটা চুকিয়ে দিতে হবেশ্পুজোর 
মাস বাকী রাখতে নেই। ঠিকোরকে তাগাদ! দিচ্ছে 
নটবর। লে একখানি খোলার ঘযরর একদিকে রাখে 


খানকতক: ইট সাজিয়ে, তারই পাশে দেই জালগা 


ইটের দেয়াল ভুলে রেখেছে খানিকটা চুন, আরও এক 
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[ ৩১শ ভাগ, ২য় খও 
সারি ইটের পয়ে রয়েছে মগরাই লাল বালি। 
এই নটবরেয় চুন। বালি, ইটের দোকান। নটবরেরও 
পাওনা এক-শ'র কম নয়। ঠিফেদার আশ্বাস দিয়েছে 
তার পাওন! টাকা পেলেই নিজে এনে দোকান 
বয়ে নটবরকে পূরো! টাক! শুধে দেবে। আঙিনের 
আধবছরি দেনা! সে রাখে না। 

নটবরের খোলার ঘরের অপর আংশটা বলাই মুদির 
দোকান। বলাইয়ের দোকানট! নিছক মুদিদবোকান 
নয়। একদিকের দেওয়াল ঘেষে ছুইখানি বড় আলমারি 
রেখেছে । তাতে আছে খানকতক রামায়ণ, মহাভারত, 
নৃতন পঞ্জিকা, থিয়েটার সঙ্গীত ও ডিটেক্টিভ উপন্তা। , 
পেটের খোরাকের সঙ্গে সঙ্গে মাথার খোরাকের এই 
উপকরণও বলাইয়ের বিক্রী মন্দ হয় না। নটবর চাল. 
ডাল পাশের বলাইয়ের 'কাছ থেকেই নেয়--অবশ্ত 
ধারে। 

পাশাপাশি দোকান--হাত বাঁড়িয়েই জিনিষ লওয়। 
চলে, কিন্ত হাতে হাতেই কি আর পয়সা দেওয়া যায়? 
পয়সার দেন! টাকায় গড়ায়। সেদিন বলাই খাত! খুলে 
দেখলে নটবরের কাছে পাওনা হয়েছে শ-দেড়েক। 
তাগাদা দিতেই নটবর জানিয়েছে_“্যা, ভাই জানি, 
আমার হিসাব আছে। এই দেখ না, ঠিকেদার দিই- 
দিচ্ছি করে রোজই ঘোরাচ্ছে। তা. দিয়ে দেবে । সে 
দিতে এলেই যে-হাতে ভার কাছ থেকে নেব সেই 
হাতেই তোমায় দিয়ে দেব। ও টাক! আর ঘরে .. 
তুল্য না। আশিন_-পৃঁজোর পুশ্যি মাস, আমি বুঝি না ' 
কি আর?” ূ 

বলাই-মুদদিও ভেবে রেখেছে এই টাকাটা গেলেই' 
বইওয়ালার থারটা শুধে দিতে হবে। সেদিন বাবু বড় 
কড়ান্ধড় শুনিয়ে গেছে--নৃতন পঞ্জিকা পুরণে! হ'তে চল্ল 
তবু আমার টাকা দিলে না। নাঃ, এবার ছিয়েই ফেলব। 
নটবরফে ছেঁকে বলে, “কাল নিচ্চয় ক'রে দিও 
টাকাটা।” 

নটবর জবাব দেয়, $দোবো, দোষে! | . 

কিন্ত সকলেই যে যার প্রাপ্য টাকার উপরই নজর 
রেখে পাওনাদারকে আম্মীস. দেয়। 'নিজের পাওনা 


৬ সখা] 


টাঞ্াটা পেলে তবে নাদেবে! ঘর থেকে কে আর 
বার করে বাজারের টাকা! শুধবে ? 
: 6৫) 
পরদিন গ্রতষে গরিরিধর আবার খাত! কলম নিয়ে 
বসেছেন। কিন্ত লেখায় বিশেষ কিছু অগ্রসর ন! হতেই 
বাড়িওয়ালার ফের হাক এল। বোধ হয় লোকটা রাতে 
ঘুমোয় নি। কিন্তু যাদের রাত্রের ঘুম সম্বন্ধে গিরিধর 
সন্দিহান ছিল না তারাও আজ প্রত্যুষে আসা স্থরু ক'রে 
দিল। গয়ল! কোনে দিন সকালে টাকার তাগাদ৷ 
করে না-আজ ব্যতিক্রম। ধোপার মুখ সন্কালবেল! 
“দেখতে নেই--সেও কি ছাই নিজের জাতের কথা 
তুলে গেছে? বিজলী বাতির বিল মেটাতে না পারায় 
গত মাস হ'তে যে কেরামিন তেলওয়ালাকে ঠিক 
কর! হয়েছে সেও আজ এসেছে তাগাদায়। সকলেরই 
পুজোর উৎসব লেগেছে। 
যাই হোক সকলকেই “কাল সকালে”র বরাদ দিয়ে 
আবার ফিরিয়ে দেওয়া হ'ল। কাগজ কলম তুলে রেখে 
ছুটি ভাতে ভাত মুখে দিয়ে গিরিধর বেরুলো৷ টাকার 
চেষ্টায়। সমস্ত দিন সমস্ত শহর ঘুরে সন্ধ্যায় বাড়ি 
ফিরলে। টাকা জুটুল না একটিও । ফ্লান মনে ভাব তে 
লাগল, টাক! ধারের চেষ্টায় নান! জায়গায় ন1 ঘুরে 
যদি আদালতেও যেত তবে দিনকার ব্যয়ের রোজগারটা 
অস্তত হয়ে যেত। কিন্তু এই যে বাকীর বোঝা, এ বড় 
' বিষষ বোবা । লোককে এগোতে দেয় না। দিনকার 
রোজগারের ফুরন্থুৎ পাওয়া যায় না। যেন চোরাবালির 
ফাধ--বতই চলতে যাবে ততই তলিয়ে খাবে । 
রাত্রের আহার আজ বন্ধ। মুদি আরধার দেবেনা 
ঝলেছে। অনাহারে চিন্তার ধার! খরম্রোত1। বিছানায় 
শুতে না গিয়ে টেবিলের উপর ঝুঁকে মাথায় হাত দিয়ে 
তাবতে বসেছে আকাশ পাভাল। কত দ্নিন থেকে 
তেষে আস্ছে ছ্েনাটা শোধ করতে পারলেই সে 
ঈাড়াতে পারে; কিন্তু দেনা আর কিছুতেই শোধ হয় 
না, । হাসা প্রায় ছেড়েই দিয়েছে। 
-গিরিধর ভাবপ্রবণ। সাহিতাক্ষেত্রে ভাবগ্রবণতা 
টিবি রেখার ্জাক কাটতে পারে। 


পা সি পা ৬৫ াপ্ ্স 





পুজোর বাজার 


8২৯. 
কিন্ত পাওনাদারদের প্রবল তাগাদা ভাবপ্রবণতার 
সাহাষ্য পেয়ে মস্তিষ্কে বিকৃতি ঘটিয়ে দিতে পারে। 
সমন্ত দিনের অর্থপ্রাপ্তির আশ! ও পরিশ্রমের পর রাত্রিতে 
নিরাশ! ও জবসাদ একেবারে জাচ্ছন্ধ ক'রে. ফেলেছে। 
বাড়ির কারও আহার জোটে নি। এও কি আর 
দেখা যায়? গিরিধর মনে মনে নিজেকে ধিক্কার দিতে 
লাগল। জীবনের আশা! আকাঙ্ষ।! আজ সবই নির্বাপিত। 
স্ত্রীর ভালবাসা, শিশুদের কচি মুখ দেখার আনন্দ, 
সাহিত্যের চট্চা--সবই আজ বিলুপ্ত এক দারিস্রোর 
নিশ্পেষণে। আর সেই দারিত্রোর কারণ ন1 কি ভারতীর 
উপাসনা । পুজোয় অনেক বলি হবে। এবার পুজোয় 
বাগদেবীর চরণে সেও নিজেকে বলিদান করবে। 
একট! দারুণ শিহরণ তার সমস্ত শরীরে বিছ্যতের স্পর্শ 
লাগিয়ে গেল। কিন্ত তার পরক্ষণেই যেন মহা শাস্তির 
আশ্রয় লাভ করলে । আ:-_মাগ্ের কোলই বটে! 

গিরিধর কতক্ষণ টেবিলের উপর মাথা রেখেছিল 
ঠিক মনে ছিল না, হঠাৎ লাফিয়ে উঠল। মনে হ'ল 
আজই শেষরাত্রি।-সব শেষ ক'রে দিতে হবে। 
পাওনাদাররা আসবার পূর্বেই স্ধ্য পূর্ব-গগনে চোখ 
ন! মেলতেই নিজের চোখ বুজতে হবে। কিন্ত জীবন 
শেষ করবার আগে জীবনের শেষদান দেবীর চরণেই 
রেখে যেতে হবে। সাহিত্যকে তার মনের নান! ভাব 
দিয়ে এত কাল সেবা ক'রে এসেছে, কিন্ত এই শেষের 
রাত্রির-এই আপন্ন আত্ম-বলিদানের পূর্বেকার অভিনব 
মনোভাব-_-এ দান ক'রে যেতে হবে নিদয়া বাগদেবীরই 
চরণে। 

তাই শেববার কলম ধরল জীবনের শেষ অস্ক 
বিখতে। যে গল্পটা লিখ.ছিল দ্াশ্ুবাবুর জন্মে, তার 
নায়ককে এনে ফেল্ল বিষম বিপাকে | তার পর তাকে' 
দিয়ে নিত্বের মতই আত্মহত্যা করাবে। তার মুখে 
নিজের বাদী ফুটিয়ে তুলতে লাগল,--সৃত্যুর পূর্বেকার. 
মনের অবস্থা । নিজের জীবনের ববনিক! নিজে ফেল! 
ঘে কেমন, তা.এমন ক'রে একে কেউ বেখার নি. 
বোধ হ্‌য়। চু টে ূ 

লেখা শেষ হ'ল। ছোট্ট এক ইরা ? পদ 








8৩. 


এলিখল-বত পাওনাঙার আস্বে, তাদের .মখ্যে বে 
ভারতীয় দূত, ভাকে দেবে এই লেখাট!। আর লক্ষ্মীর 
সেবক যারা জানবে, তাদের খুলে দেখিও আমার এই 
বৃতম্খ। 

তখনও প্রভাতের বিলম্ব আছে। ধীরে ধীরে 
শয়নকক্ষে গিয়ে অন্ধকারে হাতড়ে ছুটি কচিমুখের উপর 
ছুটি চুম্বন আর ছু-ফোটা অশ্রু রেখে দিল। এইবার 
জীবনসঞ্জিনীর কাছু হ'তে জীবনের মত বিদায় 
নেবার খালা । কম্পিত হস্ত বিস্তার ক'রে বুঝলেন 
বিছানার সেই স্থানটুকু শৃন্ত ! এ-ঘর ও-ঘর খুঁজে দেখল 
প্রতিমা বাড়িতে নেই! দৌড়ে দরজার কাছে গিয়ে 
দেখল দরজা! ধোলা। হঠাৎ প্রাণের ভেতরটা ছা'যাৎ 
করে উঠল। যে সম্থর গিরিধরকে পেয়েছে, সেই 
সন্ব্নই প্রতিমাকফেও আগেই পেয়ে বসেনি ত? কি 
করবে কিছুই ঠিক করতে না পেরে হুতাশভাবে ধর- 
বাহির করতে লাগল । 

খোলা দর! দিয়ে ঘরে ঢুকল প্রতিম! 

“এ কি, এত রাতে কোখেকে এলে ?* 

প্রতিমা একটু হেসে বললে, “রাত কোথায় ?--দেখছ 
না তোর হয়েছে ।” 

“না। বলছি এত রাতে কোথায় গিয়েছিলে ?” 

প্রতিমা! আবার হেসে বল্‌্লে, “বেশী রাতে যাইনি, 
সন্ধ্যা রাতেই গিয়েছিলাম ।” 

রহন্ত ভেদ করবার তাগাদ! গিরিধরের ছিল না। 
প্রতিমাকে ফিরে পেয়েই সে নিশ্চিন্ত । 

বল্লে, “আচ্ছা এখন ঘরে চল।” কিন্ত মনে 
মনে জাশ্চর্ধ হ'ল--প্রতিমা এত হাসি কোথা থেকে 
নিয়ে এল। যে অবস্থায় সে নিজে আত্মহত্যা করতে 
শ্রস্তত হচ্ছে, সেই অবস্থাতেই থেকে কি হ+ল প্রতিমার 
হাবির অবকাশ | অনেক দিন তার মুখে হালি দেখতে 
পায় নি। আশ্চর্ঘয হলেও, আজ বিদায়-বেলার প্রতিমার 
ও বিধাতা! দয়া করেই আজ তার ভাগো 


1 ভাই প্রতধিমাকে আর বৃখ! প্রশ্ন না ক'রে 
শি নানি ০১ কিক. ৃ 





১ ১৩ঞ৮ : 


পাপা ৯৯৯ উর ৯ স্পা পপাশাপশ্পাসিস লি এ লালা পাত ক পা পাপী পা, 





রা ২১ ছে পাতি ১১০ 
৭ বি 8, পিতাঝা, ও বির এ 
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রি রঙ 








আতিমা হিলাসা কর, ভোদার দেবা তে হা 

"যা, লেখা শেষ ক'রে দিয়েছি: একেবারেই গেম 
করেছি। আর লিখব না কখনও ।* 

“না, না, লেখার উপর রাগ ক'য়ো.না। সিন 
ফন্দী তোমায় বাথলে দেব। তাতে করে আর. লেখাকে 
দোষ দিতে হবে না।” 

“কি ফন্দী ?* 

"আমি শুনেছি বাংলা লিখেও' আকাল 
অনেকে বেশ ছু-পয়সা রোদগার করে। বিশেষতঃ ' 
যে-সব উকিল ব্যারিষ্টার আইন-ব্যবসায়ে পনার জমাতে 
পারে নাঃ তারাই বাংল! লেখায় বেশ গুছিয়ে নেয় ॥ তা 
তুমি যে এত লিখছ, তাই বা মিছামিছি যায় কেন? 
তুষি যে দাশুবাবুর জন্পে গল্পট! লিখছে তার. একটা 
দাম চেয়ে নিও ।” 

গিরিধর উদ্দাসভাবে বললে, “তা 'আমি চেয়েছিবাস, 
দাণ্ড বললে_ এখন কিছুই দেবার, উপায় নেই। 'তৃবে 
তিনি না কি কার কাছে টাকা পান, সেই টাকাটা পেলেই: 
আমায় দিয়ে দেবেন। কিন্তু আশা বিশেষ আছে ব'লে 
মনে হয় না। এদিকে বাড়িওয়ালা ত আজ বাড়ি 

হ'তে বারই করে দেয় না অপমান করে কে জানে ।” 

. প্রতিমা আচল হ'তে ছুখানি নোট, বার ক'রে বললে, 
"এই এক-শ টাকার নোটখানা এনেছি বাড়িভাড়া, 
দিতে, আর এই দশটি টাকা এনেছি মুদদিকে থামবে 
রাখতে। শেষ গয়ন! বা ছিল তাই দাদাকে রি রা 
রাখিয়ে এনেছি।” 

সক্কালবেল! বাড়িপয়াল! এক-শ টাকার নোষ্ধানা 
পেয়েই ঠিকাদারকে দিল। ঠিকাদার নটবরকে দিতেও 
দেরি করল না। 'নটধর নোটখানা হাত বাড়িয়ে বলাই 
মুদির হাতে দিল। 

দবাশুবাবুর বেরুতে একটু দেরি 'ছ'ল। ইচ্ছা করেই 
করছিলেন .একটু দেয়ি--গিযিধরকে 'লেখবার একটু, 


 তরসর দিচ্ছিলেন । গিরিধর টাকার কথা. বলেছিজেন: 


ভাষন ছিল। কিন্ত বাক্যে যা ছিল তার অন্ডাবে। 
কুক জো. 






চি ১১: 


৩য় সংখ্যা ] 


পপি পাল তলত নাভ প্রা ৯৮৯ তম ০৮ ০ তান ৯. ১তসপীোস্পত ০ পিছ 


চললেন__যদিই লোকট। দিয়ে হে দেয় রর টাকা, অমনি শিরিধর 
বাবুকে দিয়ে আল! যাবে। 

লেখাটা হাতে শিয়ে দাশুবাবু প্রথমে খানিকট। 
খুব মন দিয়ে পড়তে লাগরেন। গিরিধর সামনে 
বসেই উদ্গ্রীব হয়ে রইল। তার পর মাঝের 
পাতাগুলে! তাড়াতাড়ি চোখ বুলিয়ে হাত বুলিয়ে 
চললেন। শেষের দিকে গিয়ে আবার মন নিবিষ্ট 
করলেন। হঠাৎ উতফুপ্ন হয়ে বললেন- “বাঃ এ 
বড় চমৎকার ভ, এই থে আত্মহত্যার পূর্ন মুহূর্তের মনের 
অবস্থা! বর্ণনা, এ একেবারে বিশ্য়কর__পড়তে পড়তে 
মনে হচ্ছে যেন আমিই যাচ্ছি করতে আত্মহত্যা! 
আপনি এলিধসেন কিক'রে গারধরবাবু? আপনার 


মহিলা-সংবাদ 


পাপী লি শন পিত্ত ৮ 


ডি 


নেখনীর ভাবষ)ৎ  উজ্জ। এই নিন এই বইটার জন্তে 
আপাততঃ এক-শ-_ সেই লোকটা দিগ্েছে আজ। পরে 
ছাপ হয়ে বিক্রী হ'তে থাকলেই আপনাকে দিতে 
থাকব। এ বইট! খুব কাটবে। ভারি খুশী হলাম। 
আচ্ছা এখন উঠি । নমস্কার | 

প্রতিমা বললে "এ কি! ঠিক এই নোটই যে আমি 
নিয়ে এসেছিলাম--এই যে সেন্ট্রাল ব্যাঙ্কের যোহর 
রয়েছে, এই ত নম্বর ঠিক তাই। এইখানাই তুমি 
বাড়িওয়ালাকে দিলে গো। এই ছু-ঘণ্টার মধ্যেই 
দেখে। ঘরের টাকা ঘরে ফিরে এল। দাও দাও এ 
দিয়েই আমি আমার ঘরের গয়না ঘরে ফিরিয়ে আনি ।* 

এবার পৃজোয় একটা উদগত বল বেচে গেল। 


মহিলা-সংবাদ 


নয়া দিল্লী বাপিক। সমিতির পক্ষ হইতে শ্রীযুক্ত! 
স্ামাশশী ঘোষ লিখিতেছেন, 

কিছু দিন হইতে স্থানীয় মহিলানমিতির কতিপয় সভ্যা 
একটি বালিকা-মমিতির প্রাতষ্ট) করিতে চেঠা করিতে 
ছিলেন। কিন্তু নানা কারণে এই চেষ্টা সফল হয় 
নাই। সংবাদ পত্রের মারফৎ বাংলার মেয়েদের. নান! 
রকম দেশ হিতকর ব! সাহসের কাধের সংবাদ প্রায়ই 
পাওয়। যাইতেছে । কিন্তু নয়া দিজীর বাঙালী মেয়েরা 
কেবলমাত্র সেলাই ও কিছু কিছু লেখাপড়া করিয়াই 
তাহাদের সময় কাটাইয়! দেন। বর্তমান সময়োপযোগী 
ভাবে নিজেদের গঠন করিবার উদ্দেশ্ট বা জাগ্রহ তাহাদের 
নাই। কি সামাজিক কি রাজনৈতিক সকল বিষয়ে 
জাতির যে সমস্ত পরিবর্তন হইতেছে সে সমস্ত গ্রহণ 
করিতে এখানকার অধিকাংশ অভিডাবকেরাই ইচ্ছুক 
বা সক্ষম নহেন। কিন্তু জাতির ভবিত্যৎ আশ] ভরসাস্থল 
এই বালক-বালিকাদিগকে এই সমস্ত পরিবর্তন সন্বদ্ধে 
একেবারে অন্ধ করিয়া রাখিলে তাহার ফল কখনই শুভ 

৫৬2১৬ 


হইবে না। ইহা বিবেচনা করিয়া ও যাহাতে স্থানীয় 
বাণিকার৷ মাননিক ও শারীরিক উ্তি সাধন করিতে 
পারে এবং সখ বদ্ধভাবে কোন কোন জনহিতকর কাধো 
সহায়তা করিতে পারে এই উদ্দেশ্যে একটি বালিকা- 
সমাতর প্রতিষ্ট। করা স্থির হয়। 

বালিকাদের মধ্যে কেহ কেহ এইরূপ সমিতি গঠনের 
পক্ষে বিশেষ আগ্রহান্বিত ছিল। বাংলার বস্তাপীড়িত 
ব্ক্তিদের সাহাধ্যার্থে যখন সরকারী বশ্মচারীরা আপিসে 
আপিসে ঘুরিয়া এবং মহিলা সমিতির সভার! গৃহে গৃহে 
ঘুরিয়া চাদ। সংগ্রহ করিয়া কোন কোন সমিতিতে প্রেরণ 
করিতেছিলেন সেই সময় বালিকারাও এই সকল জনহিত- 
কর কাধে সহায়তা করিবার জন্ত বিশেষ উদ্ে/াগী 
হদ্ব। কয়েকজন মহিলার বিশেষ চেষ্টায় ও বালিকাদের 
প্রবল আগ্রহে গত আগষ্ট মাসে এই বালিক।-সমিতি 
প্রতিতিত হয়। 

এই সময় চট্টগ্রামের হৃতসর্বন্থ ও নিরঘ্ধ ভাই বোন- 
দের মর্দন্ধধ করুণ কাহিনী [দন দিন বালিকা-সম্গিভি : 


৪৩২ : প্রবাসী--পৌধ, ১৩৩৮ [ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





নয়! দিল্লী বালিকা -নমিতি 
শিলং প্রবাসী ৬ কালিকুমার চৌধুরী মহাশয়ের কন্ত। 


গোচর হইতে থাকে । এই সকল দুঃস্থ পরিবারবর্গকে 
সাহাষা করিবার জন্য বালিকার। সম্বল্প করেন। তাহাদের 
এই সঙ্ষল্প কার্ধে পরিণত হইয়াছে। ধশ্মমূলক নাটক 
“জয়দেব” অভিনয় করিয়া! তাহারা কিছু অর্থ সংগ্রহ 
করিয়াছে এবং অদ্যাবধি ১১০২ টাক! পাঠাইয়াছেন। 

অভিনয় অতি স্থন্দর হইয়াছিল। দশকদের মধ্যে 
কয়জন মাননীয় ভদ্রলোক ও তিনটি নাট্য সমিতি 
অভিনয়ে গ্রীত হইয়! উনিশখানি পদক উপহার দিয়াছেন । 

এতন্তির নয়! দিল্লী মহিলাসমিতি বালিকা-নমিতির 
প্রত্যেক সভ্যকেই পারিতোধিক দিয়াছে । এই অভিনয়ে 
ভ্রীকল্যাণী দেবী, শ্রীধুক্তা শক্তিরূপা দেবী ও শ্রীধুক্ত1 
অসীম! দেবী বালিকাদের যথেষ্ট সাহাধা করিয়াছিলেন, 
তজ্ন্ত তাহার! ধন্তবাদের পাত্জী। 

অভিনয় বা নাট্যকলার অন্গুশীলন .এই বালিক!- 
সমিতির উদ্দেশ্ত নয়। বর্তমানে এই অভিনয়ে সমিতির 
প্রতিষ্ঠানের প্রচারকার্ধ্যের কতকটা সহায়তা হইয়াছে 
বটে, তবে ভবিধাতে নাটাকলা৷ অপেক্ষা জনহিতকর 
-সকার্ধের দিকেই সমিতির দৃষ্টি অধিকতর থাকিবে । 








জ্রীমতী জাহ সি যজিদ 

যুক্ত প্রতিভা চৌধুরী সর্ব প্রথম মন্তেসরী শিক্ষণ প্রণালী 
শিখিবার অন্ত লগ্ুনস্থ মস্তেসরী বিদ্যালয়ে যোগদান 
করেন। প্রীমতী মায়ালতা সোম বাঙালী ও প্রবাসী 
বাঙানী উত্তয় একত ধরিলে লগুলে মন্তেসরী শিক্ষাপ্রণালী 
অধ্যয়নরত! বাঙালী নারীগণের মধ্যে দ্বিতীয় স্থান 
অধিকার করেন। গত ভাত্রমাসের প্রবাসীতে ভ্রমক্রমে 
ডাছাকেই প্রথম্থানীয়। বল। হইয়াছে। 


৪৩৩ 






গ্রমতী বর্ণলতা যো 
বিহার-উড়িস্য। গবর্ণমেন্ট হইতে বৃতিপ্রাপ্ত গ্রমতী 
শ্বর্ণলতা ঘোষ বিলাত হইতে শিক্ষা বিষয়ে উপাধি লাভ 
করিয়৷ সংপ্রতি হ্বদেশে প্রত্যাগমন করিয়াছেন । | 


্দ্মদেশস্থ আকিয়্ব প্রবাসী শ্রীযুক্ত এ, মজিদের 
জ্যেষ্ঠ কন্তা ্রীঘতী আহ্‌ সি মজিদ কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় 
হইতে বি-এ পরীক্ষায় উত্ভীর্ঘ হইয়াছেন। 





ভারতবর্ষ 


কংগ্রেসে পণ্ডিত মতিঙ্গালের দান-_ 


ভারতবর্ষের সর্ধ্ধাঙ্গীন উন্নতি সাধন কল্পে পরলোকগত পণ্ডিত 
মহিলা নেহবরা ভাঙ্গার আবখাস-গু্গ আনন্দ-দ্বন কংগ্রোগের হন্যে 
অর্পণ কবেন ও ইহার ম্ববক্গ-্ছবন নামকরণ করেন । আাবতবালীর 
জ্ঞান-বিবর্দন, বাসা, সাষাকিক ও মানিক ভিত-সাধন ভারতবর্ষ নিচিন্ন 
জাতি ও ধর্মের মধো শ্রীচি ও একা স্থাপন, নারীদের অশগ্ার উন্নতি 
এবং অবনমিত লৌকদের এবং কুঘক ও শ্রমিকদের অনন্ব'স্ুব ঘটান 
প্রভৃতি বিষয়ে সাহ্াধা করিগার জন্য মৃত পিহার উচ্ছানদশরে পণ্ডিত 
জবাহরলাল নে রূ ক'গ্রেদকে সংগ্রচি এক দলিল রেছিদ্ী করিয়। 
দিয়াঙ্গেন। নিয় শিপিত বাতি গণ অডি নিযুক হইয়ীছেন- ডাঃ এম. এ. 
আনসারী (দিল্লী), দিসেস পেরেন বাঈ ফাণ্ডেল ( লোহা ), 
শেঠ চযুনালাল বাজাজ ( ওষাদ্দ1), ডাঃ বিধানচন্র রায় ( কলিকাতা! ) 
ও পণ্ডিত ভবাহরলাল নেহ রূ। 


কারাবরণে সতাগ্রহী-_- 


১৯৩৭-৩১ সনে তারহব্াযাগী সতাঃগ্র? আন্দোলনে ধারা কারা 
রণ করিয়াভিলেন, ভারত-সরকণার উতিপূর্বেধ জখহার একট। ভিসাব 
বাবস্থা-পরিষদ্দ পেশ করেন। সংপ্রতি নিশিল-শ্গারত কাগ্েদ কমিটির 
পক্ষ হু'চে পণ্ডিত জবাহবলাল নেষ্করা কারাবর কাণীদের সঠিক 
সংখা সংবাদ পত্রের মাবফচ্চ প্রকাশ করিরাছেন। ঠিক সংবাদ 
পাওয়া! না যাওয়ায় এই তালিকাতে উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ ও 
ব্রহ্মদেশের কারাবরণকারীদের সংখা1 ধর! ভয় নাই। তবে ১৯৩০ 
সনের নবেম্বর পধক্ম উন্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশে »,৩২৮ জন 
কারাবরণ করেন। তালিকাটি এই 


আজমীর ১৫০ 
অন্ধ, ২৬৭৮ 
জণদাম ১.৪ ৫৪ 
বিচ্গার ১৪,২৫১ 
বালা ১৫.৬০৩ 
বেরার ১,৭৫৬ 
বোন্বাই ৪,9৩5. 
পি পি. হিন্দুস্তানী ২২৫৫ 
সিপিমরাঈ ৯০৭ 
দিল্লী ৪.৫০৪ 
গুক্গরাট ৩৫৪৯ 
কর্ণাটক ১৯*৪ 
কেরল ৪৫৩ 
মারা ৪,০৪৬ 
পঞ্রাব ১২,০৪০ 
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দিদি ৭২৪ 
ভানিল নাছ ২.৯৯১ 
আগ্না-সযোধা। ১২৬৫১ 
উডিযা! ১০০৬ 
মোট ৮৭,১২৪ 


পরঙ্গোকে ইমাম লাচেব-- 


গত৯ই ভিসম্বর আহমাদাবাদ সঙবমী আশ্রমে ইমাম সাব 
আনন্ধল কাদের বাওয়াজী পরঙ্গোেক গন কায়ান্ধেন। হিনি 
আমংণ মগাস্ত্র গান্ধীর সভকম্মণ কহিলেন | মঙগস্তা গান্ধীর নেতৃতে 
দর্দিপ আফিকার সহ্যাগ্রহ আনন্পলিনের সময় তিমি একজন প্রধান 
কম্মা ভিলেন।  ভারবর্ষে আগসযাও গ্ান্ধীজীর সহযোগিতা 
করিয়াছেন। তিনি সবরমতী আশ্রমর সহকারী সঙ্গপতি ছিলেন। 
গত বৎসর ধরৃ্গানগার জনন গোপা] আক্রমণে তিনি নেতৃত্ব 
করিবান্িশ্গেন। তাহার মৃঠাতে ভাগতবর্ধ এককঞ্জন খাটি সেবক 
হারাইল। 
প্রবাসে ভাইস্-চণন্সেলার পদে বাঙালী-__ 

অন্টিবিক্ত জুপ্ডিদিয়াল কমিশনার পক ভবানীশম্কার নিয়োগী 
নাগপূব শিশ্বণিরালধের আইস-চালেগাব পদে নির্বাচিত হইয়াছেন । 
ভাঙার পক্ষে ৩২টি ছোট হইয়াছিল এবং স্তর হরি সিং গৌর ২৫টি 
ভোট পাইয়াছিলেন। 


বাংল! 


বহরমপুরে বঙ্গীয় প্রাদেশিক সম্মিলনী-_ 


বাংলার সর্ধন ধরপাকড় এলং বিশেষ করিয়। চট্টগ্রাম, ভিজ্রলী, 
ও ঢাকা বমাণধিক উপদ্রবের পর বাগালী জনসাধারণের , 
কর্মনা নির্দীরপ উদ্দেস্তে বগরমপূরে বঙ্গীয় প্রাদেশিক সম্পিলনীর 
বিশ্যে অধিবেশন গত ৫উ ৬ই ডিলেম্বর হইয়া! পিয়াড়ে | অভার্থন! 
সমিহ্ির সঙ্গাপ্তি হইয়াছিলেন বহরমপুর নিবাসী উকীল মৌলভী. 
আবদ়সপ সামাদ ও মুল সঙ্গাপতি হষ্টয়ান্টিলেন চীদপুরের 
উ্পক্ত হরদহাল নাগ মহাশয় | সন্মিক্লনীতে উত্থাপিত প্রস্তাবসমুছের 
মধো প্রধানটি এই মর্দছে পাশ হইয়াছে _পূর্ণ স্বাধীনতা অবস্তই 
সরকারের কার্ধাকার্ধের প্রতীন্ঞারের একমাত্র উপায় এই প্রস্তাবেই 
আসন্ন সংগ্রামের জঙ্ক দেশবাসিগণকে আহবান করিয়া! সম্মিলনী নিয়ের 
ক্ষার্যাতাপিকা অন্থসরণ করতে আন্থরোধ করিয়াছেন--(১) সর্বপ্রকার 
ব্রিটিশ পণা বর্জন, (২) উংবেছ দ্বারা নিরগ্সিত ব্যান্ধ, বীম! 
কোম্পাণী প্রড়ঠি প্রতিষ্ঠানসমূদ্ধ বরকট এবং ইংরেজ পরিচাজিত 
সংবারপত্র সমৃদ্ধ বর্জন । (৩) বিদেশী বস্ত্র পরিত্যাগ এবং (8) মদ্য 
ও অন্যান মাথক ভ্ব্য ধ্জন। 


৩য় সংখ্যা ] 


এই প্রস্তাব পাপ হইর। গেলে বিলীতে পাঁলশমেন্ট সয় এ-বিষঘ় 
প্রশ্থ চোলা হইরাছির, এবং লাক্ষাণারারের শিল্পী প্রধানে:! ভারত- 
সচিবের সঙ্গে গোপন বৈঠক করিয়াছিল। 


সন্সিলনীর সঙ্গে প্রদর্শনী ও প্রাদেশিক মহিলা সম্মিলনীরও অধিবেশন 
ছয়। 


চরখা ও টেকে প্রতিযোগিতায় মহিলা-- 


মেদিনীপুরের অস্তগত নন্দীগ্রাম খালার » নং উনিয়ন কংগ্রেস 
ফমিটার উদ্োগে গ্রত ২৮এ সেপ্টেম্বর পোদামলাডী গ্রানে 
চরখা। ও টেকো প্রতিবোগিত। অনুষ্ঠিত হয়। ১০৭ জন চরগা 
(মাঝ ১৭ জন প্ররুব ) ও ৪* লন টেকে: কাট্নী প্রতিযোগিভায় 
যোগদান কবিয়াছিলেন | জীমী মহেহ্বরী প্রধান ১৫ মিনিটে ১৫৯ 
গজ ২ ফিট ৪৯ নম্বর সুতা] কাটিয়া ১স স্থান অধিকার কয়েল। 
পুবস্কচা মহিলাশণের সাধো শ্রীমতী মতেশ্ববী প্রধান, শ্রীশী হিব্যায়ী 
দাস, ভ্ীনহী বুদ্ধিন্তা সান, শ্রীঘহী সরোজিনী দেবী, লীনহী শোভামরী 
মান্র, শ্রীমতী ছর্গামধী প্রধান, শ্রীন হী না্গবালা মাইন্তি এবং জীমতী 
" চিন্বামণি প্রধান প্রাপ্ত পুরস্কারগুলি দবিদ্রদিগকে দিবার জন্য স্ানীয় 
কংগ্রেসে দান করেন। 





ডু 

জঙ্গলবাড়ী পরীমঞ্গল সশিত্তির সানু প্রছেই্।__ 

জঙ্গলবাডী পলীমঙ্গল সমিন্ির উদ্যোগে বিগত ১৮৯ ও ২১এ 
কার্তিক জাফরাবাদ ও জঙ্গলবাড়ী গ্রামে হিন্দুদমাভ সংস্থার সম্বন্ধে 
দুইটী বৃহৎ সপ্তার অধিবেশন হয়। এই সব সভার চতুল্পার্থস্থ প্রা 
১৬।১৭ গ্রামের হিন্দুনম্রান যোগদান করেন । 

অল্পূগ্য 51 দূরীকরণ. সর্বাশ্রেণীন হিন্দুর উপ্নধন স'ক্কণণ ও নিধবা- 
বিবাহ প্রচলন ইত্যাদি প্রন্তাবাবলী সর্কসম্মতিক্রসে গৃচী্চ হয়) শ্রীৃক্ত 
স্বিগেজ্রনাথ চত্রবস্ত' এম এ. বি-এল উকিল ভগ্রকোর্ট মঘমনসিংছ 
(জঙ্গলবাড়ী ),' আ্ীপক্ত বিধুদধষণ চুবর্ত* মোক্তীর, ময়মননিংহ 
.( জঙ্গলবাঁড়ী ), প্রীপুক্ত মভিমচন্দ্র সেনাপতি, বি-এ ( করিমগঞ্জ ), জীমৃক 
জগচ্চন্জ চক্রবর্তী, ( জঙ্গলবাড়ী ) প্রত্ভৃতি বাক্তিগণ সম্ভার যোগদান 
করিয়া সভার কাধ্য হৃচারুরূপে সম্পন্ন করেন। 


খাসমহলে খাজন! বৃদ্ধি-_ 


এট ভীষণ ছৃদ্দিনে বাপরগঞ্জ জেলার পাসমহলে খাজনা গয়ানররাপ 
বৃদ্ধি হইয়াছে। উহাতে মুসলমান ও নমংশুদ্র কুষবকুলের ক্টেব অস্ত 
অবধি' নাই। তাই বরিশালঠিতঠৈবী বড় দুঃগে লিশিয়াছেন 
.ধে. 'মিং ফজগল হক প্রভৃতি বাপ্রগঞ্রের নেতস্বানীয় মুদলমানের] 
ভুযে। শ্বরাজের বখর1 ও সরকারের স্যোগিহা। করিতেই বান্ত, 
এটিকে স্ব-দ্িলায় সেই সরকারকতৃকই যে কুষককুলের লাঞনার 
একশেষ হইতেছে দে দিকে তাহাদের ভ্রুক্ষেপ নাই। নিিয়র 
তালিকাটি হইতে বাখরগঞণ্রের পাসমহলের খাঙ্গন। বৃদ্ধির বহর সম্বন্ধ 
পাঠকগণের একটা ধারণা! হইবে। তালিকাটি বরিশালহিতৈষী 


হইতে গৃহীত 
বরগুপামহলে ৪৩৮ 
২নং হাগুলা ১৩২১৮ স্কুলে ২১১৪/ 
»৫নং হাওল। ৯১১০ ০ ১৪৬৪1০ 
১৭১নং হাওল! ১০১৩৬ ৮ ১৫৫১৪/ 
€ নং ছাওল। ৩২৭২ ট 
১*নং হাঁগুল! ৪৬৪২ ৫ ১৫১৭২ 


দেশবিদেশের কথা--বাংল! 


8৩৫ 
১১নং হাওল। ১৮৭৪২ * ১৬৬২ 
২৯নং হাগুল! ৩:৬৬০/ » ৫৫৫২ 
২৮পনং হাওল!। ৪২৬৮ ্ ৮৬৫২ 
২৪৫ জোত ২২৭৮/ ্ ৩৯৮ 
২৪২ জোত ২১৫৫০ রি ৩৭১৪/ 


রুতী বাঙালী যুবক-_ 
করাদী বৈজ্ঞানিক তত রুট লিয়ন লাইট" আবিফার করেন। 


. নিক্সন গ্যাস হইছে আজো হয় বলিয়। এইকঝপ নান। আমেগিকায় 


নিন গুঢুর পঠিমাণে পাওয়। যায়। সেখানে নিল লাইটের খুব 
চলন হইয়াছে । ইলেক্টিক্‌ লাইট আপে উহাব উদ্ভব! বেশি 
হওয়ার বিঞ্ঞাপন ও জাংণঙ্গের সাচ্চ গাইটে ইহ] বিশেষ ভাবে প্রতুক্ত 
হইতেছে। 

পাবন!.নিবালী ত্রীচুক্ত ভবতোষ লাহিড়ী দ'র্ধকাল তামেরিকাক্জ 





শ্রভবতো য লাহিড়ী 


থাকিয়া এই বিষয়ে বিশেষ জ্ঞান তঙ্দ্রন কণয়! সংপ্রতি স্বদেশে 
কিরিয়াছেন। তিনি স্বাধীনগ্তাবে কালকাতার নিন জাইটের 
কারখানা খুলিতে প্রয়াণী হইয়াছেন। তাহার এই উদ্যোগ সত্যই 
প্রশংসনীয় 


বিজ্ঞানশক্ষায় বাডালী-_ 

শ্রীযুক্ক করণ'দাস গুহ ১৯২১ সনে অসহযোগ আন্দোলনের সময় 
সাধারণ শিক্ষীলয় ত্যাগ করিয়া হাদবপুর বেগগল টেক্নিক্যাল 
ইন্ফ্রিটিউটে প্রবেশ করেন, এবং সেখান হইতে পাঁচ বৎসর পরে 
কেমিকেল ইন্জিনীয়ারিংওর উচ্চতম পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হছন। তিনি 
১৯২৮ সনে বিলাত ঘান এবং লিভারপুল বিশ্ববিদ্যাপয় লইতে 
“ইগা্রীয়াল কেমিদ্রী' বিষয়ে এম এস-মি পাশ করেন। 

এই বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রবেশ করিব'র ছুই মাঁধ গরে করুণ! বাবু 
এম্পায়ার মাকেটিং বোর্ডের একটি বৃত্তি পান এবং সরকারী ব্যয়ে 


৪৩৬ 





প্রবাসী-পৌষ, ১৩৩৮ 


| ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সস 


ইংলও ও ক্ষটড্যাণ্ডের অনেক কারখানণ পরিদর্শন কঠিরা তথায় কাঞ্গ কেন্ত্রীয় সরকার জনমতের নিকট দায়ী হইবে, তবে গবর্ণমেন্ট 


কারবার হযোগ লাভ করেন। তিনি হাই-কমশন্ার অব ইতিয়া 


পি নর 
). 





স্রীকরণ। দানগুপ্ত 


আপিস হইতেও একটি বৃদ্ধি পাইয়াফিজেন। তিনি সংগ্রতি দেশে 
ফিরি] বাঙ্জগালোরে ভারতববাঁয় বিজ্ঞান পরিষদে (11197) [179110110 
9 5418008] গবেষণা কার্ধে বাপৃত আছেন। 


বিদেশ 


গোলটেবিল বৈঠক ও ভারতবধের স্বরাজ সন্বদ্ধে প্রধান 
মন্ত্রীর ঘোষণ?-_ 


১৯৩* সনে প্রথম বার এবং এ বৎমর দ্বিতীয় বার ভারতবধে শরাজ 
স্থাপন সম্পর্কে আলাপ-আলোচনা! করিবার জন্ত [ত্রিশ সরকার 
ভারতবর্ষের জনমতের মুখপত্রগণকে লইয়! গোলটেবিল বৈঠক আহ্বান 
করেন। প্রথম বারের বৈঠকে, এবং এ বৈঠকেও এক কংগ্রেস ছাড়া, 
মুখপাত্রগণ জনমত কর্তৃক নির্বাচিত না হুইয়। ভারত-সরকার কর্তৃকই 
মনোনীত হুইয়াদ্িলেন। কাজেই ই্থা্গিগফে জনগণ প্রতিনিধি 
বলিলে ভূল হইবে । সে যাহা হউক, প্রথম বার অধিবেশন হইয়া গেলে 
বিগত ১৯এ জাঠুয়ারী প্রধান মন্ত্রী মিঃ র্যামজে ম্যাকডোনান্ড ঘোবণ! 
করেন বে, ভারতে স্বারত্ত শাসন অবিলম্বে প্রতিষ্ঠিত হইবে, অর্থাৎ 


স্কপরিচালনার জন্য দেশ-রক্গ, বৈদেশিক সম্পর্ক ও রাজন্ব ব্যবস্থা সম্বন্ধে 
কতকগুলি সাময়িক রঙ্গণীর-ও ব্যবস্থা হইযে। প্রথম বারে কংগ্রেস 


" গোলটেবিল বৈঠক বর্জন করিয়াছিলেন । কংগ্রেসের প্রতিনিধি সমেত 


দেশনায়কগণ বাহাতে দ্বিতীয় বারের গোলটেবিল বৈঠকে যোগদান করেন 

এরাপ একট! প্রচ্ছন্ন ইচ্ছাও এ ঘোষণার মধ্যে নিহিত ছিল। 

গান্ধী-মারুইন চুক্তির পর গৌঞটেবিল বৈঠকে কংগ্রেসের যোগদান 

মন্ভব হইল এবং দ্বিতীয় বার গোলটেবিল বৈঠক আুতি হইলে কংগ্রেসের 

একমাত্র প্রতিনিধি মহাত্মা গান্ধী ইছাতে যোগ দ্দিবার জন্ত বিলাত 

গমন করিলেন। এই বৈঠকে সশ্মিজিত জারতের জশা-আবাঙ্গায 

উদ্দ্বল শিধা তিনি যে কত উচ্চে ধারণ করিয় বিশ্ববাসীকে বিমোহিত 

করিঃাছেন তাহ কাহারও অবিদিত নাই। এই বৈঠক-ও সংগ্রতি 
শেষ হইরা গিয়াছে, এবং প্রধান মন্ত্রী মিঃ ম্যাফডোনাল্ড ১ল। ডিসেম্বরের 
এক ঘোষণায় ব্রিটিশ সরকারের দিদ্ধান্তগুলির এক ফিরিস্তি দিয়াছেন। 

ভারতবর্ষে এক দল ইহার মধ্যে সত্যকার ন্বরাজের ভিত্তির সন্ধান 

পাইয়াছেন, কিন্ত ভারতবর্ষের জনমত এবং ইহার মুখপাত্র মহাক্মা গান্ধী- 
প্রমুখ নায়কগণ, এমন কি চ্িল্লার মত সান্প্রদারিক মুসলমান নেতাও,. 
ইহার মধো আশু স্বরাজজলাভের সম্ভাবনা থুগ্জিযা পান লাই। 


মিঃ র্যামঞ্জে ম্যাকডোনাগ্ডের ছেষণ। বিশ্লেষণ করিলে দেখ! যাইবে, 
ভারতবর্ষের খাটি রাজের তিৎ ইহার মধ্যে নাই, একট] মেকী দরাজের 
আভান আছে মাত্র। এই মেকা স্বরাজ স্বাপনেও আবার অন্[ুন পাঁচ 
বৎসর অপেক্ষ। করিয়া থাকিতে হুইবে। স্বরাজের মূল ভিত্তি স্থা।পত হইবে 
তখনই যখন দেপরক্ষা, বৈদেশিক সম্পক ও রাজন্বের ভার তারতবাসীর 
হাতে আলিবে। প্রধান মস্ত্বীর ঘোষণা এই তিনটি অতি সন্তর্পণে 
বাদ দেওয়া হইয়াছে । 1তনি বলিয়াছেন, গোলটেবিল বৈঠকের 
একটি কাধ্যকরী সমিতি ভারতবধে কারা করিবে। এই সমিতি 
ব্রিটিশ-ভারত ও ভারতীয় শ্তারতের সমস্তাগুলি মীমাংস! করিয়। যুক্তরাষ্ 
স্থাপনের পথ পরিঙ্গার করিয়া দিবে, নির্বযাচন ও তোট প্রদান সমন্তার 
সমাধান করিবে, ইত্যাদি, হত্যাদি | ইতিমধ্যে, অবিলদ্ে উত্তর-পশ্চিম 
সীমান্ত গ্রদেশকে এবং সচ্ছলতার দিকে লক্ষ্য রাধিয়। সিঙ্ধু দেশকেও 
নিয়মান্থুগ শ্বতন্ত্র প্রদেশে পরিণত করা হইবে। প্রাদেশিক স্বায়ত্ব- 
শাসন আপাভশঃ স্থগিত রাখ হইয়াছে | উক্ত সমিতির কাধ্যের ফলাফল 
বিবেচন। করিবার জন্ত আবার তৃতীয় বার গ্রোলটেবিল বৈঠক আহ্বান 
করা হইবে। 


এত ঘট! করিয়া যে গোলটেবিল বৈঠকের আয়োজন হইয়াছিল 
তাহার এই পরিণতি দেখিয়া রেতারেও লাগারল্যাও প্রমুখ নিঃম্বার্থ 
বিদেশী ভারতবন্ধুগণ বিদ্বিত হইয়াহেন। প্রধান মসত্রীর এই ঘোষণার 
পর, এ সম্বন্ধে পালামেন্টের তর্কবিতর্কেও প্রমাণিত হইয়া শিয্াাছে যে. 
ভারতবর্ষ এখনও ইংরেজের জমিদারী বলিয়াই পরিজ্ঞাত হইতেছে, 
এবং ইংলণ্ের কর্ণধারগণই ভায়তবাসীর রাসরক ভাগানিয্তা। 


শ্্রীহটে শ্রীযুক্তা কামিনী রায়ের অভিভাষণ 


[ শারদীয়! পুজার ছুটিতে প্রাতি বৎসর পূর্ববঙ্গ ্রান্ধ সম্মিলনীর 
অধিবেশন হইয়া থাকে। বর্তমান বৎসর উধীর একচত্বারিংশ 
অধিবেশন শ্রীহটে হইয়াছিল । কবি গ্রীুক্তা1 কামিনী রায় সভানেত্রী 
নির্বাচিত হইয়াছিলেন। ভাহার অতিভাবণের কৌন কোন অংশ 
নীচে মুজ্িত হইল ] 

পীহট্ট মহাপুরুষ ঠচতন্তদেবের পূর্ববপুরুষদিগের 
জন্সড়মি, অদ্বৈত প্রতভুর পৈতৃক নিবাসও এই অঞ্চলেই 
ছিল। ইহ! শ্রীহট্রের পক্ষে কম গৌরবের কথা নহে। 
আমি বহুদিন হইতে শুনিয়া আসিতেছি যে, 
এখানকার অধিবাসীর! স্বভাবতঃই সঙ্গীত ও সন্থীর্ভনের 
অন্গুরাগী, তাই মনে হয় সএটি স্বভাবতঃই ভক্তি-সাধনার 
অনুকূ স্থান। পণ্ডিত রঘুনাথ শিরোমণিও এইখানেই 
জন্মগ্রহণ  করিম়াছিলেন। অতএব জ্ঞানচচ্চার অভাবও 
এখানে ছিল না। এই সকল ভক্ত ও জ্ঞানী মহাপুরুষের 
স্বতির আলোক অন্ুরপ্রিত এই সরস শ্তামল ভূমিতে 
আসিয়। আমরা তীর্ঘদর্শনের ফল লাভ করিলাম। 

আজ দেশের সকল দিকের সকল কাজে, সকল বিপদ 
ও ছুর্গতি দূর করিবার জন্ত মিলিত আগ্রহ চিন্তা, 
প্রার্থনা ও প্রচেষ্টার বিশেষ প্রয়োজন । যে যাহার 
আপন প্রাণ, আপন পরিজন, আপন স্থখ-সুবিধা ও ধর্ম 
বাচাইয়। চলুক তবেই জাতি সমাজ ও দেশ বাচিবে, 
 ভ্বগতে শাস্তি হইবে একথ। যে মিথ্যা তাহা আমরা 
বুবিয়াছি। কি বাক্তিগত ভাবে, কি জাতিগত ভাবে, 
্বতত্্ স্বার্থ লইয়া! আমর! বেশী দিন বাচিতে পারি না। 
আমার টৈশোরে, সম্পূর্ণ উপলদ্ধি না করিয়া, ষে 
সভাটি পদ্ে বিবৃত করিয়াছিলাম-_ 


আপনারে লয়ে বিত্ত রছিতে 
আসে নাই ফেছ জবনী পরে, 
সকলের তরে সকলে আমরা, 
গ্রতোকে জামর! পরের তরে। 


ইহার যাখার্থা বয়োবৃদ্ধির দঙ্গে সঙ্গে নৃতন করিয়া 
উপলদ্ধি করিয়াছি । সকলের তরে সকলে আমরা 


আরও ব্যাপকভাবে দেশ ও জাতিসমূহের সন্বদ্ধে ইহা! 
প্রযোজ্য । আপন সধ-স্থবিধার সঙ্গে সঙ্গে চারিদিকের 
সকল মানুষের স্ুখ-স্থবিধ! হইলেই প্রত মঙ্গল ও শাস্তির 
সম্ভাবনা, অন্তথা নছে। দেশের ইতিহাস ইহার সাক্ষ্য 
দিতেছে । বহুকাল হইতে দেশের অন্থন্নত শ্রেণীকে 
অঙ্গন থাকিতে দিয়! দেশকেই হীনবল করা হইয়াছিল? 





শ্ীযুক্তী কামিনী রার 


শ্রেণীবিশেষের হাতে শাস্ত্রচচ্চা ছাড়িয়া দিয়, 
তাহাদিগকে ধশ্মের রাজকোষ ও কোষাধ্যক্ষ করিয়া 
বিদ্যা ও গুণ নির্বিচারে আচাধ্য ও পুরোহিত হইবার 
জন্গত অধিকার দিয়! তাহাদিগকে অলস, অর্থলোলুপ? 
স্বার্থপর ও অত্যাচারী হইবার পথ প্রশস্ত কর! হইয়াছিল, 
শান্ত্রচ্চটী লোপ পাইয়া কুসংস্কারের আবর্জনা পুশ্রীভূত 
হইয়া সমঘ্ত দেশ আচ্ছন্ন করিয়া ছিল। নারীকে 
অবরোধে আবদ্ধ এবং জানান্গশীলনে বঞ্চিত রাখিয়া মূর্খ 


এ-কখা ফেব নিজ পরিবারে নিজ সমাজের সম্বদ্ধেই নয়, দুর্বল ও আত্মরক্ষায় অসমর্থ কর! হইয়াছিল, সঙ্গে সঙ্গে 


৪৩৮ 


পপি 


পুরুষ যথেচ্ছাচারী ও নিঠুর হইয়। অধোগতি প্রাপ্ত 
হুইগ্নাছিল। এই শতাব্দী কালের মধে।ই আমরা ধনী ও 
মধ্যবিত্তের! বিদেশী পণো সম্তায় জীবনযাত্র! নির্ববাহ 
করিতে গিম্ব|! দেশের বহু শিল্প নষ্ট হইতে দিয়াছি এবং 
কেবল শিল্পীদের নহে, নিজেদের ছুরবস্থার কারণ হইয়াছি। 
এই বাংলা দেশে হিন্দুরা মুসলমান ভাইদের হীন চক্ষে 
দেখিয়া কালে তাহাদের হৃদয়ে উৎ্কট [বিছেষ-বিষ সঞ্চিত 
হইতে দিয়াছি, সে বিষের জ্বালায় আঙ্গ আমরা সকলে 
জঙ্জরিত। সমাঞ্জ-দেঠের বা দেশের এক অংশের 
ক্ষতিতে সমগ্র দেশের ক্ষতি । এক জাতির ক্ষতিতে 
সকল জাতির ক্ষতি । 

এ-যুগে রাজধি রামমোহন রায় প্রতিষ্ঠিত ব্রাহ্মলমাজ, 
তাহার সময়ে না হউক, পরবর্তীকালে জাতিভেদ ও 
ও অস্পৃশ্যত! বজ্জন, ব্রা্ষণপ্রাধান্য অস্বীকার, নারীর 
আঅবরোধমোচন। নাগীর উচ্চশিক্ষার প্রবর্তন ইত্যাদি 
সামাজিক কলাণকর্মে সর্ব প্রথমে অবতীর্ণ হন। ক্রমে 
ঘ্য়ানন্দ সরহ্বভী প্রতিঠিত আধ্যলমাজ ও স্বামী 
বিবেকানন্দ প্রতিষ্ঠিত রামকৃষ্চ মিশন ব্রার্খমমাজের 
সহিত সম্পূর্ণ একমত ন! হইয়৷ এবং সম্পূর্ণ এক পথে না 
গিয়াও দেশের কলাণকল্পে এক লক্ষ্যের দিকে অগ্রসর 
হইতেছেন॥ খৃষ্টান মিশনরীদের এবং বর্তমানে 
থিওসফিট্টগণের চেষ্টাও এ সম্বন্ধে কৃতজ্ঞ ঙতাসহকারে 
উদ্লেখনীয়। উজ্দ্রলতর জ্ঞানালোকে, ও পাশ্চাত্য 
জাতিসকলের নিকটতর ও বিষ্তৃততর সংস্পর্শে, 
অনেক ক্ষতি সত্বেও নৈতিক সাধনায় আমরা যথেষ্ট 
লাভবান হুইয়াছি। মান্তষে মাস্থষে অবাধ মিলনে 
জান বদ্ধিত এবং হৃদয় প্রশস্ত হয়, আত্মগরিম। 
সক্ষুচিত হইয়া আসে। সকলের ধর্শশান্ত্র সকলে 
মনোযোগ ও সন্ত্রমের সঠিত পাঠ করিলে মুলে আশ্চর্য 
এঁক্য অনুভূত হয়। সকল সাধু মহাপুরুষের সাধনা ও 
লক্ষোর মধো আশ্চর্য মিলন । ব্রাক্ষদমাজের মতের 
সঙ্গে মহাযা! গান্ধীর খুব অমিল আছে কি? আজ এই 
ক্ষণজজন্সা! মহাপুরুষ রাজনীতির মঞ্চ হইতে অবিদ্বেষ, 
ক্ষতি-সহিষুতা, অহিংস অলহযোগ, নিরস্ত্র সংগ্রাম, 
বিশ্বগ্রীতি সংঘুক্ত হ্বদেশ-প্রেম, ভারতে হিন্দুমুমলমান- 


প্রবাসী- পৌষ, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





মিলিত একজ্াতীয়তা প্রচার করিতেছেন, অগণ্য 
দেশবাসীর তিনি নেতা ও পুরোছিত, সর্বদেশের 
সংুঙ্গনের নমস্ত। তাহার প্রচার মৃগ্/তঃ রাষ্ট্রীয় ও 
সামাজিক জীবনের উন্নতিকল্পে বলিয়াই আপাততঃ 
মনে হয়, কিন্তু একটু তগাইয়। দেখিলে দেখিতে পাই 
অনংখা দেশবাসী ও বহু বিদেশীর চিত্তের উপর তাহার! 
ষে আশ্চর্য প্রভাব তাহার মূলে রহিয়াছে তাহার 
আধ্যাত্মিকত1। নির্্, নিরীহ, শীর্ণকায় এই মানুষটির 
ভিতরে আত্মার প্রভাব ছাড় আর কোন প্রভাব আছে? 
কিন্ত এমন অসীম সাহসে ছুঙ্জয় রাজশক্ির প্রতিকৃলে 
দীড়াইবার বল তাহার কোথা হইতে আসিল? ধর্শ- 
বিশ্বাস হইতেই । আজ হউক, কাল হউক, ধর্মের জয় 
হইবেই এই বিশ্বাস হইতে । জ্ঞান, বিজ্ঞান, ধনবল, 
জনবল দুঃসাধ্য সাধন করিতে পারে, কিন্তু পৃতচরিক্র 
মহাপুরুষের অদম্য অনমা ন্তায়-নিষ্ঠা বা সত্যাগ্রহবধপ 
শন্তিতে অচিস্তিতপূর্ব ব্যাপার সকল সংঘটিত হয়। 
তবু প্রকৃত সত্যাগ্রহ আঙ্গিও দেশমধ্যে বিভভৃতভাবে 
প্রচার হইতে পারিতেছে ন।। তাহার জন্ত প্রয়োজন 
অমানুষিক ধৈর্য ও ত্যাগ । 

বর্তমানে চারিদিকে কি অশান্তি, কি বিক্ষোভ! 
কেবল এদেশে নয়, নকল দেশেই এক অভূতপূর্ব চিন্ত- 
কম্প ও চিন্কান্দোলন চলিয়াছে। এমন করিয়া সমস্ত 
সভ্য জগৎ একই কালে কখনও বোধ হয় নড়িয়া উঠে 
নাই। পাতালে বলিয়া পুরাখ-বর্ণিত সহত্রশীধ বাহ্থকী- 
নাগ ধরণীর ভারে ক্লাস্ত তইয়। যেন সবগুলি মাথা এক 
সঙ্গে নাড়া দিয়াছে। তাই সকল দেশ কম্পিত, অন্ত, 
আত্মরক্ষার জন্ত উন্লিদ্র। সব দেশের কথ! ছাড়িয়া 
দিয়। যদি নিঞ্জেদের দেশ, এউ নান! সম্প্রদায়ের জননী 
বিপুল ভারতভ্মির দিকে দৃষ্টি করি, দেখি বিভিন্ন 
প্রদেশে ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রধায় স্বার্থহানির ভয়ে কত অস্থির, 
পদ প্রত লাভের জন্ত কত ব্যগ্র! অতি নিকটে, 
অতি প্রিয় বঙ্গভূমির দিকে চাহিয়। দেখি কত 
উপত্রব! এক দিকে মানুষের উপর জড়শকির নিষ্ুর 
আক্রমণ--বন্তা, জলপ্লাবন, জার একদিকে মানুষের উপর 
মান্থযের বিছেষের অগ্নিবর্ধণ ; অবিচার ও অত্যাচার্ের 


পি পাপ সস সস সপ সিশিশপ পপি দিসি পসপীমপশপসপসনপসপিপাসানপাসপপাসপিশসপাসপাসপাসপাপোপমপপিশা্পাসপপিসপাপাস 


ফলে নৃশংস গ্রতিহিংসা। কত বিচ্ছেদ ছুখ ও মৃতাশোক, 
দ্বারিত্রা ও অপমান, ধনী, নিধন, শিক্ষিত ও অশিক্ষিত 
“দেশবাসীদ্দের পেষণ করিতেছে, কত দুক্ধৃতি ও অকলাণ 
পৌনঃপুনিক দশমিকের কতকগুলি সংখ্যার মত বারবার 
ফিরিয়া আমিতেছে। 

এমন সময়ে ব্রাহ্মদমাজ কি উদাসীন দ্রষ্ট। হইয়! 
াকিবেন, কিংব। দুর্নীতি ছুরীতি দূর হউক. কেবল মনে 
মনে এই প্রার্থন। করিয়াই ক্ষান্ত থাকিবেন? এখন কি 
"গভীর ভাবে চিন্তা করিবার, উদ্যমসহকারে শাস্তির 
চেষ্টা ও কল্যাণ কর্খে বাহির হইবার আবশ্তক নাই? 
বেদন! ও মুত্র ভয় যাহাদের ভাঙিয়া গিয়াছে, আইনের 
ভয় তাহাদের বিচলিত করিবে না। কোন ভয়ে নহে,কিন্তু 
প্রবল কোন আকর্ষণে তাহাদের চালাইতে হইবে। সে 
কি আকর্ধণ যাহ] দৃঢ় অথচ মধুর, অনিন্দ্য ও কল্যাণপ্রদ, 
বাচা ইহাদের উৎসাহ্‌-চঞ্চল অশান্ত উদ্দীপ্ত মনকে 
সংযমের পথে টানিয়া রাখিয়া দেশের নানা ছূর্গতি 
ছনীতির বিনাশে ও প্ররুত স্বরাজ ও স্বাধীনতা অঞ্নে 
নিযুক্ত করিতে পারে? মে আকধণ হইবে উন্নত 
আদর্শের। মহাত্মা গান্ধীর আদর্শ, ধন্মন্গতের আদর্শ। 
কিন্তু তাহার জন্ত শিক্ষা চাই। সে কঠিন শিক্ষাকে 
কাহাকে দ্দিতেছে? যখন কিছুকালের জন্ত অহিংস 
অসহযোগ, আইনলজ্ঘন ব| নিরস্ত্র বিভক্রোহ চলে, তখন 
অত্যাচারের ফলে প্রতিহিংসার অনলেও ঘন ঘন আহুতি 
পড়ে। সে অনল এখনও নির্বাপিত হয় নাই। 
কেহ ক্হেস্পইই বলেন পপ্সিটিকস্‌ ধর্্মনীতির অন্তর্গত 
নহে। কিন্ত একথাকি সত্য? জীবনের সকল কাজই 
ত ধর্মসঙ্জত হওয়া! চাই, সমাজের প্রত্যেক বিধি 
ব্যবস্থা ধন্দেরই অন্ুশাসনে হওয়া চাই, নহিলে ধর্মের 
প্রয়োজনীয়তা কি? ক্রাঙ্গধর্শ বলেন, সামাজিক 
জীবনের ও ব্যক্তিগত জীবনের সকল বিভাগেই ধর্মের 
শাসন ও অনুমোদন আবশ্তক। ধশ্মকে কেবল নিঙ্জন ও 
সামাজিক উপাসনার ব্যাপার করিয়া রাখিলে এবং 
অন্ত সময়ে তাহার অনুশাসন লঙ্ঘন করিলে ধর্দের 

খারণ-শক্তি রহিল কোথায়? ধর্নামই ব্যর্থ হইল। 
লমাজনীভির জ্তায় রাষ্ট্রনীতিক্ষেত্রেও ব্রাহ্ম কর্মার 

€ স্্১৭ 
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শপ 


আবশ্টক। ব্রাক্ধষ পিত৷ মাত ব্রাহ্ম শিক্ষকদের একান্ত 
কর্তবা তরুণদের চিস্তা ও চেষ্টা উচ্চ স্তরের রাজনীতির 
দিকে আকর্ষণ করা। সম্প্রতি মহাত্মা গান্ধীকে বিলাতে 
একজন জিজ্ঞাসা করিলেন_-আপনি রাজনীতিক্ষেত্রে 
কেন নামিলেন? তিনি উত্তর করিলেন-_রাজনীতিকে 
পঙ্ধিলতা মুক্ত করিবার জন্ত। ব্রাক্ধ কম্মীরও লক্ষ্য 
হবে জীবনের সকল দিক্‌ ধর্মাহ্গত ও পক্থিলতামুক্ত 
করিবার চেষ্ট]। 

কেবল সন্তানদের জন্ত ধনোপার্জন করিলে চলিবে না, 
কেবল তাহাদের আরামের কথা ভাবিলে চলিবে না। 
সময়-বিশেষে তাহার! যাহাতে এশ্বধ্য ও আরাম ছাড়াও 
চলিতে পারে, যাহ! সত্য বলিয়া অনুভব করে তাহা 
কথায় এবং কর্মে সত্য বলিয়া শ্বীকার করিতে পারে 
এবং তজ্ন্ত ছঃখ গ্রহণ ওস্থখ বিসঙ্জন করিতে ভীত 
না হয়, সে শিক্ষা তাহ।দিগকে দিতে হইবে। অগ্চি 
স্নেহবশতঃ আমরা অনেক সময়ে ছুঃখ ও কঠোর সংগ্রাম 
হইতে তাহাদের আড়ালে রাখি। তাহাদের কাছে 
সাধুতা বিষয়ে যে উপদেশ দিই, জীবনের ছোটবড় 
কাজে তাহাদের নিকট হইতে সে সাধুতার নিদর্শন 
পাইতে চেষ্ট। করি না। নিজেরাও নিজ নিজ আচরণে 
তাহার দৃষ্টান্ত দেখাইতে পারি না। বাচনিক নৈতিক 
শিক্ষা হইতে জীবনের দৃষ্টান্ত দ্বার হাতে কলমে শিক্ষা 
দেওয়াই প্রশত্ত। ধনীর সন্তান পিতার অথে কাহাকেও 
সাহায্য করিয়। অনেক সময়ে ধনগর্ধে স্ফীত হয়, তাহাকে 
দরিদ্র প্রতিবেশীর রোগের সেবায় নিয়োজিত করিলে, 
কোন অভাবগ্রস্ত বালককে নিজের হাত-খরচের টাক! 
হইতে দান করিয়! কষ্টম্বীকার করিতে শিখাইল অধিকতর 
স্থফল ফলিবে। 

ধাহার! অন্ুম্নত বলিয়া আজকাল ব্যাখ্যাত এবং এত- 
কাল বিন্দু সমাজের অস্ততুক্ত থাকিয়াও উচ্চবর্ণ হিম্দুদের 
অস্পৃশ্ট ছিল এবং যাহার! সম্পূর্ণ অহিন্দু, মুদলমান, শ্রেচ্ছ 
যবনাদি নামে অভিহিত এবং যাহাদদের অনল হিন্দুর 
অখাদ্য ও অপেয়, ব্রাহ্মদমাঙজজ তাহাদের স্বণা বা অবজ্ঞা 
করেন নাই; অর্ধ শতাবীর অধিক হইল তাহাদের 
অব্র্ল গ্রহণ করিতে ছ্িধা করিতেছিলেন। কয়েক 





শিপ 


বৎসর হইল অন্ুপ্নতদের উন্নয়নের জন্ত ত্রাঙ্গসমান্দ. হইতে 
একটি 'মিশন'ও গঠত হইস্াছে। খানিয়াদের জন্তও 
হইয়াছিল। তথাপি অর্থাভাবে এবং লোকাভাবে 
ইহাদের প্রতি সমূচিত কর্তব সাধিত হইতেছে না৷ একথা! 
বার-বার শুনা যাইতেছে । কিন্তু ইচ্ছা যেখানে প্রবল 
সেখানে ধনবঙ্প ও লোকবল না আসিয়া! যায় না। তাই 
অনুরত শ্রেণীর জন্ত ব্রাঙ্গমমাজের যুবকদের মধ্য 
হইতে যাহার! হবদয়বান কন্মকুশল ও তাগথীকারে 
সমর্থ তাহারা সাহস করিয়া কর্মক্ষেত্রে অগ্রসর হুউন। 
কেবল দল বাড়াইবেন বলিয়! নহে, কিন্তু যাহ সত্য 
ধর্ম বলিয়া তাহার! বিশ্বাস করেন তাহারই প্রচারের 
জন্, অবজ্ঞ'তকে ভাই বলিয্বা ম্বীকার করিবার জন্ত, 
অশিক্ষিতকে শিক্ষা দিবার জন্ত, অবিচার ও অত্যাচার 
ছুরীকরণের জন্ত। 

আমর! হিন্দু, মুসলমান, খৃষ্টান, শিখ যে যে-নাম 
লইয়া স্থখী হই না কেন, সকল সম্প্রনায়ের সাধারণ যে 
উদার বিশুদ্ধ ধশ্ম তাহা হইতেছে ইঈশ্বরপ্রীতি ও মানব- 
প্রীতির সাধনা, মানব চরিত্রের আধ্যাত্মিক বিকাশের 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩৮ 
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প্রয়াস। ' সাধনার আরত্তে, জীবন গঠন ও সমাজ গঠনের 
জন্ত নামের একান্ত আবশ্টক, কিন্তু কাপে সাধক এমন 
অবস্থায় গিয়া উপস্থিত হইতে পারেন যেখানে তাহার 
সাম্প্রদার্িক নামের আসক্তি ও বন্ধন কাটিয়া যায়, যখন 
তিনি জানেন, আমার পিতাও একমাআ উপাশ্ত ঈশ্বর 
আর মামার ভাই৪ সেবার অধিকারী বিশ্বমানব। 

আমরা কাহারও হিন্দুত্ব, মুসলমান, খৃষ্টানস্ব ইত্যাদি 
ংশক্রমাগত, চিরপোধিত নাম চিহ্ন বলপূর্ব্বক বঙ্জন 
করাইবার বিরোধী, কিন্তু সক্ষল বিভিন্নত। মিলাইয়। 
লইয়! এক মহামানবন্ব ক্রমে আপিবে এই আশায় আশ্বন্ত। 
সেদিন কি আমিবে না? 

পরস্পরের ধশ্মের অবান্তর (1700-699570021 ) 
সাময়িক ও আপেক্ষিক বিষয়ে বিবাদ বজ্জন করিয়! 
গুরুতর (655751) মৃলগত চিরস্তন সত্য বিষয়ে 
এঁক্য স্বীকার পূর্বক সকলে সকলের নিকে প্রসঃদৃ্টিতে 
চাহিলে, মনের সঙ্গে মন মিলাইয়! দেখিলে, কত নৃতন 
বল সঞ্চিত হুইবে, কত নৃতন আনন্দের অধিকারী 
হইব। 


মান্দ্রাজে চিত্র-প্রদর্শনী 


গত নভেম্বর মাসে মান্ত্রাঙ্গ আর্ট স্কুলের অধাক্ষ শ্রীযুক্ত 
দেবীপ্রপাদ রায় চৌধুরীর উদ্যোগে তাহার ভবনে একটি 
চিত্র-প্রদর্শনী খোল! হয়। তাহাতে স্কুলের ছাত্র, শিক্ষক 
ও অধ্যক্ষের হাতের অনেক কাছ দেখান হইয়াছিল। 
প্রদর্শনীতে ছবি ও মৃত্ি উভ্ববিধ শিল্পের নিদর্শনই ছিল। 
অধাক্ষের হাতের “পোব্ট্রেট বাই ও চিত্র প্রচুর প্রশংসা 
অঞ্জন করিয়াছে বলাই বাহুল্য। ছাত্রদের কাজেরও 
স্থখ্যাতি সেখানকার কাগজে বাহির হইয়াছে। 

“হিন্দু” লিখিয়াছেন--বছর ছুই আগে পর্যন্ত মাজ্জাজের 
চিত্র-প্রদর্শনীতে ছুলের ছাত্রদের স্বাকা অচল পদার্থের 
প্রতিলিপি দেখিতে দেখিতে হাফ ধরিয়! গিয়াছিল, এই 
প্রদর্শনী দেখিয়া! মন শ্বস্ির নিঃশ্বাস ফেলিল। ইহা! যেমন 
আভিনব. তেমনি প্রাণবস্ত। ছাত্রদের কাজে জার সে 
বাধা রীতির ছাপ নাই-সৌন্দর্য্ের সন্ধান ও আবিষারের 
পথে এখন তার! নিজেয়াই যাত্রা করিয়াছে । ছাত্রকে 


স্বাধীনত। দেওয়! অধাক্ষের ছুঃসাহসিকতা সন্দেহ নাই, 
কিন্ধু ফল দেখিয়া বলিতে হয় ইহার প্রয়োজন ছিল। 
মান্ধাতার আমলের নিরর্থক নীরস আ্্াচড় কাটা ব 
রকমারি গ্রিনিসপত্তের সপ নকল করার দায় হইতে 
ছাত্রের নিষ্কৃতি পাইল। অতঃপর তাহাদের নব নব 
কল্পনার অবকাশ মিলিবে। নৃতন অধ্যক্ষের পরিচালনায় 
অল্পকাল মধ্যে স্কুলের কত উন্নতি হইয়াছে এই প্রদর্শনী 
তাহার সাক্ষা দিতেছে । কয়েক বৎসর আগে এমন একটি 
চিত্র-প্রদর্শনী কেহ কল্পনাও করিতে গারিতে না, সম্ভব 
করিয়া তোলা ত দূরের কখ!। 

ইংরেজদের কাগজ “মান্দ্রা মেল” লিখিয়াছেন--এই . 
ছুলে চিত্রশিল্প-শিক্ষ। পদ্ধতির কত উন্নতি হইয়াছে তাহা 
এই প্রঙ্শনী চোখে আঙুল দিয়া দেখাইয়! দেয়। 
বর্তমান উন্নতির ধার! অঙ্গু্ন রাখিতে পারিলে এখান 
হইতে কীত্তিমান চিত্রকর ও তাস্করের উদ্ভব হইবে। 








শীদেবীপ্রসাঘ রায় চৌধুরী কর্তৃক গরিকজিত গৃহসঞ্জ। 
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মহামহোপাধ্য।য় পণ্ডিত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী 


শ্রীচিস্তাহরণ চক্রবর্তী, এম্‌.এ 


শ৮ বৎসর বয়সে গত ১লা অগ্রহায়ণ রাত্রি ১১ ঘটিকার 
জগদৃবিধ্যাত পণ্ডিত ভারতের অন্ততম শ্রেষ্ঠ প্রত্বতত্ববিদ্‌ 
বঙ্গসাহিত্যের স্ুপ্রসিদ্ধ লেখক মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ 
শাস্ত্রী মহাশয় পরলোকগত হইয়াছেন। তাহার মৃত্যুতে 
বঙ্গদেশ তথা সমস্ত ভারতবর্ষের যে কতদিক্‌ হইতে ক্ষতি- 
হুইয়াছে তাহ] বর্ণন| করা কঠিন। তিনি যে কেবল 
একজন প্রকাণ্ড সংস্কৃত পণ্ডিত ছিলেন তাহা নহে--তিনি 
একজন আদর্শ অধ্যাপক ছিলেন_ভারতীম় প্রত্বতত্বের 
লকল বিভাগে তাহার *্পারদর্শিত ছিল- বাঙ্গাল! 
সাহিত্যে তাহার রচনাভঙ্গী ছিল অতুলনীয়। 
বাঙ্গালার এক স্থপরিচিত ব্রাহ্মণপপ্ডিত বংশে ১৮৫৩ 
থৃষ্টান্ে ৬ই ডিসেম্বর তারিখে হরপ্রসাদের জন্ম। তাহার 
পূর্বপুরুষগণ বঙ্গের অনেক পণ্ডিতের গুরু ব৷ অধাপক। 
রাঙ্গ। রামমোহন রায়ের পুত্র রষাপ্রদাদ রায় একবার 
প্রসঙ্গ ক্রমে লিবিয়াছিগেন--“বঙ্গের প্রসিদ্ধ পণ্ডিতবর্গের 
অধিকাংশ এই বংশের শিষা ।' উত্তরকালে হরপ্রনাদ পূর্ব- 
পুর্ুষগণের এই কী অস্থ্র রাখিতে সমর্থ হইয়াছিললেন। 
বঙ্গের আধুনিক সংস্কৃত অধ্যাপক ও প্রত্বতববিদ্গণের 
'প্রায় সকলেই হুরপ্রসাদের "সহিত গুরুশিষা, সম্বদ্ধে 
আবদ্ধ--কেহ কেহ মুধাতঃ তাহারই শিষা, কেহ কেহ ঝা 
তাহার শিযোর শিষ্য. এ বড় কম গৌরবের কখ। নহে। 
অধ্যাপক হিসাবে হরপ্রসাদ একজন আদর্শ পুরুষ 
ছিঙ্গেন। সাহিত্যের অধ্যাপনে তিনি তাহার ছাত্রদিগের 
দয় বিশেষক্ূ€প আক করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। 
ইংরেজী সাহিতোর ন্যায় সংস্কৃত সাহিত্যের রদবিচার ও 
সমালোচনা তিনি অতি হুন্দরভাবে করিতেন। 
ছাত্রদ্িগের সহিত আত্মীরতাও ছিল তাহার অসামান্ত। 
তিনি যখন সংস্কৃত কগেজের অধাক্ষ তখন ছুলের 
ছাজদিগের সহিতও তাহার পরিচয়ের অভাব ছিল 
না। তিনি তাহাদের সহিত প্রাণ খুলিয়া মিশিতেন। 


কি ছাত্র কি সাধারণ লোক সকলের লহিতই 
ব্যবহারে ঙিনি ছিলেন একজন আদ ব্রাহ্মণ পণ্ডিত। 
যাহার সম্বন্ধে তাহার যে ধারণ| তাহ! তিনি স্পট করিয়া 
প্রকাশ করিতে কোন দিনই দ্বিধা বোধ করেন নাই। 
ইহাতে অনেক ক্ষেত্রে তাহাকে অত্যন্ত রূঢ় বলিয়। মনে 
হইত সত্য--ত্ববে যাহাদের সম্বন্ধে তাহার ধারণ] ভাল 
ছিল, তাহাদিগের প্রতি তাহার কোমলতা ও সদ্‌ব্যবহারের 
অস্ত ছিল না। -তাহার গভীর পাণ্ডিত্য তাহাকে. অযথা 
দ্রান্ভিক বা অনামাঞ্জিক করিয়। তোলে নাই। তিনি 
সকলের সহিত প্রাণ খুলিয়া! মিশিতে পারিতেন। অগাধ 
পাণ্ডিত্যের সহিত তাহার অনন্স্থলভ রসিকতা সকলকে 
চষৎকৃত ও বিন্মিত করিত। তিনি যে স্থানে বা 
বলিতেন, উৎকট গাভীধ্য সেস্থানকে ভীষণ করিয়! 
তুলিতে পারিত ন।--হামির ফোয়ারা উহাকে গ্গি্ক ও 
মধুর করিয়া তুলিত। 

হরপ্রসাদ আজীবন ছাত্রের মত ছিলেন, সাংসারিক 
সমস্ত দুঃখ-কষ্ট ও অভাব-অভিযোগের মধে। তিনি 
কখনও পড়াশুনার প্রতি অবহেল! করেন নাই। 
বালাকালে অভাবের নিশ্পেণে তিনি অতিকষ্টে 
লেখাপড়া করেন। এই সময়ে "দয়ার সাগর বিদ্যাসাগর? 
মহাশয়ের সাহাধ্য তাহার বিশেষ উপকার করিয়াছিল। 
কলেছ্ের শিক্ষা সমাধির পরও তাহার অভাব দুরীতৃত 
হইয়াছিল বলিতে পার] যায় ন!। হেয়ার স্কুলের সাধারণ 
শিক্ষক হিসাবে তাহাকে প্রথম কার্য আরম্ভ করিতে 
হয়। . কিন্তু কার্ধ্যক্ষেত্রেও তিনি ছাত্রের মত পড়াশুনা” 
করিতে কোন দিনও ক্রটি করেন নাই। মৃত্যুর 
দিন পর্যন্ত তাহার নিয়মিত অধায়নের কোনও 
ব্যাঘাত হয় নাই।. ইহারই ফলে তাহার অগাধ 
পাণ্ডিত্য-বিশাল সংস্কত সাহিত্োর বিভিন্ন বিভাগে 
তাহার মত অধিক পড়াগুন! খুব কম লোকেরই ছিল। 


৪৪২ 


৯ 
পিস ৯পাসপ্পিসাসপস৯ি ৯ তত লস ও পাখি সি পতস্পি্পিসপাসি পা শিশস ১ তি সিকি 


তাহার বিপুল জ জ্ঞান কেবল সুরত পুস্তকের যধোই 
নিবদ্ধ ছিল ন1। সংস্কৃত ও বাঙ্গাল! সাচিতেঃর অপ্রকাশিত 
বহু সহন্র হস্তপিখিত ছূর্ল 5 পুঁথি দেখিবার সুযোগ 
তাহার ঘটিদ্বাছিল। প্রসিদ্ধ প্রত্বতত্ববিৎ রাজা রাজেন্দ্রলাল 
মিত্রের সহিত তিনি প্রথম পুখির কার্ধ্য আরম্ভ করেন। 
মিত্র মহাশয়ের মৃত্যুর পর তিনি সরকার কতৃক পুথি 
অহসন্ধানের কাধ্যে নিযুক্ত হন। এই অনুসন্ধানের ফলে 
তিনি যে-সকল পুঁথি দেখিতে পাহীয়াছিলেন তাহাদের 
বিস্তৃত বিবরণ 13061০95 ০৫ 581751571% 15170507195 
নামক গ্রন্থে চারি খণ্ডে প্রকাশিত হইয়াছে । সরকারের পক্ষ 
হইতে তিনি নেপালের দরবারের বিশাল পু'থিশালার 
পরীক্ষা করেন এবং এ পুঁথিশারার পুঁথিগুলির বিবরণ ছুই 
খণ্ডে প্রকাশ করেন। এই স্থানে তিনি কতকগুলি 
বাঙ্গাল! ও অন্তান্ত প্রাদেশিক ভাষার পু'থির সন্ধান পান। 
এখানকার পুঁথিগুলি সংস্কত ও বাঙ্গাল! সাহিত্যের 
ইতিহাস আলোচনাকারীদ্দিগের পক্ষে বিশেষ মৃল্যবান্‌। 

অকৃস্ফোর্ডে ম্যাকৃস্‌-মৃলার নহোদয়ের স্মবতিরক্ষার্থে 
তিনি কতগুলি দুর্লভ টধ্দিক পুথি সংগ্রহ করিগ্নাছিলেন। 
নেপাল্রের মহারাঙ্জ। সার চন্দ্র সমসের জঙ্গ বাহাদুর 
অক্দ্ফোর্ডের বোডলিয়ন লাইব্রেদীতে প্রায় ৭০০৪ 
সংস্কৃত পুথি দান করিয়াছিলেন। এইগুলির তালিক! 
প্রস্তত ও দানের ব্যবস্থা করিবার জন্ত শাস্ত্রী মহাশয়ের 
সাহায্যের বিশেষ প্রয়োজন হইয়াছিল_--এ কথ! ভারতের 
ভূতপূর্ব রাক্মপ্রতিনিধি লর্ড কর্জন স্বহস্তলিখিত এক 
পত্রে ম্বীকার করিয়া! গিয়াছেন। ইহা ছাড়া, সরকারের 
পক্ষ হইতে হরপ্রসাদ বিশপস্‌ কলেজের পুখিগুলির এক 
বিবরণ প্রস্তুত করিয়! প্রকাশ করিয়াছিলেন। মোটের 
উপর তাহার কন্মঞজীবনের অধিকাংশ সময্ন প্রাচীন পু'খির 
আলোচনায় অতিবাহিত হইম়াছিপ । ইহার ফলে তিনি 
যে.জ্ঞান আহরণ করিতে পারিয়াছিলেন তাহা অমূলা। 
তাহার কথঞ্চিং পরিচয় তিনি এশিয়াটিক সোসাইটী 
হইতে প্রকাশিত 1065011905৩ 086510695 ০£ 
581050716 115085071905এর ছয় খণ্ডের বিস্ভৃত ভূমিকা 
হইতে পাওয়া যায়। ছুঃখের বিষয়, তিনি তাহার এই 
বিশাল গ্রন্থ সম্পূর্ণ করিয়া যাইতে পারেন নাই। 


প্রবামী_পৌষ, ১৩৩৮ 


৪ লা স্পা সিকি সপ সপ»! 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


তল পিসি সি তল ৪৯৫ ৯০৯৩ ৯০সদ। 


এই ্রস্থ লস হইলে ইহার ভূমিকায় সংস্কৃত সাহিত্যের, 
এক বিস্তৃত ইতিহান লিপিবদ্ধ হইত। 

শাস্ত্রী মহাশয় যে কেবল পু'খির বিবরণ সংগ্রহ করিয়া 
গিয়াছেন এমন নহে। তিনি কতকগুলি হুর্লভ. 
প্রয়োজনীয় পুঁথি এশিয়াটিক সোসাইটি এবং বনদীয়- 
সাহিত্য-পরিষৎ হইতে সম্পাদন ও প্রকাশ করিয়াছেন ।. 
এই সকল সম্পাদিত গ্রন্থের মধ্যে 'রামচরিত” এবং 
'বৌদ্ধগান ও দোহা+ বিশেষ উল্লেখযোগ্য । প্রথমখানি 
বাঙ্গালার ইতিহাসের অনেক অগ্তাত তথ্য সাধারণকে 
জানাইয়া দিয়াছে। আর দ্বিতীয়খানিতে পূর্ববভারতের 
প্রাচীন প্রাদেশিক ভাষার অনেক নিদর্শন রক্ষিত 
হইয়াছে দেখিতে পাওয়া যায়। 

শান্্রা মহাশয়ের লিখিত গ্রন্থ ও প্রবন্ধ এত অধিক 
এবং এত বিভিন্ন বিষয় সংক্রান্ত যে, তাহাদের স্বল্প 
পরিচয়ও একটি প্রবন্ধে দেওয়া সম্ভবপর নহে। 
তাহার কৃত কাধ্যের ব্যাপকতা ও রিশালতার 
ধারণ! তাহার লিখিত প্রবন্ধ ও গ্রন্থের তালিক! 
প্রস্তুত হইলে তাহ হইতে পাওয়া! যাইতে পারিবে । 
আশা করা যায়, “হরপ্রসাদ সংবর্ধন লেখমালা"র 
দ্বিতীয় খণ্ডে এই তালিকা! প্রদত্ত হইবে। 

প্রাচীন পুথির আলোচন! দ্বার। হরপ্রসাদ কেবল যে 
ভারতীয় ইতিহাসের উপাদান মাত্র সংগ্রহ করিয়! গিয়াছেন 
তাহা নছে। তিনি ইতিহাসে কতগুলি নূতন মত খাড়া 
করিয়। গিয়াছেন। ইহাদের মধ্যে ছুই একটি জন- 
সাধারণকে আকুষ্ট করিয়াছে এবং বিশেষ প্রসিদ্ধি লাভ 
করিয়াছে । তাহার সব্ধ প্রসিদ্ধ মতবাদ এই যে-_বঙ্গের 
তখাকখিত অস্পৃ্ত নীচ জাতি বর্তমানে হিন্দুসমাজের , 
অঙ্গীভূত হইলেও তাহার! প্রকৃত হিন্দু নহে-_বঙ্গে 
বৌদ্ধপ্রাধান্তের সময তাহার] বৌদ্ধ ছিল। বৌদ্ধ- 
প্রাধান্যহ্াসের নঙ্গে সঙ্গে তাহারা সমাজের নিয়ত্তর' 
অধিকার করিয়াছে । ডোম প্রভৃতি জাতির মধ্যে 
প্রচলিত ধর্শপৃক্ধ! বুদ্ধপৃক্ষার নামান্তর ব্যতীত আর 
কিছুই নছে। তাহার এই মত 7019520৮575 ০৫ 11৮16 
80017157) 1 8511681 নাষক তীহার প্রথম বয়সে 
লেখ। পুস্তকে প্রচারিত হুইয়াছিল। 





৩য় সংখ্যা ] 


বাঙ্গালীর জাতীয় গৌরবের কথা তিনি তাহা অনেক 
লেখার মধ্যে বিশেষ করিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। ভারতের 
জাতীয় সভ্যতায় বাঙ্গালীর দান সম্বন্ধে তিনি 7189: & 
07558. 1২5958:01১ 5০০150র পত্রিকায় বিস্তৃত 
প্রবন্ধ রচনা করিয়াছিলেন। বাঙ্জালার ব্রাঙ্গণপপ্ডিতগণ 
আজ যতই অবজ্ঞাত হউন না কেন, একদিন সমাজে 
তাহাদের প্রভূত সম্মান ও প্রতিপত্তি ছিল। তাই জীবনের 
সায়াহ্ছে হর প্রসাদ এক এক করিয়া এই ব্রাহ্মণপপ্ডিতগণের 
জীবনী প্রকাশ করিতে আরস্ভ করিয়াছিলেন । ইহাদের 
কয়েকজনের ন্ষীবনী বঙ্গীয় -সাহিতা-পরিষদের পাক্রকায় 
প্রকাশিত হইয়াছিল । এ সম্বন্ধে তাহার লিখিত আরও 
কয়েকটি প্রবন্ধ অপ্রকাশিত অবস্থায় সাহিত্য-পরিষদে 
রহিয়াছে। 
 হরপ্রসাদের কীন্তির মঞ্চে বাঙ্গালীর সর্বাপেক্ষা 
গৌরবের বিষয় হইতেছে তাহার বাঙ্গাল! রচনা-ভঙ্গী। 
তিনি সংস্কত পণ্ডিত ছিলেন সত্য, কিন্তু তাহার লেখায় 
পগ্ডিতি' ভাব আদেৌ ছিল না। তাহার বাঙ্গাল! 
লেখায় একটা অনন্যসাধারণ প্রাঞ্জঙ্নতা বর্তমান ছিল। 
ইতিহাসের খুটিনাটি ঘটনার তালিক1 সাধারণতঃ লোকের 
আদে রুচিকর নহে। হরপ্রসাদ কিন্তু এই বিষয়টির মধো 
একট] সঙ্জীবত্তা সঞ্চার করিতে পারিতেন। তাহার 
ফলে তাহার লেখ! এ্রতিহাসিক বিষয় উপন্যাসের মত 
_সাধারণকে আকুষ্ট করিত। মোটের উপব কঠিন বিষয়কে 
'সরল ও সরসভাবে সাধারণের নিকট উপস্থিত করিবার 
তাহার যে রচনাকৌশল জান! ছিল তাহা বাঙ্গালা 
সাহিত্যে নূতন না হইলেও আদর্শ্থানীয় সন্দেহ নাই। 


- কালক্রমে নৃত্তন আবিষ্কারের ফলে হরপ্রসাদের : 


এঁতিহানিক আবিষ্কারের মুল্য কমিয়৷ যাইতে পারে__ 
তাহার মতবাদ ভ্রমসঙ্কুল বলিয়া প্রমাণিত হইতে পারে, 
কিন্ত তাহার স্ম্দর রচনারীতি বাঙ্গালীর সাহিত্যে অমর 
হইয়া! থাকিবে--বাঙ্জালীকে চির আনন্দ দান করিবে। 
তাহার এই রচনাভঙ্গী তাহার বেণের মেয়ে? 
“কাঞ্চনমালা, প্রভৃতি উপন্তাসে, 'বান্মীকির জয়” প্রভৃতি 
গ্রন্থে কালিদাস প্রভৃতি সংস্কত কবিদের কাবা 
সমালোচনাময় প্রবদ্ধসমূছে পরিপ্ছুট হইয় উঠিয্বাছে। 


মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত হর প্রসাদ শাস্ত্রী 


৪8৪৩ 


বাঙ্গাল! সাহিত্যে তাহার রচিত 'বান্মীকির জয়” এক 
অতি উচ্চ স্থান অধিকার করিয়া রহিয়াছে । বহ্ষিমচন্ত্র 
প্রভৃতি দেশীন্ব ও বৈদেশিক সাহিত্যরনিকগণ মুক্তক্ঠে 
ইহার প্রশংসা করিয়াছেন । 

প্রাচীন বাঙ্গালা সাহিত্যের অমূল্য সম্পদের দিকে 
তিনিই প্রথম সাধারণের দৃষ্টি আকধণ করেন। বৌদ্ধ গান 





মহাষঞ্ছোপাধ্যার় পঙিত হরপ্রসাদ শাস্রী 


ও দৌহার আবিষ্কার ও একাশের দ্বারা তিনি বাঙ্গাল 
সাহিতোর প্রাচীনতম ঘুগের উপর ঘষে আলোকপম্পাত 
করিয়াছেন দেঙ্গন্ত সমগ্র বাঙ্গালী জাতি তাহার নিকট 
চিরধণে আবদ্ধ থাকিবে । 

অর্ধশতাবীব অধিককালব্যাপী সাহিত্যারাধনার 
আংশিক পুরস্কার-শ্বরূপ হুরপ্রসাদ সরকারের নিকট হইতে 
মহামহোপাধ্ায় ও সি-আই-ই এই ছুই উপাধি পাইয়া 


সি সা এ এল পাত লক ভীত গলা লাস পাপ 


ছিলেন । ঢাকা বিশ্ববিভ্ভারয় কিছুদিন পূর্বে ঠাহাকে 
ভি-লিট উপাধি দ্বারা ভূষিত করিয়াছিল। সমগ্র পৃথিবীর 
মধ্যে প্রাচীনতম ও শ্রেষ্ঠ প্রাচ্যশাস্ত্রাশী্লন সমিতি-- 
বঙ্গীয় এশিয়াটিক সোপাইটি ১৯১৯ ও ১৯২৯ 
এই ছুই বৎদর সভাপতির গৌরবময় পদে তাহাকে 
বসাইয়াছিলেন। এই সমিতি কর্তৃক পরবর্ভীকাপে তিনি 
আক্গীবন সহকারী সভাপতি নির্বাচিত হুইয়াছিলেন। 
বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের তিনি অন্ততম শুভম্বর্ূপ 
ছিলেন। স্থদীর্ঘ সপ্তবিংশ বর্কাল তিনি সভাপতি ও 
সহকারী সভাপতি রূপে এই পরিষদের সহিত সংশ্লিষ্ট 
ছিলেন। 

- শুধু বাঙ্গাল। দেশ বা ভারতবর্ষের মধোই হর প্রসাঘের 
লম্বান ও খাতি আবদ্ধছিলল না। তাহার প্রসিদ্ধি ছিল 
সমস্ত জগদ্ব্যাপী। বিল্লাতের রয়যাল এশিয়াটিক সোসাইটি 
তাহাকে সম্ম'নিত সদস্য তালিকায় স্থান দিয়াছিল। এস্থলে 
ইহা উল্লেখঘোগ্য যে সমগ্র পৃথিবীর মধ্য মাত্র ত্রিশ 


প্রবাসী--পৌধ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





জন গ্রনিদ্ধ পণ্ডিত এই তালিকার অস্তভূক্ত হুইর' 
খাকেন। 

বাঙ্গালীর গৌরব প্রচার, বাঙ্গালা সাহিতোর সমৃদ্ধি- 
সম্পাদন প্রভৃতি কার্ধে যিনি জীবনব্ণাপী সাধনা 
করিয়! গিয়াছেন সেই পরলোকগত পণ্ডিত হরপ্রসাদের 
উপযুক্ত স্তিরক্ষার ব্যবস্থা করা বাঙ্গালীর পক্ষে 
একাস্ত কর্তবা। আমাদের মনে হয় শুধু তলচিত্র 
স্থাপনের দ্বারা একাধা সাধিত হইবে না। তাহার 
অমূল্য গ্রন্থ ও প্রবন্ধ সমূহকে বিস্বৃতির করাল কবল 
হইতে রক্ষ! করিবার ব্যবস্থাই কি তাহার স্বতিরক্ষার 
প্রকষ্ট উপায় নহে? তাহা যদি হয়, তবে তাহার প্রধান 
কর্ধক্ষেত্র--এশিয়াটিক সোসাইট ও বঙ্গীর-সাহিত্য- 
পরিষৎ কর্তৃক পত্রিকাদ্দিতে বিক্ষিপ্ত তাহার রচনাসমূহ 
স্বতস্তরগ্রস্থাকারে প্রকাশিত, করিবার চেষ্ট। করা উচিত। 
আশ! করি, বাঙ্গালী তাহাদের এই সাধু প্রচেষ্টায় খোচিত 
সাহাধা করিতে পরান্ুখ হইবে না। 


জম-সংশোধন 


গত অগ্রহারণ মাসের প্রবালীতে বিবিধ প্রসঙ্গে “বাঙালী মূসলমান রসায়ানাধ্যাপক' নিবন্ধটিতে প্ণুন বিশ্ববিদ্যালয়ের বি-এস্‌নি উপাধি 
প্রাপ্ত ভক্টএ কুৎ-ই-ধোদ।” স্থানে “লওন বিশ্ববিদ্যালয়ের ডি-এস্দি উপাধি প্রাপ্ড ভূষ্টর কুছৎ-ই-পোদা”" হইবে। 
বর্তমান সংখ্যার ৮৩৬ পৃষ্ঠার ছবির নিয়ে “ভরকরণ। দাও” হলে “ই্রীকরুপাদায গুহ” হইবে । 








রবীন্দ্রনাথের বিশ্বপ্রীতি 


রবীন্দ্রনাথ পৃথিবীর সকল মহাদেশ হইতে গ্রীতি ও 


শ্রন্ধার অঞ্জলি পাইতেছেন। সমগ্র মানবজাতির প্রতি 
তাহার নিজের হৃদয়ের আত্মীয় তাবোধ নিতান্ত আধুনিক 
নহে। উহ। তাহার অনেক পুরাতন কবিতাতেও প্রকাশ 
পাইয়াছে। ১৩৭ সালের ৩রা ফাল্তন তিনি “গ্রবাসী* 
শীর্ষক ধে কবিতা রচনা! করেন এবং যাহা এই মানসিক 
পত্রের প্রথম সংখ্যায় ১৩*৮ সালের টবশাখ মাসে 
প্রকাশিত হয়, তাহার গোড়াতেই আছে £ 


“সব ঠাই মোর ঘর আছে, আমি 
নেই ঘর মরি খুজি! 
দেশে দেশে মোর দেশ আছে, আমি 
সেই দেশ লব যুসিগ1 | 
গরবাসা অমি থে ছুযারে চাই, 
তারি মাঝে মোর আছে যেন ঠাই, 
কোধ। দি়। সেধ। প্রবেশিতে পাই 
সন্ধান লব বুঝির1| 
ঘরে ঘরে জাছে পরমাস্থায় 
তারে আমি কির খুলিয়া 1” 
বিশ্বগ্রীতিবাঞ্জক ইহা! অপেক্ষাও আগেকার কবিত। 


তাহার গ্রন্থ বলীতে থাকিতে পারে। 


রবীন্দ্র-জয়ন্তী 

১৩১৮ সালে রবীন্ত্রনাথের পঞ্চাশ বৎসর বয়ঃক্রম পুর্ণ 
হয়। তখন আমর! পিখিগ়াছিলাম, “বর্তমান বংসর 
বৈশাখ মানে কবি রবীন্দ্রনাথ পঞ্চাশ বৎসর বস অতিক্রম 
করিয়। একান বৎসরে পদার্পন করেন। তছুপলক্ষে 
বোলপুরে তাহার বিদ্যালয়ের ছাত্র ও শিক্ষকগণ সবান্ধবে 
তাহার জম্মোৎ্মব করেন এবং তাহাকে গ্রীতি ও ভক্তির 
অঞ্চণি অর্পণ করেন। হায়ের শ্রে্ঠ সম্পদের এমন 
ছাদান-প্রধান আমরা কখনও দেখি নাই।” এ বৎসর 


তাহার সত্তর বৎনর বস পূর্ণ হইয়াছে । এবারও তাহার 
জন্মোৎসব শান্তিনিকেতনে বিশ্বভারতীর অধ্যাপক ও 
ছাত্রগণ এবং তাহার নানাদেশাগত ভক্তবুন্দ আস্তরিক 
অনুরাগ ও বাহ্‌ শোভার. সহিত স্থসম্পর্ন করেন। তাহার 
কিছু বৃত্তান্ত ঠ্জাষ্ঠের প্রবাসীতো দয়াছিলাম। 


১৩১৮ সালে রবীন্্রনাথের যে জন্মোৎসব শাস্তি- 
নিকেতনে হইয়াছিল, সেই উপলক্ষ্যে তিনি তাহার 
“জীবন-স্থতি” গ্রন্থ বিভিন্ন অতিথিসমহিকে আগাগোড়। 
পড়িয়া! শুনাইয়াছিলেন। পরে উহ! সেই বৎসরের ভান্্র 
যাস হইতে প্রবাপীতে প্রকাশিত হয়। তাহার 
তখনকার হাতের লেখ! যে প্রায় এখনকার মতই ছিল, 
তাহা এঁ বহির পাওুলিপির প্রথম কয়েকটি পংক্তির 
প্রতিলিপি হইতে বুঝ। যাইবে। 

এবার যেমন রবীন্দ্র-য়ন্তী উপলক্ষ্যে কলিকাতার 
টাউন হঙ্লে কবির সংবর্ধনার জন্ক সভ। হইবে, ১৩১৮ 
সাঙ্নের জন্মোংসবেও সেইরূপ এঁস্থানে সভা হইগাছিল। 
তখন আমর! লিখিয়াছিলাম £ 


“্্যান্টন-নিবাসী ফ্রেচরের লেখায় এইরূপ একটি মত প্রকাশিত 
হইয়াছে, যে, কোন মানুষ যদি কোন জাতির সমুদয় কথ। ও কা'হনী 
এবং গান রচনা কিতে পান, তাহ। হলে উহার আইনগুলি কে 
প্রণয়ন করে, তাহার খোঞ্জ লইবার তাহার কোন প্রয়োজন নাই। 
সোজ। কথার ইহার যানে এই গ্লাড়ায়, যে, লোকপ্রির সাহিত্য জাতীর 
চরিত জাতীয় ইতিহাস ও জাতীর ভবিক্কং যেমন করিয়া গঠিত ও 
নির্ধারিত করিতে পারে, আইনে তাহা পারে না। আমাদের দেশে 
রামারণ মহাভারত জাতীয় চগ্চিত্রকে বে ভাবে গড়িয়াছে, কোন্‌ 
শাসনকর্ব। নিগ্রের প্রশ্তাব মেই প্রকারে, তেমন স্থায়ী ভাবের 
বিস্তার করিভে পারিয়াছেন? হ্বতণাং কধির সম্মান স্বাচ্াবিক, 
ভাহার সম্বর্ধনা! করিবার ইচ্ছাও ম্বাঙ।বিক। অনেক স্থলে কবির 
জীবদ্দশায় সপ্মানলাতভ ঘটে নাই। কিন্তু বর্তমান কালে জনেক 
কবি জ্ীবিতকাগেই বিশেবরগে সম্মানিত হুইয়াছেন। তাহার একটি- 
মাত্র দৃষ্টান্ত দিতেছি। নরওয়ে দেশের খিখ্যাত কৰি ইবসেন যখন 
১৮৯৮ খৃষ্টান সগ্ততিবর্ধ অতিক্রম করেন, তন তাহার ব্বদেশবাসীর! 
ত তাহাকে অদামান্য সন্মান প্রদর্শন করিয়াইছিল; অধিকন্তু পৃথিবীর 
মান! দেশ হইতে ঠাহার নিকট উপহার এবং সাদর জতিনন্দন প্রেরিত 
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কবিকে 


২ ছল লতি লি লাীরািলািপা পিতা 


উদ্ধাঙগরণ হইতে কেছ এরূপ সিদ্ধান্ত 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


মাসি 





ফরিবেন না. যে সত্তর বৎসর বযংক্রন 
পূর্ণ না৷ হইলে কোন কবিকে ডাছার 
জীবিতকালে সম্মান প্রার্শন কর্তব্য 
নহে।” 

এখন আর এরূপ কথা 
বলিবারও দরকার নাই। 
আমাদের সকলের সৌভাগ্য- 
ক্রমে বঙ্গের কবির সত্তর বৎসর 
বয়সও পূর্ণ হইয়াছে । 

১৩১৮ সালে ১৪ই মাঘ 
কপিকাতার টাউন হুলে কবির 
যে সম্বদ্ধন! হয় তাহার সম্বন্ধে 
আমর] লিখিয়াছিঙ্গাম £ 

* প্টাউনহলে এই উপলক্ষে এরূপ 
জনতা হইয়াছিল, বে, বাঁঙ্কার। অল্প 
মাত্র বিলম্বে জানিয়াছচিলেন, 
তাহাদের মধ্যে কেহ কেন প্রবেশ 
করিতে না পারিয়। বাহিরে দীড়াউয়া 
ছিলেন, কিনব ফিরিয়া! আসিয়া 
ছিলেন। সম্ভাস্থলে আবাজবুন্ধবনিতা 
সর্ঘশেধীর লোক উপস্থিত ভিলেন । 
মাধৃত। ও উন্নত চরিত্রের জন্য ধাঞার। 
সুপরিচিত, যাহার জ্ঞানে ধঙ্থে ইত, 
ধাহারা বৈজ্ঞানিক গবেষণায় প্রতিষ্ঠা 
লী করিয়াছেন, যাহারা সাঞ্চিত্য- 
কোর যশন্বী, বাহার] চিত্রে সঙ্গীতে 
বারার বর লাভ করিয্পাছেন, ধাংারা 
ধারন অধ্যাপনা ও ভ্ঞানানুশীলনে 
নিরত, বা্কার। ব্রাহ্মণের প্রাচীন সংস্কৃত 
বিদ্যার প্রদীপ এখনও নিবিতে দেন 
নাই, ধাক্কার] বাবহারাজীবের কাধ্যে 
খ্যাতি লাত করিয়াছেন, ধীা্ার। 
রাজনীতিকুশল, ধাহারা বিচারাসন 
অক্্কুত করিয়াছেন, ধাছারা শিল্প 
বাণিজো বঙ্গে নবধুগের প্রবর্তক, 
বাহার আভিজাত্যে ও শ্বর্ষ্ে বঙ্গের 


অগ্রণী, ঠাহছাদের শ্বন্প্রেসীর প্রতিনিধিকল্প বহু কৃতা পুরুষ 
ও মহিলা! সতাস্থলে উপস্থিত দভ্িলেন। বঙ্গমাতার কল্যাগণও 
প্ীতিতক্তিকৃতজতা প্রার্শনে গশ্চাৎপদদ হন নাই। 
গৃঁকর্পে নারীর স্ছকারিতা। বাতিরেকে আর্ধোর কোন ধর্মাষ্ঠান 
নিশ্পর হয় না। সমানধর্পেও এই নিম অগন্যত হইতেছে, ইছা 
অভি দ্বলক্ষণ। জাতীর কবির সন্বর্ধন। ধর্মান্ুষ্টানেরই মত পবিজ্র। 
এই পবিস্র অনুষ্ঠানে সর্বাপেক্ষা! অধিক সংখ্যার যোগ দিয়াছিলেন 
বঙ্গের যুবকগণ। ভ্তাহাদের উৎসাহদীপ্ত মুখঞ্জী হলের সর্ধবজই দৃষ্ 


ওয় সংখ্য! ) 


হইতেছিল। শ্রেষ্ঠ কবির! আমাদিগকে আশার বাণী শুনান, সেই 
গ্বপ্রলোকের কথা বলেন যাহ) ক্রমাগত মানুষের অন্তরে ও বাহিরে 
বাপ্তবে পরিপত হুইয়াও সম্পূর্ণরূপে বাস্তব হুইন্না বাইতেছে ন|। 
সুতরাং জাশ1ও উৎদাহ ধাহাদের প্রাণ, স্বপ্রগোকে বিচরণ ধাহাদের 
্বভাবদিদ্ধ, সেই ভরুণবয়ক্কের। যে হাজারে হাজারে বঙ্গের কবি 
শিরোমপির সন্ব্ধনায় যোগ দিপলাছিলেন, ইহ] জআশ্চধ্ের বিষয় নহে ।” 

কুড়ি বৎসর আগেকার কবিসন্বর্ধনার আমাদের 
বর্ণনার এই বলিম্বা উপসংহার করিয়াছিলাম, “তাহার 
সম্ঘর্ধনার জন্ত বাঙ্গালী আরও অধিক আয়োজন করিলেও 
অতিরিক্ত হইত না।” কুড়ি বখসরে কবি আরও 
কীর্ডিমান্‌ এবং যশস্বী হইয়াছেন, তাহার ব্যক্তিত্বের পূর্ণতর 
বিকাশ হইয়াছে । এখন তাহার যথাযোগ্য সম্বদ্ধন৷ দুঃসাধ্য । 
বর্তমান পৌষ মাসের »ই হইতে ১৫ই পথ্যন্ত তাহার 
যে সম্বর্ধনা হইবে, তাহাতে প্রৌঢ় ও বৃদ্ধের! কি করিতে 
পারিবেন জানি না। 
প্রভাবে দেশের ছুরবস্থা হুইয়াছে। সহম্্াধিক যুবক 
বন্দী দশায় কষ্টে দিনযাপন করিতেছেন। তাহাদের 
আত্মীয়ম্বজনদের মন ছূঃরধভারাক্রান্ত। অপর দিকে; 
বিশ বৎসর আগেকার চেয়ে নারীসমাজে অনিকতর 
জাগৃতি দেখা দ্িয়াছে। এবং যুবকগণও কবির সম্বর্ধনায় 
উদ্্োগী হুইয়াছেন। বাহিরের আয়োজনের ক্রটি যাহাই 
থাকুক, আমর! আবাঙগবৃদ্ধবনিতা কবিকে অন্তরের 
অর্ধয উপহার দিতে সমর্থ হইব আশ করিতেছি । 





কবির প্রথম প্রকাশিত ইংরেজী রচন! 


বালাকালে ও যৌবনের প্রারভ্ে রবীন্দ্রনাথ যখন 
লেখাপড়া শ্শিখিতেছিলেন, তখন প্রথমে বাংলা! এবং 
পরে ইংরেজী রচনার অভ্যাসও অবশ্থু করিয়াছিলেন। 
. এ লেখাগুলি গ্রন্থকার রবীন্দ্রনাথের রচনা! নহে। তাহার 
কৈশোর এবং প্রথম যৌবনের অনেক বাংলা রচনা মুদ্রিত 
ও প্রকাশিত হইয়াছিল। তৎসমূদয়ের মধ্যে কোন 
কোনটির পুনমু্প ও' স্থাছ্িত্ব তিনি চান না। তাহার 
'ইংরেছী যে-সকল রচনা প্রকাশিত হইয়াছে, সমন্তই 
প্রো বয়লের। সেগুলির মধ্যে তিনি কোন্‌ কোন্টি 
সর্ধাগ্রে লিখিয়াছিলেন, কোন্গুলিই বা সর্বপ্রথম 
প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহা নিশ্চয় করিয়া! বলিতে পারি 
না। কিন্ত ইহা নিশ্চিত, যে, তাহার ইংরেজী গীতাঞ্চলি 
তাহার প্রথম প্রকাশিত ইংরেজী রচনা নহে। আমরা 
যতদূর জানি, তাছার কবিতার ব্বরুত প্রথম ইংরেজী 
অঙ্গবাদ মডার্ণ রিভিমু পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছিল। 
প্রথম যেগুলি ছাপ! হইয়াছিল, তৎসমুদয় কোন্‌ বৎসরের 
কোন্‌ যানের মডার্ণ রিভিম্ুতে ছাপা হইয়াছিল, নীচে 
ডাহার তালিকা! দিতেছি। * 


৫৮৮১৮ 


বিবিধ প্রসঙ্গ--বঙ্গে দমন-নীতির প্রচণ্ডতা৷ বৃদ্ধি 


প্রাকৃতিক শক্তি ও রাজশক্তির- 





৪৪৭ 
[106 দা 0? শ্হেদুর”)-70)0ঞাণচ, 1912, 
ইহার হস্তপিপি রক্ষিত হইয়াছে। 
সিনে [000 1019 4১511 ("ক'ণকা” হইতে )-91, 1919. 
হস্তলিপি রক্ষিত হইয়াছে। 
109 10007119149 (“অনস্ত প্রেম” )--991060100001দ 1919. 
হস্তলিপি রক্ষিত হইয়াছে। 


[100 97711 -3910601107)615 1019. 
হস্তপিপি রক্ষিত হইয়াছে। 
২০৮) 391710100)91 1912. 
হস্তলিপি রক্ষিত হইয়াছে । 
1110016--050112)2, 1915. 
[00178 ("কণিকা" হইতে )--13০0171090", 19013. 
হস্তপিপি রক্ষিত হইয়াছে। 
এই শেষোক্ত কবিতাগুলি ১৯১২ সালের এপ্রিলে 
প্রকাশিত ছোট কবিতাগুলির সহিত একই সময়ে 
অঙ্ছবাদিত এবং একখানা ফুরন্ক্যাপ কাগজেই লিখিত। 
১৯১১ সালের শেষে কিংব! ১৯১২-র গোড়ায় আমি 
কবিকে তাহার বাংল! কবিত1 অনুবাদ করিতে অনুরোধ 
করি। তিনি অনিচ্ছা! প্রকাশ করেন, এবং ছাত্রাবস্থার 
পর হইতে যে ইংরেক্সী রচনার সহিত তাহার বিচ্ছেদ 
ঘটিয়াছে পরিহাপক্ছনে তাহাই জানাইবার জন্য আমাকে 
লেখেন £_- 
“বিদায় দিয়েছি যারে নয়ন-জলে 
এখন ফিরাব তারে কিসের ছলে 1 
কিন্তু তাহার প্রতিভার প্রেরণ। তাহাকে নিষ্কৃতি দিল 
না। তিনি “কপিক।” হইতে কতকগুদ্ল ছোট কবিত! 
অনুবাদ করিয়! তাহাদের আোড়ালকোর পৈত্রিক 
ভবনের ছুতলার ঠবঠকখানার একটি কামরায় আমাকে 
সেখুলি দেখাইয়া হাসিতে হাসিতে এই মর্খের কথা 
বলিলেন, “দেখুন তো মশায়, এগুলে! চলে কি না 
আপনি তে অনেকদিন ইস্কুলমাষ্টারটী করেচেন 1” 
এইরূপ পরিহাস উপভোগ আমার মত অন্ত কোন 
কোন ইস্থুলমাষ্টারের ভাগ্যেও ঘটিয়াছে। এই 
অনুবাদগুলিই মডার্ণ রিভিঘুতে প্রকাশিত হইয়াছিল। 
ইহার পর তাহার আরও অনেক ইংরেজী কবিতা ও 
গদাা রচনা মডার্ণ রিভিমু কাগজে ছাপা হইয়াছে। 
সেগুলি ইংরেজী গীতাঞ্জলির পরের রচনা বলিয়া 
তৎসমুদ্রয়ের উল্লেখ করিলাম ন!। 


বঙ্গে দমন-নীতির প্রচগুতা৷ বৃদ্ধি 
বাংল! দেশে অনেক দিন ধরিয়া গবন্সেন্ট যে নীতি 
অনুসারে কাজ করিতেছেন, তাহাকে প্রচলিত বায় 
দ্মন-নীতিই বলিতেছি। কিন্তু উহ! বাস্তবিক দমন- 
নীতি নহে। ছুষ্টের দমন ও শিষ্টের পালন--ইহাই 


৪৪৮ 


রাজধশ্ম বলিয়া উক্ত হুইয়াছে। যে নীতি অন্স্যত 
হইয়৷ আসিতেছে, যাহার প্রচণ্ডত সম্প্রতি বৃদ্ধি পাইয়াছে, 
এবং যাহার অনুসরণে নৃতন অডিভ্তান্দ ও নিয়মাবলী 
প্রণীত হইয়াছে, তাহার ছ্বারা কেবল ছুষ্ট বলিয়া প্রমাণিত 
লোকেরই শান্তি হইবে না; তার চেয়ে অনেক বেশী- 
সংখ্যক লোকের নিগ্রহ হইবে। বস্ততঃ এই অর্ডিন্ান্স 
ও নিম্বমাবলীর দরুণ যাহারা কষ্ট পাইবে--এমন কি 
স্বতাুখেও পতিত হইতে পারে, তাহার! যে বাস্তবিক 
দোষী তাহা বিশ্বাস করা! চলিবে না। কারণ, সাধারণ 
আইন ও সাধারণ বিচারপ্রণালী তাহাদের সম্বন্ধে প্রযুক্ত 
হইবে না। 

সাধারণ আইন ও সাধারণ বিচারপ্রপালী অনুসারে 
অপরাধী বলিয়া নিপ্ধীরিত লোকের শা হইলে তাহাতে 
আপত্তির কোন কারণ থাকে না। কিন্তু সেরূপ স্থলেও 
ইহা বলা আবশ্তক, যে, কেবল দগুবিধান দ্বারাই 
রাজনৈতিক বা অরাজনৈতিক অপরাধের প্রাদুর্ভাব 
দূরীভূত হইতে পারে না। কোন দেশে বদি অল্প বা 
অধিক দিন ধরিয়া চুরি ভাকাইতি হইতে থাকে, তাহা 
হইলে চোর ডাকাত ধরিয়া তাহাদিগকে শাস্তি দিলেই 
কেবল তাহার দ্বারাই এই অগ্যাভাবিক সামাঙ্জিক অবস্থার 
প্রতিকার হইতে পারে না। দোষীদ্দিগকে শাস্তি অবশ্থ 
দিতে হইবে, কিন্ত অল্পকালস্থায় অব্নকষ্ট বা দীঘকালব্যাপী 
দারিদ্র্যের জন্ত এরূপ অবস্থা ঘটিয়াছে কি-না, তাহারও 
অনুসন্ধান করিতে হইবে, এবং অনুসন্ধান দ্বারা ষে কারণ 
নির্ীাত হইবে, সেই কারণ যথাসাধ্য বিনষ্ট করিতে 
হইবে। সেইব্দপ, বিপ্রবচেষ্টা বা অন্ত রাজনৈতিক 
আইনভঙ্গ ঘটিলে, যাহারা আইন লঙ্ঘন করিতেছে, 
সাধারণ আইন অনুসারে তাহাদের বিচার অবশ্ত করিতে 
হইবে, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে যে কারণে মানুষ ব্মান 
রাজনৈতিক অবস্থাতে অনন্ত তাহাও দূর করিতে 
হইবে। নতুবা হৃফললাভের কোনই সম্ভাবনা নাই। 





লোকমতের সরকারী কদর 


বাংল! দেশে নৃতন অর্ডিন্তান্স গ্ারি হইবার আগে 
তাহার আগমনবার্তী সম্বন্ধে গুজব রটিয়াছিল। বেসর- 
কারী ইংরেজরা গবন্মেন্টকে যেরূপ পরামর্শ ও উত্তেজন! 
দ্বিতেছিল, তাহাতে সেই গুজব সত্য বলিয়া মনে 
হইয়াছিল। অডিভ্তান্স প্রকাশিত হুইবার প্রাক্কালে 
স্বচজাতির রক্ষার সেন্ট এগুজের ভাজে বজের লাট 
সাহেবের বক্তৃতায় অডিস্তান্সের আবির্তাবের স্পষ্ট প্রমাণ 
পাওয় গিয়াছিল। এক্সপ বক্তৃতায় রাজপুরুষের! প্রচণ্ড 
তথাকথিত দমননীতির সপক্ষে যাহাই বলিয়া থাকুন, 


প্রবাসী--পৌধ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড ঃ 





আমর] সে-সম্বদ্ধে কোন তর্ক করিব না। ইংরেজদের 
প্রতৃত্ব ও আধিক স্বার্থের ব্যাঘাত যাহাতে ঘটিতে পারে, 
সেক্কপ বিষয়ে তর্ক করা বৃথা । এসব বিষয়ে তাহার! 
কেবল একটি যুক্তি মানে। তাহাদিগকে যদ্দি দেশের 
লোকদের এক্প শক্তির প্রমাণ দিতে পার! যায়, যে, 
তাহার। এদেশের লোকমত দ্বারা চালিত না হইলে 
তাহাদ্দের আধিক স্বার্থের আরও বেশী ব্যাঘাত ঘটিবে 
এবং প্রভূত্ব থাকিবেই না, তবে তাহার! সেই যুক্তি 
মানিতে পারে । 

কিন্তু রাজপুরুষের! যখন কোন বিষয়ে--যেমন দমন- 
নীতির প্রয়োগে--সাফল্যলাভের জন্ত লোকমতের সাহাধ্য 
আবশ্ক বলেন, তখন আমাদের বক্তব্য বলা দরকার 
মনে করি। কারণ, লোকমত সেইসব লোকের মত 
যাহাদ্দের মধ্যে আমরাও আছি। 

রাজপুরুষের বাত্তবিক লোকমতের কদর করেন, 
এরূপ মনে করিবার কোন, কারণ নাই। কদর করিলে 
তাহারা সেই মত অঙ্গসারে চলিতেন। কিন্তু যেখানে 
তাহাদের নিজের মত ও লোকমতের পার্থক্য হইয়াছে, 
এরূপ কোন স্থলেই তাহারা লোকমত গ্রাহথ করেন নাই। 
ইহার প্রমাণের জন্ত দূর অতীত কালে যাইতে হইবে না। 
ঢাকায় ও চট্টগ্রামে যে অরাজকতার অভিযোগ লোকেরা 
করিল, গবন্মে্টে তাহাতে কর্ণপাত করিয়াছেন কি? 
হিজলীতে .যে বিনা-বিচারে বন্দীদের উপর অত্যাচার 
হইল, যাহার প্রতিকার লোকমত চাহিতেছে, এবং 
সরকারী কমিটিও যাহাকে অত্যাচার বলিয়। মানিতে বাধ্য 
হইয়াছে, গবন্সেন্ট সেম্থলেও হত ও আহত বন্দীদ্দিগকেই 
দোষী স্থির করিয়াছেন। এইকূপ নান। দৃষ্টান্ত হইতে 
বুঝ। যায়, লোকমতের উপর গবন্মেন্টের কোন আস্থ। 
নাই। গবস্মেন্ট সেই তথা কথিত “লোকমত” চান, যাহা 
সর্বদাই বলিবে, “হুজুরেরা খন যাহ! বলিবেন করিবেন, 
তাহাই ঠিক।” তাহার উপর ভারতবর্ষের সাধারণ ও 
অসাধারণ আইন এরূপ, ষেগবন্মেপ্টের অগ্রীতিকর কোন্‌ 
কথাটা বল! রাজদ্রোহ নহে, তাহ! নিশ্চয় করিয়! বলা 
যায় না। এক্সপ অবস্থায় প্রকাশিত লোকমত যে 
ক্ষমতাশালী রাজপুরুষদিগকে খুশী করিবার উপায়মাত্র 
নহে, ভাহা কেমন করিয়া বুঝ। যাইবে ? 

বঙের গবর্ণর স্যার ট্ট্যান্লী জ্যাকসনের সেন্ট এও জ 
ভোঙ্ের বক্তৃতাতে অনঙ্গতিও লক্ষিত হয়। তিনি 
প্রথমে বলিতেছেন £ 
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বিবিধ প্রসঙ্গ--বঙ্গে অন্য নামে সামরিক আইন 
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একথা সত্য নহে, ঘে, টেরারিজম্‌ বা ভয়োৎপাদন-চেষ্টার 
বিরুদ্ধে লৌকমত প্রকাশ পায় নাই। কোন ইংরেজ 
রাক্গপুরুষ রাজনৈতিক কারণে হত বা আহত হইয়াছে 
এই সংবাদ বাহির হুইবামাত্র গত মিকি শতাবী ধরিয়া 
সংবাদপত্রসমূহে এবং প্রকাশ অনেক সভায় তাহা গহিত 
বলিয়া ঘোবিত হইয়া! আসিতেছে। সরকারী লোকের! 
যদি বলেন, ইহা! লোক-দেখান মত, তাহ 1 হইলে জিজ্ঞাস! 
করিতে হয়, কোন্টা লোকদেখান ও কোন্টা প্রকৃত 
লোকমতঃ তাহা কেমন করিয়া বুঝা যাইবে? 

বঙ্গের লাট প্রথমে যাহা বলিয়াছেন, উপরে তাহা উদ্ধত 
করিয়াছি-_-তাহাতে তিনি বলিয়াছেন টেরারিজ মের 
বিরুদ্ধে সম্মিলিত লোকমনোভাব প্রকাশ্ঠভাবে ব্যক্ত হয় 
নাই বলিয়াই উহা! দমিত হয় নাই। তাহার পর তিনি 
বলিতেছেন £ ট 
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“টেরারিজম্‌ সন্বপ্ধে আমি জানি, এই প্রদেশের 
অধিকাংশ লোক-_প্রায় সমস্ত লোক--উহা! দৃষণীয় মনে 
করে এবং নিরতিশয় ঘ্বণ! করে।” 


লাট সাহেবের অনেক বিদ্যা থাকিতে পারে, কিন্তু 
লোকের অব্যক্ত মনের কথ! জান! নিশ্চই তাহার অন্তর্গত 
নহে। যাহা ব্যক্ত হয়, তাহাই তিনি জানিতে পারেন। 
স্থতরাং যদি বঙ্গের প্রায় সব লোক টেরারিজমূকে ঘ্বণা 
করে বলিয়৷ তিনি জানেন, তাহ! হইলে নিশ্চয়ই এ ত্বণ! 
ব্ক্ত হওয়াতেই তিনি ভাহা জানিতে পারিয়াছেন। 
অতএব টেরারিজমের বিরুদ্ধে লোকমনোভাব বাক্ত হয় 
নাই, উহার “ওপন্‌ ম্যানিফেদ্টেশ্তন্” হয় নাই, বলা কি 
প্রকারে সত্য হইতে পারে? অবশ্ট 1তনি বলিতে 
পারেন, ষাহ। ব্যক্ত হইয়াছে তাহা! “ইউন।*টেড” অর্থাৎ 
একতাপর লোকমনোভাব নহে। কিন্তু পৃথিবীতে এমন 
কোন দেশ আছে কি, যেখানে কোন বিষয়ে আবালবৃদ্ধ- 
বনিত! প্রত্যেকটি মাছুষের প্রকাশিত বা গোপন মত 
সম্পূর্ণ এক? 

আমর! বিশ্বাস করি, যে, গবন্মেন্টে সত্য সত্যই 
লোকমত গ্রাহ্থ করিলে টেরারিজম্‌ অন্তহিত হইবার 
সম্ভাবনা আছে । কিন্ত আলোচা বিষয়ে লোকমত প্রধানতঃ 
ছটি জিনিষ চায়। বেসরকারী টেরারিজ মের তিরোভাব 
এবং সরকারী অনেক লোকের গুগ্ডামির যুগপৎ তিরোভাব 
টায়, এবং তাহার উপায় হ্বর্পপ দেশের আত্যত্তরীণ ও. 


বাহু সকল ব্যাপারে দেশের লোকের সম্পূর্ণ কর্তৃত্ব 
অবিলম্বে চায়। ব্রিটিশ রাজপুরুষের৷ মনে মনে কি 
চান জানি না, কিন্তু তাহাদের আচরণ ও কাধ্যপ্রণালী 
হইতে অগতা! এই সিদ্ধান্ত করিতে হয়, যে, তাহার! 
বেলরকারী টেরারিজমের তিরোভাব চান, সরকারী 
কতকগুল৷ লোকের গ্রতাক্ষ বা পরোক্ষ গুগ্ডামি তাহারা 
যেন দেখিয়াও দেখেন না, এবং দেশের সব ব্যাপারে 
দেশের লোকদের কত্ৃত্বে তাহারা কোন্‌ ভবিষ্যৎ ষুগে 
রাজী হইবেন, তাহা “দেবা ন জানস্তি কুতে। মানবাঃ”। 
সত্য কথা খন এই, তখন রাজপুরুষেরা লোকমতের 
সহযোগিতা চান ঘত কম বলেন ততই ভাল। তাহার! 
ধাস্তবিক চান দেশের লোকদের দ্বার! তাহাদের নিজের 
মতের অন্ধ অনুবর্তন। 

বঙ্গের লাট তাহার আলোচ্য বক্তৃতায় বলিয়াছেন, যে, 
টেরারিজ.মের পুনরাবির্ভাবের হেতু কতকগুলি রাষ্ট্রনৈতিক 
ও অর্থনৈতিক কারণ (“21005 £506075 [১০011605] 
2170 20700010 )। সেই কারণগুলি দূর করিবার 
কোন চেষ্টা দেখা যাইতেছে না। গৃবন্মেন্ট কেবল দণ্ড- 
বিধান ছার কাজ হাগিল করিতে চান। 


বিশ হাজার লাঠি সরবরাহের ফরমাইস 


“বঙ্গবাণী”র নয়৷ দিল্লীর সংবাদদাতা! জানাইয়াছেন, 
যে, সরকারী মাল সরবরাহ বিভাগ সম্প্রতি বিশ হাজার 
লাঠির ফরমাইস্‌ পাইয়াছে। এই লাঠিগুলি ঠেকা দিয়! 
গান্ধী-আরুইন চুক্তি খাড়া রাখা হইবে। 


বঙ্গে অন্য নামে সামরিক আইন 

বাংল! দেশে যে নৃতন অর্ডিন্যান্স জারি হইয়াছে, তাহ! 
নামে সামরিক আইন না হইলেও কাজে তাই । বানার্ড শ 
তাহার “জন্বুল্স আদার আইল্যাও” নাটকের ভূমিকায় 
বলিয়াছেন, যে, সামরিক আইন লিঞ্চ আইনেরই কেবল 
একটা পারিভাষিক নাম (11510511515 0217 
৪, €501)101091 179100 601 17101) 19%/৮ )। আমেরিকার 
ইউনাইটেড ্েটুসে কখন কখন শ্বেত জনত! বিনা-বিচারে 
সাধারণতঃ কাল! আদমীদেরই যে প্রাণদণ্ড দেয়, তাহাকে ' 
চলিত কথায় লিঞ্চ ল বলে। 

অভিন্যান্সট দ্বারা যে স্পেশ্যাল আদালতসমূহকে 
যে-সব ক্ষমত| দেওয়া হইয়াছে এবং অন্য যে-সব নিয়ম 
কর! হইয়াছে, তাহ! দৈনিক কাগজে বাহির হইয়াছে । 
তাহা হ্বাধীন সভ্য কোন কোন দেশের পক্ষে অসাধারণ 
হইলেও ভারতবর্ষের ও বঙ্গের পক্ষে অসাধারণ নহে। 


৪৫০ 


বিনা ওয়ার্যাণ্টে গ্রেপ্তার ইত্যাদি ত হইয়াই থাকে, এখন 
না-হুয় সেট! ছাপার অক্ষরে অভিন্যান্স ব! নিয়মাবলীর 
মধ্যে উঠিল। হত্যা করিবার চেষ্টার জন্য প্রাণদণ্ডের 
ব্যবস্থাও ভারতবর্ষের পক্ষে নৃতন নয়। উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত 
প্রদেশে এরূপ আইন আছে এবং তাহার জোরে একজন 
মুদলমানের ফাসী কয়েক মাস পূর্বে হইয়া গিয়াছে। ইহা 
এঁ প্রদেশের বিশেষ আইন অঙ্সারে হইয়াছিল। কিন্ত 
সমুদয় ভারতবধের জন্ত অভিপ্রত ইও্ডিয়ান পীন্তাল কোড 
অন্সারেও, লাহোরে গবর্ণরকে হত্য। করিবার চেষ্টার 
অভিযোগে তিন জনের গত সেপ্টেম্বর মাসে প্রাণদণ্ডের 
হুকুম হয়, যথা 
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কোন বেনরকারী ইংরেকে বা! কোন ইউরোপীন্ব বা 
দেশী সরকারী চাকরোকে কেহ মনে মনে খুন করিবার 
কল্পন! করিয়াছিল, এইরূপ অভিযোগেও ফাসী হইতে 
পারিবে--এই প্রকার অচিন্তান্স জারি কাঁরলে তবে তাহা 
ভারতবর্ষের পক্ষেও সম্ভবতঃ নৃতন হইবে। 


জজের চেয়ে পাহারাওয়ালার সাংঘাতিক 


ক্ষমতা বেশী 


বিনা-বিচারে মান্তবকে অনিদ্দিষ্ট কালের জন্ত কয়েদ 
করিয়। রাখিবার ক্ষমত| বঙ্গে ম্যাপ্জিষ্টেট ও পুলিসের 
আগে হইতেই ছিল, এখন তাহ] বাড়িয়াছে। সুতরাং 
বন্দীশালাও বাড়াইতে হইয়াছে । বহরমপুরের আগেকার 
পাগগাগারদ এখন বিশেষ জেলে পরিণত হইয়াছে। 
সেখানে বিনা-বিচারে বন্দীরূত লোকদিগকে রাখ! হইবে। 
তাহাদের সম্বদ্ধে যে-সব নিয়ম করা হইয়াছে, একপ নিয়ম 
আগে হইতে বক্স! ছুর্গে আটক একপ কয়েদীদের জন্তু 
আগে হইতেই আছে। বহরমপুরের বিশেষ জেলের 
কয়েকটি নিয়মের বাংল! অন্থবাদ উদ্ধৃত করিতেছি। 

বহরষপুর বঙ্গীশিবাসে জাবন্ধ কোন রাজবলী বা রাজবন্গীগণের 
বিরুদ্ধে অস্ত্র প্রয়োগ করিতে হুইলে, নিয়লিখিত নিয়মগুলি 
পালন করিতে হইবে $ 


প্রবাসা--পৌষ, ১৩৩৮ 
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[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


টিসি 





(১) কোন রান্বন্থী গলারনপর় হইলে কিংবা পগায়নের চেষ্ট। 
করিলে যে-কোন পুলিস অফিদার কিংবা! কনষ্টেবল তলোয়ার, সঙ্গীন, 
জাপ্রেরাস্্র কিংব1 অন্ত যে-কোন অন্তর বাবার করিতে পাগিবে ॥ কিন্ত 
উহার সর্ব এই থাকিবে, যে, উত্ত অফিসার কিংব! কমষ্ট্েবলের এরপ 
বিশ্বাস করিবার বুক্তিসঙ্গত কারণ থাঁক। চাই, যে, সে জন্ত ফোন 
প্রকারেই বন্দীর পলায়নে বাধ। দিতে মমর্থ ছিল ন1। 

(২) ঘদি কোন রাজবন্দী দলবন্ধনাবে কোন হাঙ্গাম! বাধাইবার 
সহিত সংশ্লিষ্ট থাকে, কিংব। বন্দীনিবাসের কোন ফটক, স্বার বা! দেওয়াল 
জোর করি তাঙ্ডিবার ব1 খুলিয়। ফেলিবার চেষ্ট1 করে, তবে যে-কোন 
পুলিস অফিনার বা কনষ্টরেবল তলোরার, সঙ্গীন, আপ্রেয়ানত বা অন্ত 
যে-কোন অস্ত্র ব্যবহার করিতে পারিষে, এবং যতক্ষণ এই হাক্ষাম! 
ও চেষ্টা চলিতে থাকিবে, ততক্ষণ উত্ত অন্ত্রগুলি বাবহাার কর! চলিবে। 

(৩) বন্দীনিবাসের কোন অফিপার বা লেখকের বিরুদ্ধে বদি কোন 
রাজবন্দী হিংসাস্্ক বলপ্রয়োগ করে, তবে যে-কোন পুলিস অফিনার 
কিংব। কনষ্টরেবল তাহার বিরুদ্ধে তলোয়ার, সঙ্গীন, আগ্রেধান্ত্র কিংবা! অন্ত 
যে-কোন অন্তর বাহার করিতে পারিবে । কিন্তু উহার সর্ভত এই. যে, এ 
অফিসারের এরূপ বিশ্বাস করিবার যুক্তিদঙ্গত কারণ খাক1 চাই যে, 
বন্দীনিবাসের অকিদার কিংবা অন্ধ কোন লোকের জীবন বা শরীরের 
কোন অঙ্গ গুরু তররূপে বিপন্ন হইবার কিংব! তাহার নিজের ' সাংঘাতিক 
আঘাত পাইবার সম্ভাবনা ছিল। 

(8) কোন রাঙ্গবন্দীর বিরুদ্ধে আতেয়ান্ত্র ব্যবহার করিবার পুর্বে 
পুলিস অকিদার ব। কনষ্টেব এরপ সক করিয়া দিবে, বে,নে গুলি 
করিতে উদ্যত হুইয়াছে। 

(৫) বখন কোন উদ্ধতন কর্শচারী উপস্থিত থাকিবেন এবং তাহার 
সহিত পরামর্শ কর] সম্ভব হইবে, তখন কোন পুলিস অফিসার কিংব! 
কনষ্টরেবল কোন রাজবন্দীর বিরুদ্ধে হাক্গাম। কিংবা! পলায়নের চেষ্টার 
সময় কোন প্রকার অস্ত্র বাবার করিতে পারিবে না, বদি সে উদ্ধতন 
কর্মচারীর নিকট হইতে জাদেশ না পায়। 


যাহাদিগকে বিশা-বিচারে আটক করিয়া রাখা 
হইয়াছে বা হইবে, তাহারা যে কোন দোষ কাঁরয়াছে, 
ভাহার কোনই প্রমাণ নাই । বঙ্গের লাট সেন্ট এগ জের 
ভোঙ্গে সেদিন ত বলিয়াছেন, 255 21৩ 911167 
555555101৮5 06001700105 “তাহারা! পাছে কোন 
অপরাধ করে তাহ। নিবারণের জন্তই তাহাদিগকে 
আটক করিয়া রাখ! হৃইয়াছে*। কিন্তু তাহারা যে 
অপরাধ করিতে উদাত ছিল বা অভিপ্রায় করিয়াছিল, 
তাহারই বা প্রমাণ কোথায়? সরকার পক্ষ হুইতে 
বার-বার বল হইয়াছে, তাহাদের বিরুদ্ধ পক্ষে 
সাক্ষীদের হতা! যাহাতে না হয়, সেই জন্ত তাহাদেও 
প্রকাশ্য বিচার কর] হয় না, নতুবা তাহাদের বিরুদ্ধে 
প্রমাণ যথেষ্ট অ'ছে। এট! নিতান্ত মিখা। কথ|। 
রাজনৈতিক হত্যা ডাকাতি প্রভৃতির জন্ত ত অর 
অনেক লোকের বিচার এবং তাহার পর ফা 
বা! অন্ত শান্তি হইয়াছে, এখনও অনেকের বিচার 
“চলিতেছে । তাহাদিগকে ত বিনা-বিচারে বন্দী রাধা 
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নাঈ।, যাহার! বিনা-বিচারে কষেদ আছে, তাহাদের 
বিরুদ্ধে কোন প্রমাণ নাই বলিয়াই তাহাদিগকে 
ই সমক্ষে আন! হয় নাই? প্রমাণ থাকিলে জানা 
ত। 
এই যে নির্দোষ লোকগুলি, একজন পাহারাওয়ালা 
পর্যাস্ত তাহাদের প্রাণ বধ পধ্যন্তও করিতে পারিবে, যদি 
তাহার এরূপ বিশ্বাস করিবার যুক্তিসঙ্গত কারণ থাকে, 
যে, তাহারা পঙলাইবার চেষ্টা ইত্যাদি করিতেছিল 
এবং তাহাদের বিরুদ্ধে অস্ত্র না চালাইলে সে চেষ্টা 
নিবারিত হইত না। যে অন্তের প্রাণ লইয়াছে 
বলিয়। প্রমাণিত হইয়াছে, আইনে ভাহার 'প্রাণ- 
দণ্ডের বিধান আছে। কিন্তু দোষী বলিয়া অগ্রমাণিত 
বা নিদিষ্ট কোন দোষের জন্ত অনভিধুক্ত স্থতরাং 
নির্দোষ বলিয়! বিবেচিত হইবার যোগ্য কোন লোক 
কোন মানুষের প্রতি বলপ্রয়োগ না করিয়াও স্বাধীনতা 
পাভের জন্ত পলাইবার চেষ্টা 'করিলে তাহার 
প্রাণবধ পর্যাস্ত হইতে পারিধে, ইহা বড় উৎ্কট নিয়ম | 
সেষে পলাইবার ইত্যাদি চেষ্টা করিতেছিল, তাহার 
কোন প্রমাণ চাই ন।, পাহারাওয়ালার বিশ্বাসই প্রমাণ! 
তাহার উপর অস্থ ন! চাপাইলে তাহাকে নিরস্ত করা 
যাইত না, তাহারও কোন প্রমাণ চাই না; পাহারা- 
ওয়ালার “যুক্তিসঙ্গত বিশ্বাস”ই তাহার প্রমাণ! 
পাহারাওয়ালাদের মতিগতি বুদ্ধ ও যুক্তিপরায়ণতা যে 
কিরূপ, হিজলীর কাণ্ডে তাহা শ্রস্পই্ হইয়াছে । 
হাইকোর্টের প্রধান বিচারপতি কিংবা বড়লাটও 
বিনা-প্রমাণে, কেবল নিজের বিশ্বাসবশে, কাহারও 
প্রাণদণ্ড পর্যন্ত শান্তি দিতে পারেন না; কিন্ধকু বিনা- 
বিচারে বন্দীদের জেলের. পাছারাওয়ালারা তা? 
'পারিবে। নিয়ষে এ কথা কোথাও লেখা নাই, যে, 
অন্ততঃ পলায়নচেষ্ট। স্থলে অন্ত্রপ্রয়োগ শরীরের পায়ের 
দিকে করিতে হুইবে, প্রাণবধের জন্ত নহে । এন্সপ লেখা 
টা নিয়ষ-রচয়িতাদ্দের স্তায়বুদ্ধির প্রমাণ পাওয়া 
ত। 


চট্টগ্রামে সৈনিক ও পুলিস সংক্রান্ত সংবাদ 
প্রকাশ নিষিদ্ধ 


চট্টগ্রাম শহর ও জেলার উপর নূতন অর্ডিস্তান্স প্রথম 
প্রয়োগ করিয়৷ যে-সব নিয়ম জারি কর! হইয়াছে তাহার 
মধ্যে একটি এই, “কোন সংবাদপত্র কোন সৈগ্চদল, ব| 
পুলিলবাহিনীর সম্বন্ধে কোন সংবাদ প্রকাশ করিতে 
প্রারিবে না। কোন সংবাদপত্র তাহা করিলে উহার 


বিবিধ প্রসঙ্গ _অডিন্যান্ন অপ্রযুক্ত রাখা ব! কিঞ্চিং স্ব করা 
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মাণিক, সম্পাদক, প্রকাশক, মুদ্রাকর সকলেই দণ্ডার্হ 
বিবেচিত হইবে ।» 

বিদ্রোহের সময় ব। অন্ত রকম যুদ্ধের সময় সেনাদলের 
গতিবিধির সংবাদ প্রকাশ করিলে বিদ্রোহী ব৷ অন্ত 
শত্রদিগকে পরান্ত করিবার পক্ষে বাধা জন্মে। সেই জন্ত 
তখন এরূপ সংবাদ প্রকাশ বেআইনী বলিয়া ঘোবিত 
হওয়া সঙ্গত, অন্ত সময়ে নহে। কিন্ত, সরকার পক্ষ 
ষাহাই বলুন, চট্টগ্রামে বিদ্রোহ হয় নাই, যুদ্ধও চপিতেছে 
না। স্থুতরাং সেনাদলের বা পুলিসবাহিনীর গতিবিধির 
সংবাদ প্রকাশিত হইলে কোন ক্ষতির সম্ভাবনা নাই। 
কিন্ত যদি স্বীকার করা যায়, যে, চট্টগ্রামে বিদ্রোহ বা 
বিদ্রোহের আয়োজন চলিতেছে, তাহ! হইলেও কেবল 
ফৌঞ্জ ও পুলিসের গতিবিধির কুচকাওয়াঞ্জের খবর 
প্রকাশই নিষেধ কর! উচিত ছিলল। কিন্তু তাহা ন! 
করিয়া ব্যাপকভাবে বল! হইতেছে, তাহাদের সম্বন্ধে 
যে-কোন রকম সংবাদ প্রকাশই দণ্ড হইবে। ইহার 
ফল এই হুইবে, যে, তাহাদের ছার যদ্দি কোথাও 
লোকদের বিশেষ অস্থবিধা সংঘটিত হয় বা কাহারও 
উপর অত্াচার হয়, তাহাও প্রকাশিত হইবে ন!। 
এরূপ সংবাদ প্রকাশিত হইলেই ষে প্রতিকার বা অন্ততঃ 
অন্থদন্ধান হইয়। থাকে, তাহ! নহে । কিন্তু প্রকাশ দ্বার! 
মানুষের মনের কষ্ট অল্পপরিমাণেও কমে, এবং সরকার 
পক্ষের ইচ্ছা থাকিলে প্রতিকারচেষ্ট1 হইতে পারে। 

নিয্মট। নানা কারণে করা হইয়। থাকিতে পারে। 
সরকার পক্ষ মনে করিয়া থাকিবেন, সিপাহী ও পুলিসের 
লোকের! এমন সাধু. সবঙ্গান্ত!, খিবেচক ও দরদী, যে, 
তাহাদের দ্বার। কাহারও কোন অন্থবিধা বা কাহারও 
উপর অত্যাচার হওগুা! অপস্তব। অন্ত একট কারণও 
অন্থমিত হইতে পারে । কিন্ত বিশেষ প্রমাণ না থাকায় 
তাহার উল্লেখ কর! উচিত মনে করি না। 

বোধ হয় সরকার পক্ষের মনে কোন রকম একটু দ্বিধা 
হইয়াছে । তাই এসোসিয়েটেড প্রেমের মারফতে এই 
মশ্মের খবর দেওয়া হটতেছে, যে, চট্টগ্রামের লোকের! 
অন্থবিধ! বোধ করিতেছে ন। 


অর্ভিন্তান্স অপ্রযুক্ত রাখ। বা কিঞ্চিৎ স্বছ কর! ' 
গুঞ্গব উঠিয়াছে, বিলাতী কর্তার নূতন অডিন্তান্সট! 
কিছুনরম করিয়। দিতে চান। কোন কোন বিখ্যাত 
ভারতীয় নেতার মতে উহ। অপ্রধূক্ত রাখিলেই চপিবে। . 
বাঙালীর। উহার সম্পূর্ণ রদ চায়, তাহার কমে সন্ধট 
হইবে না। 
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বাকুড়ায় নৈছ্যুতিক শক্তি সরবরাহ 

বাকুড়া শহরে বৈহ্যতিক আলোক, পাখ।।, এবং 
কলের মোটরের জন্ত বৈছাাতিক শক্তি সরবরাহ করিবার 
জন্ত গবন্মেট উপযুক্ত ব্যক্তি বা কোম্পানীকে অন্থমতি 
দিবেন। যাদবপুরের এঞ্জিনিয়ারিং কলেজের যাস্ত্রিক 
এগ্রিনিয়ারিঙের অধ্যাপক ডক্টর জে এন বস্থু ১৯৩০ 
সালের নবেম্বর মাসে এই অনুমতির জন্য দরখাস্ত করেন। 
তিনি বালিন-শার্লোটেনবুর্গে শিক্ষালাভ করিয়! 
এপ্রিনিয়ারিং বিদ্যায় ডক্টর উপাধি প্রাপ্ত হন। বৈদ্যুতিক 
শান্ত উৎপাদন ও সরবরাহ বয়ে তিনি জ্ঞানবান্‌। 
তিনি বাকুড়! জেলার অধিবাসী এবং স্থানীয় অভিজ্ঞতা! 
তাহার আছে। আর্থিক ব্যবস্থাও তিনি করিতে 
পারিবেন। স্থানীয় মিউনিসিপালিটা এবং ভদ্র ও 
প্রভাবশালী লোকদের সহযোগিতা তিনি পাইবেন। 
গত সেপ্টেম্বর মাসে অস্থসন্ধানের পর তাহার অস্থকৃলে 
রিপোর্টও পেশ হইয়াছে । অতএব এখন বাংলা 
গবন্মেণ্টের বাণিক্গ্য ও শিল্প বিভাগ সত্বর তাহাকে 
অনুমতি দিপে স্তায়সঙ্গত কাধ্য হইবে। স্থানীয় যোগা 
লোক থাকিতে অন্য জায়গার কাহাকেও কাজের স্থবিধ। 
দিয়া ফেল! উচিত নয়। বিদেশী বিজ্ঞাতীয় কোন 
কোম্পানীকে দেওয়! ত সম্পূর্ণ অবাঞ্ছনীয়। 


হিজলীর ব্যাপারের সরকারা সাফাই 


হিজলীতে অনেক বিনা-বিচারে বন্দীর উপর বন্দুক, 
সঙ্গীন প্রভৃতি প্রয়োগের ফলে ছুজনের মৃত্যু হয় এবং অন্ত 
কয়েক জন গুরুতর আঘাত পাম়। এবিষয়ে প্রকাশ্য সভায় 
লোকমত ব্]ক্ত হুওয়ার পর সরকারী অস্ুসদ্ধান-ক মিটি 
নিযুক্ত হয়। কমিচির.রিপোর্ট সম্পূর্ণরূপে লোকমতের 
অনুযায়ী না৷ হইলেও সিপাহীদ্দের বন্দুক ও সঙ্গীন 
বাবহারের অনৌচিত্য সম্বন্ধে তাহাতে পরিষ্কার তীব্র 
মস্তবা ছিল | রিপোর্টের উপর বাংল! গবন্মেন্টের মন্তব্যে 
এটুকুও উড়াইয়া দেওয়া হইয়াছে । ছুজন বন্দীর প্রাণনাশ 
ও অন্ত অনেকের গুরুতর আঘাতগপ্রাঞ্চির জনা বন্দীদের 
ছুর্ব/বহারকেই দায়ী করা হইয়াছে--যদিও অন্ুসন্ধান- 
কমিটির সমক্ষে প্রদত্ত সাক্ষ্যে কোন ছুর্বযবহারের নিশ্চিত 
প্রমাণ পাওয়া যায় না। যাহার! গুলি করিয়াছিল, 
সঙ্গীন ব্যবহার করিয়াছিল, গবন্মেপ্টের মতে তাহাদের 
কেবল নিয়মান্থবর্ঠিতার অভাব হইয়াছিল এবং তাহার 
জন্ত তাহার্দিগের বিভাগীয় শাস্তির--বোধ হয় মৃছ 
তিরস্কার বাক্য এবং পদোর়তির--ব্যবস্থ। কর! হইবে। 

গবন্েপ্টের মন্তবাটা এমন অসার ও ভিত্তিহীন, যে, 


প্রবাসী-__পৌষ, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
তাহার বিস্তারিত আলোচনা! করা জনাবশ্টাক ৷ হিজলীতে 
বিনা-বিচারে বন্দীদ্ধের উপর তাৎকালিক নিয়ম অগ্থুসারে 
যে ষেকারণে পাহারাওয়ালারা অস্ত্র চালাইতে পারিত, 
গবন্মে্ট দেখাইতে পারেন নাই, যে, সেরূপ কোন কারণ 
ঘটিয়াছিল। এ নিয়মগুলা কোন সভা দেশের আইন 
অনুযায়ী নহে; তথাপি বন্দীরা সেরূপ নিয়ম ভঙ্গ 
করিয়াছে প্রমাণ করিতে পারিলে, মানি তাম, যে, তাহারা 
গুলি ও সঙ্গীনের খোচ৷ খাইবার উপযুক্ত কিছু করিয়াছে । 
বন্দীরা সেরূপ কোন নিয়ম ভঙ্গ করে নাই বলিয়াই 
সম্ভবতঃ পাহারাওয়ালারা, আত্মরক্ষার জন্য অন্তর বাবহার 
করিতে বাধ্য হইয়াছিল, এইরূপ যুক্তি দ্বারা আত্মপক্ষ 
সমর্থনের চেষ্টা করিয়াছিল । কিন্তু সে চেষ্টা সফল হয় 
নাই। তাহাদের মিথ্যাবাদিতা সরকারী অন্ুসন্ধান- 
কমিটির সভ্য ছজন (ছুজনই সিভিল সার্ভিসের লোক ) 
ভাল করিয়াই বুঝিতে পারিয়াছিলেন। 


বাংলা দেশের লোকমত এই, যে, বেসরকারী 
হত্যাকারীদের ও আঘাতকারীদের ষেমন বিচার হইয়। 
থাকে, হিজলীর বন্দীশালার সরকারী হত্যাকারীদের ও 
আঘাতকারীদেরও সেইরূপ বিচার হুওয়া উচিত ছিল। 
অন্রসন্ধান-কমিটির দুজন সভোর মধ্যে একজন 'অভিজ্ঞ 
হাইকোর্টের জঙ্গ এবং অন্ত ব্যক্তিও অভিজ্ঞ সিভিলিয়ান। 
তাহার! সাক্ষ্য লইয়া, সাক্ষীদ্দের সতাবাদিতা ব! 
মিথ্যাবাদিতা ও আচরণ প্রত্যক্ষ করিয়া রিপোর্টে যাহা 
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, তাহার বিশ্বাসযোগ্যতার সহিত 
লাট সাহেবের সেক্রেটারিয়েট দপ্তরখানায় আসীন কোন 
ইংরেজ মুন্শীর মুসাবিদা করা রেজলিউশ্যনের বিশ্বাস- 
যোগ্যতার তুলনা হইতে পারে না। আর একটা 
কথাও মনে রাখিতে হইবে.। হিজলীর ব্যাপার সম্বদ্ধে 
উক্ত দগ্ররখানা হইতে যে একাধক সরকারী কম্যুনিকে 
বা জ্ঞাপনী বাহির হইয়াছিল, তাহার অসত্যতা৷ অন্সন্ধান- 
কমিটির রিপোর্টে নিঃসন্দেহে প্রমাণিত হইয়। গিয়াছে। 
অতএব, মানবচরিত্জ্ঞ কোন বুদ্ধিমান ব্যক্তি আশা 
করিতে পারেন না, যে, যে-দপ্র খানার সত্যানুনরণের 
অক্ষমতা] অন্ুসন্ধান-কনিটির রিপোর্টে ধর! পড়িসা 
গিয়াছে, সেই দপ্তরখানা হইতে নিঃসৃত সরকারী মন্তব্য 
উক্ত রিপোর্টের সমথন ও গুণগান করিবে । উক্ত মস্তব্য 
অগ্রাহ করিয়া আমরা! কমিটির এই মতই সমর্থন 
করিতেছি, যে, 
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এবং সেইজন্ত বলিতেছি, নরহত]ার অভিযোগে ফৌজদারী 
আদালতে সিপাহীদ্দের বিচার হওয়া উচিত ছিল। 


বঙ্গায় প্রাদেশিক রা্রীয় সম্মিলনী 


খবরের কাগজে দেখিলাম, বহরমপুরে বজীয় প্রাদেশিক 
রাষ্ট্রীয় সাম্মলনীর [বিশেষ অধিবেশনে অনেক প্রতিনিধি ও 
দর্শক উপস্থিত হুইয়াছিলেন। পাটনার বাবু রাজেন্দ্র- 
প্রসাদ, আকোপার শ্রীযুক্ত মাধবরাঁও শ্রীহরি আনে এবং 
বোগ্বাইয়ের শ্রীযুক্ত নরিমান আসিয়াছিলেন। অনেক 
মহিলাও উপস্থিত ছিলেন। মহিলাকন্মীরা উৎসাহের 
সহিত কাজ করিয়াছিলেন । সম্মিনীর সমুদয় কাজ 
স্থশৃঙ্খলার সহিত নির্ববাহিত হুইয়াছিল। সংবাদপত্রে 
যেরূপ দেখিলাম, তাহাতে সভাপতি শ্রীযুক্ত হরদয়াল নাগ 
মহাশয়ের বক্তৃতা তাহার অভিজত। ও খ্যাতির উপযুক্ত 
হইয়াছিল। তিনি বক্তৃতা ইংরেজী না বাংলায় 
করিয়াছিলেন, জানি না । বাংল! কাগজে দেখিলাম, তিনি 
এই তথ্যের ঘোষণ। করেন, যে, 

“ুগ পরিবর্তনের সঙ্গে এক শ্রেণীর নূতন মানুষ জন্মিতেছে। পৃথিবীর 
সর্বস্্ই এ শ্রেণার মাগ্ুষ জঙ্মিতেছে। তাহার! হিন্দু নহে, মুসলমান 
নহে, শিধ নহে, বৃষ্টান নহে, তাহার] সর্বাগ্রে মানুষ বলিয়। 
আত প্রকাশ ও আল্মাভিমান করিতেছে । মানবধর্থ তাহাদের "ধর্ম । 
তাহাদের মরণের ভয় একেবারে নাই. তাহাদিগকে মৃত্য্জয় বলিলেও 
অতযুক্তি হয় না। বাহার মৃত্যুকে জক্ষেপ করে না, জগতের কোন 
পণুপক্তিই তাহাদের সমক্ষে দাড়াইতে পারে না। প্রহলাদ যতই 
'স্বতাকে আলিঙ্গন করিতে অগ্রসর হইতেছিল, মৃত্যু ততই পিছনের দিকে 
হটিতেছিল। প্রহলাদের মনে মৃতাভয় দ্রিল না বলিয়াই মৃত্যু প্রহনাদকে 
স্পর্শ করিতে পারে নাই। নবপর্যায়ের মান্বযেরাও সত্য উদ্ধার, 
সতারক্ষা, সত্যপালন জন্ত সর্বদা. কাহাকেও খধ না করিয়া, মৃতকে 
আলিঙ্গন করিতে প্রস্তুত । তাহাদের নিকট মানুষের মন্ুযনত্্ই একান্ত 
সত্য। মনুত্ত্বহীন মানুষকে তাহারা মানুষ বলির স্বীকার করিতে 
সম্মত নহে। পরাধীন ভারতে নবপধ্যারের মানুষ মালভূমিতে শ্টামল 
ভূমিখণ্ডের ন্তায় অতীব বিরল ? কিন্তু কালম্মোতের সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের 
সংখ্যা বৃদ্ধি পাইতেছে এবং তাহারা ভারতের এই ম্বাধীনতা-৮মরে 
নিজকে বিলাইয়া দিতে সর্বদাই প্রস্তত। নবপধ্যারের মামুষেরাই 
পরকৃতপ্রস্তাবে পৃথিবীর ভাবী উত্তরাধিকারী । 


তথাকধিত গোলটেবিঙল বৈঠক সম্বন্ধে তিনি 
বলেন £-- 
দানে কখনও স্বাধীনতার আদানপ্রদ্ান হয় না। বিশেষতঃ 
জণ্ডনের গোলটেবিল বৈঠকের স্তায় বৈঠকে স্বাধীনতা আদান-প্রদানের 
প্রসঙ্গ অপ্রাসঙ্গিক । গোলটেবিল বৈঠকের অর্থই সমানশক্িসম্পনন 
স্বাধীন সমকক্ষ প্রতিনিধিগণের মধ্যে বিবাদ মীমাংসার জন্য লশ্মিলন। 
নিমজ্িত অধীন ব্যভিগণ ও প্রভুজাতির প্রতিনিধিগণের মধ্যে 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সম্মিলনী 


৪8৫৩ 


গোলটেবিল বৈঠক হয় না। লওন গোলটেবিল বৈঠকে তাহাই বা 
কোথায়? উংলগ্ডের মন্ত্রিতাই তথাকখিত গোলটেবিল বৈঠকে হর্তা 
কর্তী বিধাত।। ভারতের নিমন্ত্রিত তথাকখিত প্রতিনিধিগগণের 
মধ্যে ভারতের স্বাধীনতা বিরোধী লোকও জাছেন। কেহ 'কছ 
রাজভক্তির পরাকাষ্ঠ। দেখাইবার জন্ত ভারতবাসীঙিগকে বিশ্বাসের 
অযোগ্য বলিতেও ছাঁড়িতেছেন ন1। সাম্প্রদায়িকতার বেদীতে মানবের 
অমূল্য ধন স্বাধীনত1 বলি দওয়া] হইতেছে । বিন্নেশী শাসকের! যে 
শাসন-মিষ্টান্ন ভোগ করিতেছেন, তৎসমন্ত দি বল্লায় থাকে. তবে 
সেই মিষ্টায়্ের অধিকাংশ ভোগের জন্য ভারতবর্ষের কোন শ্রেনী বিশেষের 
অদৃষ্টেও যদি ঘটে, তাহ! হইলেও ৩৫ কোটি ভারভবাসীর দাপত্বের 
অবসান হইবে না। রাজসেবায় মধু মিষ্টান্ন থাকিলেও রাজসেবায় 
স্বাধীনত। নাই । দাসত্বেও মধু মিষ্টার আছে। তাই বলিয়। 
স্বাধীনতার সহিত দাসত্বের তুলন। হয় না। স্বাধীনতা মানবের 
জন্মগত অধিকার, এই কথা বলিলেই স্বাধীনত। সন্বন্ষে শেষ কথা বল! 
হয় না। ন্বাধীনতাই মানবের *্ধন্ম--"ন্বাধীনতাহীনতার ক 
বাচিতে চায় রে--কে বাচিতে চায়।” 

স্বাধীনত] আমাদের অর্জন করিতে হইবে, তজ্জন্য উপযুক্ত মুল্য 
দিতে হইবে । ভারতের স্বাধীনতা-সমনা। নান। অবস্থার ভিতর দিয়া 
দ্রুতবেগে অগ্রসর হইতেছে । বর্তমান অবস্থ। একপ দীড়াইয়াছে, যে, 
আমাদের বাচিতে হইলে জয়লাভ করিতেই হইবে নতুবা! মৃতকে 
বরণ করিতে হইবে। শ্রীভগবান গীতোপদেশে অঙ্ভুনকে বলিয়াছিলেন, 
“্ছতো। ব' প্রাক্ছসি স্বর্গং জিত্বা। বা ভোঙ্গাসে মহীম্‌।” 


অডিন্তান্স ও বিনাবিচারে আটক করিবার কুনীতিকে 
নাগ মহাশয় ম্বাধীনতা-সংগ্রামের এক বিপুল বিদ্র 
মনে করেন । তীহার মতে, 


মুষ্টিমের স্বাধীনতাকামী যুবক অধৈর্ধা “হইয় দ্রুত কার্ধাসি ধর 
ত্রান্তধাবণায় হিংসা-নীতিকে আশ্রয় করিয়াডে । এুষ্টিমের় বাতির এই 
বিপধগামিভাকে উপেক্ষ। করিবার শক্তি কংগ্রেসের ছিল এবং আছে; 
কিন্ত মুষ্টিমেয় বাক্তির অনাঁচারের হুযোগ গ্রহণ করিয়া, বিপ্ল" দমনের 
ছলনায় প্রথম হইতে আজ পধান্ত গবর্ণমেন্ট কংগ্রেদকেই প্রতাক্ষভাবে 
আঘাত করিতেছেন । কংগ্রেসের বত খাতনাম1 কম্ম। আক্গ বিনা 
বিচারে বন্দী। দেশ জানে, আমরাও জানি, তাহাদের অপরাধ-- 
তাহার! স্বাধীনতাকামী, তাহার] ম্বদেশপ্রেমিক ; কিন্তু গুপ্তচর 
সংগৃহীত গুপ্ত বিবরণ প্রকাশ ন1 করিয়া গবর্ণমেন্ট বলেন__ প্রমাণ 
আছে। সে প্রমাণ আদালতে উপস্থিত করা হয় না কেন? উত্তরে 
বলা হয়, তাহাদের বিরুদ্ধে যাগর] প্রমাণ দিবে, তাহাদের জীবন 
বিপন্ন হইবে । ইহা যে কত হিথ্যা, তাহা ক্হছতর রাজপ্রোহছ ও 
বড়যন্ত্রের মামলায় প্রকাশ্ত আদালতের বিচারেই প্রমাণ হইয়াছে। 
রাজসাক্ধী কোধাও তে। বিপন্ন হইতেছে না। মোট কথা, দমন- 
নীতিকে নিষ্ভক বিভীষিকা! সৃষ্টির অন্ত্ররপে পরিচালন করিতে হইলেন 
প্রকাস্ঠ আদালতে সাধারণ বিচারপন্ধাতি হবার] ভাহ! সম্ভব হয় না। 
রাজবন্নীগণের মধ্যে অনেকে আমার পরিচিত, কেহ কেহ আমার 
সহকম্্ীও ছিলেন । ভাছার1! একেবারে নিরপরাধ বলিয়াই বিশ্বান 
করি; কিন্তু তাহা! হইলে কি হইবে? নব নব অভিন্তাঙ্সের ক্ষুধা 
চরিভার্থ করিবার জন্য কারাযন্ত্রণ। তাহাদের ভোগ করিতেই হইবে। 
বিন" পাপে বন্তজনের এই নির্শাম নির্যাতন, কোন দশই প্রসন্নতীর 
সহিত সন্ধ করিতে পারে ন1। 


তিনি আরও কমেকটি বিষয়ে নিজের মত প্রকাশ করেন। 


এ 
খবরের কাগজে বাহার বনু যাহ প্রকাশিত হইয়াছে, 
তাহাতে সমুদয় বাংলাভাষাভাষী লোকদের বাসস্থানগুলি 
স্থবা বাংলার অন্তভূ্ত করা, শিল্প-বাণিজ্যের প্রসার-ও 
উপ্নতি এবং তাহার দ্বারা বেকার সমস্তার কতকট। সমাধান, 
নারীহরণ প্রভৃতি যে-সকল বিষয় আজকাল বাঙালীর 
আলোচনার বিষয়, তৎসমুদয়ের উল্লেখ তিনি করেন নাই 
বোধ হইতেছে । সকল বিষয়েই কিছু বলিতে হইবে, 
এমন নয়। কিন্তু এই সকল বিষয়ে তাহার মত জানিতে 
হয়ত অনেকের কৌতুহল ছিল। 


মৌলবী আবছুপ সমদের বক্ততা 

বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাস্ত্বীয় সম্মেলনের বহরমপুরে বিশেষ 
অধিবেশনে মৌগবী আবছুদ সমদ সাহেব অভার্থনা- 
সমিতির সভাপতি মনোনীত হইয়াছিলেন। তাহার 
বক্তৃতার প্রধানতঃ গান্ধী-আরউইন সন্ধি ও গোলটেবিল 
বৈঠক, হিন্দু-মুসলমান সমন্তা, সরকারের ভেদনীতি এবং 
মিশ্র বনাম পৃথক নিব্বাচন, এই বিষয়গুলি যোগাতার 
সহিত আলোচিত হইয়াছে । প্রতোক বিষয় সম্বন্ধে 
তাহার সমস্ত বক্তব্য উদ্ধৃত করিতে পারিলে ভাল হইত, 
কিন্ত আমরা স্থান।ভাবে কিয়দংশ মাত্র উদ্ধত করিব। 


গান্ধী-আরুইন চুক্তি সম্বন্ধে তিনি বলেন :-_ 


আজ প্রথমেই মনে পড়ে গান্ধী-ারটইন সন্ধির কধা। সরকারের 
সছিত কংগ্রেসের পূর্ণ এক বংদর যে যুদ্ধ চঙিয়াছিল তাহার শেষের 
দিকে সরকার বেশ বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে, অঠিন্কা্স ও নিম্পেষণ 
ঘার1! চিরকাল কোন "দশ শাসন করা চলে না। সরকার 
ইহাও বুঝিয়াছিলেন যে, কংগ্রেস দেশের একমাত্র প্রতিনিধিমূলক 
প্রতিষ্ঠান, কংগ্রেদকে সন্তষ্ট করিতে না পারিলে দেশে চিরকালই 
অশান্তি থাকিয়। যাইবে । তাই রাজ-গ্রতিনিধি জর্জ আরষ্টইন 
দেশ-গ্রতিনিধি মহাক্স। গাক্ধীর সছিত করেকদিনবাাপ্টী আলোচনার 
পর এক সন্ধিপত্র স্বাক্ষরিত করিলেন। উহ্বার ধারাগুলি আপনারা 
অবগত আছেন। ইহাও আপনারা জানেন যে, মহাক্স! গান্ধী 
সতাপরার়ণ মহাপ্রাণ বাঞ্তি। সদ্ধর মধ্যাদ] বাঞছাতে অক্ষরে অক্ষরে 
পালিত হয়, তজ্জন্ত তিনি দেশবাসীকে বিশেষ উপদেশ দিয়াছেন। 
এবং জামার দৃঢ় বিশ্বাস, এতাবৎ কংগ্রেদের পক্ষ হইতে সন্ধির ফোন 
সর্ত লঙ্ঘিত হয় নাই। কিন্তু সরকার এ সন্ধিপালনে যে শৈথিল্য 
ও উদ্গানীনত। দেখাইয়াছেন তাহাতে সরকারের আত্তরিকতার উপর 
দ্বেশবাসীর জান্ী একেবারে বিদুরিত হইয়াছে । এ সধ্ধিপত্র 
বিদ্বামান অবস্থাতেই বিনাবিচারে বন্দীর দল বাড়ির! চলিল, চট্টগ্রা্ 
ও হ্জিলীয় চর্ঘটন। ঘটল. এবং একের পর একটি অরডিন্তান্স জারি 
দ্বারা সরকারের মন-নীতি প্রবলবেগে চলিতে লাগিল। ইহ] 
জপেক্ষ! প্রঞ্কান্ত সন্ধিপঞ্রের অমধাদ। আর কি হইতে পারে? 
নিজেদের মনে গ্রতুত্বের ভাব পূর্ণমাত্রায় রাখিয়। সরকার দেশবাসীর 
নিকট বিবেকহ্হীন ব্ভতা ঢাছেন, কিন্তু দেশবাশী তাহা দিতে 
পারে না। সরকারের হ্যায় পরিবর্তন না হইলে দেশবাসীর হাদয়ের 
পরিবর্তন আশা কর! ভুল। গবর্ণমেন্টের চণ্ডনীতির প্রতিক্রিয়ায় বে 





৯৪৬ পি অত পাপা 


প্রবাসী- পৌষ, ১৩৩৮ 


পপি আসি পপ পা 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 








অস্বাভাবিকতা হি হইয়াছে তাহ] ঘবারাই উদ্ধার ব্যর্থত। প্রমাণিত 
হইতেছে । কংগ্রেদ অহিংস-নীতিতে সম্পূর্ণ বিশ্বাসী, এবং দ্বেশবালীর 
মধ্যে ইহার যহিষ। প্রচারের ভল্ক কংগ্রেস আপ্রাণ চেষ্টা করিয়। 
আদিতেছে। কিন্তু সরকারের ধর্ষণ-নীতি এরাপ প্রচণ্ডচাবে চলিয়াছে 
যে, কংগ্রেসের শত প্রচেষ্টা সন্বেও কোন কোন যুবকের মন হইতে 
আমরা এপনও ধিংসামূলক চিত্ত! সম্পূর্ণ বিছ্ুরিত করিতে পারিতেছি 
না। ইহার জন্য দায়ী কে? কগ্রেস-সেবক আমরা--একবাক্যে 
বিপথগামী অসহিঞ যুবকদের নিল্দাবাদ করিতেছি । কিন্তু কাহার 
অন্ত আশানুরূপ কল পাওয়া যাইতেছে না, সরকারের পরামর্শ- 
ঘ্বাতাগণ তাহা একবার তাবির়। দেখিয়াছেন কি? বাংলার ধুবক 
আর কিছু ন! হইলেও বুদ্ধিমান্। তাহাদের জানা! উচিত যে, 
কয়েকটি উচ্চপদৃস্থ কণ্পচারীকে হত্যা! করিলে বা হত্যার জন্য ভীতি 
গুদর্ণন কলে দেশোদ্ধার হইবে না, বরং তাহ! ভারতের ম্বরাজ 
অর্জনের পথে নিরত বাধ! প্রন্গান করিতে থাকিবে । কিন্ত 
সরকারেরও জানা করবা যে, উৎপীড়ন, নিশেষণ ও রুদ্রনীতি 
ছিংসামূলক বিপ্লব আন্দোলন দমনের জন্য প্রকৃষ্ট উপায় কখনও 
হইতে পারে না। উহা রোগের আসল দ্দান নছে_লক্গণ মাত্র। 
উহার জন্য দরকার সরকারের হৃদয় পরির্তন ও দেশবাদীর র়াজ- 
নৈতিক দাবি পূর্ণ করিয়া হবরাঙ্জের ত্রিত্তি সংস্থাপন করা।: নচেৎ 
বে-পরোক্লাভাবে অডিন্যাল্সের পর '্অভিন্যাঙ্গ জারি করিয়া ও অনবরত 
ধরপাকড় ত্বার নিরীহ ও অহিংস দেশবাসীর হদয়ে আসের সঞ্চার 
করিয়। কাধ্যসিদ্ধি হইবে না| সেদিন জার নাই। 


গোলটেবিল বৈঠক সম্বন্ধে তাহার মত এই £--. 


ষহাক্সা গান্ধী বিঙ্লাতে গির। ব্রিটিশ সরকারকে স্পইই বলিয়াছেন £- 
জামাদের নিঞ্েদের মধ্যে যত পার্থকাই থাকুক ন] কেন, জামরা 
তা! মীমাংসা করিয়া লইব, কিন্তু সরকার লাক্প্রদায়ক 
বিরোধের অছিলায় মহাম্মা! গান্ধীর প্রশ্থের স্পষ্ট উদ্ভর দিলেন 
না। সরকার বাছিয়া বাছির। কতকগুলি উৎকট সাম্প্রদায়িক 
নেতাকে তথায় প্রেরণ করিয়া) তাহাদিগের দ্বারা সমগ্র ব্যাপারকে 
এমনি অসরল ও চক্রান্তময় করি! তুলিলেন যে, তাহাতে নিরগেক্গ 
অ-ভারতীয়ের এই মনে হইবে যে, যে-ভারতবাপীরা নিজেদেরই 
ঘরওয়া বিবাদ মিটাইতে পারে না, তাহার! ব্বরাজ লাত করিবে কি. 
করি)? সরকারে« মনোনীত প্রতিনিধিগণ বিলাতে গিয়া গোলটেবিল 
বৈঠকে ধে খেল1 খেলিলেন তাহাতে লজ্জায় আমাদের মাথ। হেট হইয়া 
গিয়াছে । তাহার! আপন আপন সমাজের নাম দিয়! নিজ নিক 
ব্যক্তিগত স্বার্থকে স্বাধীনতার উত্দে স্থান দিয় দেশের স্বার্থকে চেমগ 
নদীর অগাধ জলে ডুবাইয়া দিলেন। হদ্দি তাহারা সকলে মিলিত 
হইয়। ভারতের স্বাধীনতা লাতের দ্াধি পেশ করিতেন, তাহ হষ্টলে 
গোলটেবিলের শেষকাল কখনই একপ শোচনীয় জাকার ধারণ 
করিত না। 


ফলকথা, ভারতীয় বুরোকেদী ও ব্রিটিশ রক্ষণঙীল দল ভথাকধ্তি 
মুসলিম ও অন্ুম্নত সম্প্রদায়ের প্রতিনিধিগণেয় সাহায্যে নিজ মনোবা 
পুর্ণ করিয়। লইলেন এবং ভারতের স্বাধীনভালাভের চেষ্টাকে সামগ্রিক 
ভাবে বার্থ কিতে সক্ষম হছইলেন। মুসলিম প্রতিনিধিগণের হ্রিয়। 
কলাপ দেখিয়। উনিচাদ্দের কথ! মনে পড়ে। সিরাজের ধ্বংস-সাধন 
গুপ্তমন্ত্রণী-বৈঠকে উহ্িটাদ আপন বাত্িগত দ্বার্থের কথা তুলিয়া 
হড়ংস্ত্রে যোগ গিতে অন্বীকার করায় লর্ড ক্লাইত তাহাকে বলিরাছিঞ্ে, 
"আপনি ওয়প কাজ করিবেন মা, আমাদের ফার্ধ্যসিত্বি হইলে 
আপনাকে এমন পুরস্কার দিব যে.আপনি 'চমটুক্ট' ছুইন্বা ধাইবেন।" 


৬য় সংখ্যা ] 


জানি না গোসটেখিল বৈঠকের পূর্ধেধ যসসিম প্রতিনি'ধগণের সহিত 
বুঝোক্রে বার ইনণ কোন গুপ্ত-ম্থা -বেঠক বশি়াছিল ক্না। তবে 
বেশ বার বে ভাবা আগা'গাড়া বুগোক্রেলার গেক। খুব দক্ষতার 
সহিত গেলিয়ান্েন এবং তাহা আবিচাঞও উমিটাদেন ক্যা 
পাহয়া,ছ্বন। মুসপিম প্রতিনিঝিগণের পক্ষ ইয়া মাননীত আগা খ। 
সাঞেব প্ুধান মস্্া ম্যাকডোনান্ডের শিট যে মায়া-কাম্ন কাদিকণছেন 
1৮) শুনিয়া বান্তবিক চঙ্া' ভূতি গুকাশ না করিয়া থাকা যায় না। 
তিনি বলিয়াডেন, আমরা দেশে গিয়া] কি কার) মুপ দোইব? 
আমর) ১৪ ৮ক। ত পালাম শা. এবং তাহা না পাওয়ার অজুহাতে 
আপনারা কেনে দাচড় দিতে অনল্মহ। এখনকেন্রেকিছু দায়িত্ব 
দিন নচেৎ ক্বোঁকে আমা?দগকে বিশ্বা- ঘাতক বলিবে। আগ। খ। 
সাহেবের যুক্তিও তা ফন সগিয়া ধাক। বায় না। ঠিনি ক জানেন 
বে ডাঞ্াদের ৪ দফারদ'বী মঞ্৯১ পৃথক নির্বধাচনের দাবী ও 
দ্বাহিরপূর্ণ স্থাযত্বণাসনের দাবী পণম্পর »ম্পূর্ণ বিরোধী ও একসঙ্গে 
চলিতে পারে না। ইহা কাহারও বুঝিতে বাঝী লাই ঘে, তিনি 
ভাখখাশীর চক্ষে ধূলি দিবার উদ্দেশে কেন্দ্রে দায়িত্বের দাবী 
করিতেছেন । ভাহাগ' মুখে যাঞাই বলুন না কেন, গ্রকুতপক্ষে তাহার] 
স্বরাক্গ চান্েন না। চিরকাল বুরে ক্রেণীর আওতার লালিভপালিত 
ও পরিপূইী হইয়। এক্ষণে উত্ত আহতার বাঠিরে য ইতে তাহাদের 
ভয়ানক আনন? টদ্কিত ১ই বাড়ে ব্রিটিশ রক্ষণশীল দল ও তাহাদের 
পাম শঁ পরিচাজিত মুসলিম গুতিন্বিগণ অচিরে তাদের ভ্রম বুঝিতে 
পাটিবেন। ভাঙার দেপ্িবেন যে, মুসলিম ত রও কাগিয়ছে এবং 
তাগারা বিধিদঙ্গত উপায়ে স্বাধীনতা লাভ কগ্িতে কদাচ গশ্চাৎপদ 
সুইবে ন.। 


হিন্দু মুসলমান সমস্থ 
'বলিয়াঙ্জেন £-- 
হাক্স ! যে দেশের কোটি কোটি গেক অনাহারে, অজীভারে দিনপাত 
'করিছেছে যে দেশের লক্ষ ক্ষ লোক ম্যালেগিয়া, কালাম্বর, কলেরা, 
বসন প্রন্থুত্ঠি ভীষণ ব্যাধির গ্রাসে হিন্দু-মুদলমশন নির্বিশেষে আল্ম- 
প্বপিদ্দান করিহেছে, আধিক্ষা, কুশিক্ষা, স্বাস্থা হীনত। প্রভৃতি যে দেশের 
'মেরু০ড স্াঙ্গিধ। জাতিকে পঙ্গু করিবা দিতেছে. যে দেশের শিল্প বাণিজা 
বৈদেশিক বণিকের প্রতিযোগিতায় ধ্বংসমুশে পতিত হইতেছে 
সে দেশের মূল সময কি নিব্ধাচনে হিনু ও মুসলমান কত 
ব্মধিক আসন আরধঞ্ার করিবে তাহাই? দেশের মূল সমন্তা 
জইঙেছে রাবীর স্বাধীন, আর্ক স্বাধীনতা, জমিদার 
খু মানের কবল উইতে রাংত ও শ্রমিকের স্বাধীনতা লাভ, এবং 
তাহাদের জন্গব্ের স্থান ও স্বাঙ্থোর সংরক্ষণ। 


এই প্রসঙ্গে তিনি আরও বলিয়াছেন £-- 


যে-ক্ষে'ন কারণে হক আনেক ভিন্দু অনেক মুসলমানকে, এবং অনেক 
ঘুসলমান আনেক চিন্দুকে ঘণ। ও বিদ্বেষের চক্ষে বেপিয়া থাকে । ভিন্দূর 
উক্ষে মুদলমান জন্পৃষ্ত ও মেক; দ্ছাবার যুদপমামের চক্ষে ভিন্দু 
ক্ষাফের গু নারকী। এই ভাবের বশত হইহাই্ পরলোকগত মৌলানা 
মোঙশ্ার আলীর মনত উচ্চ£-ক্ষিত বাক্তি একগন পাপাচাগী 
ছুসপমানকেও এগত্বতেণো গার ও সতোর প্রচীক মগ গান্ধীর উদ 
স্থান দিতে প্রস্ত 5 হইপাচিলেন। এই প্রক্কার সন্ধার্ণ ধারণ। সর্ববতো- 
ভাবে আবাদের উ৪য়কে পরিহার করিগ। চলিতে হছইবে। 


এই বিষয়ে তিনি যে বলিয়াছেন, 
৫৪..৮১৪ 


সম্বন্দে তিনি অংশতঃ 


বিবিধ প্রসঙ্গ __বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সম্মিলনী 
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এক শ্রেণীর ঠিন্ছু প্যান-এরিয়াদিজমের চিন্তায় বিভোর হ্রা সনগ্র 
ভারতবর্ষ ৪ইতে আভিন্দু জাত, ধিশ্ষে করিয়। যুসলমানগণকে, বিশ্তাড়িত 
করিখার নাকি স্বপ্ন দেখেন। অপর দিকে তেমনি এক শ্রেপার মুপলমান 
গ্যান্‌ইনলামিগমের “মাহে অবিষ্ট হই) ভারতে মুস্লিম রাগ্য স্কাপন 
করিয়া ভারতধের অন্তান্য জ-মুস্লিম, সন্প্রনার্ধের উপর আধিল্ত্য 
স্বাপনের ডুখাশ। হৃদয়ে পোবণ করেন। বিংশ শতাকার উল্পত যুগে 
এই প্রকার ধাপণ যে আকাণ্কুহমবৎ তাহা দহজেই জনুমের। 
ইহাতে, আমরা যতটুকু জান, [কিছু ভুপ আছে।, 
আমর। এব্ধপ কোন অেণীর হিন্দুর আন্ততের কথা জনি 
না, শু“নও নাই, যাহারা সমুন্য় অহিন্দুকে, বিশেষ 
কারয়। মুসলমানগণকে, বিতাড়িত করিবার কঞ্জন! 
করেন। ছত্রপতি শিবাদ্দীর আমলে যখন ধিন্দুর 
পরাক্রম খুব বাড়িয়াছিল, তখনও এক্প চেষ্টা! বা কল্পনা 
হিন্দুদের হয় নাই। এখন ত হইতেই পারে না। 
এক শ্রেণীর হিন্দু যাহা কল্পনা করেন, তাহা অন্ত জিনিষ-- 
তাহ সমুদয় অঠিন্দুকে হিম্দু করা। ইহা অসাধা ব৷ দুঃসাধ্য 
হইলেও, ইহ। এ শ্রেণীর হিন্দুরই একট। বিশেষত্ব নহে। 
সকল গোড়া ধন্দ বলম্বাই অন্য সব ধশ্মের সকল লোককে 
নিজের ধশ্মে আনিতে চায়। আমাদের নিজের ধাবণ। 
এই, যে, পৃথিবীর বা কোন দেশের সমস্ত লোককে কখনও 
বাস্তবিক ঠিক একই ধর্মাবলম্বী করা যাইবে না, এবং 
সমুদয় মানুষের একধশ্মাবলম্বী হওয়। বঞ্ছনীয়ও নহে। 
তাহা হইলে মানবজ্জাতির পক্ষে সত্যের সমগ্র উপলদ্ধি 
বর্তমান অপেক্ষাও ছুলভ হইবে, এবং মানবজীবনের 
পূর্ণতা, সৌন্দধ্য ও বৈচিত্রো বাধ জন্মিবে। সব মাহৰ 
হিন্দু, বৌদ্ধ, থুষটিয়ান, মুসলমান, শিখ; ব্রাহ্ম, বা আর ছু 
হইলে যে পৃথিবীতে শ্রাস্তি স্থাপিত হবে, তাহাও নহে । 
কারণ ক্ষুদ্রতম হইতে বৃহত্তম সব ধশ্মসন্প্রদায়ের মধ্যে 
অতীতে ঝগড়া বিবাদ হইয়াছে এবং বওঁমানেও 
চলিতেছে । সকল ধর্মাবলখীর মধো সার সত্যে অধঞ্তম 
আস্থ, শ্রদাধা, এবং বাহা ও অবান্তএ বিষয়ে পরম 
সহিষুতা বাড়িলে মানধজাতির কল্যাণ হষ্ইবে। 


হিন্দু-মুদ্লমান সমন্তা সম্বন্ধে মৌপবী সাহেবের 
নিয়োদ্ধত কথাগুলি প্রণিধান্তযোগ্য ১ 

হিলুমুদলমানের মধ্যে ধর্দব্যাপারে একটি জভ্ভুক্ত মশেতাঁব দেখা 
বার। ধর্সবস্বাদ ও ধর্পনত সন্বন্ধে ভিন্দুব! খুবই উদার, পিজ্ঞ 
আবার মানবের সহিত আচরণে তাহারা খুবই গেঁড়া। ধিন্দু* 
মুসলমানের ধর্মকে ঘৃণা কৰে না, কিন্তু ঘা করে মুসলমান মানুষটিকে । 
তাই দেখা বায় বে, হিন্দু মুপলমানের দরগার সির দে, মনাগদ ও 
জান্তানার মানত দেয়। কিন্তু ছিশুর যত সন্কোচ, বত ছু ই-ই1ই মুসঃমান 
মানুষটিকে লইয়া৮-_তাছার স্পর্শেই নাকি হিন্দু একেবাণ্ইে অপথিত্র 
হইয়া যায়! আবার মুসলমানের অবস্থা ঠিক তাহার খিগরীত। 
মুদলষান মান্য হিসাবে ছিন্দুকে তত ঘ্বপ। করে না, হত রে ভাঙার 
ধর্মকে | সাধারণতঃ প্রত্যেক মুসলমান হিন্দুর ধর্মকে ঘ্বপার চক্ষে 
দ্বেখে ও ভাহাকে মামকী বলিয়া বিবেচন। করে। এই প্রকার 


৪৫৬ 
ঈর্ধ্যা-বিঘেষ ছুই জাঁতির মধ্যে মিলনের পক্ষে ঘোর অন্তয়ার। তাই 
মিলনের গুভলগ্রে স্পষ্টভাবে খোলাখুলি করিয়া মনের কথা বলির রাখ? 
ভাল। মানুষ হিদাবে, মুসলমানকে হিন্দুর! ঘে ঘৃণা করিয়া থাকে 
তাহা তাহাদের ঘোর অন্তার়। হিন্দুকে এইভাব পরিত্যাগ করিতে 
হইবে-এই অন্তায় অন্পৃশ্ততো দুর করিতে হুইবে। কংগ্রেসের মধ্য 
দিয়) ভারতের বিভিন্ন ধর্ধাবলম্বীকে এক ুত্রে গ্রথিত করিতে হইবে। 
সেইয়প যে মুসলমান পৌত্তলিক বলির! হিন্দুর ধর্মকে ঘ্বণা' করে, 
তাাকেও সেইভাব দূর করিতে হুইবে। ধ্বংসপ্রাপ্ত ইহদীদিগের স্তায় 
নিজেদেরকে “ভগবানের একমাত্র জাদরের আমরা" ( 0110807) 760119 
০1 00৫.) বলির! গৌরব করিবার গ্রিন মুসলমানের জার নাই--সে 
মোহ এখন কাটাইতে ছুইবে। ধর্মান্বতার দিন বহুকাল হল গত 
হইর়াছে, এখন দিন জাসিয়াছে সর্ধব-ধর্ম-সমম্বয়ের 


নরক'রের ভেদনীতি সম্থদ্ধে মৌলবী সাহেব 
বলেন £-- 


বে করেকটি বিষয়ে ভেদদনীতি দ্বার! আমর] পৃথক রহিয়াছি তন্মধ্যে 
ছুইটি প্রধান_ শিক্ষায় ভেদনীতি ও নির্্ধাচনে ভেদনীত। মুসলমানদের 
জন্ত স্বতস্ত্র বিদ্যালয় প্রতিটিত ও স্বতন্ত্র শিক্ষাপ্রণালী প্রপ্তত করিয়া 
সরকার হয়ত এক শ্রেণীর মুসলমানের প্রিয়ভাজম হুইতেছেন, কিন্তু 
উচ্নাতে বে দেশের ও মুসলমান সমাজের সমুহ ক্ষতি হইতেছে, ভাহ! 
চিন্তাশীল ব'ক্তি মাত্রেই স্বীকার করিবেন। একই বিদ্যালয়ে একই 
বিষয় পাঠ করিয়া হিন্দু-মুদলমানের মধো ভাবের ও কাজচাবের 
আদানপ্রদান হইলে উত্তয় সম্প্রদাপ্ের মিলনের অন্তরারগুলি ক্রমে 
ক্রমে বিদুরিত হইতে থাঁকবে। 


পৃথক্‌ নির্বাচনের সংক্ষিপ্ত ইতিষ্াস আলোচনা করিলে ইহার 
অসারতা ও ইহার পশ্চাতে কোন্‌ ইঙ্গিতে কাধ্য চলিতেছে তাহা 
প্রতীয়মান.হইবে। মুসলমানের সঙ্ববন্ধহাবে পৃথক নির্ববাচন পাওয়ার 
প্রার্থন৷ করেন প্রথমে ১৯০৬ খ্ুষ্টাকের অক্টোবর মাদে। এই সময় 
স্যর আগ! খার নেতৃত্বে মুদলমানদিগের একটি ডেপুটেশন সিমল! 
শৈলে তৎকালীন বড়লাট জর্জ মিন্টোর সমীপে উপস্থিত হইয়া 
সমাজের পক্ষ হইতে এই দাবী উপস্থাপিত কর়েন। ভিতরকার রহ 
ধাহাদের জানা আছে, তাহারা সকলেই স্বীকার করিতে বাধ্য হইবেন 
যে মুসলমান পক্ষ এই ডেপুটেশনের উদ্যোগ প্রথমে করে দাই। বরং 
তৎকানীন বড়ঙাট সাহেবের পরামর্শ ও উপদেশ জন্ুসারেই মুপজমান 
ন্ত্বৃন্দ এই ডেপুণ্টশনের আয়োজন করেন, এবং সুসলমানগিগকে 
কোন্‌ কোন্‌ বিংয়ে কি কি প্রার্থনা করিতে হইবে, এমন কি তাহাদের 
প্রার্থনাপত্রের মুসাবিদাও কর্তৃপক্ষের নিকট হইতে নিদিষ্ট হুইয়! 
আসিয়াছিল বলির শোন। বায়। 

ইছার। হিন্দু সমাজের অনুরত সম্প্রদায়ের প্রতি যের়াপ অ্ৈতৃক 
ছাদে ও আগ্রহ দেখাইীতেছেন, তত্প দরদ ও জাগ্রহ ইছারা ত্বসমাজের 
অনন্ত সম্প্র্ধায়ের প্রতি কখনও দেখাইয়াঞ্ছেন কি? ইছ] সর্ধরঞচন- 
বিদ্িষ্চ যে হিল্দু সমাঞ্জের ভায় সুসজমাদ সমাঙ্জেও অনুযত সন্প্রদায় 
বিদ্যমান আছে। 

পৃথক নির্বাচন সন্বাদ্ধ মৌলবী সাহেবের মত এট, যে, 


পৃথক বি্বর্ষাচন প্রথা জাতীয়তা ও গণভগ্ত্রের ঘোর বিরোধী । 
সিংচল আমাদের মতই ইংলও কর্তৃকি শাসিত হইয়া! আগিতেডে। 
কিন্ত তথাকার মুসমানগণ পৃথক নির্বাচনের বিষময় ফল সমাক্রণে 
বুঝিতে পাগিয়। তাহা! বেচ্ছায় পগিত্যাগ করতঃ মিশ্র নির্ধ্যাচন থা 
গ্রহণ করিয়াছেন। 





প্রবাসী--পৌঁধ, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ২য় খ্ 





বহরমপুর প্রাদেশিক রাষ্রীয 


সম্মেলনের প্রস্তাবাবলী 
ব্হরমপুরের সম্মেলনে গৃহীত প্রধান কয়েকটি প্রস্তাব 


নীচে উদ্ধৃত হইল। 

গবর্ণমেন্ট মহাস্মা গান্ধীর জহ্িংদ নীতিকে সন্বটাপন্ করিয়াছেন 
এবং ব্রিটিশ বণিক সম্প্রদায় ও এংলো-ইত্ডিয়ান কাগজসমূছের 
অনুপ্রেরণার ফলে ৯ নং এবং ১১ নং অর্ডিনাল্স জরি করিয়া বাঙ্গালা 
ও বাঙ্গালার বাহিরের কারাগারসমুদ্থে বিনাবিচারে অনিশ্চিত কালের 
জন্ত যুবকদিগকে আটক রাখিবার নীতি দ্বার] অরাঙ্জকত| ও বিশৃঙ্খলার 
অনুকূল আবহা ওয়! সথষ্টি করিতে গবর্ণমেন্ট সাহায্য করিতেছেন। 

সম্প্রতি চট্টগ্রাম, হিজলী ও ঢাকাতে যে সব ব্যাপার ঘটিয়াছে 
এবং এ সব অত্যাচারের প্রতিকার করিবার জন্ম জনসাধতরণ সর্ধববাদি- 
সশ্মতভাবে সংবাদপত্রের মারফতে ও জনসভাসমুষ্চে যে দাবী করিয়াছে 
তৎপ্রতি গবণমেন্ট উ্গালীনত! এবং নিতাস্ত ক্রক্ষেপহথীনত। দেখাইয়াছেন। 
বাঙ্গাল। দেশের সর্ধক্র বেপরোয়। ধরপাকড় চলিতেছে কংগ্রেস কল্মগণ 
এবং কংগ্রেস প্রতিষ্ঠানসমূহের কণ্মকর্তীদিগকে আটক করা হইতেছে। 
সর্বশেষে ঘে জর্ডিন্তা্প জারি কর! হইয়াছে, তাহা] জঙ্গী আইনেরই 
সালিল। এই সমস্ত কারণে এই সম্মিলনী এই মত প্রকাশ করিতেছে 
বে, গবর্ণমেন্ট প্রকৃতপক্ষে বাঙ্গালা দেশের সম্পর্কে গান্ধী-ম্বারউইন 
চুক্তি খতম করির়। দিরলাছেন? হথতরাং সম্মিলন এই সকল গ্রহণ 
করিতেছেন যে, পূর্ণ স্বাধীনতা লাভ করিবার জন্ত দত্যাগ্রঙ্ক আন্দোলন 
পুনরায় আরস্ভ করিবার সময় আনিয়ান্ধে। পূর্ণন্বাধীনতাই এট সব 
অন্যায়ের একমাত্র প্রতীকার। সশ্মিষনী আসন্স সংগ্রাষের জন্ক বাঙ্গালা 
দেশের জধিবাপীপগিগকে প্রস্তুত হইবার জন্য আহ্বান করিতেছেন। 
ইতাবসরে অবিলম্বে নিক্মলিখিত কর্মাতালিকা কাধ্যে পরিণত করা 
হইবে ।--(১) সর্বপ্রকার ব্রিটিশ পণা তীব্রগাবে বয়কট; (২) 
ইংরেজদের ছারা নিযজিত ব্যান্ক. ইন্লিওর কোম্পানী, বীমা! কোম্পানী 
প্রভৃতি প্রতিষ্ঠানসমূহ বয়কট এবং ইংরেজ-পারচালিত সংবাদপত্র 
সমূহ বয়কট; (৩) বিদেশী বস্ত্র বর্জন এবং (৪) সদ্যও অন্যান্য 
মাদক জব্য বন্জ্রন করিবার আন্দোলন । 


ওয়াকিং কমিটির নিকট ছইতে আাবন্ধক জন্গুমতি গ্রহণ করিবার 
জন্য এবং এই মম্পূক আবগ্চক ব্যবস্থা সমুদ্ধ অবলম্বনের জন্য এই 
সঙ্গিলন বঙগীন প্রাদেশিক রাষ্ত্রীর় সমিতিকে অনুরোধ করিতেছেন। 

জন্বিংস নীতিই স্বাধীনতার যুদ্ধের প্রধান উপায় বিধায় হেশবাদীর 
এরই বিষয়ের প্রতি দৃষ্টি আফধণ করা যাইতেছে এবং যাগার! হিংসাপদ্থা 
তাঙ্থাদিগকে এই পথ পারিত্যাগ করিতে অনুরোধ কর! হইগেছে। 

প্রত্যেক কংগ্রেস কণা হিন্ু-মুদলমানের একত। বিধানের জন্ত চে 
করিবেন। 

মেদিনীপুরের কতকাংশ বিচ্ছিন্ন করিয়। উদ্ভিক্ার সঙ্গে যুক্ত করিধার 
প্রস্তাবের গ্র/তবাদ করিয়া একটি প্স্তাথ গৃহীত ছয়। 

যেহেতু গবর্ণুষন্ট জনসাধারণের কাছে দায়ী নহেন এবং যেকেতু 
দেশের অন্বাস্থাকর অদ্থাঙ্জাবিক সাষাডিক গু রাজনীতিক অবস্থাও ৪ 
হিজরী, চট্টগ্রাম ও চাকার ব্যাপায় সংঘটিত হওয়। সম্ভব ৪ইয়াছে এব: 
যেহেতু হঠদিন পথান্ত শাসঝগণ জদসাধাংপের রাগমীতিক জজ্ঞহার 
উপর নির্ভর করিধেন, ততদিন এই সব অত্যাচার চলিতে থাকিবে - 
ওজান্ত এই সম্মেলন খলীয় প্রাদেশিক নাষ্ট্রসমিডিকে বাঙগল। বেণ্র 


৩য় সংখা! ] 
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কুষকস্রে পক্ষ বআনগন্বন করিয়া! কংগ্রেসের ময্যে কৃষকসমিতি গঠনের 
জনা অন্বরোধ কথিতেছেন। 


এই সকল প্রন্তব ধীহারা পেশ ও সমর্থন করেন, 
তীহ্াদের মধো হিন্দু ও মুসঙ্গমান উভয় সম্প্রদায়ের 
লোক ছিলেন । দীর্ঘতম প্রস্তাবটি শ্রীঘুক্কা উর্দিলা দেবী 
সভার সমক্ষে উপস্থিত করেন। 

সভাপতি মহাশয়ের বর্তৃতায় যে-ষে বিষয়ের অচলেখ 
আমর! লক্ষা করিয়াছি, অভার্থনা-সমিতির সভাপতি 
মহাশয়ের ব্ৃতাতেও সেগুলির কোন আলোচন1 না, 
সেগুলির সন্বদ্ধে কোন প্রস্তাবও উপস্থিত হয় নাই । উভয় 
সভাপতির বক্তৃতায় এবং একটি প্রস্তাবে হিন্দু মুসলমানের 
মিলন ও এঁক্য উৎপাদনের প্রয়োজনীয়তা উল্লিখিত 
হইয়াছে, কিস্তু কংগ্রেস দলের লোকেরা অন্থভব করেন 
কিনা জানি না,যষে,..  ” 


বঙ্গে নারীহুরণ 


ভিন্দ-মুসলমানের মধ্যে সন্তাব হ্বাপনের একটি 
অস্তবায়। উহা! যদ্দি ওরূপ অন্তরায় না হইত, তাহা! 
হুটলেও নারীরক্ষা একটি প্রধান কর্তব্য হইত। কেবল 
ভিন্ুনারীরাই যে অত্যাচরিত হন, তাহা নহে? 
অন্তধর্্মাবল্বী নারীরাও অত্যাচরিত হন। নারীহরণাদি 
দুফর্শ কেবল যে মুসলমান সমাজের ছুবৃত্ত লোকেরাই 
করে, তাহাও নচে ) অন্য ধর্্মসম্প্রঙ্গায়ের ছুষ্ট লোকেরাও 
করে। সৃতরাং এই জাতীয় কলঙ্ক দুর করিবার চেষ্টাকে 
মুসলমানদের বিরুদ্ধে অভিযান মনে করা উচিত নয়। 
কিন্তু ঘদি ইহা! সত্য হইত, যে, কেবল মুসলমান সমাজের 
ছুবৃত্ত লোকদের দ্বারাই এইরূপ দৌরাত্মা হয়, তাহা 
হুইলেও নারীদিগকে অত্যাচার ও অপমান হইতে রক্ষা 
করা কংগ্রেস-লের এবং অন্ত সব রাজনৈতিক দলের 
লোকদের কর্তবঘা হুইত। কতকগুলি হিন্দু জাতির 
লোকদিগকে অন্পৃন্ট ও অনাচরণীয় মনে করিয়া 
তাহাদিগকে অবজ্ঞ! করা, নানা অধিকার হইতে বঞ্চিত 
রাখ। এবং স্থলবিশেষে তাহাদের উপর অত্যাচার কর! 
“উচ্চশ্রেণী*্র হিম্দুদেরই কাজ। কিন্তু তথাপি কংগ্রেস 
অন্পৃষ্ঠভার বিরুদ্ধে অভিযান চালাইতেছেন। ক্থতরাং 


নারীহরণাদি ছুশ্থ যদি কেষল মুসলমানদের দ্বারাই 
অনুঠিত হইত, তাহ! হইলেও ইহা! নিবারণের চেষ্ট' করা 
কংগ্রেসের কর্তব্য হইত। কিন্ত এই জাতীয় দৌরাত্মা 
অমুসলমানরাও করে। সেইজন্ত কোন ওজরে ইহার 
প্রতীকার-চেষ্ট। হইতে বিরত থাক! উচিত নযন। অবশ্বু, 
কংগ্রেল এ বিষয়ে একটি এস্ত*ব ধার্য করিলেই সিদ্ধিলাভ 
হইবে মনে করি না; বিশেষ অধ্যবসায়ের সহিত 
দীর্ঘকাল চেষ্টা করিতে হুইবে। কিন্তু তদ্রপ প্রন্ত'্ব 
গৃহীত হইলে অন্ততঃ লোকে বুঝিবে, কংগ্রেস এ বিষয়ে 
উদ্দাসীন নহেন, এবং যে-সকল ন্তাশন্তালিষ্ট অর্থাৎ 
স্বাজাতিক যুবক দেশের স্বাধীনতার জন্ত প্রাণপাত 
করিতেও প্রস্তুত, তাহার! নারীরক্ষার কাধে)ও প্রাণপণ 
করিতে অন্থ্প্রাণিত হইতে পারেন। 


শিল্পবাণিজ্যের উন্নতি ও বেকারসমস্থা৷ 


বাঙালীর সম্মুখে যদি বিপ্রবপ্রয়াস-সমন্তা ও বেকার- 
সমস্ত! না থাকিত, তাহ! হুইলেও শিল্পবাণিজোর উন্নতি ও 
প্রসার সাধনের চেষ্টা করা সকলের স্থৃতরাং কংগ্রেসেরও 
কর্তব্য হইত। কিন্তু বিপ্রবীদের হিংপাত্মক কার্যে 
কংগ্রেসের অহিৎস চেষ্টার ব্যাঘাত ঘাটিতেছে এবং একজন 
একট! হিংসাত্মক কাজ করিলে তাহার জন্ত বিস্তর লোকের 
নানা প্রকার ক্ষতি লাঞ্ছনা অত্যাচারভোগ ঘটিতেছে। 
এইরূপ নানা কারণে কংগ্রেস বিপ্রবপ্রয়াস বন্ধ করিতে 
চেষ্ট। করিতেছেন। কিন্তু হিংসাত্মক বিপ্লবচেষ্টার উচ্ছেদ- 
সাধন করিতে হইলে, তাহার কারণ নির্ণয় কর! দ্ররকার। 
তাহার কারণ শুধু রাজনৈতিক নহে-_দেশ স্থাধীন নহে 
বলিয়াই যে যুবকেরা বিপ্লবী হইতেছে, তাহা নহে। 
অনেক স্বাধীন দেশেও বিপ্লবীর! হিংসাত্মক কাজ করে। 
ধনের অন্তায় রকমের ভাগ, দারিজ্র্য এবং বেকার অবস্থাও 
বিপ্লবচেষ্টার পরোক্ষ কারণ। . এই জন্ত কংগ্রেসকে বিপ্লব- 
বাদের অর্থনৈতিক কারণের দিকেও দৃষ্টিনিক্ষেপ করিতে 
হইবে । তাহ] করিলেই বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সম্মেলনের 
কর্তৃপক্ষ ও প্রতিনিধিগণ বুঝিতে পারিতেন, যে, উবার 
ছুই সভাপতির বক্তৃতায় এবং সম্মেলনের কোন কোন 


৪৮ 








ম্পাস্পিপিিপিস 


প্রস্তাবে হিংসাত্মক বিগপ্লবচেষ্টার নিন্দা এবং অহিৎদতার 
প্রশংস| থাকাই যথেষ্ট নহে। বিপ্রবীদ্দিগকে তাহাদের 
নির্ধাচিত পথ হইতে নিবৃত্ত করিতে হইলে যেমন 
তাঠাশিগের বিশ্বাস জন্মাইতে হইবে, যে, অহিংস উপায়ে 
ত্বধীনতা জন্ধ হইবে, তেমনি ইহাও বিশ্বাস করাইতে 
হইবে, যে, বিপ্লব বাতিরেকেও, শিল্পবাণিজোর উন্নতি 
প্রভৃতি দ্বারা বেকার-সমস্তা প্রভৃতির সমাধান ₹ইবে। 

এই সকল কারণে আমরা বহুরমপুরের সম্মেলনে 
শিষ্পবাণিছোর উন্নতি ও প্রসার এবং বেকার-সমস্যার 
সমাধানের কিছু আলোচন! হইলে তাহা সম্তোষের 
কারণ মনে করিতাষ। 


সকল বাঙীঁলীকে এক প্রদেশে আন! 


সিন্ধুদেশকে স্বতন্ত্র স্্ববায় পরিণত করিবার প্রস্তাবে 
কংগ্রেস সায় দিয়াছেন এই বলিয়া, যে, একভাষাভাষী 
লোকদের এক একটি প্রদেশভুক্ত হওয়া বাঞ্ছনীয় । অবস্থা, 
মুদঙ্গমানেরা বাস্তবিক সে কারণে সিম্ধুকে গবর্ণরশাসিত 
আলাদ! প্রদেশ করিতে বলেন নাই _ তাহার! মুসলমান- 
প্রধান প্রদেশের সংখ্যা বাড়াইবার জন্ত উহ চাহিয়াছেন। 
একভাষাভাষীদের অধযুষিত ভূখণ্ড একপ্রদেশতুক্ত 
হওয়া বাকচনীয় বলিয়! কংগ্রেস-দলের লোকেরা সকল 
ওড়িয়ার, সকল তেলুড ভাষীর এবং সকল কল্না্ড- 
ভাষীর এক এক প্রদেশতুত্ত হওয়ার চেষ্টার সমর্থন 
করিতেছেন। অতএব, সব বঙ্গভাষাভাবীর এক- 
গ্রদেশভুক্ক হইবার চেষ্টাও কংগ্রেসের অঙ্ুমোদিত 
হওয়া উচিত। বাংলা দেশের কংগ্রেস-দলের খবরের 
কাগদ্ধ ও জন্ত খবরের কাগজে এই চেষ্ট1। সমার্থত 
হুইতেছে। কিন্তু বহরমপুরের রাষ্ট্রীয় সম্মেলনে সভাপতি- 
দ্বছের বক্তৃতায় কিংব1 কোন প্রস্তাবে এ বিষয়ের উল্লেখ 
বা আলোচন। দেখিলাম না। ইহার কারণ সন্বন্ধে আমরা 
যাহ! শু'নয়া'ছ তাহা! বলিতেছি। 

আগর! শুনিয়াছি, সকল বঙ্গ ভাষাভাষী স্থানগুদ্লকে 
বাংলার সামিল করার সপক্ষে একটি প্রস্তাব বিষঃ-নর্ধ চন 
ক'মটিতে অন্থুমোদিত হইয়াছিল। কিন্ত কয়েক জন 


প্রবাসী--পৌধ, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 








মুসলমান প্রতিনিধি এইট বলিয়া উহ্হার বিরোধী হন, যে, 
উহা বঙ্ে মুললমানদের সংখাধিক্য কমাটবার চেষ্টা। 
সেই জন্ত প্রস্তাবটি পরিতাক্ত হয়। আমরা স্বাধীন 1- 
সংগ্রাম চালাইতেন্ছ না। স্থৃতরাং ক্ষোন স্ত'্যা প্রস্থাব, 
মুদলমানদের আপত্তি সত্বেও, অনুমোদিত হওয়া উচিত, 
এমন কথা বলিতে চাই না । কারণ, তাহার উত্তরে 
কংগ্রেস কর্তপক্ষ বল্গিতে পাবেন, হিন্দুমৃদলমানের 
সম্মিলিত স্বাপ্ীনত'-সং গ্রাম তদপেক্ব! শ্বধিক প্রয়োজশীয়। 
তথাপি, আমাদের যাহা বকবা, তাহা বলিব। বঞ্ঠমান 
বাংলা প্রদেশের বাহিরে স্থিত যেসব জেলা বা 
মহ্কুমাকে বজ্ের সামিল করিবার জন্য আন্দোলন 
হইতেছে সেগুলির অধিকাংশ লোক বাংল! বলে ও 
বুঝে এবং সেগুলি পূর্বে বাংলা প্রদেশের অন্তর্গত ছিল। 
ইহা একটি এঁতিহানিক তথা, যে, লর্ড কাক্ছন হিন্দু 
বাঙালী দিগকে হীনবল্ল কারবার জন্য বাংল! দেশকে এমন 
ভাবে বিশুক্ত করেন যাহাতে পূর্ববদিকের অংশে াহারা 
মুসলমান বাঙণ্লীদের চেয়ে সংপ্যায় অল্প হইয়া পড়ে এবং 
পশ্চিম দিকের অংশে বিহাপী ও ওড়িয়াদের চেয়ে 
সংখ্যায় কম হইয়া পড়ে। তাহার পর যখন কাটা 
বাংলাকে ছোড়। দিবার ছলে আবার নৃতন করিয়া 
প্রাদেশিক বিভাগ হইল, তখনও তাহা এমন করিয়া করা 
হইল, যে, বঙ্গে হিন্দুবাঙালীর! সংখ্যায় কম রহিল। এখন 
সব বাঙালীকে একত্র করিবার চেষ্টা সফল হইলে হিন্দু 
বাঙালীরা সংখ/ার মুসলমান বাঙালীদের চেয়ে বেশী 
হইবে কি না, তাহার কোন বিস্তারিত হিশাব পাই নাই 
ৰ। করি নাই। এই একআ্ীকরণের ফল ফাহাই হউক, 
ইহ! স্বাভাবিক বলিয়া ইহ] চাহিতেন্ধি। একটি জেলা 
সঙ্গন্ধে ইহা নিশ্চিত, যে তাহা বঙ্গের সহিত যুক্ত হইল 
বঙ্গে মুসগমানদের সংখ্যাধিক্য বা'ড়বে। তাহ। প্রহট। 
তথাপি আমর! বঙ্গের সহিত তাহার যুক্ত হায় আপাতত 
করিতেছি না। যদি শ্রী:ট্র, কাছাড়, গোয়ালপাড়া, 
মানভূষ, সাওতাল পরগণা, ধল্ডূম, ও পুর্ণিয়। ছেললার 
কিষণগঞ্জ মহকুষ। বঙ্গের সামিল হয়, তাহা হইলেও হয়ত 
হিন্দুর চেয়ে মৃলগমানের সংখা! বেশী খাঞক্বে। ঠিক 
বণিতে পারি না। কিন্ত মুসগমানেরা সঙ্গেহ করেন, 


ওয় সংখটা 
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নে তাহা হইগে গাঙাহদর সংখা। হিন্দের চেছে 
কম হইবে। এইজন্ত তাছার। সব বঙ্গডাাভাষী 
স্থানগুলি ধঙ্গের সাহত যুক্ত হইবার বিরোধী । তাহা 
হইলে তাহার অর্থ এই দাড়ায়, যে, বাঙালী হিন্দুদিগকে 
সংখ্যান্ন ও হীনবল করিবার জন্য লর্ড কার্জন এবং 
পবে লর্ড হ'ছিং বঙ্গদেশ:ক যে অগ্া্দ ও রুত্রিম উপায়ে 
বিভক্ত করিঘ়াভিলেন, মুপলমান বাঙালীর! সেই কিম 
ও আন্তায় বিভাগের সমর্থক, কিন্তু যাহা স্তাধা ও স্বাভাবিক 
সকল বাঙ'পীর সেই একত্রীকরণের তাহার! বিরেশ্ধী। 

আমাদের বিবেচনায় সব বাঙালী একপ্রদেশহুক্ত 
হইলে বাঙাশীর শকি ও প্রভাব বাড়িবে এবং তাহার 
স্থকল সকল ধণ্মপন্প্রদাষের বাঙাল্গীরাই ভোগ 
করিবে। হিন্দু বাঙালীর! কৃন্্রম উপায়ে সংগ্যাধিক 
হইতে চাহিতেছে না। কুত্সিম উপায়ে তাহাদিগকে 
.সংখ্যানান কর' হইয়াছে । যাহা স্বাভাবিক, সেই অবস্থা 
পুনরানীভ হইলে যি তাহার! সংখাভূযিষ্ঠ হইয়া 
পড়ে, তাহাতে কাহারও আপত্তি কর! উচিত নয়। 


বয়কটের প্রস্তাব 


বহরমপুর, রাষ্্রীয় সম্মেলনে বিলাতী সকল রকম পণা 
এবং ইন্নিওর্যান্স কোম্পানী, বাঙ্ক প্রভৃতি প্রতিষ্ঠানকে 
বয়কট করিবার যে প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে, ন্াষ্যতার 
দিক দিয় তাহার বিরুদ্ধে কিছুই বলিবার না থাকিলেও 
সাধাতার দিকৃ দিম্লা তাহা বিবেচা। সকল রকমের 
বিলাতী পণ্য বঙ্জছন কর' সন্ভ সদা সম্ভবপর না হইতেও 
পারে। বিশেষ মহথসন্কান করিয়া যেগুপি নিশ্চয় বর্জন 
কর! যায়, তাহার এটি তাঁলকা কংগ্রেস-কর্তৃপক্ষ 
প্রকাশিত করিলে স্থবিধা হয়। ব্যাঙ্ক আদি প্রতিষ্ঠান 
সম্ঘদ্ধে৭ ইহ। বিবেচ্য । সর্ধেধোপরি, অহিংস থাকা 
আবশ্ক। 


মহামহোঁপাধ্যায় হর প্রসাদ শাস্ত্রী :. 
মহামহোপাধায় হরপ্রসাদ শাল্ত্রী মহাশয়ের সম্বন্ধে 
অন্ত যে প্রবন্ধ প্রকাশত হইল, তাহা হইতে পাঠকেরা 


বিবিধ প্রসঙ্গ-- অধ্যাপক পাঁসিভ্যাল 


শত ত% এ পা 2৯০ ৮৩ ভালা লরি ৯ লা ২ পরার ৯০৯৫ তলা 


৪৫৯ 


হর সপ, খাসি পিপলস 


ভাহার অবনের , প্রধান প্রধান কাধের পরিচয় পাইবেন । 
তাহার একটি পূর্ণাঙ্গ জীবনচরিত লিখিত হওয়া 
আবশ্তক। কোন কোন বিষয়ে বাঙালীর কৃতিত্বের 
অনেক অংশ তাহারই কৃতিত্ব। বাঙালীর আয়ু আজকাল 
যেরপ তাহাতে তাহাকে দীর্ঘক্জীবী বলিতে হইবে? কিন্ত 
অন্ত আনেক সঙ দেশের অনেক মনীষী যেবরপ দীর্ঘগ্জীবী 
হন, তাহাতে তিনি অনেক বৎসর ভীবিত থাকিয়! 
বঙ্গের, ভারঙের ও পৃর্থব'র জ্ঞান বুদ্ধি করিবেন, তাহার 
আকস্মিক তুর পূর্বে এরূপ আশা করা অসঙ্গত 
হইত না। 
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কয়েক জন হিতকল্মার স্বৃত্যু 


শ্রীদুক্ষ প্রিয়নাথ মুখোপাধণায় রেজিষ্রেশন বিভাগের 
ইন্সপেক্টর জেনার্যালের পদ হইতে অবসর গ্রহণ করিবার 
পর আত্ৃরাশ্রমের সম্পাদ্দকতা৷ প্রভৃতি লোকহিতকর কার্য 
করিতেন। এটন্ণ প্রযুক্ত কুমাররুষ্ণ দত্ত নানাপ্রকারে 
শিক্ষার ও পণ/শিল্পলের উন্নতির চেষ্টা করিতেন এবং 
পরিচ্ছদ ও চালচলনে অতিশয় নিরাড়ণ্থর ছিলেন। শ্রীক্ত 
শরৎচন্দ্র রায় চৌধুরী প্রসিদ্ধ কংগ্রেস রী ছিলেন। 
ইহাদের মৃত্যুতে বঙগদেশ ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে। 


অধ্যাপক পাপিভ্যাল 


প্রেসিডেন্সী কলেজের ভূতপূর্ব অধ্যাপক পাপিভ্যাল 
সাহেবের সম্প্রতি ল্ুনে মৃত হইযাছে। মৃত্যুকালে 
তাহার বয়স ৭৬ অতিক্রম করিয়াছিল। চট্টগ্রাম তাহার 
জন্স্কান। তাহার নাম ইউরোপীয় হইলেও তিনি ইংরেজ 
ভিলেন না। তাহার গায়ের রং শামবর্ণ ছিল এবং 
দেখিতে তিনি বাঙালীর মত ছিলেন। জন্মভূমি 
ভারতবধের প্রতি তাহার প্রগাঢ় গ্রীতি ছিল। তিনি 
পাণ্ডিত্যে এবং অধ্যাপনায় দক্ষতার জন্য গুপিদ্ধ ছিলেন। 
ছাত্রদের তিনি প্রিয় ছিলেন এবং ছাঞদিগকেও তিনি 
ভালবাসিতেন। 


৪৬৩ 


পিউ পিজা তল ০ পি লাস তির ৬ স্পা পাপ 


মহু'য্স] গান্ীর প্রত্যাবর্তন 


গোলটেবিল বৈঠক হইতে মহাত্মা গ স্বী পালি হাতে 
ফিরি আসিতেছেন বলিয়া গাহার বিলাতযাত্রা নিক্ষল 
হইয়াছে মনে করা ভূল হইবে। তিনি নিজেও তাহ! মনে 
করেন না। বিলাতে থাকিয়া তিনি ভারতবর্ষের রাষ্্ীয 
দাবি বিশদভাবে উংরেজদিগের এবং পৃথিবীর অন্ত সভ্য 
লোকদিগের গোচর করিবার স্ুবিধ! পাইয়াছেন। তা 
ছাড়া, ভারতবর্ষের আধাত্মিক, নৈতিক ও সামান্ধিক 
মানা আদর্শের কথাও সভ্য জগতকে জানাইতে 
পারিয়াছেন। সর্ষোপরি তিনি প্রতাক্ষ প্রমাণ 
করিয়াছেন, কটিবাসপরিহিত স্বপ্লাহারী কশ একজন 
ভারতীয় তপন্থী পরিশ্রমে, রাজনীতিকুশলতায়. যু্তি তর্কে, 
ধৈর্ধো, সৌজন্টে, সাহসে এবং দৃঢ়চিত্ততায় অন্ত কোন 
দেশের কোন মানুষের চেয়ে কম নহেন। ইংলগ্ডের 
রাজকীয় দরবারে নগ্রপদদ কটিবাসপরিহিত মাস্থষের 
প্রবেশ ও সমাদর লাভ অভূতপূর্ব ব্যাপার । চরিত্র জয়ী 
হুইযাছে। | 

মহাত্মাজী ভারতবর্ষের দাবি স'তিশয় সংযত ভাষায় 
অথচ দৃঢ়তার সহিত বার-বার জানাইয়াছেন। দেশের 
আভ্যন্তরীণ ও পররাষ্ট্রবিষয়ক যে-সকল ক্ষমতা স্বাধীনতার 
অপরিহার্য অঙ্ক, তাহা তাহার বিবৃতি হইতে একবারও 
বাদ পড়ে নাই, যদিও তিনি বলিয়াছেন, যে, ভারতবর্ষের 
হিতের জন্তু আপাততঃ যে-ষে বিষয়ে এ সব ক্ষমতার 
সাময়িক সক্ষোচ আবশ্টক বলিয়! প্রমাঁণত হইবে, 
তাহাতে তিনি সম্মত আছেন। 


প্রধান মন্ত্রীর ঘোষণা! 


গত জাছুয়ারী মাসে প্রধান মন্ত্রী ম্যাকডন্যান্ড সাহেব 
ভারতবর্ষ সম্বন্ধে যে ব্রিটিশ নীতির ব্যাখ্যান করেন, এবার 
ডিসেম্বরের গোড়াতেও তাহাই ঠিক আছে বলিয়াছেন। 
পালেমেণ্টের কমন্স ও লডগ্‌ ছুই বিভাগে তাহার বর্ণিত 
নীতির সংশোধক প্রস্তাবও গৃহীত হয় নাই। ব্রিটিশ 
রাজনীতির এই সব চা'ল আমাদের কাছে অভিনয়ের যত 


প্রবাসী_পৌধ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড. 


৯৯ ৯০৯০ মা 








ঠেকে। কতকগুলি লোক বলিতেছেন, “ভার হবধকে 


এই এই চীদ্গ দেওয়া হইবে।” অপর কতকগুলি লোক 
বলিতেছেন,'ন! না অত বড় জিন দিও না, ভারতীয়ের! 
উহার যোগা নেন, কিংবা “উহাতে ত্রিটিশ সাম্াজা ভাঙিয়া 
যাইবে, ইত্যাদি। এরূপ চা'লে আমর! প্রতারিত হইব 
না। ভারতবর্ধ কি যে পাইবে, তাহাই ত ব্রিটিশ কর্তৃপক্ষ 
বলেন নাই। কেন্ত্রীয় গবন্মে্টকে ব্যবস্থাপক সভার 
নিট দায়ী করা হবে বল! হটতেছে। কখন্‌, কতটুকু 
দ্বায়ী করা হবে? বর্ধমান অবস্থা হইতে শেষ অবস্থায় 


_ পৌছিবার মধোকার পরিবর্তনের লময়ে কতবগুলি বিষয় 


ব্রিটিশ পক্ষ স্বহস্তে রাখিবেন বলা হইতেছে । এই 
পর্িবর্তন-যুগটা কতকাপব্যাপী হইবে? সিকি, আধ, 
এক, ন| ছুই শতাব্দী ? য্গি সৈশুদল, রাজন্ব, অর্থনৈতিক 
ও বাণিজ্যিক সব ক্ষমত| এঁবং বৈদেশিক সব ব্যাপারের 
ক্ষমত। ব্রিটিশ পক্ষের হাতে জনিপ্গিষ্ট কালের জন্য থাকে, 
তাহা হইলে একপ স্বরাজের মত ফক্িকা উল্লেখেরও 
অযোগ্য । 


কতকগুল! কমিট আবার ভারতবধে কাঞ্জ করিবে, 
আবার তৃতীয় বার গোলটেবিল বৈঠক বসিবে। 
কতকগুগ৷ টাকার আবার অপবায় হইবে। 


দ্বিতীয় গোলটেবিল টৈঠকের কার্য এই হইয়াছে, 
যে, গবন্মেন্ট কংগ্রেনকে ভারতবর্ষের অন্ত কতকগুল! 
ইংরেজের হাতে গড়া দল উপদলের সমান একট। দল 
প্রতিপন্ন করিবার চেষ্ট। হইয়াছে, এরং ইংরেজদের হাতের 
পুতুল কতকগুলা লোকের সাহায্যে প্রমাণ করিবার চেষ্টা 
হইয়াছে, যে, ভারতবর্ষে দলাদলি এত বেশী, যে, এদেশে 
সর্বধাদিসম্মত কোন নানতম দাবিও নাই। কিন্তু সত্য 
কথা বাস্তবিক তাহা নহে। কংগ্রেসের ক্ষমতার কাছ দিয়া 
যায়, এমন ক্ষমতাবিশিষ্ট রাজনৈতিক দল ভারতবর্ষে 
নাই, এবং উল্লেখযোগ্য যতগুলি দল আছে, 
ভোমিনিয়ন ষ্টেটাস্‌ তাহাদের ন্যুনতম দাবি। 


ম্ঠাকিডস্তান্ড সাহেবের (ঘোষণ! অস্তঃসারশুস্ত, অতএব 
আবার লত্যাগ্রহ আরম্ভ হউক, ইহা! বলা অন্তের পক্ষে 
সহজ। কিন্ত ধাহাফে অহিংস সত্যাগ্রহ অভিযান 


৩য় সংখ্যা ] 


চালাইতে হইবে এবং তাহার অবশ্ত্ভ'বী ছুঃখ ও অন্ত 
ফলাফলের জন্ত দারী হইতে হইবে, সেই মহাত্ম। গান্ধীর 


পক্ষে তাহা বিশেষ চিন্তা ন! করিয়া বল। সহজ নহে। 
এই জন্ত তিনি ঠিক করিয়! এখনও কিছু বলেন নাই। 


দমননীতি সম্বন্ধে লর্ড আরুইন 


পার্লেমেপ্টের লর্ভম্‌ সভায় সম্প্রতি গবন্মে প্টের ভারতীয় 
নীতি সম্বন্ধে যে তর্কবিতর্ক হষ্টয়াছে, তছুপলক্ষ্যে ল্ড 
দবারুইন বলিয়াছেন, তিনি গবর্ণর-জেনার্যাল থাক! কালে, 
'মনের নান। কঠোর ব্যবস্থা স্বারা ভারতবধকে মরুভূমিতে 
[রিপভ করিয়া তাহার নাম শান্তি দেওয়। উচিত কিনা, 
ববেচনা করিয়াছিলেন); কিন্তু সেরূপ দমননীতিতে 
মন্ধিলাভ হইবে না বুঝিয়া তিনি কংগ্রেসের সহিত 
কি করেন। কথাট। আংশিক সত্য। চিন্তনীয় বা 
চ্পনীয় সব রকম কঠোর ব্যবস্থা তিনি করেন নাই 
সতা। কিন্ত ইহাও মত্য, যে, বাহা বর্তমানে ইংরেজের 
সাধ্যাতীত তাহাই তিনি করেন নাই, কিন্তু ভারতে 
ভ্রিটিশ শক্তির যাহ! সাধ তাহা করিতে কমর করেন 
নাই। যখন আর পারিয়৷ উঠিলেন না, তখন মহাত্মা 
গান্ধীর সহিত সদ্ধি করিলেন! 
* লর্ডস্‌ সভায় লর্ড আরুইনের মত্ত হর্ড লোখিঘ়্ানও 
ধলিয়াছেন, যে, দমননীতি সফল হয়ন!। কথাগু?ল! 
'স্তনিতে ভাল, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে দমননীতি চালানও 
ত হুইতেছে। 


যুক্প্রদেশে দমননী'ত 
আগ্র'-অযে'ধা। যুক্ষপ্রদশে রায়তেরা! খাজনার 
পরিমাণ ও খাজনা রেহাই প্রভূত সমন্ধে যা চাহিয়া 
ছল, তাহা ন| পাওয়ায় লক্ষাথিক রাত খাঞ্চন। ন। নয়া 
স্থর' করিয়াছে । গবন্মেটেও কতকট। চট্টগ্রামে জারি 
দর্ডিন্তান্পের মত একট! অর্ডিন্তান্স সেখানে জারি 


বিবিধ প্রসঙ্গ__নন্দলাল বন্থর সম্্ধনা 


৪৯৬১ 


করিয়াছেন। ইহাতে ফল ভাল হইবেনা। বাংলা 
দেশে নীগকর ছাঙ্গামায় যেমন শেষ পধ্যস্ত নীগকর ও 
সরকার পক্ষের পরাজয় হইয়াছিল, হিন্দুস্থানের এই 
কিষাণ-অবাধ্যতাতেও সেইরূপ গবন্মে্টকে হারিতে 
হইবে। বলগ্রয়োগ দ্বারা যদিই বা সরকারপঞ্ছ 
কুষকদিগকে *ঠাপ্ডা* ক্করিতে পারেন, তাহা হইলেও 
সরকারী অন্ততম যে প্রধান উদ্দেশ্ত যথেষ্ট রাজন্ব আদায়, 
তাহ! সিদ্ধ হইবে না। অসন্ধষ্ট, দরিদ্র, নিশ্পেষিত কৃষক- 
কুলের নিকট হহীতে বৎসরের পর বৎসর পূর্ণমাজায় 
খাজনা পাওয়া! অসভ্ভব। 


অরাল্পনৈতিক কয়েদা খালাস 


কোন কোন জেল হইতে অনেক অরাজনৈতিক 
কয়েদীদিগকে তাহাদের মুক্তির সময়ের আগেই খাল।স 
দেওয়া হইতেছে। ইহার উদ্দেশ্য রাজনৈতিক কয়েদীদের 
জন্ত জায়গা! খাপি কর।। গবন্মেন্ট ধরিয়। রাখিয়াছেন, 
যে, সত্যাগ্রহ আরভ হইবে, এবং অনেক লোককে জেলে 
পাঠাইতে হইবে। 


ডাকমাশুল বৃদ্ধি 


পোর্টক্চার্ডের দাম ঠিন পয়স! এবং খামের টিকিটের 
নানতম দাম পাচ পয়সা হইল। এখন হইতে 
আমাদিগকে যথাসাধ্য পোষ্ট কার্টেই কাঙ্গ চালাইতে 
হষ্টবে। ধাহারা প্রধাসীর সম্পাদকীয় বা] বৈষয়িক 
বিষ্কাগের সহিত পত্রবাবহার করিবেন, তাহার! জবাবের 
জন্ত অনুগ্রহ করিয়া তিন পন্রসার টিকিট লাগান রিপ্লাই 
পোষ্ট কার্ড পাঠাইবেন। খধাহার অমনোনীত রচন। « 
ফেঃত চান, তাহার! অনুগ্রহ করিম! যথেই ডাকমাশুল 
রচনার সঙ্গে পাঠাইবেন। 


নন্দলাল বন্গর সম্বর্ধনা 
কলাকুশল শ্রীযুক নন্দলাল বন্ধ মহাশয়ের পঞ্চাশ 


৪৬২ 


'ঘৎসর বযঃক্রম পূর্ণ হওয়ায় সম্প্রতি শান্তিনিকেতনে 
& তাহার সর্ধন। হইয়! গিয়াছে। ৬ই উপলক্ষ্যে রবীন্্রনাথ 








খ্রনন্দলাল বহ 


যে কবিতা উপহার দিয়! তাহাকে গ্রীতি জানাইয়াছেন, 


তাহা অন্তত্র মুত্রত হইল। 





| $১শ ভাগ, হয় খও 
পু ১০ 
আছর মন্মগাল: বানু ঘানবি?: সদ গন, তাহার 
গ্রতিভা, তাহাক্স বাতের. নৈপুণা এবং শিক্ষকের কাছে 
তাহার অন্ুয়াগ ও দক্ষতার জন্ত তাহার প্রত গ্রীতি ও 
রদ্ধ। জাপন করিতেছি। | 





ইংরেজ ম্যাজস্ট্রেট খুন 

বিবিধ প্রসঙ্গ শেষ করিবার সময় কাগজে দেখিঙ্গাম, 
ছুট বালিকা কুমিল্লার ইংরেক্ ম্যাজি্রসকে গুরি করিয়া, 
খুন করিয়াছে । কি উদ্দেস্তে বা কারণে খুন করিয়াছে, 
জানা যায় নাই। সাধারণতঃ উদ্দেশ রাজনৈতিক বপ্য়া০ 
বিবোচিত হইয়া থাকে । কিন্ধু এই সত্য কথ শুনঃ পুনঃ 
বল! হইয়াছে, যে, এইরূপ হতাকাণ্ড দ্বারা কোন দেশ 
স্বাধীন হইতে পারে সা, ইতিহাস তাহার সাক্ষ্য 
দিতেছে । অধিকন্তু কংগ্রেসের অহংস প্রচেষ্টায় ইহাতে 
বাধা পড়ে, এবং অগর্ণত লোক সন্দেহবগতঃ 
নিগৃহীত হয়। দেশের ইহা অভিশয় শোচনীয় অবস্থা. 
ষে বালিকার! পধ্যস্ত হত্যাকাণ্ডে ন্গ্ত হইতেছে। 
এন্প অবস্থার বিলোপ এবং হত্যাকাণ্ড ও অন্য'বধ 
হিংসাত্মক কার্ধা হইতে পুরুষ ও নারীর নিবৃতি আমর! 
সর্বাস্তঃকরণে প্রার্থনা করি। 








“সত্যম্‌ শিবম্‌ হন্দরমূ" 
“নায়মাস্া বলহীনেন লত্যঃ” 


প্রশ্ন 
শ্রীরপান্রনাণ ঠাকুব 


ভগবান তুমি যুগে যুগে দূত পাঠায়েছ বারেনবারে 
দয়াহীন সংসারে, 
তারা বলে গেল ক্ষমা ক'রে। সবে, ব'লে গেল ভালবাসে!" 
অন্তর হ'তে নিদ্বেষ-বিষ নাশে। | 
বরণীয় তাবা, স্মরণীয় তারা, তবুও বাহির দ্বারে 
আজি ছর্দিনে ফিরন্কি তাদের ব্যর্থ নমস্ক!রে ॥ 


আমি যে দেখেছি গোপন হিংসা কপট বাত্রি-ডায়ে 
হেনেছে নিঃসহা য়ে 
আমি যে দেখেছি 'প্রতিকারহীন শক্তের অপরাধে 
বিচারের ধাশী নীরবে নিভৃতে কাদে। 
আমি যে দেখিম্থ তরুণ বালক উন্মাদ হয়ে ছুটে 
কি যন্ত্রণায় মরেছে পাথরে নিক্ষল মাথা কুটে। 


কঠ আমার রুদ্ধ আজিকে, বাঁশি সঙ্গীতহারাঃ 

অমাবস্তার কার! 
লুপ্ত করেছে আমার তৃবন ছুঃস্বপনের তলে, 

তাই তে। তোমায় শুধাই মক্রুদলে 
যাহারা তোমার বিষাইছ্ে বায়ু, নিভাইছে তব আলো, 
ভূমি কি তাদের ক্ষমা করিয়াছ, তুমি কি বেসেছ ভালো 1 


পত্রধারা 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
( পূর্ববানুবৃত্ধি ) 


কল্যাণীয়ান্ু 

আমাকে তুমি মনে মনে অনেকখানি বাড়িয়ে নিয়ে 
নিজের পসন্দসই করবার চেষ্ট। করচ। কিন্তু আমি তো৷ 
রচনার উপাদান মাত্র নই, আমি যে রচিত। তুমি লিখেচ 
এখন থেকে আমার বই খুব ক'রে পড়বে--এমন কাজ 
ক'রো। না_অত্যস্ত বেশী ক'রে পড়তে গেলে কম ক'রে 
পাবে। হঠাৎ মাঝে মাঝে একখানা বই তুলে নিয়ে 
সাতের পাতা কি সতেরোর পাতা কি সাতাশের পাতা 
থেকে ঘদ্দি পড়তে স্থরু ক'রে দাও হয়ত তোমার মন 
ব'লে উঠবে--বাঃ, বেশ লিখেচে তে! । রীতিমত পড়া 
অভ্যাস কর যদ্দি তা হ'লে স্বাদ নষ্ট হ'তে থাকবে _ 
কিছুদিন বাদে মনে হবে এমনই কি। আমাদের স্ষ্টির 
একট! সীমান। আছে সেইখানে বারে বারে ব্দি তোমার 
মনোরথ এসে ঠেকে যাম্ঘ তবে মন বিগড়ে যাবে। 
মান্গষের একটা রোগ আছে যা পায় তার চেয়ে বেশী 
পেতে চায়-__সেটা যখন সম্ভব হয় না তখন চেক বইয়ে 
নিজের হাতে বড় অঙ্ক লেখে, তারপরে যখন ভাঙানো 
চলে না তখন ব্যাঙ্কের উপর রাগ করে। তোমার 
প্রকৃতিকে সর্বতোভাবে পরিতৃপ্তি দিতে পারে আমার 
রচন। থেকে এমন প্রত্যাশা ক'রো৷ না। কিছু তোমার 
ভাল লাগবে কিছু অন্যের ভাল লাগবে-__কিছ 
তোমার মনের সঙজে মিলবে না৷ অথচ আর একজন ভাববে 
সেটা তারই মনের কথা। নানা ভাবে নান! স্থরে নান! 
কথাই বলেছি-_যেটুকু তোমার পছন্দ হয় বাছাই ক'রে 
নিয়ো । পাঠকেরও রসগ্রহণ করবার একটা সীম! 
আছে; তোমার মন অন্থৃভূতির একটা! বিশেষ অভ্যাসে 
প্রবলভাবে অভান্ত, সেই অভ্যাস সব কিছু থেকে নিজের 
জোগান খোজে । কিন্তু কবিতায় কোনো একটা 
বিশেষ ভাব বড় জিনিষ নয়, এমন কি খুব বড় অঙ্গের 


ভাব। কবিতার মুখা জনি হচ্চে হৃষ্টি--অথাৎ 
ন্ূপভাবন। বিশ্বকাব্যেও যেমন, কবির কাব্যেও 
তেমনি,ক্প বিচিত্র--কোনোট! তোমার চোখে পড়ে, 
কোনোট। আর কারও। তুমি খুঁজচ তোমার মনের 
একটি বিশেধ ভাবকে তৃপ্তি দিতে পারে এমন কোনো 
একটি রূপ -অন্ুগুলোও রূপের মুল্যে মুল্যবান হলেও 
হয়ত তূমি গ্রহণ করতে চাইবে না। কিন্ধু কাব্যের যার! 
যথার্থ রসজ্, ভার! নিজের ভাবকে কাব্যে খোজে নাঁ_ 
তার! যে-কোনো! ভাব রূপবান হয়ে উঠেচে ভাতেই 
আনন্দ পায়। তোমার চিঠি পড়তে পড়তে আমার 
মনে হয়েচে একটা বিশেষ খাদ্দে তোমার চিন্তাধার! 
প্রবাহিত--সেইটেই তোমার সাধনা । আমরা কবির! 
কেবল সাধকদের জন্ত লিখিনে, বিশেষ রসের রসিকদের 
জন্তেও না। আমরা লিখি রূপন্রষ্টার জন্যে--ভিনি 
বিচার করেন হৃ্রির দিক থেকে--যাচাই ক”রে দেখেন 
কূপের আবিঙাব হ'ল কি না। আমার রূপকার 
বিধাত। সেইজন্যে আমাকে নানা! রসের নানা ভাবের 
নান! উপলব্ধির মধ্যে ঘুরিয়ে নিয়ে বেড়ান_-নিজের মনকে 
নানান্ধানা ক'রে নানা চেহারায়ই গড়তে হয়। যেই 
একট। কিছু চেহার! জাগে ওন্তাদজী তখন আমাকে চেল! 
বলে জানেন। আমি যে-সব কর্ম হাতে নিয়েচি তার 
মধ্যেও সেই চেহারা! গড়ে তোলবার ব্যবসায় । উপদেশ 
দেওয়! উপকার কর! গৌণ, রচনা করাই মুখ্য । সেইজন্তেই 
আমি সবাইকে বার-বার ক'রে বলি, দোহাই তোমাদের, 
হঠাৎ আমাকে গুরু ব'লে ভূল ক'রো না। আমি 
কর্মাও বটে-_কিন্ত যার অন্তদূ্টি আছে সে বুঝতে পারে 
আমি কারুকর্টের কর্মী । আমি কবিতা লিখি, গান 
লিখি, গল্প লিখি) নাটামঞ্চেও অভিনয় করি, নাচি নাচাই, 
ছবি আকি, হাসি, হাসাই, একান্তে কোনো একট! মাত্র 


৪র্থ সংখ্যা ] 


আসনেই প্রতিষ্ঠিত হয়ে বসবার উপায় রাখিনে। ধার! 
আমাকে ভক্তি করতে চায় তাদের পদে পদে খটকা 
লাগে । আমার এই চঞ্চলতা যদি না থাকৃত তবে 
কোনদিন হয়ত হাল-আমলের একজন অবতার হয়ে 
উঠে ভক্তব্যুহের মধ্যে বন্দী হয়ে পড়তুম। অবতার- 
শিকারে যাদের সখ তার! কাছাকাছি এসে নাক সিটকে 
চলে যায়। তৃমি আমার লেখ! পড়তে চেয়েচ, পড়ে৷ 
কিন্তু কবির লেখা বলেই প'ড়ো। অথাৎ আমি 
সকলেরই বন্ধু, সকলেরই সমবয়সী, সকলেরই সহযাত্রী । 
আমিকিন্ত পণ্ডিত নই।. পথ চলতে চলতে আমার 
যা-কিছু সংগ্রহ। যা-কিছু জানি তার অনেকখানি 
আন্দাজ । যতখানি পড়ি, তার চেয়ে গড়ি অনেক বেশী। 
-ইতি ১৯ বৈশাখ ১৩৩৮। 





শুভাকাজী. 
গ্রীরবীন্্নাথ ঠাকুর 


কল্যাণীয়ান্থ 

রডীন ভাবরসবাম্পের মেঘমগ্ুলে নিবিড় ক'রে ঘের! 
একটি জগতে তুমি বাস কর--তোমার চিন্ত। চেষ্টা 
তোমার আকাঙ্ষ! অভিরুচি সেইখানকারই রঙে রঙানো 
রসে রসানো, সেইখানকারই উপাদানে তৈরি । তোমার 
চিঠিগুলি থেকে সেইখানকার বার্তা পাই ; সেইখানকার 
ভাষারও পরিচয় পেতে থাকি। বুঝতে পারিনে তা নয়, 
কিন্ত সেই সঙ্গে এ-ও বুঝি আমি ও-জায়গার মানুষ নই। 
তোমাদের জীবনের লক্ষ্যকে একটি বিশেষ রূপে মৃ্ত ক'রে 
প্রতিষ্ঠিত করেচ, একটি স্থনিদ্দিষ্ট কক্ষপথে বিবিধ উপচার- 
. সহ তাকে প্রদক্ষিণ করচ। ওখানে বাস! বাধবার মত 
প্রক্কতিই আমার নয়। তুমি মনে করতে পার যে, 
তার কারণ আমার মন ব্রাহ্মসংস্কারে চালিত--একেবারেই 
নয়, নৃতন বা পুরাতন কোনো প্রচলিত সংস্কারে আমাকে 
কোনোদিন বাধেনি । মাঝে মাঝে ধর! দিতে গিয়ে ছি 
ক'রে বেরিয়ে চলে এসেচি--আম্মর জায়গা হয়নি । 

কোনো সনাতন বা অধুনাতন ছাচে-ঢাল! উপজগতের 
মধ্যে নিজেকে ধরাতে পারলুম না। আমি কেবলই 
চলতে চলতে পাই এবং পেতে প্রেতে চলি, এমনি 


পত্রধার। 


৪৬৭ 


প্পামপিসপিপাসপাসপা 


ক'রেই এতদিন কেটেচে। তুমি যে পাক! ইটের প্রাচীর 
তোল রনলোকে বাস করচ আমার পথের এক অংশে 
একদা আমি তার মধ্যেও প্রবেশ করেছিলুম-_কিন্ত 
আমার যে-পথ আমাকে সেইখানে নিয়ে গিয়োছল সেই 
পথহ আমাকে সেখান থেকে বের ক'রে নিয়েও এল-_ 
যদি ওখানে "মামাকে কোনে। কারণে খাকতেই হ'ত-- 
বাসিন্দা হয়ে থাকতে পারতুম না, বন্খী হয়ে থাক্তুম। 

আমি ধাকে পাই বা পেতে চাই কেখপই এ[গয়ে গিয়ে 
তাকে পেতে হয়) আড্ডা গেড়ে বসপেই গ্রন্থিটাকে পাই 
সোনাটাকে ফেলে দিয়ে। নানারকম চি দিয়ে চেহার! 
দিয়ে কাহিনী দিয়ে সদরের গেট ও খিড়কির প্রাচীর 
দিয়ে তোমাদের পাওয়াটাকে খুব পাকা কারে নিয়ে 
তোমরা ভোগ করতে চাও_আমি দোঁখ আমার খিনি 
পাওয়ার ধন এ সমস্ত পাক। প্রাচীরই তার পালাবার বড় 
রাস্তা। মন্দির খেকে ধৌড় মারবার জন্তে তার 
রথযাত্রা। আমার সম্পদকে হুনিদিষ্ট সুরক্ষিত কণবার 
জন্যে আমি আমার পিতামহদের লোহার পিন্ধুকটাকে 
কাজে লাগাতে চাইনে, ওজনদরে সে সিন্ধুক যত ভারা 
ও কারিগরিতে যতই দামী হোক্‌ না। 

আমার সম্পদ রয়ে গেল আকাশে আলোতে বাতাসে 
আর অন্তরাকাশে, আর তার পরিচয় রইল পাথবার সঞ্ল 
কাবর কাবে), কপারসিকের চিন্ডে, নুতো গানে, মনীষার 
মননে, কম্মীর কম্মে। পৃথিবীর সকল বারের বাযো, 
ত্যাগার ত্যাগে। এর! থে চলেচে তারহ সঙ্গে যুগে যুগে 
তারই পধে পথে । কোনো বাধা খাক্যে ভারা ধর! দয় 
ন।, বাধ! মতে আটক পড়ে না, বাধ। রূপের শিকল পরে 
না। একজন যদি বা পথরোধ ক'রে হাকতে থাকে 
চরমে এসেচি, আর একজন অট্টহান্তে মে বাধ চুরমার 
করে দেয়। এট! অত্যুক্তি হবে যাঁদ বলি কানে কাধ! 
মতে আমাকে পেয়ে বসে না-কিস্ত সে-সব বাধনের 
গ্রন্থি আল্গ।-_যখন টান পড়ে তখন আপনিই খোলে, 
গলায় ফাস লাগায় ন!। 

তুমি লিখেচ আমার সম্বন্ধে এক সময়ে তোমার ও 
তোমাদের অনেকের একটা বিরুদ্ধতা ছিল। এই 
বিরুদ্ধত। গ্রচ্ছ্জ ও প্রকাশ্যভাবে আমার দেশের ভিতরেই 





৪৬৮ 


আছে। আমার স্বভাব দেশের প্রচলিত ধারার সঙ্গে ছন্দ 
মেলাতে পারেনি। যাদের আমি বন্ধুভাবে গণ্য করেচি, 
হঠাৎ দেখি আমার সম্বন্ধে তাদের প্রতিকূলতা নিদারুণ 
ভাবে তীব্র হয়ে উঠেচে । বুঝতে পারি আমি যেখানকার 
লোক সেখানকার সঙ্গে আমি বেখাপ। এক জায়গায় 
এরা আমার কাছাকাঙি এসে হু'চট খেয়ে পড়ে সেট! 
আমার স্বভাবের দোষে, না তাদের চলনের ক্রটিতে সে 
তর্ক ক'রে কোনে! লাভ নেই--এবং তর্কে জিতগেও 
কোনে! সান্তনা নেই । 

বাল্যকাল থেকে তুমি যে-সব বাংলা বই পড়েচ 
তোমার চিত্ত এবং রুচি যে সাহিত্যরসে সাড়া দিতে 
অগ্যন্ত তোমার চিঠিতে তারও বিবরণ দ্েেখলুম। তুমি 
নিশ্চয় এট| দেখেচ আমাদের সাহিত্যে দীঘকাল ধরে 
নানাপ্রকার সমালোচনার আমি লক্ষ্য কিন্তু আমি পারত- 
পক্ষে সমালোচনার আমরে ফলম হাতে নিয়ে নামিনে। 
নিজেকে একঘরে ক'রে নিয়ে থাকাই আমার পক্ষে 
আরামের ও নিরাপদ । 

নিশ্চয়ই দেখবে সাহিতাক্ষেঞ্েও তোমার সঙ্গে 
আমার স্থরের মিল হবে না। নিশ্চয় জেন, সাহিতোর 
দিক থেকে তোমার লেখায় বারে-বারে আমাকে 


প্রবাসী-_মাঁঘ, ১৩৩৮ 


[৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বািম্মত ও আনন্দিত করেচে। কিন্তু সাহিত্য 
বিচারবুদ্ধিতে তুমি ষে প্রশস্ত আদর্শ পেয়েচ ত৷ 
আমি মনে করিনে। ন! পাবার প্রধান কারণ, বাংল! 
সাহিত্যকে তুমি বাংল! সাহিতোর বাহির থেকে দেখতে 
পাওনি। যুরোপীয় সাহিত্যের মধ্যে বিশ্বসাহিত্যের 
ষে প্রকাশ আছে ঘটনাক্রমে তার পরিচয় তোমার কাছে 
নেই । অথচ আধুনিক বাংল সাহিত্য যে-ভিতের উপর 
বান! ফাদচে সে ভিৎটা মুরোপীয়। তার গল্প, তার কাবা, 
তার নাটক, প্রাচীন রীতির আশ্রয়ে তৈরি হয়নি__সেই 
কারণেই ুরোপীয্প সাহিত্যবিচারের আদর্শে তাকে 
বিচার কর] ছাড়া অন্ত পন্থা নেই। সংস্কৃত অলঙ্কার- 
শাস্কের নির্দেশ এখানে খাটবে ন|। 


এত বড় চিঠি লেখা আমার পক্ষে অত্যন্ত দুঃসাধ্য । 
কিন্ধু যে আমাকে সত্যই বুঝতে চায় সে আমাকে পাছে 
তুর বুঝে অস্থানে অর্থা আহরণ করে এটাতে আমার 
একান্ত অনতিরুচি বলেই এতটা লিখতে হ'ল। হয়ত 
কিছু অহঙ্কারের মত শোনাচ্ছে কিন্ত নিজের দ্দ্ধে 
আমার ধারণা যদি অহঙ্কৃত ধারণাই হয় সেটাও প্রকাশ 

হওয়াই ভাল। ইতি ৩* বৈশাখ ১৩৩৮। 
প্রীরবীন্ত্রনাথ ঠাকুর 





অধ্যাপক চতীদাস 


শ্রীহেমেন্দ্রনাথ পালিত 


বাশুলী বাকুড়ার গ্রামা-দেবী। ইনিই বৌদ্ধদেবী বাহুলা।। 
বাকুড়ার গ্রামে গ্রামে পুজিত! হন বলিয়! বাশুপী 
গ্রামা-দেবী নহেন, নিয়ত রসিকগ্রামে বসতি করেন 
বলিয়্াই ইনি গ্রামা-দেবী। ইহার আসন কনকবেদী; 
কারণ ইনি বীকুড়ায় কোথাও আবার 'দ্বর্ণাসনী” ব 
নানী এক কালে বাকুড়ায় বৌক্ষধশ্মের প্লাবন 
বহিয়াছিল। বাংলার আদি কবি চগ্ডীদাস বাশুলী-পূজক 
ছিলেন। বাকুড়ার ছাতনায় চণ্তীদাসের সমাধি আছে। 
সেখানে বাশুলী আছেন, চণ্ডীদাসের সাধন-ুরু রামী 
ধোবানীর ভিটাও সেখানে আছে । ১৩৩৩ সালের ফান্ধন 
মাসের 'প্রবাসী তে মুদ্রিত,পন্মলোচন শশ্ম। কতৃক বিরচিত 
বাসলি-মাহাত্মা হইতে জানা গিয়াছে_বুধবর নিত্য- 
নিরঞ্জন চণ্তীদাসের পিতা ছিগেন। তীহার মাতার নাম 
ছিল বিস্ধাবাসিনী। তাহার অগ্ন্ধ দেবীদান, ছাতনার 
শ্রীহামীর উত্তর রাজা কতৃক বাশুলীর পূজারী নিষুক্ত হন। 
চণ্ডীদাসও ছাতনায় থাকিতেন। একবার এক দসগুদল 
কর্তৃক নগর আক্রান্ত হইলে তিনি বাশুলীর স্তব করেন। 
তাহার ফলে বাশুলী নিজে যুদ্ধ করিয়া অবরুদ্ধ রাজাকে 
মুক্ত করেন। পাবানাথ দাসের বাসশি-বন্দনায় চণ্ডীদাসের 
উল্লেখ নাই, দেবীদাসের আছে। ১৩৩৭ সালের 
অগ্রহায়ণের “মাসিক বন্থমতী”তে শ্রীযুক্ত মতিলাল দাস 
মহাশয় আর একখানি প্থির সংবাদ দিয়াছেন। তাহাতে 
চণ্তীদাস ও রামীর প্রণয়োল্লেখ আছে । তিনখানি পু'থিই 
ছাতন] হইতে আবিষ্কৃত । 
আমি একখানি পুঁথি পাইয়াছি। ইহারও কোন 
নাম নাই। পুঁখিখানি খুব ছোট । কিন্তু সম্পূর্ণ। ইহার 
আকার সাধারণ পু'থির এক তৃতীয়াংশ-রূপ। সর্বন্থদ্ধ 
পাঁচটি পাতা আছে । দু-এক জায়গায় পোকায় কাটিয়াছে। 
পুথিখানি বাকুড়ার তিন-চার মাইল পূর্বব-দক্ষিণে দারুয়! 
গ্রামের কোনও বৈষণবের বাড়িতে কতকগুলি পরিত্যক্ত 


পুঁির গা্দার মধ্যে ছিল। এ গ্রামের কয়েক খর অধিবাসা 
বাশুলী উপাধিধাবী। (সেখানে বাস্ুদা-বাধ আছে। 
বাশুলীকে কোথাও খুঁভিগ পাইলাম না। পুখখানি 
সমাক উদ্ধৃত করা যাতে পাবে। 
। প্রহীরাধা কৃষ্ণ ॥ 
গতি উদয় নশি। 
মদা চিত্ত মোর উদর কএহ : দা লা ভাঁড়িহ তুমি॥ 


জনমে জনমে £ এ তুয়া চরণে £ মৎণ করিণু সার। 
তুমি রসনিধি £ প্রেমের অধুধি ই তুমাতে পাখ্যাছি ভার ॥ 


তু ভবে নবিন মগ্ুলে জাবি । 
দেখানে যামারে খুবি ॥ 
নবিন কানন £ নব ধৃন্দালন ৫ কনক মা'নবেদি॥ 


সেত কনক আনন বেদি। 
তাহাতে বলিয়া ২ বিভোল হষইয়া। £ সাধিবে আপন সিদ্ধি ॥ 
এতেক করণ ১ প্রেন আচরণ £ মনেতে বাধাতি রামি। 
রসিক দাশ £ কহত পাস £ রঠি জগাইয় তুমি ॥ ১॥ 
প্রথম পদটিতেই রমিক দাশ ভপিঠ1 পাইতেছি। বাক 
পদগ্ুলির কোনটিতেই একূপ ভণিত। নাই। দু-একটিতে 
চণ্তীদাস ভণিত! রহিয়াছে । (কোনটিতে ব| ভণিত। নাহ । 
রসিক দাশ--চগ্ডাদাস বিভিন্ন ন্যপ্তি মনে করিতে 
পারিলাম না। রদিক দাশ বপিয়া কোন৪ পদকার 
নাম শুনি নাই । বাউলমতি চণ্তীদাস নিজ্জেকে রদিক দাশ 
বলিয়া ব্ক্ত করিবেন_বিচির নয়। একই পুখিতে 
একাধিক প্রথায় নিঞ্জেকে বাক্ত করার দুষ্টাম্যও বিধল 
নহে। শিবায়ণের “রামকুফ্দ!স' 'কবিচগ্র একই বাক্কি। 
একই পুখিতে “কেতকাদাল+ 'গ্গেনানন্দ' ভণিতা পাওয়। 
ষায়। চণ্তীকাব্যের 'কবিকক্কন? 'নুকুনধ বিভিন্ন নভেল । 
দ্বিতীয় পদটি এন £-- 
বনি রাজ গতি পরি £ পড়,য়া গঠন করি 2 
ছেনকালে য়েক রসের নাগরি দপন দিল মোরে। 


সে চাছিল নান কনে £ হানিল নঙান বানে £ 
সেই ছোত্যে মন £ করে উচাটন £ ধৈরজ না রছে প্রাণে ০৫ 


৪৭০ প্রবাসী-্-মাঘ, ১৩৩ [ ৩১শ ভাগ, হয় খৎ 


চঙিদান জুড়ি করে ; বাহুলির পাঁয় ধরে ঃ 
বিনতি করিয়া পুছে বাশি। 

স্থন মাতা সুদ্ধ সতি £ বাউল হইল মতি £ 
কেমনে হৃদ্ধ হবে প্রানি ॥ 

করজ্োড় করি বলি £ গুন মাতা তু বাহুলি ঃ 
কিবা! বস্তু রজকের সৃতা।। 

তুমি কৈছে পরকিয় £$ জান মাতা কহ ইহা: 
তবে জায় রিদজের বেখ! ॥ 

হাসিয়। বাহুলি কর £ সন কবি মহাশয় £ 
মামি থাকি রশীক নগরে। 

সে গ্রাম-দেখতা আমি £ ই জানে রঞ্জকীনি £ 
জিজ্ঞানিহ জতনে তাহারে ॥ 

সে দেসে রজক নারি £ সে রস অধিকারি £ 
কিশোরি স্বরূপ তার গান। 
তুমি তার রমণের গুরু। 

দেহ রস কল্সতর' £ সদ। তার দা'সি অভিমান ॥ 

তুমি মনে য়েক ক্ষণ £ না হুইয় চেতন : 
চেতনে সদাই জেন জাগে। 

ভবে সত্য ছুই জনে £ পাবে নিত্য বৃন্নাবনে £ 
নব লে জীত র্ুরাগে ॥ 

চগ্ডিদাস কহে মাত। ঃ কছিলে সাধন বথ। £ 
রামি সত্য প্রাণ প্রিয় হেল। 

নিশ্চয় সাধনে গুরু £ মেহ রস কলপতরু : 
তার প্রেমে চঙ্ডিদান সৈল ॥২। 


এই পদটি হইতে আমর। জানিতে পারিতেছি যে, 
চণ্তীদাস রাঙ্জবাড়িতে থাকিয়া পড়,য়া পঠন করিতেন। 
রাজবাড়িতেই তিনি রামীকে প্রথম দেখেন এবং তাহার 
প্রেমে পড়েন। ইহার পরের পদটিতে রামীর সহিত 
চণ্ডীদাসের কথাবার্তা । 
কছিছে ধবিনি রামি £ শুন চ্িদাস তুমি £ 
নিশ্চয় মরমে বুঝিয়। জান। 
বালি কছিল জহ1ঃ সতা করি জানত তাহা 
বন্ত রাছে দেহে বর্তমান ॥ 
আমি সে আশ্রয় ছৈই £ বিসয়ি তোমারে ফোই £ 
রমন সময় গুরু আমি। টু 
মামার ম্বভাবে মন £ তোর রতি রশ গুন £ 
তাখে তোরে গুরু করী মানি॥ 
সহজ ম'ুস হব £ নবিন মগ্ুলে জাব 
রছিব প্রণয় রম ঘরে। 
প্রীরাধ। মোহন রাজ! $ হইব তাহার প্রজা £ 
ভুবিয রমেয় সরোবরে ॥ 
- সেই সন্তোবর মাঝে $ মদন অমর রাজে £ 
ডুবি তাহা স্ব! পান ফরে। 


তাতে যাব গন £ তার! হয় পদ্মবন £ 
কিঞচুলক প্রনয় কলেবরে | 

সেই সরোবরে গিঞা। £ মনপল্ প্রবেসিঞী। £ 

ংস প্রায় হইয়] রছিব। 

রাধা মাধব সঙ্গে £ রতি যুদ্ধ রস রঙ্গে £ 
জনম মরণ তুম! পাব। 

নুন চগ্ডিদাস প্রভু £ লাধন না ছাড়া কভু £ 
নেয় বিকারে ধর্ম নাদ। 

মধুর-পীঙ্গার রস ঃ সাধনে মানুম বশ £ 
নিতা নিল! দেছেতে প্রকাস। 

গ্রাম দেবি বাহলিরে £ জিজ্ঞাসিহ কর জোড়ে £ 
রামি কহে শ্রঙ্গার সাধনে । 

মরূপ রারপ জার £ রসিক মণ্ডল ভাগ 
প্রাপ্তি হবে মদন মোহনে ॥ ৩। 


চতুর্থ পদ্ধে চণ্ডাদাস কহিতেছেন £-_ 

নিবেদন সন রজক নত]। 

কেমন মানুদ কহ না কথ! 

কেমন নগর কেমন দেহ। 

কোন রাগ রশ কেমন লেছ ॥ 

কেমন জনম মরণ তার। 

কহ রকী'নি ভঙ্গন সার! 

চঙ্দাস কছে গুরু সে তুমি। 

সিক্ষা। দেহ পথ বৃবিব রামি॥ ৪ ॥ 

এইখানে পুথির প্রথম অধ্যায় শেষ হইয় 

পরবর্তী অধ্যায়ের প্রথম পদটিতে নৃতন বিষয় রহিয় 
এই পদ্দটির মাঝখানের কয়েকটি কথ উদ্ধার করিতে 
গেল না। স্থানটি পোকায় কাটিয়া একদম নষ্ট ব 


ফেলিয়াছে। পদটি এই ৫. 
কাছা গেয়ে। বন্ধু চঙ্িদাস। 
চাতফি পিয়াদি গণ £ ন। পাইয়া বরিসন 
নঙানের না গেয়ে! পিল্লাস॥ 
কি করিলে রাঙ্গা! গৌড়েম্বর! 
না জানিঞ। প্রেম লেহ £ ব্রেধাই ধরিয়ে দেছ £ 
বধ কৈলে প্রাণের দোসর ॥ 
কেনে বা মভাতে কৈলে গান। 
স্বর্গ মর্ত পাতালপুর $ আকোই গেয়ে বন্ধু চঙ্ডিদা: 
% * ++ ॥£ যালিনির নারছিল মান ॥ 
গান স্থনিল রাজার বেগম। 
রস্থির হইল মন £ ধৈর্তা নহে একক্ষন £ 
রাজারে ছে জানিঞা মরম ॥ 
রানি মনের কথ! রাখিতে নারিল। 
চত্ডি্াস সনে শ্ীত করিতে বাড়ল চিত 
তার গেমে রাপনা থুমনাল্য ॥ 


৪ সংখ্যা ]) 


রাজ। কছে মস্ত্রিরে ডাকিয়া । 
তরান্বিতে হস্তি ম্লানি পিষ্টে পেলী বাধ টানি £ 
তরাম্বিতে বোরিছ' রামি জনাথিনি নারি 
মাধরির ডাল ধরি £ 
উচ্চস্বরে ভাকি প্রাণ নাথ । 
হত্তি চলে জতি যোরে ভালত্তে ন! দেখি তোরে ঃ 
মাথেভে পড়িল বজাধাত 
রামি কছে ছাড়ি না জার। 
দেখিতে প্রাণ £ তাঁর দেহে সন্ধান £ 
ছুহ প্রাণ একত্রে মিলিল ৪১৫ 


পদটির প্রথমাদ্ধ হইতে বেশ বুঝা যাইতেছে যে, 
স্তীদাস সুগয়ক ছিলেন। গৌড়ের রাজসভায় তিনি 
[ন করিয়াছিলেন । তখন গোঁড়ে মুসলমান রাজা। 
র বেগম চগণ্ডীদাসের গান শুনিয়া তাহার প্রেমে 
রাজ। তাহাকে বধ করেন। শেষার্ধটি সহজবোধা 

৷ পরবর্তী পদটি পড়িলে ইহার অর্থ কতকট! পরিষ্কার 


মুন গো জননী £ কি হল ন/জানি £ 
কলম্ক হইল মোর। 
ছাড়াইলে পদ ২ জমূল] সম্পদ 
এ কোন বিচার তোর ॥ 
তাই বন্ধুগনে : বলে কুবচনে ঃ 
স্* ভালে উপদেদ দিলে। 
কি জানি পিরিতি £ কান্দি নিতি নিতি 
রছিতে ন। দিলে কুলে ॥ 
রাত্রি দিন মনে 2 রজকিনি বিনে 
স্থয়াস্ত ন। পাই রামি। 
পিরিতি সম্কট £ মরন নিকট £ 
এই ঈসা! কৈলে তুমি ॥ 
করপুটে বলি ঃ জা কৈলে বাহুলি 
ঘ্বস দস! পর 01স। 
দেহ পদধূলি ঃ মোর মাথা ভুলি ঃ 
পার কি জিবনে রাস ॥ 
কছে চঙ্ডিদাস £ মনের লালস £ 
কি ল্য বিশম ব্যাধি । 
রজক কিশোরি প্রেমের গাগ'র £ 
সেই শে মোর উসধি॥ ২ 4 


অধ্যাপক চণ্তীদাল 


৪৭১ 


এই পদটিতে পাইতেছি চণ্তাদাসের "পিরিত সঙ্কট 
মরণ নিকট" হইয়াছিল । কাজেই বুঝ। যাইতেছে, হহার 
আগেকার পদটিতে যে গৌড় রাঙ্জের “হপ্ডি যানি পিষ্টে 
ফেলা'র হুকুম, তাহা বেচার৷ চণ্ডাদায়েরই উপর জারি 
হইয়্াছিল। প্রথমটা হস্তীটির চণ্ডীদাসকে ভাল করিয়। ন। 
দেখায় এবং পরে হস্তীটির মাথায় বজ্জাথাত হওয়ার জন্তই 
হউক, কি অন্ত কোন কারণেই হউক চণ্ডীদাসের সে-যাস্ত্রা 
কোনও রকমে প্রাণরক্ষ৷ হইয়াছিল। এই পদটি হইতে 
ইহাও জান। যাইতেছে যে, রামী ধোবানীর সঙ্গে প্রেম 
করার অপরাধে তাহাকে রাক্বাড়ির পড়ুয়া-প%ন 
চাকরিটিও হারাইতে হৃইাছিল। 


ইহার পর আর ছুইটি পদে পু'খিটি সম্পূর্ণ হইয়াছে। 
চণ্ডীদাস বাশুলিকে .বলিতেছেন :_- 


কহ কেমনে সাধিব বল। 
জেখুনি দেখিলু' গুরু করি নিলু 
আশ্রয় আমার হলা ॥ 
সাধনের কথা ক্ছিবে বেবন্য। ঃ 
য়ামি ত না জানি মনে। 
পুন সেবি তোমা! সব কহ আম 
জেন থাকি একাসনে ॥ 
দেবি কছে পুন এরনহ বচন 
রমন করিবে জবে। 
তুমি শেবিসয় সেইজ্জে আশ্রয় 
এই কথা সতা হবে ॥ 
রামির স্বরূপে ামি। 
জখন চাছিবে £ তখন দেখিবে : 
মনেতে ভাবি তুমি ॥ 
জন্ম জন্মান্তরে £ সংশার তিতরে 
তিনেতে একআ্রেরই । 
বাস্গলি পাক্গ : চণ্ডিদাসধ্যায় ঃ 
নিরবধি জেন হই ॥ ৩॥ 
বাশুলি উত্তর দিতেছেন £__ 
বাহুলি রানন্দে কর 
স্ছন চঙ্দাশ মহাশয় ই 
সামার তঙ্গন £ দৃঢ় করি মান £ 
দুঃখ বিনে সুখ নয় ॥ 


৪৭২ প্রবাসী__মাঘ, ১৩৩৮ [ ৩১শ ভাগ, ২ 


সাপটি পালিত পি সিল ৯৯ অসি লস ৯ পপ শি সি পি আপ সপ পা পপ পিল পািি 


তোরে ক্ফুর্তি করাইল জেই। 
নাগর নোহিনি সেই £ 
দড় এই কথা : জানিহ সর্ব] £ 
মনের দরম কই ॥ 
অথও্ড পিরিতি রশ £ 
তাঞাতে হইলে বশ ঃ 
এ তিন ভুবনে £ রসিক সুজনে 
গাইব তোমার জল ॥ 
তুমি কায্সাডে সাধিলে কাজ। 
আর কি রাঁখিলে লাজ ॥ 
ধোবিনি সঙ্গে থাক রসযঙে 
পাইবে রশিক রাজ ॥ 
তুমারে স্মরিবে কেব1। 
নিত্য কবে রাত্রি দিবা ॥ 
চিনিতে নারিপু £ কাপর হইলু 
৪ ইন্বর মাগ্ুস কিব! ॥ 
বাস্থলি কহয়ে ইছ1। 
কর চণ্ডিদাস লেহ1।! 
রজকিনি সঙ্গে ৫ প্রেমের-তরঙে 
সিলিবে বিন লেছা ॥ ৪॥। 


পুথিখানি যে চণ্তীদাসের নিজের রচিত সে-বিষয়ে 
ংশয়ের কোনও কারণ দেখি না। চগ্াঁদাসের অগ্রজ 





দেবীদাস ছাতনায় বাশুলীর পৃঞ্জারী ছিলেন। 
সেখানে থাকিতেন। তিনি যে সেৎ 
বসিয়া থাকতেন এমন হইতে পারে না। 
পণ্ডিতের রাজধাড়িতে অধ্যাপনা! কাঙ্জ__খুব 
যোগ্য । তাই যদ হয় তাহা হইলে র 
অধ্যাপকতা করিবেন একজন বিদেশাগত প' 
কেমন কথ।! বীাঞুড়ায় কি প্ডিত ছিলেন ন 
পুরাণে'র রামাই পণ্ডিত, “ম্মমঙ্গলের করি 
বাঝুড়ার লোক । উপগ্ে উদ্ধৃত পদগুলি পড়িয়া ! 
বিদেশাগত ভাবিবার কিছু দোখতে পাইতেছি 
উহাতে এমন অনেক কথ রাহয়াছে, যাহাতে ? 
ঝাকুড়াবাসী বাঁলয়াই বেশী মনে হয়। 

দেবী বাশুলীর কথ। কি মিথ্যা হইতে পা. 
দাসকে জানিতে হইলে, তাহাকে চিনিতে হইলে 
ভাবিতে হইলে সাধনার প্রয়োজন। এখনও 
বৈষ্ণব আছে, বৈরাগার আখড়। আছে, সহজি 
বাউল আছে। সকলের গৃহে গৃহে এখনও দু 
পুথি পুজা হইতেছে । সেই নব পুথি-সমুক্রে ডু 
পারিলে কি মণি আবিষ্কৃত হইবে তাহ কে 


পারে? 








গীতা 


শ্রীগিরীন্্রশেখর বন্থু 


৪ 


দ্বিতীয় অধ্যায় 


শ্রীরুষ্ষ যখন বলিলেন যে বুদ্ধিযুক্ত হইয়া সকল বিষয় 
দেখিবার চেষ্টা করিলে নির্ব্বেদ প্রাপ্তি হয়, তখন ছুঃখাবিষ্ট 
অন্্রীনের মনে স্বতঃই প্রশ্ন উঠিল যে শ্রীুষ্ষ কথিত 
স্থিরবৃদ্ধি লোক নিশ্চয়ই অদ্ভুত বাক্তি হইৰে। তাহার 
লাভালাভ জ্ঞান নাই, শোক ছুঃখ নাই, কর্মে আসন্তিও 
নাই, অনিচ্ছাও নাই, এ আবার কি প্রকার । অজ্ঞুনের 
মনে এখন শোকের বদলে কৌতৃছল উঠিয়াছে । অঞ্জন 
জিজ্ঞাসা করিলেন-_ 

২1৫৪ “সমাধিস্থ অর্থাৎ ব্যবসায়াত্মকা একমার্গা 
স্থিতগ্রজ্জের বা স্থিরবুদ্ধিযুক্ত লোকের লক্ষণ কি? এইরূপ 
লোক কি সাধারণ লোকের মতই কথাবাত্ত। বা চলাফের! 
করে, না তাহাদের ব্যবহার অন্তপ্রকারের ?” “সমাধি” 
কথার অর্থ ২1৪৪ গ্লোকের অন্ক্যায়ী করিয়াছি। অঞ্জনের 
প্রশ্নে শ্রফ যে উত্তর দ্রিলেন সমস্ত গীতায় তাহাই 
সার কথা । পরবস্তী অধ্যায়সমূহে কি করিয়া এই 
স্থিতপ্রজ্জের অবস্থায় পৌছিতে পারা যায় শরীক তাহাই 
বলিয়াছেন। ২1৫৫ হইতে ২।৭২ পরাস্ত অর্থাৎ দ্বিতীয় 
অধ্যায়ের শেষ পর্যন্ত স্থিতপ্রজের কথা আছে। এই 
শ্লোকগুলির পৃথক পৃথক ব্যাখ্যা করিয়া পরে ইহাদের 
সারাংশ উদ্ধৃত করিব। তাহা পাঠ করিলে বুঝা যাইবে 
যে পরবর্তী তৃতীয় অধ্যায়ের বক্তবা কেন ছাসিয়াছে। 

২।৫৫-৫৭ “যাহার মনোগত সমস্ত কামন। ত্যাগ 


অর্জুন উবাচ-__ 
স্থিতপ্রজন্ত কা ভাব সমাধিস্বত কেশব । 
স্থিতধীঃ কিং প্রভাষেত কিমাসীত ব্রজেত কিম্‌ ॥ ৫৪ 
প্তগবান উবাচ-. 


প্রজাতি যদ! কামান্‌ সর্ধ্ধান্‌ পার্থ মনোগতান্‌ । 
জা্বন্ডেবাজ্মন। তুষ্টঃ হ্িতপ্রজন্তদ্দোচ্যতে ॥ ৫৫ 


€ সহ 


হইয়াছে এবং যে আপনাতে আপনি তুষ্ট, যাহার ছুঃখে 
কষ্ট নাঠ, স্থখে আসক্তি নাই, 'কোনও বিষয়ে স্পৃহা নাই, 
ভয় নাই, ক্রোধ নাই, যে সর্বত্র নেহবঞ্ছিত, নিজের 
ইষ্টানিঞ্টে আগ্রহান্থিত বা বিরক্ত হয় না, সেই স্থিপ্রজ 
মুনি, তাহার প্রজ্ঞা প্রতিচিত হইয়াছে ।৮ 

২৫৮ “কচ্ছপ যেরূপ নিজ অজপ্রতাজাদি 
শরীরের মধ্যে গুটাইয়া লইয়া বহিঃশক্রর হস্ত হইতে 
আত্মরক্ষা করিয়া নিজের আবরণের মধ্যে স্থির 
থাকে, সেইরূপ" যে উন্দ্রিয়-বিষয়সমূহ হইতে ইন্দ্িয়গুলিকে 
খুটাইয়া লইতে পারে তাহার বুদ্ধি প্রতিষ্ঠিত ব। স্থির 
হইয়াছে ।” 


কঠোপনিষদে আছে-_- ূ 
পরাঞ্চি খানি ব্যতৃণৎ বয় 
স্তন্মাৎ পরাণ, পশ্ঠতি নাস্তরাক্মন্‌। 
কশ্চিদ্বীরঃ প্রতাগাক্সানমৈক্ষ-_ 
দাবৃত্ত চক্ষুরমৃতত্বমিচ্ছন্‌ ॥ ৪১ 
পরাচঃ কামানশ্রয়স্তি বাল? 
স্তেসুত্োর্যস্তি বিততন্ত পাঁশম্‌। 
অথধীর] অনৃতত্বং বিদিত্বা 
খ্রবসপ্রবেহিক ন প্রার্থরন্তে ॥ ৪1২ 
পরমুখী হ'ল ছার ন্বরভূবিধানে 
দৃষ্টি পরমুণী নঙে অন্তরাক্মা পানে । 
কদাচিৎ কোন ধীর অগনৃত সন্ধানে 
আবরির। চক্ষু দেখে প্রত্যক আন্মনে ॥ 
পর কাম লোতে ধার বালমতি যার 
বিস্তৃত মৃত্যুর পাশে পড়ে বার-বার । 
কিন্ত ধীর জন সদা! অমতে জানিয়। 
অফুবে ন! বাঞ্ছ। করে গ্রুবকে.মানিয়া ॥ 


অর্থাৎ, স্ব ইন্জরিয়-স্বারসমূহকে বহিমু্থ করিয়া বিধান 


ছুঃবেষগরদিগ্রমনাঃ স্বখেষু বিগ তম্পৃহঃ | 
বীতরাগন্য়ক্রোধঃ স্থিতথীমু'নিকচাতে ॥ ৫৬ 


যঃ সর্বস্রানভি্রেহত্ত্বৎ প্রাপা শু্তাপ্তস্ম্‌। 
নাতিনন্দতি ন দ্েষ্টি তন প্রজা প্রতিষ্িত। ॥ ৫৭ 
ঘা সংহরতে চায়ং কৃর্টবৌহঙ্গানীব সর্ধবশঃ | 
উত্তরিকাগিত্রিয়ার্ধেতা স্তক্তপ্রজ। প্রতিিত1 ॥ ৫৮ 


৪৭৪ 


করিয়াছেন, সেইজন্ত মন্ষ। বাহিরের জিনিষই দেখে-_ 
নিজেকে দেখে না। কোনও কোনও ধীর ব্যক্ষি 
অমৃতকামী হইয়া! বহিবিষয় হইতে চক্ষকে আবৃত করিয়া 
প্রত্যগাত্মার দর্শন জা করেন। বালবুদ্ধ বাক্তি 
বহিরিষয়ের অনুসরণ করে। তাহার! বারম্বার মৃত্ার 
বিস্তীর্ণ পাশে গিয়! পড়ে। ধার ব্যক্তি অমৃত্তকে জানিয়া 
সংসারের অঞ্রব বন্থসমূহে আকুষ্ট হন না। কঠের এট 
শ্লোক গীতার ২৫৮ প্লোকের একেবারে অন্থরূপ | কঠে 
"স্থিরবুদ্ধি'র বগলে “ধীর” কথা ব্যবহৃত হইয়াছে । অতএব 
বুঝা যায় থে এ ন্ধ্যায়ে “বুদ্ধি' কথার সোজান্বজি মানে 
ছাড়া তিলক প্রভৃতি ব্যাখ্যাকার কৃত অন্ত অথ সমীচীন 
নহে। 

শ্রীক্ক এই কয়টি ক্সপোকে বড়ঈ সব আশ্চধ্য কথ! 
বলিতেছেন। স্থিতপ্রজ্জের ভয় ক্রোধ ব৷ কোনও বিশেষ 
কামনা নাই। কি করিলে এই অবস্থা হইতে পারে 
শক নিক্ষেই তাহ! পরে বলিবেন। উপযুক্ত স্থানে 
তাহার আলোচনা করিব। ক্রোধ না হওয়া, ভয় ন! 
পাওয়া অবশ্ত ক্রোধ ও ভয় চাপিয়। রাখা নহে । ভয় 
ক্রোধ ইত্যাদি না থাকার অর্থ আমা সহজেই বুঝিতে 
পারি, কিন্তু ইন্ছিয়-বিষয় হইতে ইন্দিয়ের প্রত্যাহার কি? 
ইহার ব্যাখা! আবশ্যক । কেহ মনে করিতে পারেন যে 
বিষয়ের উপলব্ধি না হওয়াই ইন্দ্রিয়ের প্রত্যাহার ; চোখ 
বুজিলেই বিষ দেখিলাম না, অতএব ইন্ড্রিয়ের প্রত্যাহার 
হইল। ক্লোরোফরুম প্রয়োগে অজ্ঞান করা হইল ও 
তাহার ফলে বহির্জগতের কোন জ্ঞানই রাঁছল না অতএব 
সমস্ত ইন্দ্রিয়ের প্রত্যাহার হইল। এইক্পপ আশঙ্কা 
করিয়াই শ্রীকৃষ্ণ পরের ক্নোকে বলিলেন-_ 

২।৫৯ পনিরাহারী পুরুষের ইন্ট্রিযসকল অশক্ত 
হইলে বিষয়ের জ্ঞান হয় না, কিন্তু মনের বিষয্ব-বাসন! 
থাকিয়। যায়; পরম তত্ব উপলব্ধি করিলে বিষয় ও 
তাহার বাসনা উভয়ই চলিয়া যায়।” এই শ্সোকে 
*নিরাহার কথার অর্থ যে খাওয়া পরিত্যাগ 
করিয়াছে । ইহাই সহজ অর্থ। না খাইলে ক্রমে 


বিবরা বিনিবর্ত্েনিরাহারত্ত মেহিনঃ। 
রসবর্জং রসোইপ্যন্ত পরং দৃষ্1 নিবর্জুতে ॥ ৫৯ 


প্রবাসী- মাঘ, ১৩৩৮ 
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[ ৩১শ ভাগ, ২য় খ 





াপিসপল 


দুর্বলতায় মাস্নষকে অজ্ঞান করে ও তখন বিষয় উ: 
হয় না। শঙ্কর নিরাহারের অর্থ করেন “বিষয়োপ 
পরাজুখ ক্লেশকর তপন্য! নিরত মূর্খ । এই অর্থ স্বাভ 
অর্থ নহে। 

ছান্দোগ্য উপনিষদে এ বিষয়ে একটি প্রপিদ্ধ উদ 
আছে। শ্বেতকেতু পিতৃমাজ্ঞায় পঞ্চদপ দিবস উপ 
ছিলেন। পরে যখন পিতা তাহাকে বেদমন্ত্র আবৃত্তি ক 
বলিলেন তখন অনাহারে ছুর্বল শ্বেতকেতু অ+ 
হইয়া উত্তর করিলেন, “এ সমুদায় আমার নিকট প্রতি 
হইতেছে না।” শ্বেতকেতু ভোঃন করিলে ত 
স্বাভাবিক ক্ষমতা ফিরিয়া আসিল । 

[বিষয়নোগে অক্ষমতা ইন্দ্রিয়ের প্রত্যাহার 5 
তবে এই সংহরণ বা! প্রত্যাহাপ কি? রি উপায়ে 
হইতে পারে তাহা এখানে আলোচনা করিব 
জিনিষটা কি তাহাই বলিব। ও 

উন্ড্রিয়েব সহিত বিষয়ের সংযোগে বিষয় জ্ঞান উ 
হয়। হাত দিয়! বরফ ছুঁইলাম, একটা ঠাণ্ডা জিনি 
বোধ হইপ। এই বোধকে প্রত্যক্ষ বা 1১০01) 
বলা হয়। প্রত্যক্ষ জ্ঞানের বিশ্লেষণ করিলে দেখা যা: 
যে ইহাভে উপস্থিত অনুভূতি ভিগ্ন অপর প্রব 
লব্ধ জ্ঞানও মিশ্রিত আছে । ঠাণ্ডা ভিজা ও শক্ত জি 
হাতে লাগিলে বলিলাম বরফ ছুঁইয়াছি। ত্বকের ঘ 
কেবল শৈত্যান্থভূতি ও স্পর্শবোধ পাইঞ্জা 
শৈত্যান্ুভূতি ও স্পর্শবোধ যে একটা বহিবধস্ত হই 
আসিতেছে ও সে বহিবস্তটি ষে বরফ, এই জ্ঞান আ: 
উপস্থিত অনুভূতির মধ্যে নাই, তাহ! অন্ত প্রকারে ল 
অবশ্ত আমি ধরিয়া লইতেছি যে কেবলমাত্র 
দ্বারাই বস্ত বিচার করিতেছি,_চক্ষে দেখিয়া নত 
প্রত্যক্ষের মধ্যে দুইটি দিক আছে। একটি বহি 
বিষয়ক ও অপরটি নিজের অনুভূতি বিষয়ক। একা 
বশে বলি বরফ ছুইয়াছি ও অপরটির বশে বলি ঠা 
লাগিতেছে। এই ঠাণ্ডা লাগাটার মধ্যে বাস্তৰি 
হিসাবে কোনও বস্তজ্ঞান নাই । ইহা! বাহিরের জিনিষ ন 
নিজের অনুভূতি মাত্র । স্পর্শের সম্বন্ধে যে কথা বলিলা 
অন্তান্ত ইন্দ্রিয় সন্বন্ধেও সেই তথ! খাটে । শব্দের অঙ্ুভূ' 


৯তসপাত 


ও বাহিরের শব্দ বা শবায়মান বস্তু পৃথক। আলোর 


৪ সংখ্যা ] 


৯ সত ২ তি 3 তা 


অনুভূতি ও আলো! জিনিবট। পৃথক, যদিও এ কথা বোঝ! 
সহজ নহে। ইন্দ্র যদি অনুভূতি ডিয্ন অন্ত কিছুই ন] 
জানিতে দেয়, তবে বস্তজ্ঞান আসিল কোথা হইতে? 
আবার অস্ভূতি ব্যতীত বন্ব যে আমাদের জ্ঞানে 
আসিতে পারে তাহ! বোবা! যায় না। অনুভূতি হইতেই 
যে বস্তজ্ঞান তাহা মানিলে বিশ্বাস করিতে হয় ষে 
আমার অনুভূতি বহিবিষয়ে তদাকার কারিত হইয়া! 
বহিবস্্র উপলব্ধি করায়। বহির্বস্বর সহিত উন্দ্রিয়ের 
ংযোগের ফলে অন্ুভৃতির উৎপত্তি হইলেও সেই 
অনুভূতির কিয়দংশ বহির্বস্থতে প্রক্ষেপিত ( 07০)6০50 ) 
হইয়া বিষয়-জ্ঞান উৎপন্ন করে! বাহিরের বস্তর সহিত 
আমার ত্বকের সংযোগের ফলে আমার শৈত্য অন্ুভূতি 
হইল। এই শৈত্যের এক অংশ বাহিরে প্রক্ষেপিত 
হইলে পর বরফ ছুইয়াছি বুঝিতে পারিলাম। নচেৎ 
অনুভূতি অনুভূতি মাত্রই থাকিত। বস্তর জন্তা অনুভূতি, 
একথ। বোঝা যাইত না। বৈদাস্তিক বলেন যে বহিবন্তই 
নাই। আমারই ভিতরকার অনুভূতি প্রক্ষেপিত হইয়। 
জগৎ হুষ্টি করে। বৈদাস্তিক আরও বলেন, অনুভূতির 
ভিত্রেও নানাত্ব নাই। “নেহ নানাস্তি কিঞচন্”__ 
নানাত্বোধও এই প্রক্ষেপণ ব1 মায়ার ক্রিয়া । আছে 
কেবল এফমাআ “সৎ” অদ্বিতীয় বস্তু, এবং এই 
একমেবাদিতীয় সৎ বস্তই “আম* আত্মা ব! 
“পরমন্রক্ষ" । সকল বেদাস্তবাদী অবস্থা একথা বলেন 
না। কি করিয়া বস্তর উৎপত্তি হইল দার্শনিকদের 
সে-সম্দ্ধে বিভিন্ন মত আছে। আমি সে আলোচনা 
করিব না, আপাততঃ ধরিয়া লইব বস্ত আছে। 

বিষয় হইতে হন্দড্িয়ের সংহরণের অর্থ এইবার বুঝা 
যাইবে। অস্থভূতির যে-অংশ প্রক্ষেপিত হইয়া 
বহিবস্ততে গিয়াছে, স্থিত প্রজ্জ কচ্ছপের অজসংহরণের 
স্থায় তাহাই . সংহরণ করিতে পারেন। চোখ 
বুজিয়া হাতে শৈত্যান্ভূভি হইলে যাহার বরফ 
ছুইয়াছি মনে না-আসিয়া ঠাণ্ডা লাগিতেছে মনে আসে, 


বততে! হাপি কোন্তের পুরুষন্ত বিপশ্চিতঃ ৷ 
ইন্জিয়াণি প্রসাধীনি হরস্তি প্রসতং মনঃ | ৬৯ 
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তাহার ত্বগেন্দ্রিয়ের সংহরণ হইয়াছে । . এইরূপে যে সমস্ত 
ইন্দ্রিয়ই সংহরণ করিতে পারে, সেই স্থতগ্রজ। এইরূপ 
সংহরণ কর] বড় সহজ ব্যাপার নহে। চোখ খুলিলেই 
গাছপালা! মাচষ বাড়ি ইত্যাদি সব জিনিষই দেখি। 
আমার ভিতর কি অন্ভভূতি হইতেছে, সে-বিষয়ে লক্ষ্য 
থাকে না। এইজন্ধই কঠোপনিষদে বগা! হইয়াছে শ্বয়নু 
ইন্জিয়ঘার বহিম্্খ করিয়া বিধান করিয়াছেন এবং 
কোন-কোন ধীর ঝাক্তি দৃহিকে অন্তমুখ করিতে 
পারেন । সাধারণের পঙ্গে তাভা সম্ভব নহে । সর্বসময়ে 
সর্বাবস্থায় দৃষ্টি অন্তমুখ থাকিলে লোকযাতআ নিব্যাহ হয় 
না এবং ইহাতে বিপদের কথাও আছে । বাধের সামনে 
পড়িয়া! ঘদি নিজের কি অনুভূতি হইতেছে কেবলমাঅ 
তাহারই দিকে লক্ষ্য থাকে, তবে সে-অবস্থা বিশেষ 
নিরাপদ নহে। যাহার পক্ষে মরা-বাচা সমান 
হইয়াছে ও যাহার কোন বিশেষ কামনা নাই, কেবল 
তিনিই এ কাজ করিতে পারেন। এইজন্ই শ্রীর্ণ 
প্রথমেই বলিলেন__'প্রজহাতি যদ! কামান সর্ববান্‌ পা 
মনোগতান্‌” তখনই স্থিতপ্রন্ঞ হয়। এইক্ধপ অবস্থায় 
থাকিয়াও কি করিয়া জীবনযাত্র। নির্বাহ হইতে পারে 
তাহাপরে বিচার করিব । কেহ যেন এমন মনে না করেন, 
যে কালে কদাচিৎ কোন ধার ব্যক্ত এই অবস্থায় 
পৌছিতে পারে, তবে আর সাধারণের পক্ষে গীতার 
উপদেশের নার্থকতা কি? ইহার ৪ উত্তর পরে পাওয়া 
যাইবে । প্রুষ্ণ প্রথমেই বলিয়! রাখিয়াছেন যে গাতোক্ত 
ধর্খের প্রত্যবায় নাই এবং “ন্বল্পমপ্যস্য ধশ্মস্য জামতে 
মহতো ভয়াৎ।* 

১।৬০-৬১ সংহরণ কর! যে কত শক্ত তাহ। 
বলিতেছেন। এবদান ব্যক্তিও এই বিষয়ে যথেষ্ট 
চেষ্টা করিলে ইন্দ্রিযমসকল মনকে নিজের 
অভিপ্রেত দিকে বলপূর্বক আকধণ করে। এই সকরুা 
ইন্ড্রিয়কে যে সংঘত করিয়া নিজবশে রাখিতে পারে ও 
যে যোগযুক্ত ও মৎপরায়ণ হইতে পারে, তাহারই প্রজা 
প্রতিষিত হইয়াছে ।” 


তখনি সর্ববাশি সংহম্য যুক্ত আসীত্ত মৎপরঃ 
বশে হি হন্তেজিয়াণি তত প্রন্ঞ। প্রতিভিত। ॥ " 
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করিয়াছেন, সেইজন্ত মনুষা বাহিরের জিলিযই দেখে__ 
নিজেকে দেখে না। কোনও কোনও বীর ব্যক্তি 
অমৃতকামী হইয়া বহিবিষ় হইতে চস্থৃকে আবৃত করিয়া 
প্রত্যগাত্মার দর্শন লাভ করেন। বালবুদ্ধ বাক্তি 
বহির্বিষয়ের অনুসরণ করে। ভাহার! বাবন্থার মৃত্যুর 
বিস্তীর্ণ পাশে গিয়া পড়ে। ধীর বাক্তি অমৃতকে জানিয়। 
সংসারের অফ্রব বস্বসমূহে আকৃষ্ট হন না। কঠের এষ্ট 
শ্লোক গীতার ২৫৮ ক্লোকের একেবারে অন্ররূপ । কঠে 
*স্থিরবুদ্ধি'র বদলে “ধীর” কথা ব্যবহৃত হইয়াছে । অতএব 
বুঝ। যায় বে এই "অধ্যায়ে “বুদ্ধি” কথার সোজ্জান্থজি মানে 
ছাড়া তিলক গ্রভূতি ব্যাখ্যাকার কৃত অন্য অর্থ সমীচীন 
নহে। 

শ্রীরুষ এই কয়টি শ্লোকে বন্ই সব আশ্চধ্য কথা 
বলিতেছেন । স্থিতপ্রজ্ধের ভয় ক্রোধ বা কোনও বিশেষ 
কামনা নাই। কি করিলে এই অবস্থা হইতে পারে 
শ্রীকফ্ণ নিজেই তাহা পরে বলিবেন। উপযুক্ত স্থানে 
তাহার আগোচনা করিব। ক্রোধ না হওয়া, ভয় না 
পাওয়া অবশ্য ক্রোধ ও ভয় চাশিয়া রাখা নহে। ভয় 
ক্রোধ ইত্যাদি না থাকার অথ আমরা সহজ্জেই বুঝিতে 
পারি, কিন্ত ইন্দ্রিযবিষয় হইতে ইন্দিয়ের প্রত্যাহার কি? 
ইহার ব্যাখা! আবশ্কক। কেহ মনে করিতে পারেন যে 
বিষয়ের উপলব্ধি না হওখাই ইন্ছিয়ের প্রত্যাহার ; চোখ 
বুজিলেই বিষঘ দেখিলাম না, অতএব ইন্দ্রিয়ের প্রত্যাহার 
হইল। ক্লোরোফরুম প্রয়োগে অজ্ঞান করা হইল ও 
তাহার ফলে বহির্জগতের কোন জ্ঞানই রাহুল না অতএব 
সমস্ত ইন্দ্রিয়ের প্রত্যাহার হইল। এইরূপ আশঙ্কা! 
করিয়াই শ্রীকুষ্ণ পরের প্লোকে বলিলেন-_ 

২।৫৯ পনিরাহারী পুরুষের ইন্দ্রিয-সকল অশক্ত 
হইলে বিষয়ের জান হয় না, কিন্ত মনের বিষয়-বাসন! 
থাকিয়া যায়; পরম তত্ব উপলব্ধি করিলে বিষয় ও 
তাহার বাসন! উভয়ই চণিয়া যায়।” এই স্লোকে 
খনিরাহার কথার অর্থ €ষে খাওয়া পরিত্যাগ 
করিয়াছে! ইহাই সহজ অর্থ। না খাইলে ক্রমে 


বিষয় বিনিবর্তত্তে নিরাহছারত্ত ম্বেহিনঃ। 
রসবর্জাং রসোহপ্যন্ত পরং দৃষ্ট1 নিবর্ভতে ॥ ৫৯ 


প্রবাসী-_মাঘ, ১৩৩৮ 
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[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


দুর্বপতায় মানুষকে অঞ্জান করে ও তখন বিষয় উপলব্ধি 
হয় না। শঙ্কর নিরাহারের অর্থ করেন প্বিষয়োপভোগ- 
পরাহ্মুখ ক্লেশকর তপশ্য! নিরত মূর্খ” । এই অর্থ স্বাভাবিক 
অর্থ নহে। 

ছান্দোগা উপনিষদে এ বিষয়ে একটি প্রদিদ্ধ উদাহরণ 
আছে। শ্বেতকেতু পিতৃআজ্ঞায় পঞ্চদশ দিবস উপবাসী 
ছিলেন। পরে যখন পিতা তাহাকে বেদমঙ্জ আবৃত্তি করিতে 
বলিলেন তখন অনাহারে দুর্বল শ্বেতকেত অপারক 
হইয়! উত্তর করিলেন, “এ সমুদায় আমার নিকট প্রতিভাত 
হইতেছে না।” শ্বেতকেতু ভোদন করিলে ভাহার 
স্বাভাবিক ক্ষমতা ফিরিয়া আসিল। 

[বষয়তোগে অক্ষমতা হন্িয়ের প্রত্যাহার নহে। 
তবে এই সংহরণ ব! প্রত্যাহার কি? কি উপায়ে ইহা 
হইতে পারে তাহা এখানে আলোচনা কারব না। 
জিনিষটা কি তাহাই বলিব । 

ইন্ত্রিয়ের সহিত বিষয়ের সংযোগে বিষ জ্ঞান উৎপন্ন 
হয়। হাত দিয়া বরফ ছুঁইলাম, একট! ঠাণ্ডা জিনিষের 
বোধ হইল । এই বোধকে প্রত্যক্ষ বা [১6:201707 
বল! হয়। প্রত্যক্ষ জ্ঞানের বিশ্লেষণ করিলে দেখা যাইবে 
যে ইহাতে উপস্থিত অনুভূতি ভিন্ন অপর প্রকারে 
লব্ধ জ্ানও মিশ্রিত আছে। ঠাণ্ডা ভিজা ও শক্ত জিনিষ 
হাতে লাগিলে বলিলাম বরফ ছুইয়াছি। ত্বকের ঘারা 
কেবল শৈত্যান্থভৃতি ও স্পর্শবোধ পাইয়াছি। 
শৈত্যান্গভূতি ও স্পর্শবোধ যে একটা বহিবস্ত হইতে 
আসিতেছে ও সে বহিবস্তটি যে বরফ, এই জ্ঞান আমার 
উপস্থিত অনুভূতির মধ্যে নাই, তাহা অন্ত প্রকারে লন্ধ 
অবশ্ট আমি ধরিয়া লইতেছি যে কেবলমাত্র স্পর্শ 
দ্বারাই বস্ত বিচার করিতেছি, চক্ষে দেখিয়া নহে। 
প্রত্যক্ষের মধ্যে দুইটি দিক আছে। একটি বহিবস্ত 
বিষয়ক ও অপরটি নিজের অন্থভূতি বিষয়ক । একটির 
বশে বলি বরফ ছুইয়াছি ও অপরটির বশে বলি ঠাণ্ডা 
লাগিতেছে। এই ঠাণ্ডা লাগাটার মধ্যে বাস্তবিক 
হিসাবে কোনও বস্তজ্ঞান নাই । ইহা বাহিরের জিনিষ নহে, 
নিজের অনুভূতি মাত্র । স্পর্শের সম্বন্ধে যে কথা বলিলাম, 
অন্থান্ত ইন্দ্রিয় সন্বন্ধেও সেই কথা খাটে । শবের অন্গভূতি 
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ও বাহিরের শব্ধ বা শব্বায়মান বসন্ত পৃথক। আলোর 
অশ্গভূতি ও আলো জিনিষট। পৃথক, যদিও এ কথা বোবা 
সহজ নহে! ইন্দ্রিয় যদি অনুভূতি ভিন্ন অন্ত কিছুই ন] 
জানিতে দেয়, তবে বস্তজ্ঞান আসিল কোথা হইতে? 
আবার অঙ্ৃভূতি বাতীত বন্ত যে আমাদের জ্ঞানে 
আসিতে পারে তাহ! বোঝা যায় না। অনুভূতি হইতেই 
যে বস্ত্জ্ঞান তাহ] মানিলে বিশ্বাস করিতে হয় ষে 
আমার অগ্কভূতি বহিবিষয়ে তদাকার কারিত হইয়া 
বহিরস্বর উপলন্ধি করায়। বহির্বস্তর সহিত উন্দ্রিয়ের 
সংযোগের ফলে অশ্ুভূতির উৎপত্তি হইলেও সেই 
অনুভূতির কিয়দংশ বহির্বস্বতে প্রক্ষেপিত ([07০)০658 ) 
হইয়] বিষয়-জ্ঞান উৎপন্ন করে। বাহিরের বস্তর সহিত 
আমার ত্বকের সংযোগের ফলে আমার শৈত্য অনুভূতি 
হইল। এই শৈতোর এক অংশ বাঠিরে প্রক্ষেপিত 
হইলে পর বরফ ছুঁটয়াছি বুঝিতে পারিলাম। নচেৎ 
অনুভূতি অন্ভূতি মাত্রই থাকিত। বস্তর জন্য অনুভূতি, 
একথ। বোঝা যাইত না। বৈদাস্তিক বলেন যে বহিবস্তই 
নাই। আমারই ভিতরকার অন্ভূতি প্রক্ষেপিত হইয়! 
জগৎ হ্যষ্টি করে। বৈদাস্তিক আরও বলেন, অনুভূতির 
ভিত্রেও নানাত্ব নাই। “নেহ নানান্ডি কিঞ্চন্”__ 
নানাত্ববোধও এই প্রক্ষেপণ ব! মায়ার ক্রিয়া । আছে 
কেবল একমাত্র “সৎ* অছ্িতীয় বসত, এবং এই 
একমেবাদ্িত্বীয় সৎ বস্তই «“আম* “আত্মা” ব 
“পরমন্রক্ষ" । সকল বেদাস্তবাদী অবশ্ত একথা বলেন 
না। কি করিয়া বস্তর উৎপত্তি হইল দার্শনকদের 
সে-সম্বদ্ধে বিভিন্ন মত আছে। আমি সে আলোচন। 
করিব না, আপাততঃ ধরিয়া লব বস্তু আছে। 

বিষয় হইতে ইন্দ্িয়ের সংহরণের অর্থ এইবার বুঝ! 
যাইবে । অনুভূতির যে-অংশ গ্রক্ষেপিত হইয়া 
বহিরস্ততে গিয়াছে, স্থিত প্রজ্ঞ কচ্ছপের অঙ্গনংহুরণের 
স্তায় তাহাই সংহরণ করিতে পারেন। চোখ 
বুজিয়া হাতে শৈত্যান্ভূতি হইলে যাহার বরফ 
ছুইয়াছি মনে না-আসিয়া ঠাণ্ডা লাগিতেছে মনে আসে, 


ততো পি কৌন্তের পুরুষন্ত বিপশ্চিতঃ ৷ 
ইল্লিয়াণি প্রমাথীনি হরস্তি প্রসতং মনঃ ॥ ৬৯ 


গীতা 


তাহার ত্বগেন্দ্িয়ের সংহরণ হইয়াছে । . এইরূপে যে সমস্য 
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ইন্ড্িয়ই সংহরণ করিতে পারে, সেই [স্থৃতগ্রজ্। এইরূপ 
সংহরণ কর! বড় সহজ ব্যাপার নহে। চোখ খুলিলেই 
গাছপালা মান্ষ বাড়ি ইতাদি সব জিনিষই দেখি। 
আমার ভিতর কি অনুভূতি হইতেছে, সে-বিষয়ে লক্ষ্য 
থাকে না। এইজন্তই কঠোপনিষদ্দে বলা হইয়াছে বয়স 
হীল্তরয়দ্ার বহিমু্খ করিয়া বিধান করিয়াছেন এবং 
কোন-কোন ধীর বক্তি দিকে অস্তমুখ করিতে 
পারেন । সাধারণের পক্ষে হাহা সম্ভব নহে । সর্বসময়ে 
সর্বাবস্থায় ঘুষ্টি অন্তমূখ থাকিলে লোকযাত্রা! নির্বাহ হয় 
না এবং ইহাতে বিপদের কথাও আছে। বাঘের সামনে 
পড়িয়া! যদি নিজের কি অশ্ুভূতি হইতেছে কেবলমাজআ 
ভাহারই দিকে লক্ষ্য থাকে, তবে সে-অবস্থা বিশেষ 
নিরাপদ নহে। বীহার পক্ষে মরা-বাচা সমান 
হইয়াছে ও ধাহার কোন বিশেষ কামনা নাই, কেবল 
তিনিই এ কাজ করিতে পারেন। এইজন্যই শ্রী 
প্রথমেই বলিলেন__''প্রজহাতি যদ। কামান সর্ববান্‌ পার্থ 
মনোগতান্” তখনই স্থিতপ্রজ্ঞ হয়। এইরূপ অবস্থায় 
থাকিয়াও কি করিয়া জীবনযাত্রা নির্ববাহ হইতে পারে 
তাহাপরে বিচার করিব | কেহ ষেন এমন মনে না করেন, 
যে কালে কদাচিৎ কোন ধাঁর ব্যপ্ডি এই অবস্থায় 
পৌছিতে পারে, তবে আর সাধারণের পক্ষে গীতার 
উপদেশের সার্থকতা কি? ইহার9 উত্তর পরে পাওয়া 
যাইবে । ঞকুষ্ণ প্রথমেই বলিয় রাখিয়াছেন যে গীতোক্ত 
ধন্মের প্রত্যবায় নাই এবং “ন্বল্পমপাসা ধন্মসা আয়তে 
মহতোভয়াৎ।” 

১1৬০-৬৬ সংহরণ কর যে কত শক্ত তাহা 
বলিতেছেন। “বিধান ব্যক্তিও এই বিষয়ে যথেষ্ট 
চেষ্ট। করিলেও ইন্দ্রিম-সকল মনকে নিজের 
অভিপ্রেত দিকে বরপূর্ধবক আকধণ করে। এই সকল, 
ইন্দ্রি়কে যে সংযত করিয়া নিজ্বশে রাখিতে পারে ও 
যে যোগযুক্ত ও মৎপরায়ণ হইতে পারে, তাহারই প্রজা 
প্রতিচিত হষঈয়াছে ।” 


তানি মর্বধাশি সংহম্য যুক্ত আসীর্ত মৎপরঃ 
বশে হি হন্তেত্রিঘাশি তত্ত প্রন্ঞ। প্রতিষ্ঠিত) ॥ ' 
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ইন্রি়গণকে নিগ্রহ করার কথ নাই। নিগ্রহ্থ 
কিং করিষ/তি। তাহাদের বশে আনিতে হইবে 
বলা হইয়াছে । অর্থাৎ ইচ্ছামত ইন্দ্িয়গণ বহিমু'ধ 
বা অন্তম্্থ হয়, “বশে কথার ইহাই উদ্দেস্ত। 
স্থিতপগ্রজের অনুভূতির ক্ষমতা নষ্ট হয় না। “মৎপর' 
কথাটার অর্থ--“আমার দিকে মন” । তিলক বলেন, 
“এস্থলে ভক্তিমার্গের আরস্ত হইল।” শ্রীরুঞ্চ নিজেকে 
এই প্রথম ভগবান বলিলেন। সাধারণ হিসাবে কথাটা 
বড়ই অহস্কারের কথা। খ্রীরুষ্ের কথার যথার্থ উদ্দেশ্য 
বুঝিলে কথাটাকে ভক্রিমার্গের বা অহঙ্কারের কথ! বলির 
মনে হইবে না। ২৫১ শ্সোকে বলিয়াছেন, বুদ্ধিযুক্ত হইলে 
অনাময় পদপাভ হয়। ২৫৯ ক্লোকে বলিয়াছেন, 
বুদ্ধিযুক্ত হইলে পরমতত্ব লাভ হয় ও বিষয়-বাসনা! রহিত 
হুয়। বিষয়-বাসনা রহিত হইলে মন অন্তমুখ হয় ও 
তখন আত্মদর্শন হয় ও মন আত্মাতেই তৃপ্ত থাকে । 
আত্মনি এব আত্মনা তু (২-৫৫)। ইন্দ্রিয'সংহরণের ফলে 
আত্মদর্শন হয়, এ কথ। কঠোপনিষদেও আছে দেখাইয়াছি। 
এইজন্য আত্মদর্শন বা নিন্দেকে জানা, ব্রহ্ধাদর্শন বা 
ব্রদ্ষকে জান। বা পরমতত্ব বা অনাময় পর্দলাভ সব একই 
কথ!। ““মৎপরায়ণ হও” বলাও যা, নিজেকে জান বলাও 
তা। ইহাতে কোনই অহন্কারের কথা নাই। বৃহদারণাক 
উপনিষদে আছে ( 8181১৩ ) £--"এই' গহন শরীরে প্রবিষ্ট 
আত্মাকে যিনি লাভ করিয়াছেন এবং সাক্ষাৎ করিয়াছেন 
তিনিই বিশ্বকৃৎ, তিনিই সকলের কর্তা । হ্র্গাদিলোক 
তাহারই এবং তিনিই এই সমুদ্রায় লোক ।” ( সীতানাথ 
তত্বভূষণ )। রাক্পসশেখর বস্থ বলেন £-- 


“সিদ্ধপুরুষ ব্রহ্মর সহিত একত্ব উপলদ্ধি করিয়৷ যখন উপবুক্ত 
শিল্পকে জ্ঞানোপদেশ দেন, তখন হি আত্রক্ষন্তত্ঘ পর্যন্ত আপনাতে 
জারোপ করিয়া কথ! কছেন, তবে কিছুমা্র অতুযুক্তি হয় না। 
কোন বিরাট প্রতিষ্ঠান ব! সমবায়ের এক দন বিশ্বস্ত কল্মাঁ যখন বলেন-_ 
“আমরা এই করি, এই আমাদের নিয়ম"--তখন তিনি এ প্রতিষ্ঠান 
আপনাতে জারোপিত করিয়াই কথ। কছেন। ভিনি প্রতিষ্ঠানের 
সহিত সম্পূর্ণ একীভূত নছেন, অঙ্গ মাত্র. সেজন্ত 'জআমি' বলিতে 
পারেন না; অপরাপর অঙ্গের ম্বাতস্্রা অনুতব করিয়া! বহুবচনে 
বলেন--“আমরা' | কিন্ত ব্রহ্ম অদ্বিতীয় 7111 1:6091718 ; কোনও 
প্রতিষ্ঠান, কোনও মন্তব। ব্রন্মের সহিত উপমের নছে। বিশ্বের সহিত, 


ধ্যার়তে বিষয়ান্‌ পুংসঃ সঙ্গত্তেষ,পজায়তে । 
সঙ্গাৎ সংজান্বতে কামঃ কামাৎক্রোধোইতিজায়তে 1৬৩ 


 প্লণতলী ৩০৮ লাঠি শা লাশতত পাপ তলা 


প্রবাসী-_মাঘ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


২ পা্পাস্পীপসলি সপ সা সলিল লোপা ০৯ ০৯৭ পিসি ৯৯ পা পপি 


তথ! ব্রক্মের সহিত একীডত মানব বদ্দি কেহ থাকেন, তিনি 
নির্ভয়ে নিলজ্জায় বলিতে পারেন-_'অহং কৃত্রন্ত জগতঃ প্রভবঃ 
প্রলয়ন্তখা' (৭1৬) 


রামমোহন রায় লিখিয়ীছেন £-_ 


*অধ্যাত্ম বিদ্যার উপদেশকালে বক্তার! আন্মতন্বতাবে পরিপুণ 
হইয়া পরমাত্বা। দ্বরপে আপনাকে বর্ণন করেন ।...জতএব অধ্যাক্ 
উপদেশে পরমাত্সান্বরূপে বক্তার যে কখন, তাহার দ্বার! সেই পরিচ্ছিনর 
বাক্তি বিশেষে তাৎপর্যা ন৷ হুইয়] পরমাঝ্বাই প্রতিপাদ্য হয়েন, ইনার 
মীমাংস। বেদাত্তের প্রথনাধ্যায়ের প্রথম পাদের ৩* শুত্রে করিয়াছেন ।... 
কৌধীতকি উপনিষদে ইন্ত্র উপেদেশ করেন “মামেব বিজঞানীহি' কেবল 
আমাকেই জান ।"**বাসদেব কঠিতেছেন যে 'আমি মনু হইয়াছি ও 
হুধ্য হইয়াছ্ি' ( শ্রুতিঃ)। ্রীভাগবতে ৩ ক্কদ্ধে ২৫ অধায়ে ভগবান্‌ 
কপিল কহছিতেছেন 'তাবৎ অন্ককে পরিত্যাগ করিয়া আমি যে 
নিশ্বশ্বরপ আমাকে যে ব্যক্তি অনন্য ভক্তির ঘ্বার1 ভল্গন করে তাহাকে 
আমি সংসার হইতে তারণ করি।' এই মীমাংসা! তাবৎ অধাক্ম 
উপদেশে খবির। ও আচাধ্যের! করিয়াছেন” (প্রন্বাবলী, ২৯৫) 


২।৬২-৬৩ প্রশ্ন উঠিতে পারে যে সংহরণের 
আবশ্তকত| কি? বিষয় উপলব্ধি হইলই বা। তাহাতে 
লাভ বই লোকসান কোথায়? কিকি অবস্থায় বিষয়জ্ঞান 
দোষের হয় ( ২/৬২-৬৩ ) এবং কি অবস্থায় বিষয়োপ- 
লব্ধিতে দোষ হুয় না ' ২।৬৪-৬৬ ) তাহ। দেখাইয়াছেন। 

ইন্দ্রিয় বহিমু্থ হইয়। বিষয়ের উপলব্ধি হইলে কি 
দোষ হইতে পারে, তাহা বলিতেছেন । 

এই ছুই ক্লোকের শঙ্কর-প্রমুখ ব্যাখ্যাকারগণের ব্যাথায় 
আমি তৃপ্ধ হইতে পারি নাই। তিলকের ব্যাথা উদ্ধৃত 
করিলাম, ইহ] শঙ্করাহ্থযায়ী -_«বিষয়ের চিন্তা যে ব্যক্তি 
করে, তাহার এই বিষয়সমূহে আসক্তি বাড়িয়৷ যায়; 
আবার এই আসক্তি হইতে এই বাসন। উৎপক্ন হয় যে 
আমার কাম ( অর্থাৎ এ বিষর লাভ) করিতে হইবে। 
এবং ( এই কামের তৃপ্তি বিষয়ে বিস্ব হইলে ) এঁকাম 
হইতেই ক্রোধের উৎপত্তি হয়-ক্রোধ হইতে সম্মোহ 
অর্থাৎ অবিবেক আসে, সম্মোহ হইতে স্বতিভ্রম, ম্বৃতিভ্রংশ 
হইতে বুদ্ধিনাশ এবং বুদ্ধিনাশ হইতে ( পুরুষের ) সববন্থ 
নষ্ট হয়।” এই অর্থ অনুসারে প্রথমে বিষয়-চিন্তা, তৎপরে 
বিষয়াসক্তি বা প্রীতি, তৎপরে বিষয়-কামনা) তৎপরে 
ক্রোধ, তৎপরে সম্মোহ অর্থাৎ 'অবিবেক অথাৎ কাধ্য ও 
অকাধ্য বিষয়ে বিভ্রম,» তৎপরে স্বতিবিভ্রম অর্থাৎ শাস্ত্র 





ক্রোধান্তবতি সম্মোহঃ সন্মোহাৎ শ্বৃতিবিভ্রমঃ 
স্মতিঅংশাদ্বুদ্ধিনাণে! বুদ্ধিনাশাৎ প্রণস্ততি ৪৬৩ 


৪র্ঘ সংখ্য। ] 


এবং আচার্য্য কর্তৃক উপদিষ্ট অথ বিস্বাতি এবং শেষে 
বুদ্ধিনাশ বা “কাধ্যাকার্ধ্য বিষয়ে অবিবেকতা, অযোগাতাই 
অস্তঃকরণের বুদ্ধিনাশ* হয়। 

২।৬২ শ্লোকে 'ধ্যান' ও সঙ্গ” কথা আছে । ধ্যান মানে 
“চিন্তা” ধরিলে গোল বাধে; বিষয়-চি্ত। হইতে বিষয়- 
আসক্তি আসে, না আসক্তি হইতে চিন্তা আসে ? আসক্তি 
ও কামনায় পার্কাই বা কি? আবার সম্মোহ মানেও 
কাধ্যাকাধ্য বিষয় বিভ্রম, বুদ্ধিনাশ মানেও তাই। অতএব 
উপরের ব্যাখ্যার অর্থ পরিষ্কার হইল না । উংরাজীতে 
কথ! আছে “51191, 15 19057 00 005 011002170 
এখানে কি তাহার বিপরীত বলা হইল ? মনোবিদেরা 
বলিবেন এবং সাধারণেও বলিবে, আগে কামনা পরে 
তদস্্যায়ী চিন্ত/। আমার মতে বিষম্ষধ্যান মানে বিষয়- 
চিন্তা নহে, বিষয়বোধ বা 13৩:০000) পূর্বের 
শ্লোকে ইন্জরিযসংহরণের কথ। বলা হইয়াছে । বিষয়ের 
সহিত ইন্দ্রিয়ের যোগই বিষরধ্যান বলিয়া ধরিলে 
পূর্বের গ্পোকের সহিত অথের সঙ্গতি থাকে। 
১৩।২৫ প্লোকে ধ্যান? কথা! আছে। সেখানে শঙ্কর মানে 
করিয়াছেন “তৈল ধারাবৎ সস্ততোহবিচ্ছিন্ন প্রত্যয়ে 
ধ্যানম” অর্থাৎ তৈলধারার ন্তায় অবিচ্ছিন্ন মনোবৃত্তিই 
ধ্যান ( প্রমথনাথ তর্কভৃষণ )। মনোবৃত্তি মাত্রই চিন্তন 
নহে। বহিবিষয়-সংস্পর্শে বস্তর প্রত্যয় হয়। এই প্রতায় 
ইচ্ছাকৃত নাও হইতে পারে। বার-বার বস্ত্র প্রত্যয় 
হইতে থাকিলে তাহাতে অবিচ্ছিম্নততা আসে ৪ তখন 
সেইব্ধপ প্রত্যয়কে ধ্যান বল] যাযম। এখানে ইচ্ছাকৃত 
ধ্যানের কথা বলা হয় নাই। ইচ্ছাকৃত ধ্যানের মূলে 
কামনা আছে। সঙ্গ মানে 20001216770 বা জোড়া 
জাগা। বিষয়ের সহিত ইক্দ্রিয়ের বার-বার সংযোগ 
হইতে থাকিলে পরস্পরের একটা বন্ধন হয়, এই 
বন্ধনই সঙ্গ। যে জিনিষ প্রতাহ দেখিতেছি বা 
শুনিতেছি, তাহার অভাব হইলে মনে একট! কষ্ট 
ক্য়। সঙ্গচ্ছির হওয়ায় এই কষ্ট। এই কষ্ট হইতেই 
জিনিষটি আবার দেখিবার বা শুাঁনবার কামনা জন্মেঃ 
এবং কামন! ক্রমে বৃদ্ধিও পাইতে পারে। যিনি পূর্বে 
কখনও চা খান নাই, এমন কোন ব্যক্তিকে যদি চা 


গীতা 


খাওয়ানে। যায়, তবে প্রথমে তাহার তাহ] নাও ভাল 
লাগিতে পারে। কিন্তু প্রত্যহ খাইতে খাইতে,অথাৎ চায়ের 
স্বাদের প্রত্যয় হইতে থাকিলে 'সঙজগ' জন্মিবে। তখন 
ক্রমে তাহার চ1 না-পাইলে কষ্ট হইবে, চা-পানের কামনা 
মনে উঠিবে। এই কামনা ভাল চা খাইব, গরম চা 
খাইব, ভাল বাটীতে খাইব, দিনে দুইবার খাইব, 
তিনধার খাইব ইত্যাদি নানাদিকে বখিত হইবে। 
সঙ্গের সহিত কামনার পাকা এই যে, সঙ্গের অস্িত্ধ 
অমনি বোঝ। যায় না,-বিষয়প্রাপ্তিব অভাবের কষ্টে 
তাহ বোঝ! যায়। সঙ্গকে কামনার 17768900 [7950 
বল! যাইতে পারে। কামন! বস্তপ্রাপ্টি স্পষ্ট উচ্ছা। 
কামনা বাধা পালে ক্রোধের উৎপত্তি হয়। 
৩1৩৭ শ্লোকে কাম ও ক্রোধকে একই রিপু বলা হউয়াছে। 
সেই ক্সোকের ব্যাখ্যায় কাম ও ক্রোধের সম্বন্ধ বিচার 
করিব। ক্রোধ হইতে “সম্মোহ? হয়। আমার মতে 
সম্মোহ মানে কোনও বিশেষ কায্যে মোহ ব| অতিরিক্ত 
ঝোক। কাহারও প্রতি ক্রোধ হইলে তাহাকে মারিবার 
ইচ্ছা সম্মোহজনিত। সম্মোহ হইতে স্মতিবিভ্রম. অথাৎ 
কর্তব্যাকর্তব্য জ্ঞানলোপ; সামাজিক রীতিনীতি, 
কর্তব্যাবর্তব্জান স্বৃত্তির উপর প্রতিঠিত, এই স্বতিলোপ 
হইলে বুদ্ধিনাশ। বুদ্ধি নিশ্চয়াত্মিকা মনোরৃত্তি। বুদ্ধি 
আমাদিগকে যেপানে নানাভাবে কাখ্া ইইতে পারে 
সেখানে কোনও একটি বিশেষ কাষ্য প্রবুত্ত করায়; 
ষথা--কেহ আমাকে মারিল, আমি তাহাকে তিরস্কার 
করিব, কি মারিব, কি ক্ষমা করিব তাহ বুদ্ছিদ্বার। 
স্থির করি। সামাজিক কর্ঠব্যাকর্তবাজ্ঞানের বশেই 
আমরা বুদ্ধিকে চালনা করি। এইজন্ই বলা হইল 
স্থৃতিভ্রংশ হইলে বৃদ্ধিনাশ হয়, এবং বুদ্ধিনাশের ফলে 
এমন কার্ধা করিয়া বাস যাহাতে নিজের অনিষ্ট হয়। 
উপরে যে ব্যাখা! দিলাম তাহাতে এখনও গোল, 
মিটিল না; এখানে বল] হইল বিষয়বোধ হইতে সঙ্গ, 
ও সঙ্গ হইতে কামনার উৎপত্তি । আমার মতে ভিতরে 
কামনা না থাকিলে বিষয়বোধই হইবে না| এবিবয় 
অন্তত্র আমি বিস্তারিত আলোচনা করিয়াছি । আধুনিক 
মনোবিদেরা বলেন, প্রত্যেক বিষয়বোধ ব! 


৪৭৭ 


৪৭৮ 


জপ 





02051607-এর একটা অর্থ আছে; এই অর্থ 
কি তাহ। উদাহরণ দিলে বুঝ! যাইবে । ছুরির প্রত্যক্ষ 
হইল অর্থাৎ ভিনিবটা কি ও তাহার অর্থ ব! উদ্বেশ্ট কি ও 
ছুরির দ্বার কি কাজ হইতে পারে, ছুরির প্রত্যেক্ষের 
মধ্যে এই সব অথই আছে । মনোবিদেরা বলেন, এই 
অর্থ ক্রিয়ামূলক। ছুরি দেখিলে তাহার দ্বারা কি কাজ 
হয় তাহা অজ্ঞাতসারে মনে আসে । প্রত্যেক ক্রিয়ার 
মধ্যেই একটা ইচ্ছা বা কামন। আছে । অবশ্ট অনেক 
সময় আমরা এই ইচ্ছার অন্ভিত্ব উপলব্ধি করিতে 
পারি না। এই ইচ্ছা না থাকিলে ক্রিয়ামূলক অর্থ 
আমর! বুবিতেই পারি না এবং অর্থ না থাকিলে 
বিষয়ের প্রত্যক্ষই হইল না। আর এক দিয়াও 
প্রত্যক্ষের মধো ইচ্ছার বা কামনার অদ্থিত্ব বুঝ! যাইতে 
পারে। যখন আমরা কোন বিষয়ে মনোনিবেশ করি, 
তখন সেই বিষয়মা্স জানিতে ইচ্ছা করি ও অপর কিছু 


জানিতে চাই না; এই অবস্থার অপর বিষয়ের 
প্রত্যক্ষই হয় না। লেখাতে মন দিলে ঘড়ি-বাজার 
শবের প্রতাক্ষ হয় না। 


বিষয়বোধ হইতে সঙ্গ, ও সঙ্গ হইতে কামনা বল! কি 
তাহ। হইলে ভুল? শান্ত্রকারেরাও বলিয়াছেন, কামনাই 
প্রথম। কি করিয়া সটি হহল বা বহির্জগতের উৎপত্তি 
হইল বা বহিবস্তর প্রতাক্ষ হইল, সে-স্ঘন্ধে খক্বেদে 
নাসদীয় স্থক্তে আছে £--( ১*ম মণ্ডল ১২ হুক্ত) 
কামনার হল উদয় অগ্রে য! হ'ল প্রধম মনের বীজ; 
মনীষী কবির! পর্যযালোচন। করিয়া! করিয় হাদয় নিজ 
নিরূপিল1 সবে মনীধার বলে উভয়ের সংযোগের ভাব, 
অনৎ হইতে হুইল কেমনে সতের প্রথম আবির্ভাব । 
--শৈলেন্রকফ লাহ। 
ইহাতে স্পষ্টই বল! হুইল মনীষীর1 নিজের নিজের মন 
পধ্যালোচনা করিয়া দেখিলেন যে কামনাই প্রথম। 
এঁতরেয়োপনিষদে প্রথমেই আছে, "এই জগৎ পূর্বে 
এক আত্ম! মাত্র ছিল। নিমেষক্তিয়াযুক্ত অপর কিছুই 
ছিল না।” তিনি ভাবিলেন“জামি কি লোক সকল 
সৃষ্টি করিব?” এখানেও কামনাকে প্রথম বলা হইল। 
রাগছেষবিমুক্তৈত্ত বিষয়াদিজিরৈশ্চরন্‌। 
জান্মবনৈিধেযাত্ম। প্রসাদমধিগচ্ছতি ॥ ৬৪ 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৮ 


নিক কি কির রি ককের রিকি 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





গীতার শ্লোকে যে-কামনার কথা বলা হইয়াছে তাহা 
পরিস্ফুট অবস্থার কামনা । উপনিষদে ও খধকৃবেদের 
শ্সোকে যে-কামনার কথা বল হইয়াছে তাহ! পরিস্ফুট 
কামনা নহে-_অজ্ঞাত কামন! ; মনীষীদের নিজ নিজ হৃদয় 
বিশ্লেষণ করিয়া ইহার অস্তিত্ব বুঝিতে হইয়াছিল, 
সোক্কাস্থুক্জি তাহা ধরা পড়ে নাই। বিষয়বোধের মুলে 
আমিও যে-কামনার কথার উল্লেখ করিয়াছি তাহাও 
অজ্ঞাত কামনা । এই কামনা অজ্ঞাত বলিয়াই বিষয়- 
বোধের পূর্বে গীতায় ইচ্থার উল্লেখ নাই ; গ্রীক ইহার 


কথ। বলেন নাই। 
২1৬৪-৬৫ বিষয়ের সহিত ইন্দ্রিয়ের সংযোগ ব! বিষয়- 


বোধ থাকিলেও কি অবস্থায় দোষ হয় না, এই ছুই ঙ্লোকে 
তাহাই বলিতেছেন। *স্ববশীভূত আত্মা যার, এরূপ 
বাক্তি রাগ-ছেষ হইতে মুক্ত ইন্দ্রিয়ের দ্বারা" বিষয়ে 
বিচরণ করিয়! প্রসাদ প্রাপ্ত হন। প্রসাদ প্রাপ্ত হইলে 
সকল ছুঃখ দূর হয় ও প্রসরচেতা! ব্যক্তির বুদ্ধি শীপ্রই 
প্রতিষ্ঠিত হয়।” এখানে আতাস্তিক ছুঃখনিবৃত্তির. 
কথ! বল! হইয়াছে । চিত প্রসন্ন হইলে বুদ্ধি প্রতিষ্ঠিত 
হয়। চিত্তের গ্রসন্নতা লাভ করিবার উপায় রাগ-দ্বেষ- 
বিষুক্ত হুইয়৷ বিষয়ভোগ ৷ বিষয়ভোগ বাতীত চিত্তের 
প্রসন্নতা হয় নী, কারণ মানুষের ধাতুগত প্রবৃত্তি 
বিষয়াভিমুখী । বিষয়বোধ না থাকিলে পূর্ববশ্লোকে 
ব্ণিত ইন্দ্রিয-সংহরণেরও কোন অর্থ থাকে না। 
কঠোপনিষৎ দ্বিতীয়া বল্লী ২* ক্লোকে আছে £- 


অনোরণী্নান্মহতে! মহারানাস্থান্ত জন্তোনিছিতে! গুহায়াম। 
তমন্রতুঃ পম্ততি বীতশোকে ধাতু প্রসাদান্মহিমানমাক্সনঃ ॥ 


পুক্ম হইতে তুম, মহৎ হতে মহৎ আত্ম! এই প্রাণি” 
সমূহের হৃদয়ে অবস্থিত। অকাম ও বীতশোক বাক্তির 
ধাতুপ্রস্ন হইলে আত্মা ও আত্মার মহিমার দর্শনলাভ 
হয়।” ক্ষুধা, তৃষ্ণা, রোগ ইত্যাদি কারণে ধাতু অগ্রসঙ্ 
হইলে মন চঞ্চল হয় ও বুদ্ধি স্থির হয় না। উপযুক্তভাবৈ 
বিষয়ভোগে ম্বাভবিক প্রবৃত্তিগুলি প্রশমিত হইয়! ধাতু 
প্রসন্ন হয় ও শরীরে ও মনে উদ্বেগ থাকে না। “প্রসাদ” 
শব্দের অর্থ গ্রসরতা, স্বাস্থা ( শঙ্কর )। 


প্রসাদ সর্বহঃখানাং হানিরন্তোপজায়তে। 
প্রসযচেতসে হ্যাণ্ড বৃদ্ধিঃ পর্যবতিষ্ঠতে ॥ ৬৫ 


৪থ সংখ্যা] 

২।৬৬ চিত্ত প্রসন্ন না হইলে স্থিতগ্রজ্জ হওয়ার আশ। 
বৃধা। 

*“অধুক্ত বক্তির বুদ্ধি নাই ও ভাবনা নাই, ভাবনার 
অভাবে শাস্তি নাই। অশাস্তের সখ কোথা ।” “অযুক্ত” 
অর্থে যে যোগ প্রাপ্ত হয় নাই, অথাৎ যে কন্মের কৌশল 
জানে না, অর্থাৎ যে রাগখ্েষবিমুক্ত হয় নাই। ভাবন! 
অর্থে তৃপ্তি (রাঁজশেখর বনু) বা কোন বিষয়ে 
অভিনিবেশ ( শঙ্কর )। যাহার ক্ষুধার জালা প্রবল, তাহার 
পক্ষে চিত্তের প্রসরতা ও বুদ্ধি স্থির করা অস্ম্ভব। 
এজন্তই ধাতুর প্রসররতার কথা বলা হইয়াছে । “গীতাকার 
ইন্ড্ি় নিরোধ করিতে বলেন না, সংযত ইন্দ্রিয় দ্বার! 
ভোগ করিতে বলেন,--তাহাতেই চিত্রপ্রসাদে উৎপন্ন 
হয়। “ভাবনার” অথ তৃপ্ধি করা হইয়াছে, কারণ 
৩/১১-১২ শ্লোকে “ভাবয়ত”, 'ভাবিত” খবও তৃপ্তি অথে 
বাবহত হইয়াছে ( রাজশেখর )। ৩/১১-১২ শ্লোকে 
ভাবনার অর্থ শঙ্কবও 'তৃপ্রিঃই করিয়াছেন। 

২৬৭ ইন্দ্রিয়ের সহিত বিষয়ের সংযোগ হইলে 
যাহার মন তাহার পশ্চাৎ দৌড়িতে চাহে, তাহার প্রজা 
বা বুদ্ধি বায়ুচালিত নৌকার স্ায় ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হয়। 


২৬৮ সেজন্ত হে মহাবাহো। অজ্জুন, যাহার ইন্দরিয়- 
গ্রাম ততৎ বিষয় হইতে নিগৃহীত বা 'সংহরিত' হইয়াছে 
তাহারই প্রজ্ঞা বা বুদ্ধি গ্রতিষঠিত হইয়াছে বুঝিতে 
হইবে। 

২।৬৯ সকল লোকের যাহ! রাত্রি অর্থাৎ সাধারণ 
লোকের পক্ষে যাহ! অন্ধকার, তাহাতে সংযদী ( অর্থাৎ 
ধিনি ইন্দরিয়গণকে নিজ অধীনে রাখিয়াছেন ) জাগৃত 
থাকেন। সংঘমীর আত্মদর্শন হয়, কিন্ত আত্ম! সাধারণের 
কাছে অন্ধকারে নিহিত। সাধারণের যাহাতে জাগরণ, 
অর্থাৎ বহিধিষয়ে সাধারণের যে প্রবৃদ্ধি, মুনি অর্থাৎ 


নাস্তি বুদ্ধিরযুক্তল্ত ন চাবুক্তল্ড ভাবন।। 

ন চাাবয়তঃ শান্তিরশান্তন্ত কৃতঃ হুখস্‌ ॥ ৬৬ 
ইন্জরিয়াপাং ছি চরতাং হম্মনোইন্থু বিধীয্পতে । 

ভাদন্ত ছরতি প্জ্ঞাং বারুনাবমিবাস্তসি ॥ ৬৭ 

তন্মাদ্‌ বন্ত মহাবাছে। নিগৃহীতানি সর্ববশঃ। 

ইন্দরিয়াগজিযার্থেত্গ্ত প্রজ্ঞা প্রতিষ্টিতা ॥ ৬ 


গীতা 


খ্বিতপ্রন্ের নিকট তাহ! অন্ধকারময়। তিনি সেদিকে 


৪৭৯ 


আকৃষ্ট হন না। 

২-৭০ প্রবাদ আছে, সমুদ্র নিজ বেলাত্বমি অতিক্রম 
করেন না। "সমুদ্রে শত শত নদী প্রবেশ করিলেও 
যেমন সমুদ্র অচল প্রত্তিষ্ঠ থাকে অর্থাৎ উপচাইয়া উঠে 
1, সেইরূপ সমস্ত কাম অখাৎ ভোগবস্থ অর্থাৎ তজ্জনিত 
গ্রতায় যে-বাক্তির মধ্যে প্রবেশ কাঁরয়া তাহার মনকে 
উদ্বেলিত করে না; সেই শাস্তি পায়। যাহার মন 
কামকামী, অর্থাৎ বিষয়াঠভুতি হহলে তত্প্রতি 
কামনাবুক হইয়া ধাবিত হয়, অদ্ুৎ বিষয়ভোগ 
ইচ্ছাঞজনিত বিক্ষোভ যাহার মনে উপস্থিত হয়, সে শাস্তি 
পায় না।” এই গ্লোকে প্রথমে “কাম? ও পরে “কামকামী' 
শব্দ আছে।, শঙ্কর প্রথম “কাম' শব্ষের অথ করেন 
“বিষয় সন্ধানে সকল প্রকারে তাহার ভোগের জন্ত 
ইচ্ছা” ও দ্বিতীয় 'কাম' শবের অর্থ করেন “কামনার 
বিষয়ীভৃত বস্ত; সেই কামকে যে কামন। করে সে 
কামকামী'। শক্কর-নতে প্রথ্থ কাম শব্দের অথ হইল 
ইচ্ছা” ও দ্বিতীয় কাম পবের অথ হইল 'বস্ত'। আনার 
মতে উওয় কাম শবের একই অর্থ ধরিতে হুইবে। 
এখানে কাম শব্দে “হচ্ছ ন! বুঝাউয়া “কামনার 
বিষদীতৃত বস্ত এবং তৎ্সশিধানে সেই বিষয়ঞ্জানত প্রতায় 
বা বস্তবোধ' উদ্দি্ হইয়াছে । এট বিশেষ অথ পরিস্ফুট 
করিবার জন্তই শেষ পদে 'কামকামী” শব বাবহৃত 
হইয়াছে। উপমার বিশিষ্টতা আলোচনা করিলেও, 
এই অর্থই সঙ্গত দেখা যাইবে। বহিবিস্ত গ্রতযয়ই, 
সমুদ্রে নদীজলের ন্যায়, বাহির হইতে ক্রমাগত মনের 
ভিতরে প্রবেশ করে। ইচ্ছা বাহির হইতে আসে না। 
তাহ। মনে উৎপশ্র হইয়! মনকে উদ্বেলিত করিয়া বহিমুখ 
হয় অথাৎ বহিবিষয়ের প্রতি ধাবিত হয়। পুকঝ্বের গ্লোক- 
সমূহের অর্থ বিচার করিলেও এই সিদ্ধান্তই আসিবে। * 


যা নিশ। সর্বতৃতানাং ওল্তাং জাগর্ডি সংঘমী। 
বন্তাং জ্রাগ্রতি ভূতানি স1 নিশ! পন্তো। মুনেঃ ॥৬৯ 
আপুব।নাণনচলপ্রতিষ্ঠং 
সমুক্রমাপঃ প্রবিশস্তি বৎ। 
তন্বং কাম। বং প্রবিশস্তি সর্ব 
সশাস্তিমাপ্রোতি ন কামকাী ॥ ৭* 


৪৮০ 


২-৭১ যে-পুরুষ সমস্ত কামনা ছাড়িয়া দিয় নিষ্পহ 
হইয়! বিষয়ে বিচরণ করেন এবং ধাহার মমত্ব ও অহস্কার 
নাই, তিনিই শাস্তি প্রাঞ্ত হন। 

এখানে অহঙ্কার কথার অর্থ বড়াই নহে। আমি 
করিতেছি এই যে জ্ঞান ইহাই অহঙ্কার। অহঙ্কার সম্বন্ধে 
পরে আলোচনা আছে। মমত্ব মানে মমতা বা 
বস্তপ্রীতি। 


২৭২ “হে পার্থ, ইহাই ত্রাঙ্গীস্থিতি। ইহা পাইলে 
মন্থষ্য মোহ্গ্রন্ত হয় না, এবং ইহাতে থাকিয়৷ অস্তকালে 
্রক্ষনির্ব্বাণ পায়।” সাধারণ প্রচলিত অর্থ "অস্তিমকালেও 
যদি ইহা! লাভ হয়, ত ত্রন্ষনির্বাণ মোক্ষপ্রাপ্তি হয়।” 
উপরের অন্বাদ রাজশেখর বন্থ রুত। তাহার মতে 
অন্য এইরূপ হইবে :₹__ হে] পার্থ, এষা ক্রান্ধীস্থিতি ) 
এনাং প্রাপা বিমৃহতি ন; অপি অন্তাং স্থিত্ব! অস্তকালে 
্রন্মনির্বাণং খচ্ছতি। 


২৫৫ হইতে ২৭১ ক্সোক পথাস্ত শ্রীরু্ষ অঞ্জুনকে 
যাহা বলিলেন তাহার ভাবার্থ এই £_ 


বুদ্ধি স্বার। বুঝিয়! দেখ, কোন কর্মের ফলাফল সম্বন্ধে 


বিছায় কামান বঃ সর্বধান্‌ পুমাংশ্চরতি নিস্পৃষ্কঃ | 
নির্খধমে। নিরহষ্কারঃ সশান্তিমধিগচ্ছতি ॥ «১ 


১ 


৪ 
সি 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


তৃমি নিশ্চিন্ত হইতে পার না, কর্ধের ফলের উপর তোমার 
অধিকার নাই; অর্থাৎ কর্মফল তোমার আয়ত্ে নাই, 
অতএব তুমি ফলাফল সম্বন্ধে উদাসীন হইয়া! 
কশ্মখ কর। রাগছেষবিযুক্ত হইয়া কর্ম করার 
কৌশলকে যোগ বলে। তুমি যোগযুক্ত হইয়া! যুদ্ধে 
প্রবৃত্ত হও। যোগধুক্ত ব্যক্তি বেদোক্ত পাপপুণ্যে 
বিচলিত হয় না, যোগবুক্ত স্থিতপ্রজ হয়। স্থিতপ্রজ্ের 
কোন কামনা বা! কোন বিষয়ে রাগদ্ধেষ নাই বহির্বিষয়ে 
তাহার মন ধাবিত হয় না। বিষয়-সংষোগেও যোগীর 
বুদ্ধি বিচলিত হয় না, বরং চিত্ত প্রশান্ত হওয়ায় তাহার 
বুদ্ধি প্রতিষ্ঠিত হয় ও তাহার আত্যস্তিক ছুঃখনিবৃত্তি 
ঘটে। তিনিই শাস্তি লাভ করেন। 

গীতার প্রথম অধ্যায়ের নাম বিষাদযোগ ও দ্বিতীয় 
অধ্যায়েরপ্নাম সাংখ্যযোগ। তিলক বলেন, “এই 
অধ্যায়ের আরস্তে সাংখ্য অর্থাৎ সন্ধ্যাস-মার্গের আলোচনা, 
এই কারণে ইহার সাংখাযোগ নাম দেওয়৷ হইয়াছে। 
কিন্ত ইহা হইতে এমন বুঝিতে হইবে না যে-সমঘ্ত 
অধ্যায়ে এ বিষয়ই আছে । যে-অধ্যায়ে যে-বিষয় উহাতে 
মুখ্য তদহুসারেই এ অধ্যায়ের নামকরণ হইয়াছে ।» 


এব) ব্রাঙ্গী স্থিতিঃ পার্থ নৈনাংপ্রাপ্য বিমৃহাতি । 
স্থিত্বাব্তা মস্তক জেহপি ব্রক্ষনির্ববাণমুচ্ছতি ॥ ৭২ 
ইতি সাংখাযোগঃ। 





ট্রেনে 


শনুধাকান্ত দে 


১৩৩২ সনের চৈস্ব মান। তখনও হিন্দুমুপলমানে দাঙ্গার 
জের চলিতেছে । এমনি একটা দিনে শ্রীযুক্ত অভয়াচরণ 
ষত্ত মহাশয় চিরদিনের জন্ত নিক্দের আবাস তাগ করিবেন 
নস্থ করিলেন ও কন্তা কল্যাণীকে লইয়া &্েশনে আলিয়া 
'দেখিলেন, প্রত্যেক কামর! লাল টুপিতে ভরিয়। গিয়াছে। 

ষে মাস্সীয় ঠাদের ভঠাইয়। দিতে আসিয়া ছিলেন, 
তিনি বলিলেন, “গতিক বড় ভাল দেখিতেছি ন1). 
ওদের সঙ্গে যাওয়ার চেয়ে সাপের সঙ্গে এক ঘরে থাক! 
ভাল। মুসলমানের মত খপ ও হৃদ়্হীন জাত দুনিয়ায় 
ছুটি নাই।* এই বলিয়া মুসলমানদের উদ্দেস্তে একটা 
গালাগালি দিলেন এবং নিজের অভিজ্ঞতার এক গল্প 
ক্কাদিয়! বসিলেন । বল! বাহুল্য, চুপে চুপে । 

অন্ডয়াচরণ ক্ষুন্ধচিত্তে কন্ত! লইয়া! ফিরিয়া! যাইবেন, 
এমন সময় দেখিলেন, এক ““ছুম্রা দর্জ।” কামরাতে 
এএকটি মাত্র আরোহী রহিয়াছে । তার মাথায় লাগ টুপি 
নাই । গায়ে তসরের পাণ্রাবী, পরণে ধদ্দরের ধুতি এবং 
পায়ে বর্ম চটি স্কুতা। অ1! এতক্ষণে হিন্দুর ছেলের মুখ 
দেখিয়া প্রাণটা ঠাণ্ডা হইল। অভয়াচরণ তাড়াতাড়ি 
শএকগাড়ী জিনিষপত্র কামরার ভিতরে উঠাইয়া লইলেন। 
'আত্মীয়টি গাড়ীর মধ্যে নিজেকে নিরাপদ মনে করিয়া 
উচ্চম্বয়ে বলিয়! উঠিলেন, “মুসলমানেরা এবার আচ্ছা 
শিক্ষা পাইয়াছে। বাঙ্গালীর ছেলের হাতে মার খাইয়া 
বাছাধনেরা বুঝিয়াছে, সে বড় শক্ত ঠাই। এখন দল 
বাধিয়া দেশ ছাড়িয়া পলাইতেছে। বাপ! আজ যেদিকে 
তাকাই, লাল টুপি আর লাল টুপি। কিন্তু এখানে একটি 
হিন্দুর ছেলে. রহিয়াছে কিনা, অমনি আর কেহ মাথাটি 
ডুকাইতে সাহস করে নাই 1” এই বলিয়া অপরিচিতের 
দিকে চাহিয়! হান্ত করিলেন। 

অপরিচিত বলিল, “কিন্তু মুসলমানের! কি বাঙালী 
নহে 1?” 

ও £& ১.৩ 


আত্মীয় সে-প্রশ্বের আর উত্তর দেওয়। আবশ্বক মনে 
করিলেন না। গাড়ী ছাড়িবার ঘণ্ট। দিল। কল্যান 
নতমুখে তাকে গুণাম করিল। তিনিও সাবধানে 
যাইবার উপদেশ দিয়! নামিয়। পড়িলেন। গাড়ী ছাড়িয়া 
দিল। 

অভয়াচরণ অপরিচিতকে জিজ্ঞাস! করিলেন, “কোথায় 
যাওয়। হইতেছে 1” 

“পাটন11” 

“কি উপলক্ষে ?” 

“সাহিতা-সম্মিলনীতে যোগ দিবার জন্ত 1: 


এপাটনায় সাহিত্য-সশ্মিলন? কইশুনি নাই ত। 
কি করা হয়?” 

“সাহিত্য-চর্চ! ।* 

“না, জিজ্ঞাসা করিতেছি, কি কান্রকর্শ করা 
হয়|” 


“কোন কাঙ্গ করি না।” 

“পড়াশোনা শেষ হয় নাই 

“শেষ হইয়াছে ।” 

“পাস-_+» 

“এম-এ পাস করিয়াছি ।৮ 

“তবু কোন কাজ করা হয় না, সে কি হয়?” 

ফুবক শাস্ত অথচ দধুর স্বরে বলিল, “আমি সাহিত্যের 
সেবায়, সৌন্দয্)র সেবায় জীবন উৎসর্গ করিতে চাই ।” 
তার চোখের দি নগিপ্ধ হইয়। আসল । যেন সেকোন 
ভালবাসার জনের কথা বলিতেছে। ঞ 

বুদ্ধ একটু আশ্চধ্য হইলেন। পুনরপি জিজ্ঞানা 
করিলেন, “নামটা কি জানিতে পারি ?” 

যুবক চুপ করিয়া রহিল। 

*কোন আপত্তি জাছে 1” 

যুবক হাস্য করিয়া উত্তর দিল, “মাপ করিবেন, 


৪৮২ 


বলিব না। আমার নাম জ্লানিয়। আপনান্দের কোন লা 
হুইবে ন।।” 

অভদ্বাচরণ অধথরিচিতের হ্ন্দর পরিষ্কার মুখের দিকে 
তাকাইলেন। সে-মুখে এমন কিছু মাখান ছিল, যে জন্য 
তাকে তার অত্যন্ত ভাল লাগিল। সে যে নাম বলিল না 
ইাতেও তিনি কিছু মনে করিতে পারিলেন না। 

ক্রমে রাত্রি হইল। অভয্াচরণ, কল্যাণী ও অপরিচিত 
যুবক কিছু খাওয়া-দাওয়া করিয়া শুইবার বন্দোবস্ত 
করিলেন। অভয়াচরণ ও কল্যাণী শুইবামাত্র ঘুমাইয়। 
পড়িলেন। যুবকের ঘুম আসিল না। সে একটা বই 
বাহির করিয়া পড়িতে লাগিল। অনেক রাত্রে বই বদ্ধ 


করিয়। আকাশপাতাল ভাবিল। তারপর জানাল! 
দিয়। বাহিরের দিকে তাকাইল। 
ট্রেন ছটিয়া চলিয়াছে। আধোআলো আধো- 


ছায়ার মধ্যে গাছগুলিও দৌড়াইতেছে। আকাশে 
চাদের আলোমাখা সাদা মেঘগুলি ভালিয়া যাইতেছে । 
কখনও ঠাদকে আড়াল করিতেছে, কখনও সরিষ৷ 
যাইতেছে । আর সমস্ত প্ররুতি হাসিয়া উঠিতেছে। 
ট্রেনের লঙ্গে সে চাদ ভাদিরা চলিয়াছে। যুবকের 
সমস্ত মনপ্রাণ ভরিয়া উঠিল, উন্মুখ হইয়। উঠিল। কি 
যেন সে চায় ! কিসের জন্ত যেন তার মন কাদে ! 

বাহির হুইভে দৃঠি ফিরাইয়া ঘরের ভিতর চাহিয়া 
দেখিল, অভয্াচরণ ও কল্যাণী অকাতরে ঘুমাইতেছে। 
কল্যাণীর মুখের ঘোমটা সরিয়। গিয়াছে । লাবণ্যময় হুন্দর 
নিটোল মুখখানি । ফরসা নয়। কিন্তু মমতাভর! 
নিদ্রিত ছুই চোখ । যেন পদ্মের পাপড়ি । স্থন্দর কপাল। 
যেন বুকের সমস্ত পবিত্রত। এ কপালে এ মুখে কে ঝআকিযা 
দিয়া গিয়াছে । সেখানে ভায়ের জন্ত, মায়ের জন্ত, পিতার 
জন্ত, স্বামীর জন্ত কত প্রীতি, কত স্বেহ! পাতল! রাঙা! 
নরম দুই ঠোট । তার উপর বাতির ন্মালো পড়িয়া যেন 
স্বপ্রলোকের স্থঙি করিতে চায় । যুবক ভাবিল, “পৃথিবীতে 
এড শোভা, এভ সৌন্দর্য, এ কিসের জন্ত, কার জন্ত ? 
এই-সব ভূলিয়! মাসুয ভারে ভান্ে ফেন ঝগড়! করে 1?” 

ষুবক ভাবিতে লাগিল। কল্যাণীর কপালে কিছু 
কিছু ঘাম জমিয়াছিল। সে আহ্তে উঠিয়। পাখ। চালাইয়! 


প্রবানী-- মাঘ, ১৩৩৮ 


| ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


দিল। কল্যাণীর কৌকড়ান চুলগুলি বাতাসে উড়িতে 
লাগিল। সে আরামে ভাল করিয়! বাতাসের দিকে 
মুখ ফিরাইয়! শুইল। 

পরদিন সকাল বেলা একট। ষ্টেশনে গাড়ী খামিতেই 
তারা তিন জন চা খাইতে লাগিল। চা খাওয়ার পর 
ট্রেন ছাড়িতে দেরি আছে দেখিয়! যুবক পায়চারি করিতে 
করিতে একটু দুরে চলিয়া গেল। ফিরিয়া আসিয়া 
দেখে, ভিন জন গোরা আসিয়া কামরার মধ্যে উঠিয়াছে। 
অভয়াচরণকে কি বলিতেছে ও তঞ্জন-গর্জন করিতেছে । 
কল্যাণী এক কোণে জড়সড় হইয়া ঘোষটার মধ্যে 
কাপিতেছে। গোর! তিনটা এক একবার বক্তদৃষ্টিতে 
তার দিকে চাছিতেছে। 

যুবক গাড়ীতে উঠিয়াই বলিল, "দিদি! তোমার 
অমন সুন্দর মুখ ঘোমট। দিয়া কেন ঢাকিতেছ? তুমি 
সদর্পে মধুর মৃঠ্তি লইয়া! এদের সামনে দাড়াও দেখি । এরা 
কুকুরের মত পলাইয়! যাইবে ।” 

অভয়াচরণ বলিলেন, “বড় বিপদে পড়িম্বাছি। এরা' 
আমাকে নামিয়া যাইতে বলে। এখন এই মালপত্র 
লইয়া__. গ।ড়ীও ছাড়ে ।” | 

যুবক কহিল, “আমি ব্যবস্থা! করিতেছি । আপনি, 
নিজের জায়গায় বসিয়। থাকুন ।” তার পর গোরাদের৷ 
দিকে ফিরিয়া! : “তোমরা কি চাও 1?” 

“আমর! বসিবার জায়গা! চাই ।” 

“জায়গ। ত যথেষ্ট আছে। ইচ্ছা করিলে বসিতে 
পার। কিন্তু আমি বলি কি, তোমর1 অন্তত্র চেষ্টা 
দেখিলে ভাল করিতে । দেখিতেছ ত একটি মহিল। 
রহিয়াছেন।”, 

“তুমি ত বেশ ইংরেজী বলিতে পার। কিন্তু তোমরা 
অন্ত গাড়ীতে উঠিয়া যাও।* 

«কেন 1” 

“আমর! এই কামরায় থাকিব ।” 

“আমরাও মাণুরের টাক! গণিয়া দিয়াছি।» 

“আমরা সাহেব । তোমাদের সহিত যাইব ন1।৮ 

“কে তোমাদের মাথার দিব্য দিয়াছে? স্বচ্ছন্দ 
অন্ত কামরায় যাইতে পার।” 


৪র্ঘ সংখ্যা ) 


শশাসপিাসপিশিতিশপ্পীসপীপিশী পিপিপি 





“ততোমর! বদি স্বেচ্ছায় না নাম, আমর] জোর করিয়া 


মামাইয়া দিব।”” 

যুবক হান্ত করিল ; '“ভাবিয়াছ, ভীরু বাঙালীর ছেলে, 
ভয় দেখালেই কাবু হইবে । আমি কে তোমর! জান না। 
তাই জোর করিয়া নামাইবার কথ! মুখে আনিয়াছ। 
তোমর!1 আমার সঙ্গে শক্তি পরীক্ষা! করিতে চাও? বেশ, 
এস। আমি রাজী আছি।” 

গোরারা তার একথায় একটুও ভয় পাইল ন1। কিন্ত 
লম্ভবতঃ তাদের শুভবুদ্ধি ফিরিয়া আমিল। তাই তারা 
যুবকের করমদ্দন করিয়া চলিয়া গেল। যাইবার সময় 
বলিতে ভুলিল না, “তোমার সাহম দেখিয়া প্রীত 
হইলাম ।” 

গাড়ী পুনরায় চলিতে আরম্ভ করিলে অভয়াচরণ 
কহিলেন, “তোমার গায়ে কি খুব জোর আছে?” 

কল্যাণীও প্রশংস দৃষ্টিতে তার দিকে তাকাইল। 

যুরক হাসিয়! কহিল, ''জোর থাকিলেও ওদের তিন- 
টার সঙ্গে পারিতাম না নিশ্চয় ৷” 

“ধন্ত সাহস বটে।” 

“পথ চলিতে সাহস ন৷ থাকিলে চলিবে কেন?” 

বৃদ্ধ ্ষিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি পান! যাইবে বলিয়া- 
ছিলে না?» 

“আমি মত বদ্লাইয়াছি। আমি এলাহাবাদ পধ্যস্ত 
যাইব । সেখানকার একটা কাজ লারিয়া পাটনায় যাইব 1” 

“বেশ, বেশ, তা হইলে তৃমি অনেক "দুর অবধি 
আমাদের সঙ্গে াইতেছ 1” 

ইতিমধ্যে কল্যাণী ষ্টোভ জালিম ভাতে ভাত 
চড়াইয়৷ দিল। তরকারী কুটিয়া রান্না করিল। সমস্ত 

প্রস্তুত হইলে অভয়াচরণকে বলিল, “বাবা, তোমরা 

দুজনেই খাইতে বল। আমি রাধিয়াছি।” এবং যুবকের 
দিকে তাকাইল। 

যুবকের ইতস্তত: ভাব লক্ষ্য করিয়৷ বুদ্ধ বলিলেন, 
“তোমায় কোন ওজর শোনা হইবে না।” 

«কিন্ত আপনি শে অবধি না শুনিয়া-_-” 

“আমি কোন কথ শুনিতে চাই না।” 

“আহি বলিতেছিলাম কি--” 


টেনে 





রড ৪৮৩ 
«“পরে বলিলেও চলিবে ।”* 
“আমি যদি ছোট-_' 
“আমর! জাত মানি না। আর ট্রেনে ত 
নয়ই 1” 
"দেখুন-_” 
“পরে দেখিলেও চলিবে ।” 
“আমি মু” 
নচুপ।” 


“আপনি স্বামাকে আমার কথাই বলিতে দিতেছেন 
আমার কিন্ধক কোন দোষ নাই।” 

«তোমার আবার দোষ কি? আমাদের সঙ্গে চারটি 
খাইবে, এতে দোধ কোথায়? আমরা তেমন গৌড়া নই। 
বিশেষ তোমার সম্গন্ধে।+, 

যুবক কল্যাণীর দিকে চাহিয়া! দেখিল সে ছুই চোখে 
মিনতি ভরিয়া অপেক্ষা! করিতেছে । তার সরল চোখ 
যেন বলিতেছে, “তুমি যদি না খাও, আমি বড়ই ছুঃখিত 
ও ব্যথিত হইব ।” 

যুবক কি ভাবিল কে জানে। নীরবে অন্ন গ্রহণ 
করিল। কিস্ধ নিরানন্দ মনে। নিজের সম্বন্ধে যখনি 
কোন কথা বলিতে যায়, অভয়াচরণ বাধা দেন। মনে 
করেন ছেলেট! অসাধারণ লাক্জুক ও সরল। তিনি ততই 
তার উপর শ্রীত হুইয়। উঠেন। 

যুবক বেশী কথা বলিল না। ভাতে কিছু যায় আসে 
না। কল্যাণী তাকে পরম আদরে, পরম যত্বে খাওয়াইতে 
লাগিল। যেন তার ভাই। কোন্‌ নারী না নিক্গের 
হাতের রান্না খাওয়াইয়া গর্ব অন্রভব করে? 

কিন্তু খাওয়1-দাওয়ার পর হইতে যুবক কেমন বিমন। 
হইয়া বসিয়া রহিল। কারও সঙ্গে ভাল করিয়া 
আলাপ করিতে চাহিল না। কিন্তু মানষের স্বভাৰ এই, 
যেবিষয়ে সে বাধা পায় সে-বিষয়েই তার আগ্রহ জক্মে। 
স্ৃতরাং অভয়াচরণ অনর্গল বকিয়! যাইতে লাগিলেন । তার 
নিজের ও কল্যাণীর কোন কথ জানিতে তার আর বাকী 
রহিল না। কিন্তু তার প্রশ্থে ব্যতিব্যস্ত হইয়াও সে ছুই 
একটি মাত্র কথার জবাব দিতে লাগিল। অজভয্াচরণ 
যুবকের মনের মেঘ দূর করিতে সমর্থ হইলেন ন|। 


না। 


৪৮৪ 


সস 


তখন কল্যাণী অগ্রদর হইয়া তার নিকট বমিল। 
সঙ্গেহে জিজ্ঞ।স! করিল, “তোমার কি হইয়াছে ?” 

' যুবকের হাসি পাইল। যেন কল্যাণী কত বুড়া মাজু, 
আর সে বাপকমাত্র। অথচ নে বয়সে এই মেয়েটির 
চেয়ে পাচ সাত বছরের বড় হইবে । 

কিন্তু পরক্ষণেই তার মুখ অন্ধকার হইয়! গেল। সে 
বলিয়া উঠিল, «আমি তোমাদের কাছে গুরুতর অপরাধ 
করিয়াছি। তোমরা ক্ষম। করিতে পারিবে কি?” 

কল্যাণী কহিল, “তুমি কখনই অপরাধ করিতে পার 
না। সে বিষয়ে তুমি নিশ্চিন্ত খাক।” 

অভয়াচরণ জিজ্ঞাসা করিলেন ,“কি অপরাধ করিয়াছ 
শুনি ?” 

“আপনাদের জাত মারিয়াছি।” 

কল্যাণী বলিল, “আমাদের ত % 

অভয়াচরণ হো! হো করিয়া হানিয়া উঠিলেন : 
«“এই কথা? তুমি ত শুনিলে, আমি এই মাত্র 
বলিয়াছি, এত বয়স পর্যাস্ত আমার মেয়ের বিবাহ 
দিই নাই বলিয়া আগেই আমার জাত গিয়াছে । স্থৃতরাং 
সে জাত তুমিকি করিয়া আর মারিবে? কিকরিয়া 
মারিয়াছ, বল ত ?” 

«লোভে পড়িয়া ।” 

অভয়াচরণ কহিলেন, “সমঘ্ত কথ! ভাড়িয়া বল।” 

যুবক কহিল, "কাল আপনার! গাড়ীতে উঠিবার সময় 
আপনাদের আত্মীয়টি মুসলমানদের সম্বদ্ধে যে-সব কথা 
বলিতেছিলেন, আপনার] ফি সে-সব বিশ্বাস করেন? 
মুসলমান কি বাঙ্গালী ও মানুষ নয়-_-» 

*কিন্তু সে-কথার সহিত তোমার সম্পর্ক কি?” 





পি সপ পাপ পপ পি পি 





প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সপ পপ পপি 


“আমি জাতিতে মুসলমান ।” 

যদ্দি সে সময়ে সেখানে বজ্রপাত হইত, তবে অভয়াচরণ 
অধিক আম্চধ্য হইতেন ন|। এই যুবক মুনলমান ! 
বলেকি? ইহার সঙ্গে খাদ্য যে তিনি অল্লানবদনে গ্রহণ 
করিয়াছেন ! সেই কথা এখন সর্বাগ্রে মনে পড়িঙ্ল, এবং 
তার সমঘ্ত চিত হায় হায় করিয়া উঠিল। 

তার মুখের ভাব লক্ষা করিয়! যুবক বলিল, “আমার 
এ অপরাধ আপনার। ক্ষমা করিবেন না, জানি। কিন্তু 
লোভে পড়িয়া আমি একাজ করিয়াছি। আপনার 
কন্তার পবিজ্র মুখখানি আমাকে এমন আকর্ণ 
করিয়াছে যে, সেই টানে আমি এলাহাবাদ অবধি 
যাইতেছি।”» 

সুধু মুসলমান নয়, বেয়াদপও বটে । 

কল্যাণীর সমস্ত মুখ লজ্জায় রাঙা হইয়া উঠিল ? 
কিন্তু সে বাপের মনের ভাব বুঝিতে পারিয়া দৃঢ়ন্বরে 
বলিল, “বাবা, মাচ্ছষের চেয়ে কি জাত বড়? এই 
মুনলমান যুবকের সহদয়তার অনেক পরিচয় তুমি কি 
ইতিমধো পাও নাই? তুমি কি বলিবে ইনি কোন 
হিন্দুর ছেলের চেয়ে নিকৃষ্ট ?'” 

অভয়াচরণের চৈতন্ত হইল। ম্ূম্বরে বলিলেন, 
“বুড়া হইয়। আমার মতিভ্রম হইয়াছে, মা। তাই এই 
উপকারী ব্যক্তিকে অপমান করিতে যাইতেছিলাম।* 
তারপর সেই যুবকের দিকে ফিরিয়া চাহিয়! ( ততক্ষণে 
তার মুখ সিদ্ধ হাসিতে ভরিয়। গিয়াছে ) £ "আমায় ক্ষম। 
কর, বাবা। আমার আজ জাত নাই। তুমি সেই 
ছুঃখময় মণ্খন্থদ কাহিনী শুনিয়াছ। তবু দেখ নিজের 
সংস্কার হইতে মুক্ত হইতে পারি নাই ।» *' 


স্পা পাপন পলি 





সমাজের বর্তমান অবস্থ। ও মহিলাদের কর্তব্য 
শ্রাচারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


পরমেশ্বর সম্পূর্ণ, আর তার সৃষ্টি অপূর্ণ.। পরিবর্তন প্রাণ- 
ধর্ম, যা জায়মান তা ক্রমাগত পরিবনদ্িত হয়, পরিবন্তিত 
না হওয়া জড়ধণ্ম | ভাই ব্যার্গ্ঁ বলেছেন সদাপরিবর্তন- 
সশীঙগগতাই জীবনের সাক্ষ্য ।--0179255, 0191726, 
00090870 1)9175৩ 15 [76. পরমেশ্বর তার সহি অপূর্ণ 
রেখে মাছষের উপর ভার দিয়েছেন তাকে পূর্ণতর ক'রে 
তুল্‌তে হবে। তাই কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ বলেছেন__ 


ভুমি তে গড়েছ শুধু এ মাটির ধরণী তোমার 
মিলাইক্সা। আলোকে আধার । 
শৃন্ত হাতে সেখ। মোরে রেখে 
হাঁসিছ আপনি সেই শুন্তের আড়ালে গ্রপ্ত থেকে । 
দিয়েছ আমার 'পরে ভার 
তোমার ম্বর্গচি রচিবার। 
আর সকলেরে তুমি দাও. 
গুধু মোর কাছে তুমি চাও। 
আমি যাহ। দিতে পারি আপনার প্রেমে, 
সিংহাসন হতে নেমে 
হাসিসুশে বক্ষে তুলে নাও। 
মোর হাতে বাছা দাও । 
তোমার আপন হাতে তার বেশি ফিরে তুমি পাও। 
মাহুষ অপূর্ণ, পূর্ণতর হয়ে ওঠবার নিরস্তর চেষ্টাতেই তার 
মাহাত্থা। মান্থষের সকল কণ্ম অসম্পূর্ণ, তার সকল হৃষ্টিকে 
নিজের অভিজ্ঞতার আলোকে দেখে দেখে ক্রমাগত 
সংশোধন ও পরিবর্তন ক'রে চলাতেই মানছষের গৌরব । 
'লমাজবিধি মানুষের উদ্ভাবন; দ্মান্ধাতার আমলের বিধি 
“মুর আমলে বদল হয়েছে, মুশার আমলের বিধি মহস্মদের 
আমলে বদ্দল করুবার প্রয়োজন হয়েছে । এইরূপ মান্য 
ক্রমাধত নিজের কর্্দশোধন করতে করৃতে অগ্রসর হয়ে 
চ*লে এসেছে'। 
যে-জাতি বত কালধশ্মকে মেনে তার সঙ্গে তাল রেখে 
চল্‌্তে পেরেছে সে-জাতি তত কালোপযোগী হয়েছে, 
তারাই জগতের গতির নিয়ন্ত! হয়ে জগন্নাথের রথকে স্থখ 


স্বাচ্ছন্দা ও আনন্দের দিকে বহন ক'রে নিয়ে চলেছে। 


রাজা রামমোহন রায়ে আমল থেকে আমাদের 
সমাজেও কত ক পরিবর্তন সাধিত হয়েছে, এখনও 
হচ্ছে। আমাদেরই পূর্ব পিতামহগণ তাদের মা মাসি 
বোন স্ত্রী গ্রভৃতিকে স্বামীর চিতায় জীবন আহুতি দিতে 
প্রোৎসাহিত করুতেন, আমাদেরই পূর্বব পিতামহী মাতা" 
মহীগণ তাদের সম্ভান নদীতে সাগরে ভাসিয়ে দিতেন, 
এসব কথা এখন আমাদের বিশ্বাল কর্‌তে ইচ্ছা হয় না, 
তাদ্দের আচরণে আমর! এখন জন! ও দুঃখ বোধ করি। 
কিঞ্ত ষসনই কোনো সংস্কারক সমাজের কোনে ক্রটি 
সংশোধনের জন্ত চেষ্ট! করেছেন তখনই একদল লোক মহ। 
কোলাহল ক'রে তাতে বাধ। দিতে অগ্রসর হয়েছেন । 
যে-দেশে চিন্তাশীল ব্যক্তি যত বেশী সে দেশে সমাজ- 
ংস্কার তত সহজ হয়েছে । শিক্ষ। ও বিদ্যা প্রচারের দ্বার! 
সমাজে চিস্তাশীলতা৷ বুদ্ধি পায়। আমাদের দেশে ধার। 
শিক্ষিত চিস্তাণীল তাদের উপর গুরু দায়ি নিহিত 
আছে। প্রত্যেক মান্ধবকে বল্‌তে হবে যে, আমি আমার 
দেশ ও সমাজকে যে অবস্থায় পেয়েছিলাম তার চেয়ে 
শ্রেষ্ট ও স্থন্দর ক'রে রেখে গেলাম। ভগবানকে ষেন 


আমরা বল্‌তে পারি যে-- 


“দিয়েছ আমার 'পরে ছার 
তোমার ম্ব্গটি রচিবার' 


সেভার আমি কথঞ্চিৎ লাঘব ক'রে গেলাম। 

আমাদের দেশের সকল কশ্মসাধন। পক্ষাঘাত গ্রস্ত ॥ 
পুরুষ ও স্ত্রী নিয়ে সমাজ, সকল কণ্সে স্ত্রীলোকের সাহায্য 
ও সমর্থন না পেলে কোনো কণ্ম সুসম্পন্প হ'তে পারেপ্সা। 
নারী হচ্ছেন সমাজের কেন্দ্রশ!ক্ত, তিনি বিরূপ ব! উদাসীন 
থাকলে ত সমাজ অগ্রসর হ'তে পারবে না। সমাজের 
সকলের সমবেত অভিজ্ঞতায় যত কিছু ক্রটি ধরা পড়বে» 
তারই সংশোধনের ভার নিয়ে সকলে মিলে সমাজ-রথকে 
অগ্রসর ক'রে দিতে হবে । 


৪৮৬ 





আমাদের দেশে স্ত্ীশিক্ষার প্রসার হয়নি বল্লেই হয়। 
আমাদের সমগ্র ভারতবর্ষে কেবলমাত্র নিজের নামটা! 
লিখতে আর প্রথম ভাগ পড়তে পারেন এমন লোকদের 
লেখাপড়া-জান। ব'লে ধ'রে নিয়েও তাদের মধ্ো স্ত্রী 
লোকের সংখ্যা মাত শতকরা ২২২৩ জন। আমাদের 
বাংল! দেশে লেখাপড়।-জান! স্ত্রীলোকের সংখ্যা শতকর! 
টেনেটুনে মাত্র ৩ জন। বিদ]াশিক্ষার দ্বারা মানুষের জ্ঞান 
বুদ্ধি বর্ধিত হয়, জ্ঞান ও বুদ্ধির দ্বারাই মানুষ পণ্ুর থেকে 
পৃথক হয়। জ্ঞান বুদ্ধি বৃদ্ধি হ'লে মানুষ নিজের ব্যক্তিগত 
হিতাহিত বুঝতে পারে, নিজের পরিবারের ও সমাজের 
কলাণ কিসে তা উপলব্ধি করতে পারে। অতএব 
আমাদের দেশের প্রধান কর্তব্য হচ্ছে শিক্ষার প্রসার কর! । 
শিক্ষার আলোকে জদ্ধ কুসংক্কার সন্কীর্ণতা স্বার্থপরতা 
ক্ুদ্রতা দুর হয়ে যায়, মাস মন্ুম্যনামের যোগ।তা লাভ 
করে। ৃ 
কিন্তু না চাইলে কিছুই পাওয়! যায় না। সৃষ্টির 
প্রধান মন্ত্র হচ্ছে "আমি চাই।” তাই জিসাস্‌ ক্রাইষই 
বলেছেন-_ 


ঠ&88, 80816 9188]1 106 হাছো। 500; ৪9810, 200 56 
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আমরা বৈদিক মন্ত্ররচনাকারিণী মহিলাখফি বিশ্ববারা 
ঘোষ! অথব1 ব্রহ্মবাদিনী মৈত্রেম়ী কিংবা বিদ্যাবভী খন! 
লীলাবতী প্রভৃতির নাম উল্লেখ ক'রে যতই গর্ব প্রকাশ 
করি না কেন, একথ। স্থনিশ্চিত যে আমাদের দেশে স্ত্রী- 
শিক্ষার প্রসার অতি অকিঞ্চিং ছিল। যে-সব মহিলার নাম 
আমরা ইতিহাসে পাই তারা সাধারণ নিয়মের ব্যতিক্রম 
মাত্র, তারা নিয়মের সাক্ষী নন। আমাদের দেশের শান্ত 
মহিলার সম্বন্ধে দু-একটি স্ততিবাদ দেখে আমর] অনেক 
সময় ভ্রম ক'রে বসি যে আমাদের দেশে রমণীদের অবস্থা 
অতি সম্মানজনক ছিল। কিন্তু বাস্তবিক তারা গৃহে ও 


সমাজে কোনে! বিশেষ অধিকার পান নি, এখনও তাদের 
অধিকারের দ্ধাবি বিশেষ প্রবল হয়ে ওঠেনি । 


মহাত্মা বেধুন যখন কলিকাতায় প্রথম বালিকা- 
বিদ্যালয় প্রতিষ্টিত করলেন তখন বিদ্যালয়ের গাড়ীর, 
গায়ে শান্ত্র-বচনের দোহাই লিখে দিতে হয়েছিল 


' প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খ 


কন্তাপ্যেবং পালনীয়! শিক্ষণীক্কাতিযত্বতঃ। 
কন্তাকেও পুত্রের স্তায় অতিযত্বে স্থশিক্ষা দিয়ে পালন 
করতে হবে। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের মতন সাহসী 
অনস্বীর প্ররোচনায় তার বন্ধু মদনমোহন তর্কালঙ্কার 
মহাশয়ের ছুই কন্ত1 বিদ্যালয়ের প্রথম ছাত্রী ভঙ্ডি হলেন। 
কিন্ততাদের সমাজে লাঞ্ছিত হ'তে হয়েছিল । কিন্ত তার! যে 
পথ প্রমুক্ত ক'রে দিয়ে গেছেন তার জন্ত আমর! চিরকাল 
তাদের কাছে কৃতজ হয়ে খণী হয়ে থাকৃব। তাদের পদান্ক 
অন্থনরপ ক'রে আমাদের দেশের প্রত্যেক গ্রামে বালিকা- 
বিদ্যালয় স্থাপন কর্‌তে হবে, এবং শতকরা অস্ততঃ ৯৯ 
জন বালিকাকে শিক্ষিত ক'রে তুলতে হবে। এ কাজ 
এতদিন পুরুষে ক'রে এসেছে ; এখন. নারা-সমাজের স্বার্থ- 
রক্ষণ ও উন্নতিবিধানের ভার নিতে হবে নারীদের । 

অশিক্ষা কুশিক্ষা দূর না হ'লে মানুষ মন্ুম্বপদবাচা 
হয়না। আমরা এখনও দেখি জর হ'লে অনেক ভঙ্- 
মহিলা মনে করেন গায়ে বাতাস লেগেছে অর্থাৎ ভূতে 
পেয়েছে, ভয়ে ভূতের নাম না ক'রে বলা হয় বাতাস। 
হিষ্টিরিয়! হ'লে ওঝ| ডাক! খুব প্রচলিত আছে। তাদের 
আচার-বিচার এখনও বিচারকে ত্যাগ ক'রে কেবল অন্ধ 
সংস্কার হয়ে রয়েছে । অতএব মানুষ হ'তে হ'লে প্রথম চাই 
শিক্ষা। তারপর স্বাস্থ্যতত্ব সম্বন্ধে মোটামূটি জ্ঞান থাক! 
সকল মানুষেরই বিশেষ আবশ্তক। শরীর আমার, 
অতএব শরীরের ছিতাহিত কিসে তা আমার জান] না 
থাকলে পদে পদে ডাক্তারের শরণাপন্ন হতে হবে, এবং তা 
কখনও বাঞ্ছনীয় নয় এবং সম্ভবও নয় । বিদ্যালয়ে বালিকা- 
দের স্বাস্থাবিধি শিক্ষা দিয়ে তাদের '্ভবিত্যৎ জীবন সুস্থ 
সবল কম্মঠ করুতে হবে, ভাদের উত্তম মাতা কর্তে হবে, 
তারা সুস্থ সবল সন্তানের জননী হয়ে দেশের ফষল্যাপের . 
নিদান হবে। 

আমাদের দেশের মেয়েদের বিদ্যাশিক্ষার কতগুলি 
অন্তরায়. আছে, সেগুলি দূর না করুলে শিক্ষা কখনও 
অধিকদূর অগ্রসর হ'তে পার্বে না। স্ত্রী-শিক্ষার 
প্রধান বাধা মেয়েদের অতি অল্প বয়সে বিবাহ 
দেওয়া । জারদা-আইনের কল্যাণে আমাদের দেশের 
মেয়েদের বাল্যবিবাহ অনেকটা বাধা প্রাপ্ত হবে বোধ 


৪র্ধ সংখ্যা ) 


০৮ ০৯ লতা পাত পা সপন 


হয়। কিন্তু সে আইন হ্ধ কর্বার জন্ত আমরা হিন্ু- 
মুনলমানে মিলে মহা কোলাহল স্থরু ক'রে দিয়েছি। 
বড়ই আনন্দের বিষয় যে, পূর্ববঙ্গ স্ত্রীশিক্ষায় অনেক 
অধিক অগ্রসর, এদেশে মেয়েদের বিবাহও অপেক্ষাকৃত 
একটু বেশী বয়লে হয়ে থাকে, কিন্তু পশ্চিম-বঙ্গ ও উত্তর- 
বঙ্গ এখনও যে তিমিরে সেই তিমিরে নিমজ্জিত হয়ে 
আছে। এক জায়গায় আলোক জাল্‌লে যেমন তার প্রভা 
অনেক দূরে ছড়িয়ে পড়ে, তেমনি দেশের একাংশে 
জ্ঞানের বিকাশ হ'লে অন্ত অংশগুলিও আর জজ্ঞানের 
অন্ধকারে নিমজ্দিত হয়ে থাকতে পারে না। ধারা 
শিক্ষার অমৃত আম্বাদ পেয়েছেন তাদের কর্তব্য যাতে 
আর-সকলে এ অমৃত আসশ্বাদন ক'রে নবজীবন লাভ 
করতে পারে তার জন্ত যথাসাধ্য চেষ্ট। করা। বিদা। 
ও জ্ঞান লাভ করলে যে নবজীবন লাভ হয় তা আমাদের 
দেশ বিশেষভাবে জেনেছিল, তাই বিদ্যার্থীদের নাম 
হয়েছিল দ্বি্জ অর্থাৎ নবজীবন-প্রাপ্ত। সকলকেই এই 
হিজত্ব লাভ করুবার স্থষোগ দিতে হবে। 

্ত্ীশিক্ষার আর একটি অন্তরায় হচ্ছে পর্দানশীন 
হয়ে থাকাকে সন্তান্ত পরিবারের লক্ষণ বঃলে ভুল করা । 
আশ্চধোর বিষয় যে আমাদের দেশের মহিলারা এত 
দিন ধ'রে এই অপমান নীরবে শুধু সন্থ ষে ক'রে এসেছেন 
তা নয়, তার! একে সম্মানের বিষয় বলে গৌরব অস্কভব 
করেছেন। ভগবানের অযাচিত দান আলোক ও 
বাতাসের অধিকার থেকে বঞ্চিত হয়ে তারা 
নিজেদের হীনত্ব যে কেমন ক'রে স্বীকার ক'রে নিতে 


*০৯শ৯ত পাম্পি 


পেরেছেন ভা ভাবলে আশ্চর্য: হ'তে হয়। অভ্যাস 


এমনি জিনিষ যে অপমানও শেষে আর মনক্ষে পীড়িত 
করে ন! ॥ চীনদ্েশ অধিকার ক'রে মাঞ্চুজাতি দাসত্দের 
চিহ্-স্বর্নপ, চীনাদের দীর্ঘ বেণী ধারণ করুতে বাধ্য করে- 
ছিল। এই হীনতার চিহ্ন তাদের শেষকালে গৌরবের 
বিষয় হয়ে উঠেছিল ।-মনম্বী স্থন-ইয়াৎ-সেন দেশের মনে 
তাদের হীনতা! সম্বন্ধে চেতন! সঞ্চার ক'রে দিলেন, আর 
. এক দিনে চীনের! তাদ্দের বেদী কেটে মুক্ত হ'ল। 
আমাদের দেশের একজন অধুনাবিস্বত পুরাতন কবি 
ছুরেক্রনাথ মন্ুমদ্বার লিখেছিলেন, নারীগণ_ 


সমাজের বর্তমান অবস্থা ও মহিলাদের কর্তব্য 


৪৮৭ 


শৃখল বল পরে 
বুঝাতে বিধৃঢ় নে 
আমি তব নিগড়িত। দাসী। 

মিসেস হোসেন তার “মতিচুর” নামক প্রসিদ্ধ পুস্তকে 
নারীর এই-সব হীনভাম মশ্বাহত হয়ে সকল নারীর নামে 
বিদ্রোহ খোষণ। করেছিলেন। হ্হেচ্ছারুত সেবার মধ্যে 
মাধুষ্য আছে, মাহাত্ম্য আছে, কিন্তু বেগারখাটার মধ্যে 
না আছে শোভা আর ন| আছে মধ্যাদ1। সমাজ যত 
বলশালী হোক না কেন, তার অন্তায় অত্যাচার সন 
না-করার মত মনের বল আমাদের অঞ্জন কর্‌তে হুবে। 
মানুষের জন্মগত অধিকার থেকে আমরা বাঁঞ্চত হযে 
থাকৃব না, এই পণ করূলে দৃঢ় সম্বল্লের সম্মধে কোনে 
বাধাই অধিক দিন টিকে থাকৃতে পারে ন|। 

বাল্যবিবাহ যদি ন। হয়, গ্রামে গ্রামে ও শহরের পাড়ায় 
পাড়ায় যদ্দি স্থুল-কলেন্র প্রতিষ্ঠিত হয়, আর মেমের! যদি 
অবাধে চলাফেরা করবার অধিকার ও সাহস পান, ত:ৰ 
দেশের অনেক সমস্যার সত্র সমাধান হয়ে ষেতে পারে। 

মেয়েদের কেবল নিজেদের শিক্ষা লাভ করে তৃণ্, 
হ'লে চল্বে না তাদের শিক্ষা-দানের ব্রত গ্রহণ করতে 
হবে। কেবল লেখাপড়া শিখলেই চল্বে না, শিল্প লঙ্গীত 
চিত্ত স্বাস্থাতত্ব চিকিৎসাবিদ্যা ধাঞ্ীবিদ) রোগী-সেবা 
রদ্ধনবিদ্যা খাদ্যতত্ব প্রভৃতি শিক্ষা করা এ দেওয়া 
তাদেরই কাজ, এও তাদের অধিগত করৃতে হবে এবং 
সমাজে এই-সব জ্ঞান প্রসারিত ক'রে সমাজকে উন্নত স্বস্থ 
সুন্দর করতে হবে। গৃহকে আননপনিলয় কর্‌তে হবে। 

আমাদের দেশের শিক্ষা দীক্ষ/ এতদিন আত ধার- 
মন্থর গতিতে সগ্রসর হয়েছে । আমর ইউরোপ আমেরিক। 
জাপান প্রভৃতি দেশ থেকে প্রায় এক শতাবী পিছিফে 
আছি। তাই এখন "আমাদের দেশের বালিকাদের 
মধ্যেই শিক্ষা নিবদ্ধ থাকলে চল্বে না, আমাঞ্গের 
দেশের বযস্কা স্ত্রীলোকের মধ্যেও শিক্ষাবিষ্তারের কঠিন 
সাধনা আমাদের করতে হবে। দ্নেশে অনেক বিধবা! 
পরের গলগ্রহ হয়ে অশেষ ছূর্গতি ভোগ কর্ছেন, তাদের 
জবস্থার সংশোধনের একমান্র উপায় ভাদের স্বাধীন 
মম্মানজনক জীবিক1 অঞ্জনের উপযুক্ক ক'রে তোল।। হারা 


) ৩১শ্ ভাগ, ২র খও 


সপপস্প পট পট স্টপ পপ পট পপি পপি সপস 


পুনর্ধার বিবাহে সম্মত তীদ্দের সেই স্থযোগও ক'রে 
দেওয়! সমাজের বর্তব্য। 

দেশে যদি স্ত্রীশিক্ষার জন্য যথেষ্ট-সংখ্যক বিদ্যালয় 
প্রতিষ্ঠা সম্ভব না হয় তবে বালক-বালিকাদের একত্র 
প্রাথমিক শিক্ষালাভের বাবস্থা কর্‌তে হবে। মাধামিক 
শিক্ষা স্বতস্্রভাবে হয়ে শেষে উচ্চ শিক্ষাও একত্র হ'তে 
পার্বে। 

বড়ই স্থখের বিষয় যে সকল ক্ষেত্রেই বহু মহাপ্রাণ 
পুরুষ ও মহিলা কর্মের স্ত্রপাত করেছেন। বোম্বাই 
পুশা প্রভৃতি শহরে পণ্ডিত! রমাবাঈয়ের সারদাদন, 
মুক্তিসদন, রমাবাঈ রাপাড়ের সেবাসদন, অধ্যাপক কার্ষের 
মহিলা-বিশ্ববিদ্যালয় ও বনিতাবিশ্রাম বা বিধবাশ্রম, 
গুজরাটন্ত্রীমহামণ্ডুল ও ভারতম্ত্রীমহামগ্ুল, আধ্যমহিলা- 
সমাজ এবং বাংলার অবলাশ্রম বিধবাশ্রম ও সরোজনলিনী 
জাশ্রম, অনাথ-আশ্রম, শিশুমঙ্গলালয় প্রভৃতি ভারতজোড়া 
খ্যাতি লাভ করেছে। কিন্তু আমাদের অভাবের তুলনায় 
এই-সব অনুষ্ঠান অতি সামান্ত। 

মহিলাদের অবস্থার উন্নতি কবৃতে হ'লে তাদেরই 
নিজের অভাব সম্বন্ধে সচেতন হ'তে হবে, এবং তাদেরই 
প্রতিকারের ভার নিতে হবে। প্রথম প্রথম তাদের 
বহু বাধার সম্মুখীন হয়ে সকল প্রতিকৃূলত! জয় করতে 
হবে। আমরা যদি ইউরোপীয় নারীদের অধিকার 
লাভের জগ্ সংগ্রামের ইতিবৃত্ত আলোচনা করি তা! হ'লে 
দেখতে পাব তারা কি কঠিন তপস্যার দ্বার একটি একটি 
ক'রে অধিকার অর্জন করেছেন। তপস্যা বিনা কোনো 
মহৎ কম্ সম্পন্ন হয় না। ভগবান হ্য়ং থপ করে গ্রবৃত্ 
হয়ে তপস্যা করেছিলেন, আমাদের উপনিষদের খধিরা 
বলেছেন--সম্তপত্তপ্যত । ইউরোপে সাফ্রেজিষ্, মহিলাদের 
অগ্রণী মিসেস প্যাঙ্হার্ট,. একদিন লাঞ্ছিত 
হয়েছিলেন, কিন্ত আজ তার প্রতিৃত্ডি প্রতিষ্ঠিত হয়ে 
তীর জয় ঘোষণা করেছে । অল্প দিন আগে পধ্যস্ত ইংলণ্ডে 
নারীর অধিকার লাভের সকল রকম চেষ্টা উপেক্ষিত 
হয়ে এসেছে । কিন্তু গত মহাযুদ্ধের সময় যখন দেশের 
সকল সক্ষম পুরুষ যুদ্ধক্ষেত্রে যেতে বাধ্য হ'ল, তখন 
তাদের স্থান নেবার জন্ত মেয়েদের দর্কার হ'ল, এবং 


দেখা গেল পুরুষের সকল কাজই মেয়ের! পরম . দক্ষতা'র 
সহিত সুসম্পর করতে পারছে, তার! পুরুষের চেয়ে কোনো 
বিষয়ে হীন নয়। এই স্পষ্ট প্রমাণের পরে আর নারীকে 
অবল! ব'লে অবহেলা করা চল্ল না। তখন ১৯১৯ সালে 
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পাস হ'ল এবং তার পর থেকে রমণ্নীগণ সকল প্রকার 
কাজের যোগ্য ব'লে গণ্য হয়েছেন । 

সমাজের ও রাষ্ট্রের কাজে নারীর স্থান হয়েছে। .কিন্ত 
পরিবারে তাদের অবস্থ। এখনও পুরুষের সমকক্ষ হয় নি। 
সমাজে পুরুষ কোনো! অপকর্ম করুলে তার প্রতি লমাজ 
তত লক্ষ্য করে না, কিন্তু কোনে! রমণী যদি ভ্রম ক'রে 
বসেন, তবে সমাব্ তাকে ক্ষমা! করুতে পারে না। একই 
প্রকার অপরাধের জন্ত উভয়ের বেল! ভিন্ন ব্যবস্থা করা 
হয়। স্বামী যদি কুক্রিয়াসক্ত হয়, তবে স্ত্রী তার কাছ 
থেকে বিবাহ্‌-বন্ধন-মুক্ত হতে পারবে না যদি সে প্রমাণ 
করতে না পারে যে স্বামী মন্দ স্বভাবের অন্ত স্ত্রীর প্রতি 
অত্যাচার উৎপীড়নও ক'রে থাকে। কিন্তু-ন্ত্রীর একটু 
চরিত্রদ্থলন হ'লে স্বামী অতি সহজেই বিবাহ বিচ্ছি্ 
করতে পারে । এই রকম বিভিন্ন ব্যবস্থা বদল করবার 
জন্ভত আধুনিক ইংরেজ মহিলারা আন্দোলন আরম 
করেছেন। 

আমাদের দেশেও সমাজে পুরুষ ও নারীর অধিকারে 
অত্যন্ত তারতম্য আছে। এর প্রতিকারের জন্ত নারীর 
মনে আগ্রহ সঞ্চারিত হলে এই বৈষম্য বেশী দিন টিকে 
থাকতে পার্বে না। আমাদের দেশের হিন্দু পুরুষ হত 


ধুশী বিবাহ করুতে পারে ও বথেচ্ছা কারণে ব৷ অকারণে 


স্ত্রীকে ত্যাগ করতে পারে। কিন্তু স্ত্রীলোকের পক্ষে. 

কোনো মুক্তি-পথ খোলা 'নেই, স্বামী যতই ছুক্ষিয় . 
হোক ন! কেন স্ত্রীকে তার 'লঙ্গে ঘর করতেই হবেন 

যদি শ্বেচ্ছায় শ্বামীর গৃহ পরিত্যগ ক'রে. যায় তা হলে ... 
সে আর খোরপোবও গেতে পারে না।, আ্ীলোকদের 
আর্থিক সঙ্গতি না খাকাতেই তাদের পুরুষের হাচ্ছতোলা : 
হয়ে তাদের প্রসন্নতার দিকে তাকিয়ে অছগ্রহভাব্ন হয়ে . 
থাকৃতে হয়। এ রকম জীবনে কোনো মর্যাদা নেই. 
স্ত্রীলোক বদি আর্থিক সঙ্গতিতে স্বাধীন হ'তে পারেন এরং ' 


৪র্থ সংখ্য! ] 
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তিনি পতির প্রতি প্রেমান্গুরাগের বন্ধনে তার পরিচধ্যায় 
নিজেকে নিযুক্ত ক'রে দিতে পারেন তবে সেই সেবার 
তুলন। নেই ' স্বামীও তা হলে স্ত্রীকে কখনও কোনো 
রকম অসম্মান করতে সাহস করুবে ন!। স্বামীর মৃত্যু হ'লে 
বাংল দেশের স্ত্রীর! স্বামীর সম্পত্তি থেকে যাবজ্জীবন 
'ভরপপোষণ পাবার অধিকারিণী হন, কিন্ত ভারতের অন্য 
প্রদেশের স্ত্রীদের সে অধিকারও নেই। কিন্ত বাঙালী 
স্্ীর যে সামান্ত অধিকার আছে তাও তাদের পুত্রদের 
অন্ুগ্রহসাপেক্ষ, যদি পুত্রদের সঙ্গে তার সম্প্রীতি থাকে 
তবেই তিনি স্বচ্ছন্দে থাকৃত্তে পারেন, নতুব! তার কষ্টের 
অস্ত থাকে না। আমাদের দেশে আগে একান্নবর্তী 
পরিবার ছিল। এখন নানা কারণে সেই পরিবার বিচ্ছিন্ন 
হয়ে যাচ্ছে। একান্নবত্তী পরিবারের স্ত্রীলোকের ত 
কোনো! অধিকারই ছিল না, এখন একান্নব্ভী পরিবার 
ভেঙে গেলেও স্ত্রীলোকের অবস্থার বিশেষ কোনো 
পরিবন্তন ঘটে নি। আগে অপমান সহা ক'রে হোক বা 
লাঞ্কিতা হয়ে হোক তারা পরিবারে দাসীবৃত্তি ক'রে 
ছুবেল! দুমৃঠি খেতে পেতেন, কিন্ত এখন স্বামী নিঃমব 
অবস্থায় মার। গেলে ভার! একেবারে অসহায় হয়ে পথে 
দাড়াতে বাধা হন। এই-সব ভেবে চিন্তে ফান্সের আইন- 
প্রণেতেরা আইন করেছেন যে, বিবাহ হয়! মাত্র স্ত্রী 
স্বামীর সম্পত্তির অর্ধেকের মালিক অংশীদার হয়ে যান। 
এই নিয়মটি অতিশয় সঙ্গত নিয়ম। যিনি পুরুষের 
অর্ধাজিনী সহধশ্মিী সহকর্শিণী, তার সেই পুরুষের 
সম্পত্তির ও অদ্ধাংশের মালিকান৷ শ্বত্বে অধিকারিণী হওয়া 
সঙ্গত।- আমাদের দেশের মহিলারা যদি আপনাদের 
অবস্থা হৃদয়জম ক'রে দেশের আইন সংশোধনের জন্য 
আন্দোলন করুতে আরম্ভ করেন, তবে এই লমস্ত দাবি 
অধিককাল উপেক্ষিত হয়ে থাকৃতে পারবে না। 
স্্রীলোকদের সকল প্রকার ছুর্গতির অবসান হয়ে যায় 
যদি তারা আর্থিক স্বাধীনতা অর্জন করতে পারেন। 
যদিও আমাদের শাস্ত্র বলেছেন-_ন স্ত্রী স্বাতন্্রাম্‌ অর্থতি |” 
আর্থিক স্বাধীনতা অর্জন কবূতে হ'লে কেবল মাত্র পরের 
অর্থের অংশভাঁগিনী হয়ে স্বচ্ছন্দতা ও স্বাতক্ লাভ করব 
এই ভেবে নিশ্চিন্ত থাকলে চল্বে না । পুরুষদের মতন 


২৪ 


সমাজের বর্তমান অবস্থা! ও মহিলাদের কর্তব্য 


পা সপ শাসিপিপীসপিসীশি লাশ 


৪৮৯ 


৯াসপপিসপাশাসপাসপা পাপ সপ পিস্পি সাপ 


স্বীলোকদেরও অথ উপাঞ্জনের যোগাতা লা করতে 
হবে, এবং এই যোগাতার মূলে যে বিদ্তাশিক্ষ৷ তা 
বলাই বাহুলা, শিশু ও সত্রীলোকদের বিচারক হবেন 
নারীগণ ; সমাজের শুচিতা রক্ষার ডারও গ্রহণ করুৰেন 
মাহল! পুলিস। তবেই সমাজে শ্রী শাস্তি শৃঙ্খল! পূর্ণ 
প্রতিষ্িত হ'তে পারবে। 
স্্ী হবেন স্বামীর-_ 

গ্বাঙণ্ী সচিবঃ মী মিথ: 

প্রিয়শিযনণ ললিতে কলা বিষে 
গৃহের অধিষ্াত্রী লক্ষী, সংশয়কালের মন্ত্রী, নশ্মকালের 
সখী ও বিপদের আশ্রয়, এবং ললিতকলায় প্রিয়শিধ্যা । 
এ ষে কত বড় দায়িত্ব তা মহিলার একটু চিন্তা করলেই 
হাদয়ঙ্গম করুতে পার্বেন। এর জন্ত তাদের প্রস্তুত হ'তে 
হবে, এই যোগাতা তাদের অঞ্জন করবার সাধনা করতে 
হবে। এবং সেই সাধনার ফলে আমাদের সমাজে যে-সব 
গৃহলস্ীর আবিভাব হবে তার! হবেন মহধি বাল্পীর 
ধ্যানকল্পনার ভাবমূত্তি, যাদের একজন প্রতিনিধির কথা 
রাজ দশরথের মুখ দিয়ে খধি বলিয়েছেন-__ 


বদ সদ! চ কৌশল্যা দ্রাসীবচ. চ সখীব চ। 
ভাধ্যাবদ ভঙ্গিনীবচ. চ মাতৃবচ চোপতিষ্উতে ॥ 


তারা কৌশল্যার মতন স্বামীর নিকটে একাধারে রমণীর 
সকল ভাবের সকল সম্পর্কের প্রত্তিমু্ডি হবেন, দাসী সব্দী 
ভাব্য। ভগিনী এবং মাত|॥ 

পূর্বে স্্রীলোকদের মনে করা হ'ত দাসী, অথবা ধার! 
একটু সঙ্গদয় তার! সম্মান দেখিয়ে বল্‌্তেন দেবী । কিন্তু 
আধুনিক মহিলার! বল্ছেন আমর! পুরুষের দাসীও নই, 
আমরা পুরুষের কাছে দেবী হয়ে থাকৃতেও চাই না, 
আমরা! পুরুষের সহধন্দিণী সহকর্ষিণী হয়ে সমকক্ষতা লাভ 
করুতে চাই। ঠার! আজ যে কথা বল্ছেন ঠিক সেই 
কথ! ভবিষ্যদ্দশী কবি রবীজ্ঞনাথ বহু কাল পূর্বে ভার সৃষ্ট 
চরিত্র চিআজদাকে দিয়ে বলিয়েছিলেন-_ 


আমি চিজাগ্দ!। 
দেবী নহি, নহি আমি সামাল! রমণী | 
পুজ1 করি রাখিবে মাথায়, সেও আমি 
নই, অবহেল! করি পুবিয় রাখিবে 
পিছে, সেও আমি নছি। যদি পার্থে রাখ 


৪৯৪ 


মোরে সঙ্কটের পথে, ছরহ চিন্তার 
যদি অংশ দাও, বাঁ অনুমতি করে! 
কঠিন ব্রতের তৰ সহায় হইতে, 
বন্দি দুখে ছুঃখে মোরে করে সহচরী, 
জামার পাইবে তবে পরিচয়। 


এই যোগাভা নর্জনের সোনার কাঠি হচ্ছে বিদ্যা 
বিদা। বিদ্যা। বিদ্যাশিক্ষার দ্বারাই কর্মের যোগ্যতা 
লাভ কর! যাবে । এবং উপনিষৎ যে মুক্তিমন্ত্র বিশ্বের 
জন্ত রেখে গেছেন তা জীবনে উপলব্ধি কর! সহজ হুবে-__- 


বিদ্যাং চাবিদবাং চ বস্‌ তদ্‌ বেদোইতরং সহ । 
অবিদ্যয়। মৃতাং তীন্ব 1 বিদ্যয়ানৃতম্‌ অক্,তে ॥ 


ধিনিজ্ঞান ও বর্শা এই উভয়ই অনুষ্ঠেয় ব'লে জানেন, 


প্রবাসী__মাঘ, ১ 


[৩১শ ভাগ, ত্র খগ 
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যে-সব মহিলা ৭ জ্ঞানে কে দক্ষতা লাভ করেছেন, 
তাদের দায়িত্ব অতিশয় গুরু। তারা এখন নিজেদের 
অভিজ্ঞতার আলোক দেখিযে তাদের অল্পভাগা ভগিনীদের 
পথ নির্দেশ করুন। ধার! রোগে শোকে অভাবে উৎ- 
গীড়নে ছুঃখিনী তাদের তার! আশ্বাস প্রদান করুন! 
আমর! সর্বাস্তঃকরণে প্রার্থনা করি আমাদের অভাগ। 
দেশ তাদের শুভ প্রচেষ্টায় জ্ঞানে কর্মে উন্নত হয়ে বিশ্ব- 
সভায় একটি সম্মানিত আসন লাভ করুক। এবং সেই 
সব সমাজ-সেবিক। কল্াযাণীদের জন্ত সকল কালের সকল 
দেশের মহাকলির বাণী উদ্‌ঘোধিত হচ্ছে-_ 





"সর্ধ্বশেষের গানটি আমার 
তিনি কর্দের দ্বার! মৃত্যুর কবল হ'তে রক্ষা পেয়ে বিদ্যার আছে তোমার তরে" * 
স্বার৷ অমৃত আস্বাদন করেন । * ঢাকার মহিলাংপরিষদে পঠিত... ৭ 
০ 
অনাহৃত 
শ্রীতারকচন্দ্র রায় 
জীবনের মন্খমাঝে , হে জীবন-স্বামী, নিরাশায় দিদ্ধ প্রাণে আসিয়! ফিরিয়া 
বিচিন্ত সম্পদরূপে রঙ্িয়াছ তুমি ভাবিতেছি দৈশ্ মোর ঘুচাব কেমনে, 
আমারি লাগিয়া। আমি পাইনি সন্ধান, সহসা আমার অন্তরের দ্বার খুলি, 
ভিখারীর মত তাই প্ররুতির দ্বারে বাহিরিলে তুমি, হেরিয়া চকিত আমি। 
গিয়াছিহু তুচ্ছ সুখ সম্পদের লাগি। মুগ্ধ আখি মধুমত্ত ভ্রমরের মত 


দেখাইল দস্ভভরে মহা আড়ম্ববে 

শ্বধ্য অতুল তার প্রকৃতি আমারে 
প্রবেশিতে নাছি কিন্তু দিল অস্তঃপুরে। 
ঈাড়ায়ে বাহিরে স্থদীর্ঘ দ্িবসব্যাপী 
হেরিয়াছি ক্ষুধাতুর অতৃপ্ত নয়নে 

স্থযম! সম্ভার; ভেবেছি বার-বার 
সাধিয়। তাহারে মাগিয়া লইব ভিক্ষা 
জীবনের খাস্ভ পেয়। বছু সাধনায় 

ষ৷ পেয়েছি তুচ্ছ তাহা, কপণের দান । 
বুবিয়াছি হায় নাহি সেথ। নাহি কিছু 
তার অন্তঃপুরে, ভাণ্ডার তাহার রিক্ত । 
ব্যয় করি সমগ্র সম্পদ রচিয়াছে 

ভূষণ আপন, নিঃস্বল এবে তাই। 


নিবদ্ধ রহিল পদে। জিজ্ঞাসিু যবে 
“হে স্থন্দর, হে অপরিচিত, অলক্ষিতে 
আমার অন্তর মাঝে পশিলে কেমনে? 
খুঁজি নাই কৃ আমি ডাকি নাই তোমা, 
অনাহৃত এলে আজি অচেন! বান্ধব 1” 
চ্ুমধুর হানতে তব রঞ্জিল আনন, 

প্রীতি দ্গিপ্ধ হ্থরে তুমি কহিলে আমারে 
“অনাহুত নহি আমি, আমি বরাহৃত 
ডাকিয়াছ বার-বার হ্ুখ দুঃখ মাঝে । . 
অন্তয়েতে না চাহিয়া খুজেছ বাহির়ে। 
কৰে যে ডেকেছ মোরে মনে নাই তব। 
লও মোরে ঘুচে যাক সকল বেন! 

ঘুচে বাক বার্থতার পরম লাঙ্ছনা ।* 


পুরানা গণ্প 
শ্ীযোগেশচন্ত্র রায় বিদ্যানিধি 


নৃতন গল্প করোছি।* একটু পুরানা গল্প করি। 

গল্প শুনবার দিন চল্যে গেছে, সে পাট উঠে 
গেডে। পুরান গল্প এখন বই পড়্য শনতে হ'চ্ছে। পুরান! 
গল্পের বই কলিকাতার কলেক্গ-স্্াটে পাওয়া যায় না, 
“বঙ্গবাসী,* “হিতবাদী,* শবস্থমতীশ্র সাহিতা-গ্রচার 
জাপিসেও না। পেতে হ'লে কলিকাতার বটতগায় ষেতে 
হয়, অন্ত নগরে মণিহারীর দোকানে খুজতে হয়। বটতলার 
প্রকাশকের! দেশের যে কি উপকার কর্যেছেন, ক'রছেন, 
তা আমর! ভুলে যাচ্ছি। তারা কীট-দংশন হতে কত 
পুথী-রক্ষ! করেছেন, তা বলবার নয়। সেকালে বইর 
এত দোকান ছিল না, আর, কে বা কলিকাত। গিয়ে বই 
আনবে? গায়ে গায়ে বই বিক্রির লোক ফিরত, যার 
ইচ্ছা হ'ত, সে দশখান! দেখত, খানিক খানিক পস্ড়ত, 
ভার পর কিনত। এখানে ওখানে জাত বসত, বইর 
দোকানও ব'সত। গ্রাম্য জন দু-আন। চারি-আন1 আট- 
আন! পয়স! নিয়ে জাত দেখতে যেত, বইর পাত! উল্টে 
বই কিনত। যার! গীয়ে বই বেচতে আসত, 
তারা ছাপা বইর বদলে গঁ। হ'তে পুথী নিয়ে যেত। 
এমনই করেোযে বটতলার প্রকাশকের। নৃতন নৃতন পুথা 


« *প্রবাদী"র এক পাঠিক। আনার “গল্প” প্রবন্ধে দু-তিন] ভূল 
দেখিয়েছেন। ১৩০৭ সালের “সাহিত্যে এ “আগন্তক” গল্পের লেপক 
ইবুত. বছনাথ চটোপাধ্যার নহেন। ভার নাম আ্যুত যোগেশ্রকুমার 
চট্টোপাধ্যার। তিনি সে বছরের “দাহিত্যে” আর ছুট। গঞপ 
লিখেছিলেন, “প্রবাসী”তে নয় । দেখছি, আমার বিস্মরণ হয়েছিল। 
কিন্ত, মনে পড়ছে, ধৃত বছুনাখ চটটোপাধ্যার "গ্রবাসী' তে 
লিখেছিপেন। পাঠিক1 জিথেছেন, *কন্কাবতী মায়ের “জন্তে? নয়, 
“মায়ের তরে, হবে। 'তরে'ই ঠিক। "তরে 'নিমিত্তে, 'জন্কে, এই 
তিনের অর্থে তেদ আছে। 'ভার তরে ভাবনা'-_-তাকে তরে অন্তরে 
জন্তঃকরণে করো, ল্মরণ করো ভাবন1। 'তার নিমিতে ভাবনা'--সে 
আমার ভাবনার নিমিত্ত কারণ, সেকি ক'রতে কি করো ফেলবে। 
ভার জন্তে ভাবনা" সে জামার ভাবনা 'জন্ত' উৎপন্প ক'রছে, কি 
রকমে করছে, তা শষ্ট নয়। “ছুদদিনের জন্তে আসা এখানে 
অভিপ্রায় বুঝে 'তরে? কিনব 'নিষিত্তে? হবে। 


পেতেন, ছাপাতেন। তারা সংস্কৃত পুথী বাংলা ছন্দে 
অঙ্গবাদও করাতেন। কাগজ খারাণ, ছাপায় ভুল থাকে। 
তাথাক। কে এত সম্তায় বই দিতে পারত? কেব৷! 
রামায়ণ মহাভারত পগ্ড়তে পেত? কাগজ খারাপ হ'লেও 
ছু পুরুষ টেকে । গরীব গায়ে পাকা ঘর নাই, পাক! 
ঘরেও উই আর ইছুর খলত। ছাড়ে না। 

আমার গল্পের “ধুকড়ি”, এখন জীবিত থাকলে প্রায় 
এক-শ বছর ধেখতেন। তখন «“.বতাল পঞ্চবিংশতি* 
ও “বত্রিশ সিংহাসন” পয়ারে ছাপ হয়ে থাকবে ।* কিন্তু, 
“দিশকুমার চরিত” পয়ারে দেখিনি । "ধুকড়ি”র একটা 
গল্প এক কুমারের চরিত। সেটা ছুষ্ট। স্ত্রীর গ্প। তিাঁন 
কোথায় পেয়েছিলেন? হয়ত সে গল্প অন্ত বহতেও 
ছিল। গ্রামে “শতখ্বন্ধ রাবণবধ” পুথী পগ্ড়তে দেখতাম। 
রামচন্দ্র রাবণবধ ক*রতে পারেন নি, সীতা কালীর,পা 
হ'য়ে রাবণের মুণ্ড ছেদন করেন । বিদ্যাপতিকুত “পুর. 
পরীক্ষা» হতেও গল্প শুনেছি । যখন শুনেছি, 
ভখন অবশ্ত এ সকল বহর নাম জানতাম না। আর 
একখানি বই হ'তে অনেক গল্প প্রচপিত ছিল। 
বইখানির নাম “শুক বিলাদ»" বাংল। ছন্দে রচিত। 
“শুক সংবাদ” নামে নাকি এক খানি সংদ্কভ বই 
আছে । আমার কাছেখে “শক বিলাস” আছে তাতে 
লেখা মাচ্ছে, "শুক বিলাস অর্থাৎ গ্রল শ্রযুক্ত মচারাঞ্জা- 


ক দেপছ্ি, “বস্থনতী সাহিত্য নন্দির'' ক'তে প্রকাশিত ' মাকবি 
কালিদাসের গ্রস্থাবলী”র মধ্যে “থাজিংশৎ পুত্তলিক।» প্রবেশ করোছে। 
একি জ্রমের কণ্ম, না কিন্বদন্ঠী আডে? জন্ত বহু প্রমাণ আগ্রা 
ক'রলেও সপ্তমোপাখ্যগনে “হেমাজ্জি প্রতিপাদিত দানখণ্ড" দেখলেই 
বুঝি, “দ্বাত্রি-শৎ পুত্তলিকা” হেমাস্্ির পরে রচিত । হেমাস্রি বিখ্যাত 
ছগাক্গিণাত্য ধর্প-শান্ত্র-ব্যাখ্যাকা7 ছিলেন। তার প্রস্থ “চতুবর্গচিস্তামণি' 
আয়োদশ ত্ীষ্ই শতাব্ের দ্বিতীয়াধে' রচিত হয়েছিল। অতএব 
পন্বাজরিংশৎ পুত্তলিকা” চতুর্দশ শতাব্দের পূর্বে কিছুতেই হ'তে 
পারে না, কালিদসের পারে ন1। 





৪৯২ 


৯প৯৩স্িত রস সপ, 


ধিরাজ বিক্রমাদ্দিত্যের লীলা-বর্ণন এবং শ.ক-সংবাদ।” 
সন ১৩২* সালে সপ্তম সংস্করণ হয়েছিল। প্রীনন্দকুমার 
কবিরত্ব ভষ্টাচাখা, শ্রীচুণীলাল দাসের আদেশে রচেয- 
ছিলেন । পুস্তকশেষে লিখিত আছে, 


ইীনন্বকুমার কবিরতে আজ্ঞা পার। 
বিক্রমাদিতোর কথ! বিরচিল তায় ॥ 
নিবান ধুলুক সুদমণি অধিকাঞে । 

সদ1 আশীর্বাদ করি সভাচে মাগারে 
শরীরে বাছন মাস দিয়? পারাবার। 
সমাপ্ত হুইপ প্রস্থ লোকচস্টু বার ॥ 
নৈত্র পৃষ্ঠে বাণ চন্দ্র শক নিঞ্পণ। 
সাঙ্গ কৈল ইতিহাস ম্মরি জনান্গন ॥ 


লিপিকারের। শকাঙ্ক লিখতে ভূল করতেন । এখানেও 
ঝুল করে'ছেন। “শরীরে বাহন মাস” ন। হয়ে, হবে 
*শরের বাহন মাস। খেলারামের ধম"মঙ্গলেও 'শরের 
বাহন মাস' আছে। এব অর্থ শরাসন, ধন্থমাস। “দিয়া 
পারাবার,-_দিনে পারাবার, সপ্তম দিবসে । “নৈত্রপৃষ্ঠেঃ 
না হয়ে, হবে “টমত্রপৃষ্ঠে” মৈত্র ”১৭। অতএব নন্দকুমার 
১৭৫১ শকে; প্রায় এক শ বৎসর পৃবে, বিক্রমাধিত্যের 
লীল! বর্ণন করোছিলেন। আর ছাপা হবার পাচ সাত 
বছরের মধো বইখান। দূরগ্রামে গিয়ে পহ ছেছিল। 

“শ কবিলাসে” বিক্রমািত্যের কাঁতিকাহিনী 
আছে। কীতিকাহিনীগপি বড়, শেষ করতে সময় 
লাগে। বেতালের প্রশ্ন ও পুত্তলীর কথা ছোট। শনতে 
ভাল লাগে, কিস্তু গল্প শোনার তৃপ্থি হয় না। ছোট 
গল্পের দোষই এই । কমলিনীর কাহিনীতে বিক্রমাদিত্য 
পশ্চিম সমুদ্রের সে পারে শাল্সশী দ্বীপে গেছলেন। সে 
স্বীপে কঙ্কাল পুরে 'কেলি' নামে নরাধিপ ছিলেন। 
কমলিনী তার কন্তা। কাহিনী থাক, দেখা যাচ্ছে 
শুক-সংবাদ-লেখক পুরাণের শান্সল-স্বীপ ঠিক স্থানে 
বুঝেছিলেন। এক অসস্ভাবা দেশ মনে করেন নি। সংস্কৃত 
কিরপ আছে জানতে ইচ্ছা হয়। নৃপতির নাম “কেলি+, 
এ নামও ধেন ইতিহাসে পাবার । এখন বিখাত ম্বনামধন্ত 
মুস্তফ-কেমাল-পাষা শান্মল-দ্বীপের অধিপতি । 

আমি ভাচ্ষতী ও ভোজরাজার অসাধারণ ইন্দ্রজাল- 
বিদ্যার কাহিনী সম্পূর্ণ কোথাও পাইনি। ইন্দ্রজাল-বিদা। 
নৃতন নম্ব। বহকাল হ'তে এই বিদ্ক। চল্যে আসছে। 





প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৮ 


৯০৯ ০৬ সপ াপন্পিসদিিলীা" ৮ ৮ািিিশান সপ সিকি শালা পাপা 


যায়।* আমি পুরীতে এক কুন্বী বামুনকে (আন্্রাজের) 


[ ৩১শ ভাগ, বয় খগ 


পেস্তা পা পাত ০০৯ 








বোধ হয়, অন্থরর। এই বিদ্যার পাকা ছিল, আর্ধের 
হতভম্ব হ*তেন। এর প্রাচীন নাম মায়া। অস্থরর! 
মায়াবী ছিল। তাদের গর, শুক্রাচার্ধয মায়া-বিদা 
জানতেন, দেবতার গর, বৃহস্পতি জানতেন না। সম্বর 
নামে এক অন্থর মায়া-বিছ্ভায় বিখ্যাত হয়েছিল । মৃহা- 
ভারতে শান্রাঙ্জ। মায়াতে শিপুণ ছিলেন, পীর পেরে 
উঠতেন শা। বাক্ষসেরাও জানত । রাঙ্গসীপুত্র ঘটোৎ্কচ 
রাক্ষমী মায়া করতেন । অবশ্বা সকলেই জানত না। 
মারীচ রাক্ষস জানত । “স-ই মায়া-মুগ হয়ে সীতা ও 
ব্ামচন্দ্রকে ুলিয়েছিল। ইন্দ্রঞ্জিৎ মাথা-বলে উশ্ত্রকে বন্দী 
করোছিলেন। কেহ কেহ মায় ৪ উন্ত্রজ্জালে প্রভেদ 
ক'রতেন। মায়া, কুক, সবৈব মিথা।; ইন্দ্রজ্জাল কৈতব, 
“চালাকি?” । উন্দ্রজাল, ইন্দ্রের জাল চোখে পড়লে, রজ্তে 
সর্পন্রম জন্মে? ভেল্কি এই । সেকালে মায়া ও ইপ্ছঙ্জাল, 
ছই-ই যুদ্ধের অঙ্গ ছিল, কৌটিঙা দুই-ই লাগাতেন। তার 
কালে ইন্দ্রজজাল নাম হয় নাই । ইদ্ানীর যুদ্ধেও মায়া 
প্রকাশ চলছে । 

আশ্চধ ঝাঁপার নানা রকমে ভ'তে পারে । যেট। নুতন 
দেখি, যার কারণ খুজে পাই না, সেটাই আশ্চণ। অন্টে সে 
বাাপার ঘটালে তাকে এন্দজালিক ভাবি। বিজ্ঞানে কত 
শত ইন্ত্রঞজাল আছে, যে বারখার দেখেছে সেও বিস্ময়ে 
অভিভূত হয়, যে না দেখেছে তার ত কথাই নাই । জলস্ত 
অঙ্গারের উপর চলো যাওয়া, কি অঙ্গার ফাবড়া-ফাব.ড়ি 
করা, আশ্চধ কথ! বটে, কিন্তু ভেলকি নয়, সত্য । এখানে 
বাকুড়া নগরের উপকণ্ঠে একতেশ্বর শিবের গাজনে প্রায় 
প্রতিবর্ষে অগ্নি-সন্লাসীকে আগনের উপর চ'লতে দেখা 





* রোগ-পীড়িত হয়ে লোকে মানসিক কবে। কেছ বিশ হাত, 
ফেছ দশ ভাত মানসিক করে। রোগমুক্ত হ'লে শিবের মাড়োতে 
এমে অঙ্জনে চুলী কেটে অজারের আগ.ন করে। চুলীর চুই দিকে 
পুকুরের গড়্যে শেঅল। ( যে শেঅলা দিয়ে গড় হ'তে দলুয়া করা হয়) 
ও এক গতে-কলাপাড দিয়ে ছুধ রাখে। 'চুধে প1 ভিজিয়ে শেছলায় 
ঈাড়য়ে গন্-গন্যে আগ.নের উপর দিয়ে চলো যার়। সেখানে আবার 
শেজলায় ও ছুধে পা দেয়, আবার আগনের উপর ছ্িয়ে চলে) 
আসে। অনেকে একেবারে বিশ হাত পারে না, দশ হাত দশ 
ছুবায়েচলে । জনেকে তাও পাবে না, পাঁচ হাত চলে, থামে. 
চলে। কেহ কেহ তাও পারে না, জাড়াই হাত, চারি বার 
চলো দশ হাত করে। আশ্চর্য এই, পায়ে ফোক্ষ। পড়ে ন1। 


৪থ সংখ্যা ] 


লসর সপাপসািত সত ৯, ৯৯ ০৯০০৭৭ -০। নি 


কচ.কচ করো কাচ চি।বয়ে থেতে, লোহার পেরেক 
গিলতে দেখেছি । সে সাপ খেতে পারে, বিষও 
খেতে পারে, কিন্ত কে এই মারাত্মক পরীক্ষা! ক'রতে 
চাইবে । একবার আমার গ্রামের বাড়ীতে সকাল 
বেলায় এক পশ্চিম! ও তার স্ত্রী সাত-আট বছরের এক 
সিপ-সিপ্যে লেঙ্টি-পরা মেয়েকে দিয়ে এক অফ 
ব্যাপার দেখিয়েছিল। মেয়েটি চোখ মুদে খোগাসনে এক 
জঠর নীচে ছোরার ডগায় বন্তেছিল, এক মিনিট হবে। 
প্রথমে তিন স্থানে তিনটি ছোর! ছিল, পরে ছুটা খসিয়ে 
নেয়। ছোরার অগ্রম্পর্শ নাম মাত্র । কোথায় বা মাধাকদণ 
কোথায় ব। ভারকেন্্র । হম্ত-লাখব নয়, ইন্ছজালঞ নয়। 
যোগের পঘিমা কিন", জানি না। সে এই একটি বিদ্যা 
জানত। কেহ কেহ পাক দোতলার ঘরে সাপ দেখায়। 
হস্ত-লাঘধ নয়, যোগ ও নয়। মায় বলতে ভয়। মনসার 


১ পসপিসি সিরাপ ৯৮ ০৩৩৫৯ ৭৮ ৯৮০১) 


ঝাপানে ছুষ্ট দলের মায়। পরীক্ষা! তত, বত, €লাকের মুখে 
শনেছি। এক দলের গনিন অন্ত দলের গ.নিনের গাঁয়ে 
-মুড়কি ছুড়ে দ্িভ, গনিনকে ভীমর লে কামড়াত ; ঝেটা- 
কাটি ছুড়ে দিত, সাপ হয়ে আক্রমণ করত।* কিক 
ছুঈ-ই মিথা!। শনলে বিশ্বাস হয় না। দেখলেও হ*ত 
না। আত্মারাম-সরকার মায়াধিদ্যায় প্রপিদ্ধ হরে- 
ছিলেন! তিনি একালের সম্ধর-সি্ছ ছিলেন । একবার 
আমাদের গ্রামে এক বিদেশী মায়িক খেরা দেখাতে 
এসেছিল । লোকে দেখছে, শুনো দোড়ী ঝুলছে, এক 
ছোকরা দোড়ী বেয়ে উঠতে যাচ্ছে, এমন সময় গ নিনের 
মুখ শুখিয়ে গেল, খেল! বন্ধ হ'ল। পরে জান! গেল 
সেখানে আত্মারাম-সরকারের এক শিষা ছিল, গরকে 
নমস্কার করলে না দেখে, গনিনকে অপদস্ক করোযেছিল। 
আমি দেখিনি, কিন্তু অবিশ্বাসও করি না। কারণ যা 
দেখেছি, যা শনেছি, তা না-কে হা-করাই বটে। 
“রত্বাবলী” নাটকের এন্দ্রজালিক রাজার অস্তঃপুর জালিয়ে 
দিয়েছিল, একজন নয় চারি পাচ জন আগ ন ও ধুআ 
দেখেছিল। বিষ্ভাপতি তার «পুরুষপরীক্ষা*য় ইজ্জালে 
মেষ ও কুকুট-যুদ্ধ দেখিয়েছেন । ইদানী ইজ্রজাল-বিস্কা 


* ১৩৩৭ সালের সাঞ্িতা-পরিবৎ-পত্রিকার মেদিনীপুরের বঝাঁপানের 
ববনার এই রূপ কথ! আছে। 


পুরানা গল্প 


স্পট পপস্সসস 





শা ৯ শি সিতশশসি ৯ ৩০ তাস পািতশর৯ উপাসনা 


লোপ পাচ্ছে । এখন ভোজ-বিদ্যা ও ভান্কমতি-বিদ্ার ছুই 
সম্প্রদায় আছে। প্রতোকের একটি একটি খেলাই, সে 
বিদ্ধ । আর যে সব, সে সবের কোনট। হুশুলাঘব, কোনটা! 
কৈতব। দক্ষিণের নিক্পাম হাইদারাবাদে এক সম্প্রদায় 
ভোজ-বিছা! দেখায়, জালে-বাধা পৌঁড়ায়-পোরা বালককে 
অদৃষ্ত। করায় । মধাগারতের এক সম্প্রদায় ভান্মতী বিছা। 
দেখায়, আমের স্থাঠি পুতে গা করো আম ফলায়। 

ভোর-বিদাার দেশে সে বিদা। যে গজের বন, হবে, তাতে 
আশ্চয কি? শুক বিলাসের কািনী বলি। একাদিন 
রাজা বিক্রমাদিতা ভাব সভায় প্রিছ সন্ধা-স্কর,প এ,বকে 
জিজ্ঞাসলেন গএখন বাশা তান্টমতা কি কারছেন 5? 
প্রাণী বিনা ছতাঙ্গ হার গাথছেন 1” পাজজ। অন্দরে পোক 
পাঠিয়ে জানলেন, ভাভ বটে । 1ভন পুনরাপি |জজ্ঞাসলেন 
শহার গাথবার কারণক 1” শক বাপশে, “আঙ্গ পাতে 
ভামত1র 'ভ'গনী তিশোগুমার বিবাঠ। শাম্মী বরের 
গলায় হার পরিয়ে দেবেন ।” সাজা প্র সতাঞ্জন খ,নে 
অবাক্‌, উজ্জয়িনী হাতে ভোজপুরা মাসেকের পথ, রাপার 
মাওয়া ঘে অপস্ভব। দু ছাকিনা গাছ চালে 
স্তান্মতীকে নিতে আসবে ।” রাঙ্গা বান্ছে শাস্ শী 
ভোজন করো আটক] মেরে শয়ে রহলেন। রাজা 
খুমিয়েছেন ঠেবে ভাম্চমত্তী অনা ঘরে হার আনতে 
গেলেন, রাজা পি ৮পি গাছের এক তালে চড়ে 
ব'সলেন। পরে ভাল্পমতা গাছের যথাস্থানে বসলেন, 
গাও নিমেষে ভোজপুরের অন্দরের ছারে গিয়ে দাড়াল। 
রাণী ভিতরে গেলেন । রাঙা অতঃপর কি কারবেন, 
ভাবছেন, এমন সময় মল্-আপিপতি ভুরিষল্লের পুত 
বর-বেশে রাক্গ-ভবনে আসিপেন | বিক্রমাদিহা 
বরধাত্ত্রীর দলে মিশে যাবার নুষ্টি করলেন। কিন্ত 
সে বুদ্ধি খ'্টল না, বরযাতআীরা মারতে গেল, মল্প- 
অধিপতি বিবাদ মিটাতে গিয়ে বললেন, “বাক, "এক 
কাক্গ করতে পার? আমার পুত্র, কুৎলিত, কুন্ড। তাকে 
দেখলে ভোজ্রাজ। কন্যা দিবেন না। তুমি বর-বেশে 
চল, বিবাহ হয়ে গেলে, রাত থাকতে চল্যে যাবে, তখন 


* ভূরিমল্ল কি বিজ্ুপুরের রাজ! বীরম্জ? 





৪৯৪ 


শামি বউ নিয়ে দেশে চ'ল্যে যাব।” রাজা সম্দত। 
বরের রূপ দেখে সবার আহলাদ। বিবাহ হ*ল। বাসর- 
ঘরে ভাহুমতী ভগিনীপতির সহিত কৌতুক ক'রলেন। 
রাত থাকতে রাজ। হারটি নিয়ে গাছে চড়্যে ব'সলেন, 
ভাঙগমতী পরে এলেন, গাছ চ*লল। উজ্জয়িনীর রাজ- 
পুরীতে এসে রাণী বস্ত্র পরিবর্তন ক'রতে গেলেন, সেই 
অবসরে রাজ! নিজের ঘরে শয্যায় শয়ে পস্ড়লেন। রানী 
দেখলেন, রাঙ্গা ঘুমাচ্ছেন। রাজা বাসর-ঘর হ'তে চল্যে 
আসবার সময় তিলোতমাকে বলছিলেন, “দেখ, আমি 
বর নই, তোমার বর ভোরবেলায় আসবে ।” ভোর 
হ'লে কুজ বাসর-ঘরে ঢুকবার উপক্রম ক'রলে। 
তিলোত্তম। তাকে ধাক! দিয়ে, ঠেলে ঘরের ওল-তলাম় 
ফেলে দিলে। সে কেঁদে 'উঠল। মল্প-ভূপতি ভোজের 
কাছে তার তনয়ার অত্যাচারের প্রতিকার চাইলেন, 
মেরে পিঠে কুজ করো্যে দিয়েছে! ভোজরাজ কন্যাকে 
জিজ্ঞাসলেন। সে বললে, এই কুজ্জের সঙ্গে বিবাহ হয়নি, 
বর চল্যে গেছেন। এই কলহের বিচার কে করে? 
অগত্যা ছুই রাজা কন্যা ও পুআ সহ উজ্জদ্নিনীতে গিয়ে 
বিক্রমাদিত্যকে বিচার করতে ব'ললেন। বিক্রমাদিত্য 
স্থযোগ পেলেন, শ্বশ রকে মিষ্ট ভৎ সনা করলেন, “কন্যার 
বিবাহ দিলে, মোরে নাই নিমস্ত্রিল, কহ রাজা কিসের 
কারণ। এক ঘোড়া বড় আর, কি ক্ষতি হইল তোমার, 
ভয় হৈল করিতে বরণ ॥* তিলোত্বমাকে জিজ্ঞাস! 
কর! হ'ল । “শনি তিলোত্তমা কয়, ও পতি কখন নয়, কুব্জ 
ও কুচ্ছিত অতিশয়। বিবাহ করিল যেই, পরম স্থন্দর 
সেই, তন তার অতি রসময়॥” কিছু নিশান আছে? 
রাজ। নিজেই বিন! স্তার হার দেখালেন, সব প্রকাশ 
হুয়ে পড়ল। ভামুমতীর লজ্জার সীমা রইল ন1। 
ভাঙগমতীর এই গাছ-চালার গল্প আরও কোথায় 
আছে। কিন্ত গাছ-চালা ডাকিনী-বিদা!| যেধানে যত 
অ-চেন! গাছ আছে, সে সব অ-জান! দেশ হতে ডাকিনীর 


ঞ অর্থাৎ প্জানাই বরণ ক'রতে একটা! ঘোড়া দিতে হ'ত, সেটা 
জার বড় কথা কি।” শত বৎসর পূর্বে গীয়ে গায়ে দল-টাট্‌ রেখ! 
বেত। এখন শহরেও ঘোড়-সওয়ণর দেখতে পাই না। মোটরেক 
কল্যাণে রথের অন্থও অনৃষ্ত হচ্জে। 


প্রবাসী-_মাঘ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


আনা । যেতে যেতে রাত পুইয়ে গেছল, গাছ রয়ে 
গেছে । ডাকিনী-বিদ্যা ইন্্রজাল নয়। আমি যে গল্প 
শনেছি সেটা আশ্চর্য ইন্ত্রজাল। রাজ! বিক্রমা্দিত্য 
চরমুখে শনলেন, ভোজরাজ। তার কনিষ্ঠা কন্যা ভাঙ্ছমতীর 
স্বয়ংবরে বিবাহ দিবেন, কিন্তু কি কারণে বিক্রমকে 
নিমস্্রণ করলেন না। ইতিপূর্বে ভোজের জোষ্ঠা কন্যা 
তিলোত্তমার সহিত বিবাহ হয়েছে । রাজ মুগয়া-ছলে 
তিলোত্তমাকে না জানিয়ে ভোজপুরের নিকে যাত্রা 
করলেন, এবং যথাদ্দিবসে ছন্পবেশে ছদ্মনামে ভোজ- 
সভায় উপস্থিত হ'লেন। নানা দেশের অনেক রাজপুজ 
এসেছেন, বিক্রমও তাদের কাছে ঝসলেন। অপরান্ত 
হ'ল, ভোজরাজ! ভান্থমভীকে সভান্ন আসতে ঝললেন। 
কিন্ত এক ভাঙ্ছমতী নয়, শত ভাহুমতী | সকলের 
এক রপ, এক বেশ, এক চলন, এক ভঙ্গি! 
ভোজ বললেন, ধিনি ভান্গমতার গলে মাল! দিবেন 
তিনিই কন্তা পাবেন। রাজপুজের! কন্ত! নিরীক্ষণ করে, 
পরস্পর মুখ চাওয়া-চায়ি করে। বিক্রম বিহ্বল হয়ে 
বেতালকে ম্মরণ কম্রলেন। এই লক্কেত হ'ল, বেতাল 
যার মুখের কাছে ভ্রমরগ.ঞ্জন ক'রবে, সেই ভাঙমতী। 
এখন আর চিন্তা নাই। বিক্রম ভাহ্মতীর গলায় মালা 
দিলেন, তৎক্ষণাৎ অপর উনশত ভাঙ্ছমতী অদৃশ্য 1 
রাজপুজ্েরা অধোব্দন হয়ে ম্ব স্ব দেশে ধাআ! 
ক*রলেন। ছন্বেশে ও ছস্মনামে বিক্রমের সহিত 
ভাঙ্মভীর বিবাহ হ'ল। রাম হ'লে তিলোত্ম। 
দ্াস-দাসীর অগোচরে গাছ চালিয়ে ভোজপুরীতে এলেন, 
বরের সহিত হাপি-তামাসা ক'রলেন, রাত্রি-শেষে ফিরে 
গেলেন। পরদিন প্রাতে বিক্রম স্বীয় পরিচয় দিলেন, 
তার মৃগয়ার অন্থচরেরা এসে জুটল। বর-কন্। বিদ্বায় 
হলেন। ভোজের ছুই প্রসিদ্ধ এন্্রজালিক ছিল, কুজ 
ও কুজী। ভাঙ্গমতী সেছ জনকে যৌতুক চেয়ে নিলেন। 
কিন, রাজ! অত্যন্ত বিরক্ত হ'লেন। রাজ-মহিষীর দাস- 
দাসী কিনা কুজ ও কুজী | ভাচ্মতীর ইঙ্গিতে কুজ কুজী 
রথে চড়ো ব'সল, রাজ! রথ চালাতে লাগলেন। 
মাঝে মাঝে কুজ কুজজীর প্রতি দৃষ্টি পড়ে, তিনি চট্যে 
উঠেন, কিম্ত ভাঙ্গুমতীর ভয়ে কিছু বলতে পারেন ন। 


৪থ সংখ্যা ! 





কুজ কুজী বুঝতে পারলে, রাজ। তা-দ্রিকে সামান্ত লোক 
মনে করোছেন, শিক্ষা দিতে হবে। ভান্ুমতী সম্মত 
হলেন । বেল। এক প্রহর। রাজ! দেখলেন, চতুরজ দলে 
পূর্ব দিনের মনোহত রাজপুত্রের যুদ্ধং দেহি ক'রতে 
ক'রতে তার পথ ঘিরে দাড়িয়ে। রাজার সেনার সহিত 
ঘোর যুদ্ধ। সে যুদ্ধে রাজার যাবতীয় সেন, সেনা-নায়ক 
হত হ'ল। তিনিও যুদ্ধ ক'রলেন, তার তুণীরের শর ফুরিয়ে 
গেল। তখন হতাশ হয়ে শোকে অশ্রবধণ করতে 
লাগলেন । কুজ বললে, "মহারাজ, একি, কাদছেন কেন? 
বিবাহের পরদিন কান।। 1 এমন অমঙ্গল কর্ম ক'রবেন না।” 
এই উপহাসে রাঞ্জার শোক দ্বিগণ উথল্য উঠল। চোণ 
মুছলে দেখেন, কোথাও কিছু নাই, পথে জনমানব 
নাই! তার নিক্ষিপ্ত শর পথে ছড়িয়ে আছে, অনুচরের! 
পেছুতে বহুদূরে আসছে। তার এমন ভ্রম কখনও 
হয়নি। তিনি লক্দায় হেটমৃধ হ'লেন। কুজ্জ কুক্জী 
বুঝলে, শিক্ষ। হয় নাই, আরও কিছু চাই। মধ্যাহ্ন হ'ল, 
আানের সময় ! রাজ। দেখলেন এক রমণীয় সরোবর, 
কত জলচর বিহঙ্গ, কত পদ্ম ও স্থ'দী শোভা পাচ্ছে। 
তিনি রথ থামিয়্ে। জলে অবগাহন ক'রতে গেলেন, জলে 
নামতেই তার অঙ্গ রক্তাক্ত হ'তে লাগল। ভাবছেন, 
কি আশ্চর্য । এমন সময় কুজ ব'ললে, “মহারাজ, 
করছেন কি? শরবনে একি ক'রছেন? রাজা 
দেখলেন, সত্যই ত শরবন! তিনি সসাগরা পৃথিবীর 
মহারাজাধিরাজ, ভোজরাজ ধার এক সামান্ড সামস্ত ভূপ। 
তার কন্তা রাজার বুদ্ধির পরিচয় পেলেন! গজ কুবজীও 
উপহাস করলে! তিলোত্মাও শুনতে পাবেন! 
সন্ধ্যার সময় উজ্জয়িনীতে উপস্থিত হ'লেন। তিলোতমা 
শনলেন, রাজার মুগর। নয়, বিবাহ-যাআা। তার 
অভিমান হ'ল। কিস্ত ভগিনীকে দেখে, যার বিবাহে 
তিনিও বরের সছিত হাস্ত পরিহাস কর্যেছেন, তার 
অভিমান জাহলাদে মিশিয়ে গেল। রাজ! কুজ কুজীকে 
দাস দাসীর ঘর দেখিয়ে দিলেন। ভাঙ্কুমতী ব'লহৌন, 
তা হবে না, তারা তার আবাসের পাশে থাকবে, 
কুজ সভায় গিয়ে ব'সবে। রাজা চট্যে আগন। 
পথে ঝা! হবার হয়েছে, এখানে এত আদর চ'লবে 


পুরানা গল্প 
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ন।। আবার মন্ত্রণা হ'ল, রাঙ্জার শিক্ষ। হয় নি। 
পরদিন রাঞ্জ। সভায় বসোছেন, পাত্জ-মিত্র-সভাসদ সকলে 
বসোছেন, সভা গয্-গম্‌ করছে, এমন সময় এক বৃহৎ 
অশ্থে এক পরম। শ্রন্দরী ঘুবতীকে সমূখে বসিমে বুদ্ধান্ত্রে 
সঙ্জিত এক বাঁর এসে বললেন, “মহারাজার জয় হউক। 
আপনার যশঃ-কীন্ ন্যায-বিবেক ও ধম”-বুদ্ধি অবগত হয়ে 
আপনার নিকট এক প্রাথনা করতে এসেছি । আমি 
পৃথিবী ঘুরে এলাম, একজন বিশ্বাসী রাজা! দেখতে 
পেলাম ন', যার আশ্রয়ে অমার এই বনিস্তাকে একদিনের 
নিমিত্তে রাপতে পারি। ইন্দ্র আমায় যুক্ধে আহ্বান 
কবোছেন, হার দর্প অবশ্ঠা চুর করব । আপনি দয়। কর্যে 
আমার ধনিতাকে স্বগৃহে মায় দিন।” সভাপহ রাজা 
খিম্ময়ে বিষুঢ় হ'লেও খাত বলো ঘুবীকে. অন্দরে 
পাঠিগে দিলেন । “আপনার €শান চিন্তা নাই, দেবী 
তিলোত্বণ। স্বয়ং গুর তখাবধান করবেন |” শ্মহারাজার 
জয় হউক", এই বলো অস্বার,.ট শূর শৃনামার্গে অস্তহিত 
হ'লেন। রাজ। ও সভাজন অবাক্‌ হয়ে উপ্ণদৃপ্টিতে চেয়ে 
রইলেন। বিন্ময় লঘু হ'তে না হ'তে অশ্বের এক কাটা 
প! সভার সমুখে পশ্ড়ল। কি কি করতে না করতে 
আর এক পা, ক্রমে শূরের রন্ঠান্ত ব! হাত, ডা'ন হাত, 
মাথা ধড় পণ্ডল! এতক্ষণে পান্রমিত্রের মুখে কথা 
ফুটল। ইঞ্জের সঙ্গে যুদ্ধ! উন্মাদগ্রত্তই বটে! সভায় 
ঘোর কোলাহল । সে কল-কল শব অন্দরে পহ ভিল। 
“কি হ'ল, কি হ'ল” আতননাদ কর্যে যুবতী ছি দেহের 
উপরে লুটিয়ে পণ্ড়স। কিয়ৎকাল পরে শোক সম্বরণ 
করো যুবতী রাজাকে সহমরণের ব্যবস্থা করো দিতে 
বললেন। তা ত অবশ্ব কতবা। নগর-প্রান্তে 
সহমরণ হয়ে গেল। সভাঙজ্গন ও পুরবাসী এক ছুঃস্প্ন 
বোধ ক'রতে লাগছেন। এমন সময় আকাশে অশ্বের 
হ্েষণ শোনা গেল । সঙ্গে সঙ্গে সেই বীর সভায় নেঁমে 
এলেন। “মহারাজ্জার জয় ভউক। ইন্দ্রের রণ-বাসন। 
মিটিয়ে এসেছি। এখন অনুমতি করন, বনিতাকে 
নিয়ে স্বঙ্গেশে প্রত্যাগমন করি ।” সভায় বস্ত্রাঘাত হ'ল, 
সকলে অধোমুখে নিঃশব। “মহারাজ, বিলম্ব ক'রবেন 
না, অন্গুষতি করন। আপনার দয়! ও দাক্ষিণ্য জগদ্‌- 


৪৯৬ 
বিখ্যাত। আপনার জ্ঞার় ধ্মবীর অদ্যাপি জন্গরহণ 
করেন নাই। যদি প্রহ্যাপকার গ্রহণ করেন আমি 


যথাসাধ্য নিশ্চয় সম্পাদন ক'রব। আমার বনিতাকে 
ডাকতে পাঠান। আমি ক্লান্ত হয়েছি।” “এক সকলে 
নীরব কেন? মহারাঙ্জ, আপনি নীরব কেন?” রাজ! 
বস্তরাঘাত আর সইতে ন! পেরে মহমরণ পধস্ত সব বৃত্তান্ত 
আদ্যোপান্ত বললেন; অশ্বারোহী শুনে হা-হা-হ। 
হালা করো বললেন, “মহারাজ, আমি অনেক জনপদ, 
অনেক রাঞ্জপুরী দেখেছি, এমন বাতুলপুরী কোখাও 
দেখিনি। আমি যুদ্ধে হত হয়েছি! অছে! সভাজনকে 
ধিক, আপনার ধশ্মবুদ্ধিকে ধিকৃ। আমার বনিতাকে 
অন্তঃপুরে লুকিয়ে রেখে আপনি ব'লছেন, তিনি সহমুতা 
হয়েছেন 1” রাঙ্জ। হাফ ছেড়ে বাচলেন। অস্তঃপুরে 
রয়েছেন, আপনি যেয়ে দেখুন। “মঞ্ুলা এস, এই 
অবিশ্বাসী রাজার ঘরে ক্ষণকালও থাক! নয়।” যেমন 
আহ্বান; নূপুর গুঞ্জন ক'রতে ক'রতে মঞ্জুল। সভায় 
এসে অশ্থে আরোহণ ক'রলেন। তৎক্ষণাৎ সব অদৃশ্য! 
সকলে ব'লতে লাগল, মহৎ আশ্চধ মহৎ আশ্চর্ম। কেবল 
কুজ্জ ও কুজীর মুখে মুছু মৃছু ভাসি । 

পরদিন হ'তে বিক্রমাদিতোর সভায় কুক্জের আসন 
পণড়ল। তার সভায় এন্দজ্জালিক ছিলেন না, নবরত্বে 
দশমরত্ব যুক্ত হ'ল। 

কথক্ের গণে এই কাহিনী চিত্রচমৎকারিপী হয়। 
অথচ ইন্ত্রঙ্জালের আশ্চর্য ব্যাপারে অসম্ভব কিছু নাই। 
কাল-মাহাত্মো আশ্চর্যের দিন চলো গেছে। মণি-মস্ত্র- 
ওষধির গণ হাস পেয়েছে, দেব-দেবীর মাহাত্মা লুপ্ত 
হয়েছে। গ্রামে নৃতন নৃতন গল্পের আলম্বন আর কই? 
রাজ। বিক্রমাদ্দিত্ায বেতালসিদ্ধ ছিলেন, তিনি অলৌকিক 
কমণও করোছিলেন। ছুই একজন পিশাচ-সিদ্ধ কিছুদিন 
পূর্বেও ছিলেন। আমি বহ্‌কাল পূর্বে একজনকে 
দেখেছিলাম, তার বিদ্যার পরিচয় নেবার বুদ্ধি তখন 
ঘটে নি। এফ-এ পরীক্ষার পর দেশের বাড়ীতে ছিলাম । 
একদিন বেল! ১১ট। ১২টার সময় কোথা হতে এক রুক্ষ- 
কেশ, শীর্দ-দেহ, মলিন-বেশ লোক এসে উপস্থিত হন। 
গলায় পইতা৷ দেখে ব'সতে আসন দেখিয়ে দিলাম, কিন্ত 


প্রবাসী-মাঘ, ১৩৩৮ 
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তিনি কিছুতেই আসনে বললেন না, মাটিতে বসলেন 
কি অভপ্রায়ে এসেছেন তাও কিছু বললেন না। শুধু 
বললেন, কোন বিদ]। জানি, চিস্ত। নাই । আমি ইতিহাসে 
কাচ। ছিলাম, মাঝে মাঝে এই নিয়ে চিন্তা হ'ত। তিনি 
একটু পরেই উঠে চলো গেলেন, অর্থ কি ভোজ্য - প্রার্থনা 
করলেন না । আমার পাশে গ্রামের একজন ছিলেন, 
তিনি উঠে বাইরে খুজে এলেন, দেখতে পেলেন না। 
ইনি পিশাচ-সিঞ্ধের লক্ষণ জানতেন । লিদ্ধের। সবদ। শঙ্কিত 
মাটি-ছাড়া কখনও থাকেন না। আমাদের গ্রামে এক ব্রাহ্মণ 
পিশাচ সিদ্ধ ছিলেন। তিনি ফাড়িদারি কম” করতেন, 
রাত্রে গায়ে গায়ে ঘুরতেন। নদ্দীতে প্রবল বস্তা, খেয়া 
বন্ধ; ফাড়িদার খড়ম পায়ে দিয়ে নদী পেরিয়ে যেতেন। 
অনেকদিন পরে কটকে এক পিশাচ-সিদ্ধের অলৌকিক 
শক্তির গল্প শনি। এক প্রৌঢ় ডেপুটি বল্যেছিলেন। তিনি 
পুরীতে ছিলেন, সন্ধ্যার পর আটদশ জন বন্ধু জুটেছিলেন। 
এমন সময় এক জন এসে কিছু বিগ্। জানি বঙ্গে পরিচয় 
দিলে। পুরীতে পান কিছু ছুশ্রাপ্য। এঁরা পান 
চাইলেন। একখানি বস্ত্র বারা ঘর বিভক্ত কর! হ'ল। 
সিদ্ধ ভিতরে ঢুকলেন, আর, কোথ। হ'তে এক থাল৷ পান 
স্থপারী মললা তাদের সামনে উপস্থিত হ'ল। 
ডেগুটি বাবুর পরিবার সে পান মসল৷ ছুত্িন দিন ধর্যে 
খেয়েছিলেন । 

যোগী ও সিদ্ধ পুরষ দেখতে পাই না। ধারা আছেন 
ভার! ভক্তের নিকটেই দর্শন দেন । ভক্তের। গরর মাহাত্মা 
ব্যক্ত করেন না। এখানে শনি, ভদ্রঘরের এক বিধবা 
আ'জ ত্রিশ চল্লিশ বৎসর কিছুমান্র পানাহার না৷ কর্যে 
কাল কাটাচ্ছেন। গৃহস্থালির সকল কর্ম করেন। 
অনেকে চরকয়” করো্যেও তাঁকে কখনও কিছু খেতে 
দেখেন নি, জলও না।% . 

গ্রামে আর কবি নাই, ভাবুক নাই। গল্প বাধবার 
লোক নাই। কিন্তু এখনও রোমাঞ্চ লিখবার 


* এই বিষবার নিবাস বার বেলাঃ র ইনযাদের দিকে। বাত 


গত্রে্ড এর সম্বন্ধে একবার কিছু যেরিয়েছিল। এখন শীর্ণ হয়ে 
গেছেন, বিন্তু, কর্মে অপটু হন নাই। বতর্দান বস প্রায় পঞ্চাঃ 
বৎসর। নাষ, দ্বে-জাত। গ্রীনতী গিয়িবাল। দেবী । 


৪র্থ সংখ্যা ] 
উপাদ্দান আছে. কত রাজার রি নহে অন্থরের 
কীতিও আছে, বড় বড় দীঘি ও বড় বড় 


পাথর। কিছুর্দিন পরে কিন্বদন্তীও থাকবে না।* 
বাধনি না পেলে কিন্বদস্তী স্থারী হয় না। এখন ধারা 
গল্প লিখছেন, তারা ইংরেজী-পড়া, অলৌকিক ক্ষমতায় 
বিশ্বাস করেন না। ইংরেক্সী-পড়া পাঠকণ করেন না। 
বিজ্ঞানের প্রবল বন্তায় হাথীও থল পায় না, হাবুডুবু 
থেয়ে তলিয়ে যাচ্ছে। যৌবন-কালে দরাসেলাসেশ্র 
কাহিনী পড়বার সময় মনে হ'ত, যদি মানুষ সত্য সত্য 
উড়তে পারে, তা*হুলে অন্তঃপুরের “অন্তঃ” কাটা যাবে, 
লোককে লোহার জাল দিয়ে ছাদ ঘিরতে হবে। এখন 
গ্রামাজনও দেখছে, পক্ষী-যান মাথার উপর দিয়ে আকাশে 
উড়ে যাচ্ছে। আদি, বীর, করণ ও অদ্ভুত রস, এই 
চারি রস নিয়ে কাহিনী। কিন্তু বীর ও অদ্ভুত রস 





* বেআগড়ে (গড়বেতায় ) বকথীগের বক্কাহ্বরের হা আছে। 
অনেক দিন হ'ল, সে বৃহৎ ছাড়ের এক্‌ টুক] পেয়েছিলাম । কুড়াল 
দিয়ে.-কাটতে হয়েছিল । হাড়খানি শিলাভূত ব ক্ষস্কন্ধ। 


পুরানা গলপ 


পাল ২ শিস ০৭ ৯ 


তি 


মনকে সহজ্জে ধক! করে। টি ছ্ইর রসের বস্ত । ুশ্বাপাও 
বটে। সংসারে অন্ত ছুই রসের অভাব নাই। বৈষব 
সাহিতো আদ্দিরসের পরাকাষ্ঠা হবে গেছে। তার 
উপরে উঠা সো! নয়। এখন করণরস একমাত্র রসে 
ঠেকেছে। নানা কারণে গল্পকের বহিমুধ শু, যা 
কিছু কৃতিত্ব অন্তমখে। এই কারণে গল্প-রচন। ভারি 
কঠিন হয়েছে । 

গন হ'তে দেশের আচার বাবহার জানতে পারা 
যায়। মনের গতিও বুঝতে পারা যায়। কিন্ত দুঃখ 
এই, দেখতে ব'সলেই গল্পের রস শ খিয়ে কাঠ হয়ে যায়। 
বাবচ্ছেদ কম্টাই নিষুর, মধু-র কি, ফুলেরই বা কি। 
বাবজ্ছেদে মপু-র মিষ্টতা নষ্ট হয়। ফুলের শোভা নষ্ট হয়। 
কাবোর দীধ সমালোচনা ক'রতে দেখলেই কবির তরে 
ছুঃখ হম, সেট। থে কবিকে ব্যবচ্ছেদ। পুরাতন কাবোর 
দীর্ঘ ব্যাখা। আবশ্তক হ'তে পারে, কিঞ্চ পাঠকের 
সমকালীন কাবোর রপ-বাখা। করণে তাকে রসাস্বাদ 
হ'তে বঞ্চিত কর! হয়। পরের মুখে ঝাল খেলে তৃথি 
হয়কি? 


মোহভঙ্গ 
শ্রীশৌরীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য 


বয়স চলিয়। যায় ছুটি অতিক্রত চঞ্চল-চরণে, 
মোহুমপ্ যানবের প্রাণ আধ তন্দ্রা আধ জাগরণে । 

' লহুসা চমকি মেলি ত্বাখি ভীত অতি কম্পিত ভাষায়, 
আকুল জাবেগে কা্দি ভাকে--“রে বয়স, ফিরে আয় আয়। 


€ ৩.৫ 


ফিরে আয় ফিরে আয় ওরে, হৃদয়ের সব ধন দিয়া, 
এবার বাসিব ভাল তোরে বুকে বুকে বাখিব মাখিযা! 1” 
তগ্নকঠে কহিল বয়স--”ওই কাল ডাকিতেছে ভাই, 
বহুদূর যেতে হবে মোরে মাঝখানে কেমনে দাডাই ?* 


হিমালয় অঞ্চলের মন্দির 


শ্রীনিশ্মলকুমার বন্থু 


মধভারত বা রাজপুতানার মত হিমালয় পর্বতের 
মধ্যেও অনেকগুলি সামস্তরাঙ্্য বছদিন অবধি স্বাধীনত। 
ভোগ করিয়! আসিতেছিল । তাহার অনেকেই 
মুসলমানের অর্থীনতা ম্বীকার করে নাই, এবং মাত্র 
ইংরেজ-শাসনের পরে করদ-রাজ্যে পরিণত হইয়াছে । 


$ 
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॥ 
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পা 
পক 





বৈজনাথ মন্দির, কাংড়া 


পঞ্জাব প্রদেশের মধ্যে চস্ব!, মণ্ডি, স্থকেত, বনেদ প্রভৃতি 
রাজ্য ও বুক্তপ্রদেশে টিহরি, গাড়োয়াল প্রভৃতি ইহাদের 
অন্তর্গত। চিরকাল ধরিয়৷ হিন্দু রাজন্বর্গের অধীন 


থাকায় আধ্যাবর্তে ঘত প্রকার মন্দির গড়ার রীতি 
প্রচলিত ছিল, এখানে তাহার সবগুলির নিদর্শন দেখিতে 
পাওয়া যায়। বর্তমান প্রবন্ধে আমর! পঞ্জাবের অন্তর্গত 
চস্বা, মণ্ডি ও বুটিশ-শাসিত কাঙ্গড়া জেলার মন্দিরগুলির 
আলোচনা করিয়া ভবিষ্যতে যুক্তপ্রদেশের মধ্াস্থিত 
আলমোড়। জেল! ও টিহরি ও গাড়োয়াল রাক্ষ্যের মন্দির- 
গুলির পধ্যালোচন। করিব। 

প্রথমে দেশটির সম্বন্ধে কিছু জানা আবশ্তক। হিমাপয় 
কয়েকটি সমান্তরাল গিপ্সিশ্রেণীর দ্বারা রচিত হইয়াছে । 
সব চেয়ে দক্ষিণে শিবালিক পর্বতমালা, তাহার পর 
ধওলাধার গিরিশ্রেণী ও তাহারও পরে হিমালয়ের 
অভ্রভেদী এধান শ্রেণী বিদ।মান। পঞ্জাবে গুরুদাসপুর 
জেলায় ডালহোসী নামে যে শহর "আছে, সেখান হইতে 
এই তিনটি পৃথক শ্রেণীকে অতি স্পষ্ট ও স্থন্দর ভাবে 
দেখা যায়। পশ্চিমে ও দক্ষিণে নীচে শিবালিক পর্ববত- 
মাল। মাটির চিপির মত সামান্ত মনে হয় । কিন্তু উত্তরে 
ও পূর্বব দিকে দৃষ্টিপাত করিলে পাহাড়ের পর পাহাড়ের 
শ্রেণী অতি চমৎকার দেখায়। ভালহোৌসী হইতে স্তরে 
স্তরে পাহাড়ের ঢেউ যেন উত্তর দিকে ক্রমশঃ উচ্চ হুইয়! 
বাড়িয়া চলিয়াছে। চক্রবালরেখার কাছে এই সকল 
পর্বত এত উচ্চ যে, তাহার্দের চূড়ায় চিরকাল বরফ 
থাকে । অনেকগুলি শুভ্র তুষারমণ্ডিত শৃঙ্গ মন্দিরের 
মত মেঘের শ্রেণী ভেদ করিয়া! দাড়াইয়! থাকিতে দেখ 
যায়! 


সম্মুথে যে-সকল পাহাড় তাহার মাঝখান দিয়! 
খরত্রোত! পার্বত্য নদী বহিয়। গিয়াছে । নদীর পাশে 
রুষকগণের কুটার। পাহাড়ের সমস্ত গ! বাহিয়া গম, ভূটা? 
বা ধানের ক্ষেত দেখা যায়। এখানকার চাষীরা অত্যত্ত 
পরিশ্রমী । পাহাড়ের ধারে খাজ কাটিয়া তিন-চার হাত 
চওড়া ছোট ক্ষেত করে। দূর হইতে ঠিক মনে 


৪র্থ সংখ্যা ] 


হিমালয় অঞ্চলের মন্দির 


উস - সে ও পলা পাপ পিপল পা শিপ পিপিপি শপ 
রা নি পতিত ই মে 
রি শি চা 


নিত 





চন্বা শহরের নিকট পর্ববতগাত্ে সমতল-ক্ষেত্র 


হুয় যেন পাহাড়ের গায়ে সিড়ি কাটিঘ্া রাখ। হইয়াছে । 
নদীর ধারে এই সকল ক্ষেত্রে ধান জন্মায়, কিন্তু আরও 
উপরে গম, ভুট্টা, বাঞ্জর প্রন্থুতি ফদল হইয়া! থাকে। 
চস্ব। রাজোর মধ্যে কোন কোন উপত্যকায় বৃষ্টি বেশী 
হয়। সেখানে পাহাড়ের গায়ে ঘন জঙ্গল আছে। 
যাহার! আঙ্গলে থাকে, তাহাদের পক্ষে চাষ করা কঠিন। 
তাহারা জঙ্গলে কাঠের কাজ করে। গাছ কাটিয়া 
তাহাকে চিরিয়া নদীর জলে ভাসাইয়া দেয়। 
বিশ-ত্রিশ মাইল দুরে যে সকল কাঠের বাজার আছে 
সেখানে তাহাদের অন্ত লোকে এই সকল কাঠ ধরিয়া 
তুলিয়! লয়। যাহার! কাঠের ভারি বোঝা জঙ্গল হইতে 
লইয়া যাতায়াত করে তাহাদের মধ্যে কাশ্মীরী মুসলমান 
অনেকে আছে। শুনিলাম ইহাদের মত পরিশ্রমী ও 
ভারবহনে সমর্থ আর কেহ নাই। চাষ এবং কাঠের 
কাজ ভিন্ন চস্বা, মণ্ডিঃ কুন্ধু প্রভৃতি প্রদেশে একটি 
চমৎকার ব্যবসায় প্রচলিত আছে। নরদীগর্ভের মধ্যে 
জনেকে পাথর দিয়া ছোট একথানি দোতল। ঘর নির্বাণ 
করে। এই ঘরের মেঝের ভিতর দিয়! একটি কাঠের 
গড়ি নীচে পধাস্ত নামাইয়া দেওয়া হয়। গুঁড়িটির 


নীচের দিকে ইলেকটী,ক পাখার ব্লেডের মত অনেকগুলি 
পাপী আটকান থাকে ও উপরে দোতলাম একটি ধ।তাও 
বাধ! থাকে। নদীর জল জোরে পাখীগ্রপিকে আধাত 
করিলে যাতাও ঘুরিতে থাকে এবং একজন লোক সেই 
ধাতার দ্বারা গম, ছোল। আথব। ভুট্টা পিযিঘ়। আট। করিয়া 
লয়। একমণ মাল পিষিয়। দিলে যাহার ধা ১ সে ঢুই-তিন 
সের আট। বানি হিসাবে লাভ করে। াটা সরু-মোটা। 
করিবার জন্য অথব! দানাগুলকে ধারে অথবা বেগে 
একটি ঝুড়ি হইতে ধাতার মধো ফেলিবার জন্য নানারকম 
কৌশল 'অবলম্বন করা হইয়া থাকে। 

যাহাই হউক, চাষ বাস, কাঠের কাজ ও পানচন্কীর 
বারা আটা-পেশাই ছাড়। হিমালয়ের এই প্রদেশে আরও 
ছু-একটি বৃত্তি প্রচলিত আছে । উত্তরদ্দিকে পাহাড় যেখানে 
খুব উচ্চ হইয়। গিয়াছে সেখানে চাষ সম্ভব নহে । বুষ্টিপাত 
খুব কম বলিয়। পাহাড়ের গায়ে কেবল ঘাস জন্মিয়৷ থাকে। 
সেই জন্ত এক শেণীর লোক এই স্থানে যেষ ও ছাগলের 
পাল লইয়! বাস করে। শীতের দেশ বলিয়া পণুগুলির! 
গায়ে খুব ঘন ও লম্বা লোম জন্মায় এবং মেষপালকগণ 
বৎসর বৎসর লোম কাটিয়া তাহ। বিক্রপ্ণের দ্বার! জীবিকা 








পাহাড়ের গায়ে চাষ এবং চাষীদের কুটার 


নির্বাহ করে। শীতকাল হইলে এই প্রদেশে তৃষারপাত হয় প্রয়োজন । 


এবং মেষপালকগণ পশ্তর পাল এবং বিক্রয়ার্থ পশম লইয়! 
কু, মণ্ডি প্রভৃতি শহরের দিকে নামিয়৷ আসে। 
দেশের স্বাস্থ্য বেশ ভাল, কিন্তু একটি রোগের 


প্রাহভাব দেখা যায়। পাছাড়ীদের 
মধ্যে অনেকের গলগণ্ড দেখা গেল। 
ইহা হয় তপাহাড়ী জলের দোষে 
হয়। হিউএন-সঙ্গ বহুকাল পূর্বে 
এই দেশের ভিতর দিয়! যখন যান 
তখন তিনিও দেখিয়া গিয়া 
ছিলেন যে, গলগণ্ড রোগে 
নগরকোট নিবাী অনেকে 
পীড়িত। অতএব রোগটি বেশ 
পুরাতন বলিতে হইবে। 


বন্তমান কালে যেখানে কাঙ্গড়া 


শহর তাহাই পূর্বে নগরকোট 
নামে প্রসিদ্ধ ছিল । নগর কোটের 
বজ্েশ্বরী দ্বেবীর মন্দির খুব 
প্রসিদ্ধ । মহসুদের নগর়কোট লু$ঠন 
ত" ইতিহাল প্রসিদ্ধ ব্যাপায়। 


[ ৩১শ ভাগ, খ্য় খণ্ড 
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শুনা যাঘ তিনি নাকি নগরকোটের 
মন্দির লু$ন করিয়া কয়েক কোটি 
টাকার জিনিষপন্র লইয়। যান। 
সে মন্দির অবশ্ট এখন নাই। 
তাহার স্থানে পরবর্তী কালে ষে 
মন্দির রচিত হইয়াছিল তাহাও 
১৯০৫ সালে দারুণ ভূমিকম্পে 
ধ্বংস হুইয়৷ যায়। কয়েক বৎসর 
হইল অম্বতসরের কয়েকজন 
উদ্যোগী পুরুষের চেষ্টায় সেইস্থানে 
আবার একটি মন্দির গড়িয়া 
উঠিয়াছে। 


হিমালয় প্রদেশে পুরাকালে 
কিরূপ মন্দির প্রচলিত ছিল তাহা 
দেখিতে হইলে চস্বা শহরে যাওয়। 





শহর ইরাবতী নদীর তীরে 
সমতল ভূমিখণ্ডের (উপরে অবস্থিত। শহরে কয়েকটি 
রেখমন্দির বর্তমান। ইহাদের গঠন মানভূমের তেল- 
কুপি গ্রামের মন্দিরের যত। সম্মুখে পিঢা-দেউল 






_ বরা মন্দিরের প্রবেশ-স্বার 





বৈজনাখ-মন্দির হইতে হিমালয়ের দৃষ্ট 





ফাংড়ার বর্তমান মন্দির 





চন্বাতে ছইটি রেখ-মন্দির 





সপ 


. আছ এজ ছবি. 
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৪র্থ সংখ্যা ] 


ব। মণ্ডপ নাই। ইহাদের দেহ উড়িষ্যার মত পঞ্চরথ 
শ্রবং বাড় তিনকাম-বিশিষ্ট। বাড় ও গণ্ডীর মধ্যে 
ব্যবধানটি "লক্ষ্য করিবার বিষয়। গণ্ডীতে একটি 
নিব লক্ষ্য করিবান্ন আছে ; কনিক-পগে ভূমি-অ'লাগুলি 
গালাকার না হইয়া চতুফোণ। 
রক্ষোরের মন্দির ও মসবূরের একটি 
[ন্দির ভিন্ন এখানে অপর সমন্ত 
ন্দিরে ভূমি-অলা চতুক্ষোণ। ইহার 
গরণ কি তাহা বর্তমান প্রবদ্ধে 
বালোচনা কর! অপ্রাসঙ্গিক হইবে। 
বিন প্রদেশের রেখ-মন্দিরের তুলন। 
(রিলে তবে ইহার প্ররুত অর্থ ধর! 
ডিবে। অলায় উড়িয্যা হইতে 
ক বিষয়ে পার্থক্য আছে। রাজ- 2 
তানায় বহু মন্দিরে অলার মধ্যস্থলে 
"মন একটি বন্ধনীর মত কাম 
$মান, এখানেও তাহার অস্তিত্ব দেখা যায়। 

চস্বার উত্তর বা পূর্ব্বদিক হইতে নেপালী প্রভাব কিছু 
ছু কান করিয়াছে । বস্ততঃ, কুন্থুর সপ্পিকটে বজৌরার 





চম্বার নিকট একটি কৃষকের কুটীর 


[দিকে পর্বতশৃঙ্গে একটি খাটি নেপালী মন্দির দেখিতে 
ইয়া যায়। চগ্ায় নেপালী রচনা-পক্ছতির প্রভাবে 
[-মন্দিরের গণ্তীর শেষে এবং আপার মাথায় ছুইটি 
চার মত জিনিষ জুড়িয়। দেওয়া হইয়াছে । এগুলি 
ঠর তৈয়ারী এবং ছোট ছোট স্সেটের টুকর! দিয়া 
ট়া। লঙ্্ী-নারায়ণজীর মন্দির-প্রাঙ্ছণে মত্ত মন্দিরে 


হিমালয় অঞ্চলের মন্দির 


৫০১ 


এইক্প ছাত! যোড়া হইয়াছে । উহাতে চন্বার সহিত 
উত্তর দেশের যোগাযোগের সুআ খুজিয়া পাওয়া যায়। 

চম্ব। শহরে অনেকগুলি বড় আকারের রেখ-মন্দিরে 
আমর উড়িষ্যার সহিত একটি আশ্চযা মিল দেখিতে 





নূরপুর ছুর্গমধা্থে ভাড। মন্দির 


পাই। উড়িষ্যায় উত্তরকালে তরি-অঙ্গ বাড় ছাড়িয়া সমস্ত 
মন্দিরের বাড়কে পাদ-তলজাংঘ-বান্ধনা-উপর জাংঘ-বরগ্ডি 
এই পাচ অঙ্গে বিভক্ত কর! হইত। উড়িষ্যার বাহিরে 
খাজজুরাহোতে ইহার সমতুল্য রচন1 দেখ। যায়। কিন্তু 
চম্বায় অথব। কাজড়! জেলায় বৈজনাথের মন্দিরের বাড়কে 
যেভাবে পঞ্চাঙ্গে ভাগ কর! হইয়াছে ভাহার সহিত 
উড়িষ্যার আরও অনেক বেশী সাদৃশ্ট বর্তমান। চসম্বার 
মন্দিরগুলিতে ছুই জাংখে কেবল পিঢ়/। ও খাখর-মুণ্ডির 
পরিবর্তে রেখ-ও পিঢ়া-মুণ্ডি স্থাপিত হইয়া! থাকে ।. 

বৈজনাথের মন্দিরটি দেখিলে প্রথমে ভ্রম হতে পারে 
যে, ইহ। উড়িষ্যার মন্দির কি না। আর বস্ততঃ হহার 
বাড়ে যেমণ উড়িষ/ার সহিত নিল আছে, মগুপের 
সহিতণ ক্ষেমনি একটি লক্ষণে মিল আছে । সুবনেশ্বরে 
বৈতাল-দেউলের সম্মুখে মণ্ডপের চারকোণে চারিটি ছোট 
রেখ-দেউল বণ্তমান। বৈজনাথের মন্দিরে তাহার 
পুনরাধুত্তি দেখা যায় আর কোথাও এরূপ আছে 
বলিয়। জানা নাই। 

বন্জৌরার রেখ-মন্দির কারুকার্য চম্বা, মণ্ডি, (বজনাথ 
প্রভৃতি সকল মন্দিরের চেয়ে শ্রেষ্ঠ । ইহার গঠনে একটি 
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বন্ষৌরার মন্দিরে শুধু একদিকে নহে, চারিদিকেই গণ্তীর 
গায়ে রন্$প অতিমেলিত তোন্গ*সদৃ বস্ত বর্তমান 
রহিয়ান্ধে। ইহার বাড স্বাপিত খাখরমুগ্ডির সহিত 
পরগুরামেশ্বরের অন্রূপ খাখরমুগ্ডর আশ্চধ্য সাদৃশ্য 
বর্তমান। 


এই ত গেল রেখ-দেউলের কথা। হিমালয়-অঞ্চলে 
যদিও পিঢ়া-দেউল রেখের সম্মুখে জগমোহন-হিসাবে 
ব্যবহৃত হয় নাই, তবু পৃথক মন্দিররূপে পিঠ-দেউল 
বিরল নহে। চন্বা শহরের নিকট ইরাবতীর অপর পারে 
পর্বতশৃঙ্গে এ্রকূপ একটি মন্দির আছে । চগ্াতে লক্্মী- 
নারায়ণের প্রাঙ্গণেও আর একটি পিটা-দেউল দেখ। যায়। 
প্রথম মন্দিরটিতে এ অঞ্চলে প্রচলিত রেখ-দেউলের মত 
কয়েকটি স্তস্ত ও ঈষৎ-মেলিত একটি বারান্দা আছে। 
পিটা-দেউলের মন্তকে ঘণ্ট। থাকিলেও উড়িষণার মৃত 
হার্তির ব্যবহার নাই। খাজজুরাহোতেও আমরা এরূপ 
শুধু ঘণ্টার ব্যবহার দেখিয়াছিলাম। 
রেখ ও পিঢ়া ভিন্ন খাখরা-জাতীয় দেউলের দর্শন 
পঞ্জাব অঞ্চলে একেবারে পাওয়া যায় না। কিন্ত 
আলমোড়। জেলায় যজেশ্বর গ্রামে নবছুর্গার ষে মন্দির 
আছে তাহ। উড়িয়া শিল্পশান্ত্রে উল্লিখিত খাখর! শ্রেণীর 
অন্ততূক্ত। ১৯১৩-১৪ সালের আর্কিওলজিক্যাল সার্ভের 
বাৎসরিক কার্য বিবরণীতে ইহার একটি চিত্র প্রকাশিত হয়। 
ছবি দেখিজেই মনে হয় যেন কেহ তুবনেশ্বরের বৈতাল 
' দেউলের একটি প্রতিকৃতি গড়িয়া! রাখিয়াছে, কেবল 
তাহাতে ভূবনেশ্বরের মত অলঙ্কারবাহুল্য নাই। শুধু 
তাহাই নহে, শিক্পশাস্ত্রে এপ মন্দিরের মাথায় মধ্যস্থলে 
্ একটি কলস ও দুই পাশে ছুই: সিংহমুত্ি স্থাপনার বিধি 
* আছে। নবছুর্গার মন্দিরে সে লক্ষণ বর্তমান। কি 
করিয়। হিমালয়ের সহিত স্থদূর উড়িষ্যার এত মিল হয় 
বৈচিত্র আছে। পরশুরামেশ্বর-জাতীয় মন্দিরের শুধু মূল রূপে নহে, ছোটখাট অলঙ্কারের বাবহারে পধ্যস্ত 
সম্খভাগে রাহ।-পগের ধানিক অংশ অতিমেলিত থাকে। তাহা ভাবিবার বিষয় : 





চন্বা! শহরের একটি মন্দির 


রবীন্দ্র-জয়ন্তী 


গত ১১ই পৌষ (২৭ ডিসেঘ্বর, ১৯৩১) রবিবার 
অপরাহ্থকালে কলিকাতা টাউন হলের সম্মুখস্থ প্রাঙ্গণে 
শীযুক রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের সপ্তুতিত ম বধ বয়:&ম 
পূর্ণ হওয়। উপলক্ষে বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের পক্ষ হইতে 
তীহার সংবদ্দন কর! হয়। বিচিত্র চন্দ্রাতপতলে পুষ্প ও 
পল্পবে স্থসক্িত বেদীর উপর কবির আসন নির্দিষ্ট 
হইয়াছিল। সভাক্ষেত্রে বহু জনসমাগম ভইয়াছিল। 
বাংলার গণামান্ত বাক্কিদের মধ্য অনেকেই অগ্রষ্ঠানে 
যোগদান করেন। 

অপরাহ্ণ সাড়ে চারি খটিকার সময় কলিকাতা নগরার 
পৌরবুন্দের পক্ষ হইতে মেয়র শ্রীযুক্ত বিধানচ্ 
রায় ও রখীন্দ্র-জয়ন্তী-উৎসব-পরিষদের পক্ষ হইতে অন্যতম 
সহকারী সঙাপতি শ্রীধু্া। কামিনী রা কবিকে লইয়া 
টাউন হলের মধ্য দিয়! সোপানশেণী বাহিয়। সভাস্থলে 
আগমন করেন। সমবেত জ্গনমণ্ডগী দণ্ডায়মান 
হয়৷! কাবকে অভাথন। করেন, তৎপরে মেয়র কবিকে 
সঙ্গে করিয়া! বেদীর উপর তাহার জন্ত নির্দিষ্ট আসনে 
লইয়া যান। 


কলিকাতার নাগরিকবর্গের অভিনন্দন. 


প্রথমে কলিকাতা কর্পোরেশনের পক্ষ হইতে মেয়র 
শ্রীযুক্ত বিধানচন্দ্র রায় কবিকে মাল্যে বিভূষিভ করেন 
এবং নিশ্নপিখিভ অভিনন্দন-পত্র পাঠ করেন :-_ 

শীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের করকমলে-__ 
বিশ্ববরেণা মহাভাগ, 

তোমার জীবনের সপ্ততিবধ পরিসমাপ্তি উপলক্ষে 
কলিকাতা নগরীর পৌরবুন্দের পক্ষ হইতে আমর! 
তোমাকে অভিবাদন করিতেছি । 

এই মহানগরী তোমার জন্মস্থান এবং তোমার যে 
কবিগ্রতিভা সমগ্র সভ্যজগতকে মুগ্ধ করিয়াছে এই স্থানেই 
তাহার প্রথম ক্ছুরণ। এই মহানগরীই তোমার খবিতুল্য 


জনকের ধম্মজীবন্রে সাধনক্ষেক্, এই মহানগরীহ তোমার 
নরেন্্রকল্প পিক্জামহের আঙ্গাবন কশ্মক্ষের এবং এ মহা- 
নগরীর যে-বংশ ভাবে, ভাষায়, শিলে, সাহিতো, সঙ্গাতে, 
অভিনয়ে, শিষ্টাচার ও সদালাপে সমগ্র সং্জনসমাজের 
প্রীতি ও অদ্ধা অঞ্চন করিয়াছে, ভুমি সে বংশেরই 
অতুযু্জল র£-- তাই তুমি সমগ্র বিশ্বের হইলেন সামাদের 
একান্ত আপনর জন। বিশ্বের বিশ্বজ্জনসমাচ্জেণ সমধর 
লাভ করিয়! ডু'ম কলিকাতাবাদারহ মুখ উত্ল করিয়া । 
তোমার সর্ববোহোমুখী গ্রতভিত। বঙ্গভাষাকে অপ দৈচবে 
মণ্ডিত করিছা জগতের সারিহাগেত॥ পপর সি 
করিয়াচ্ছে, তোমার অন কর্ননাপ্রচত শিক্ষা আরশ 
বাঙ্গলার এক পিভৃত পরাকে বিশ্বমানবের শঙ্গাকেন্দ্রে 
পরিণত করিয়াছে, এবং তোমার লেখনীশি:৮* অন্বহধাবা 
বাঙ্গালী জাতির প্রাণে পুপ্প্রায় দেশাম্মবোধ সঞ্চাবিনছ 
করিয়াছে । হে মাতৃপুর্জার প্রধান পুরোহিত, হে বঙগ- 
ভারতীর দিথিন্য়া সম্ভান, হে জাতীয় জীবনের জান শু, 
আমরা তোমাকে অগ প্রদান করিতেছি, ভুনি গ্রহণ 
কর। বন্দে মাতরম্‌। 

তোমার গুণগর্বিত কলিকাতা 


সন্যবৃন্দের পক্ষে শ্রাবিধানচন্ত্র রায় মেয়র । 


কপোরেশনের 


কবির উত্তর 


একদা কবির অভিনন্দন রাঞ্জার কর্ঠব্য বলিয়।৷ গণ্য 
হইত। তাহার আপন রাজমহিম। 'উচ্দ্ূল করিবার 
জন্তই কবিকে সমাদর করিতেন-জাপিতেন সাম্রাজ্য 
চিরস্থাম্ী নয়, কবিকাঙি তাহাকে অতিক্রম করিয়া 
ভাবীকালে গ্রসারিত। 

আজ ভারতের রাজসভায় দেশের গ্ণিদ্ন অপ্যাত-_ 
রাজার ভাষায় কবির ভাষায় গৌরবের মিল ঘটে নাই। 
আজ পুরসভ। ন্বদেপের নামে কনিসম্বর্ধনার ভার 
লইয়াছেন। এই সম্মান কেবল বাহিরে আমাকে অনস্কত 


৫৪০৪ 


করিল না, অন্তরে আমার বাবে আনন্দে অভিবিজ্ত 
করিল। 

এই পুরসভা আমার জন্মনগরীকে আরামে আরোগ্যে 
আত্মলম্মানে চরিতার্থ করুক, ইহার 'প্রবর্তনায় চিত্রে, 
স্থাপত্য, গাতকলায়, শিল্পে এখানকার লোকালয় নন্দিত 
হউক, সর্বপ্রকার মঙ্সিনতার সঙ্গে সঙ্গে অশিক্ষার কলঙ্ক 
এই নগরা স্থালন করিয়। দিক,_-পুরবাসীদের দেহে শক্তি 
আন্থক, গৃহে অন্ন, মনে উদ্যম, পৌরকল্যাণসাপনে 
আনন্দিত উৎসাহ। ভ্রাতৃবিরোধের বিষাক্ত আত্মহিংসার 
পাপ ইহাকে কলুধিত না করুক-_শুভবুদ্ধি দ্বারা এখানকার 
সকল জাতি সকল ধর্শসন্প্রদায় সম্মিলিত হইয়! এই নগরীর 
চরিত্রকে অমলিন ও শাস্তিকে অবিচলিত করিয়া রাখুক 
এই আমি কামনা করি। 

অখ্যদান 

অতঃপর রবীন্দ্র-জয়স্তী-উৎসব-পরিষদের পক্ষ হইতে 
পণ্ডিত শ্রীযুক্ত বিধুশেধর শাস্ত্রী নিয়লিখিত মন্ত্র উচ্চারণ 
করিয়। কবিকে অর্াদান করেন। কবিকে ধৃপ, দীপ, শঙ্খ, 
দর্ববাদল, চন্দন এবং সচন্দনে পুণ্পোপচারে অর্ধ্য প্রদত 
হয়; কয়েকটি বালিক৷ অর্থযসস্ভারপূর্ণ থালিগুলি কবির 
নিকট বহন করিয়া লইয়া যান এবং সেগুলি কবি 
শ্মিতহাস্যসহকারে হস্ত দ্বার! স্পর্শ করেন। 
এতচ্চন্দনমত্ত্র শীলমিব তে চন্দ্রোজ্জর্ং শীতলং 
দ্বাপোহয়ং প্রতিভাপ্রভাব ঈব তে কাস্তঃ স্থিরং দীপাযতে। 
ধৃপোহয়ং তব কী্িসঞ্চয় ইবামোদৈদিশো! ব্যন্নতে 
মালাং নিম'লিকোমলং তব মনস্তল্যৎ সমুস্তাসতে ॥ 
কমুস্থাপিতমেতাদস্থু সরসং কাবাং ত্বদীয়ং যথা 
পুষ্পশ্রেণিরিয়ং গুণালিরিব তে পন্তজ্জনাকর্ধিণী ৷ 
অর্থাৎ তাবদিদং কৃতং তব কৃতে দূর্বাঙ্কুরাদ্াস্থিতং 
নম্বেতৎ প্রতিগৃহৃতাং করুণয়া ্বস্তাস্্ তে শাশ্বতম্‌ ॥ 
_ আপনার শীলের স্তার় এই চন্দন চন্দ্রের মত উজ্জ্বল ও 
শীতল, আপনার রমণীয় গ্রতিভাপ্রভাবের জায় এই দীপ 
স্থিরভাবে দীপ্বি প্রাপ্ত হইতেছে । আপনার কীত্তিরাশির 
'স্থায় এই ধৃপ সৌরভে সমস্ত দ্বিককে বাপ্ত করিতেছে। 
আপনার মনের স্তায় নির্মল ও কোমল এই মাল্য উদ্ভাসিত 
হুইয়। রহিয়াছে । আপনার কাব্যের স্তায় সরস এই জল 
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শে স্থাপিত করা (হইয়াছে, এবং আপনার গুণসমূহের 
স্তায় এই কুস্থুমগ্ডুলি দর্শকগণকে আকর্ষণ করিতেছে। 
দূর্বার অঙ্কুর প্রভৃতির দ্বারা আমরা আপনার জন্ত এই 
অর্ধা রচনা! করিয়াছি । আপনি করুণা করিয়া ইহা! 
গ্রহণ করুন। আপনার শাশ্বত কুশল হউক ! 
প্রশস্তিপাঠ 
ভেদে। যস্য ন বস্তোহন্তি ভূবনে প্রাচী প্রতীচীতি বা 
মিত্রত্বং প্রকটাকৃতং চ সততং যেনাত্মনঃ কমণা। 
বিশ্বং যন্ত পদং প্রসিদ্ধমনিশং সত্যে চ যস্ত স্থিতি 
ভূয়াৎ তন্ত জয়ো রবেরবিরতং তেনাস্ত তৃ্ধং জগৎ ॥ 
_খাহার প্রাচী ও প্রতীচী বলিয়া ভূবনে বস্ততঃ কোনো 
ভেদ নাই, যিনি সতত নিজের কর্শের ছ্বার৷ প্রকটিত 
করিয়াছেন যে তিনি মিত্র, বিশ্বই বাহার প্রসিদ্ধ স্থান 
এবং সত্যই ধিনি নিয়ত অবস্থান করেন, সেই রবির 
অবিরামে জয় হউক ও তাহা দ্বারা জগত তৃপ্তি লাভ করুক! 
শাস্তিপাঠ 


পৃথিবী শাস্তিরস্তরিক্ষং শান্তির্দর্যোঃ শান্তিরাপঃ 
শাস্তি রোষধয়ঃ 


শাস্তিবিশ্বে নে! দেবাঃ শাস্তিঃ শাস্তিঃ শাস্তিঃ 
শাস্তিভিঃ। 
তাভিঃ শাস্তিভিঃ সর্বশাস্তিভিঃ শময়ামোবয়ং 
যদিহ ঘোরং 
ধদ্হ ক্ুরং যদ্দিহ পাপং তচ্ছান্তং তচ্ছিবং 
সবমেব শমস্তনঃ ॥ 


_-পৃথিবী শান্তিময় হউক! অস্তরীক্ষ শান্তিময় হউক! 
ছ্যুলোক শান্তিময় হউক! জল শান্তিময় হউক! ওষধি- 
সমূহ শান্তিময় হউক ! বিশ্বদেবগণ আমাদের জন্ত শাস্তিময় 
হউন! এখানে যাহা কিনতু ভয়ানক, যাহা কিছু ক্রুর, যাহা 
কিছু পাপ, তাহা আমরা সেই সকল শাস্তি ছারা, সমস্ত 
শান্তির দ্বারা উপশমিত করি! তাহ! শান্ত হউক! তাহা 
শিব হউক! সমস্তই আমাদের কল্যাণকর হউক ! 


বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষর্দের অভিনন্দন 
অতঃপর আচাধ্য প্রফুল্পচন্ত্র রায় বঙ্গীয়-সাহিত্য- 


পরিষদের পক্ষ হইতে কবিকে নিয়লিখিত প্রশস্তি 
প্রদান করেন £-্" 





শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর কঠক অক্ষিত 


চিত্রকরের সোজন্ে 


৪থ সংখ্যা] 


সপপসপপসপিি 





হবে কবীন্দ্ু, বঙ্গদেশের সাহিতাসেবী ও সাহিতা- 
্রাগীদিগের প্রতিনিধিরূপে বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ 
ভবদীয় সপ্ততিতম জন্মতিথি উপলক্ষো, সাদরে ও সগৌরবে 
আপনাকে বরণ করিতেছে । 

কিশোর বয়সেই আপনি বঙ্গবাণীর, অচ্চনায় 
আত্মনিয়োগ করেন । তদবধি ব্রতধারী তপন্বীর স্তায়, 
স্বচিরকাল নিয়ম ও নিষ্টার সহিত অক্লান্ত-অধু% ভাবে 
তাহার আরাধনা করিয়াছেন। হে তাপস, আপনার 
সাধনার সিদ্ধি হইয়্াছে-দেবী আপনার শিরে 
অমর-বর বধণ করিয়াছেন--আপনার ব্রিতন্ত্রীতে তাহার 
অমুত-বীণার অভয় মৃচ্ছন! সঞ্চারিত করিয়াছেন। হে 
বরাভয়মগ্ডিত মনীষী, আপনি শতায়ু, হইয়া, এই মোহ- 
নিদ্রায় নিষপ্ত জাতির প্রাণে বীধা ও বলের প্রেরণ! 
দ্বারা, তাহার স্প্ত চেতনাকে প্রবুদ্ধ করুন এবং প্রতিভার 
কল্পলোকে বিরাজ করিয়! মুক্তহস্তে প্রাচাকে ও প্রতীচাকে 
নব নব স্থুষমা ও সৌন্দধা, কল্যাণ ও আনন্দ বিতরণ 
করুন। 

বঙগীয়-সাহিত্য-পরিষৎ উনচত্বারিংশ বৎসর ব্যাপিয়া 
আপনার উপচীয়মান শুভ সাহিত্য-সম্পদে বিপুল গর্ব 
অচ্ুভব করিয়াছে। আপনার বক্তৃতার মন্ত্রে ইহার 
আদ্য বার্ধিক উৎসব মন্ত্রিত হইয়াছিল । আপনার পঞ্চাশৎ- 
বধ পূর্ণ হইলে পরিষৎ আপনাকে অভিনন্দিত করিয়া 
কতা হইয়াছিল । আবার আপনার স্মরণীয় ষষ্টিতম 
জন্মদিনে সম্বর্ধনার সম্ভার সজ্জিত করিয়া, পরিষৎ 
আপনাকে সম্রমের অধ্য নিবেদন করিয়াছিল। 
কবি-জীবনের সেই সেই সন্ধিক্ষণে উচ্চারিত 
পরিষদের উচ্চ আশা ও আকাজ্র/ আপনার 
কীত্তি-ভাতিতে সমুজ্দল হইয়া! আক্র সফলতার তুঙ্গ 
ভূমিতে আরোহণ করিয়াছে । ু-ধন্ত আপনি, মানবের 
বিনশ্বর ছুঃখ-স্থধের মধো সত্োর শাশ্বত স্বরূপকে দর্শন 
করিয়াছেন, এবং খণ্ডের মধ্যে অথণ্ড, বিভক্তের মধ্যে 
সমগ্র, ব্যষ্টির মধো সমগ্টি, বছর মধ্যে এঁক্যের সন্ধান 
পাইয়া, যুগ-যুগাত্ত-লব্ধ ভারতের সনাতন আদর্শকে 
ভাগীরথী-ধারার স্তায় মর্ত্যে আবার অবতীর্ণ করাইয়।- 
ছেন। হে সতাত্রষ্তা, আপনাকে শত শত নমস্কার । 

€৪.স্ঙি 


ববীন্দ্র-জয়ন্তী 


পপি পস্পাপাস্পাসপীি 
শা্পিস্পিপিপাসপি ৯পপা্পাপা্প এপাশ পিসি সসিসিপসিপসসিসসপসি ৯৯ ৭ 


৫০৫ 


সত ৯ পিশসিশি সিসি শীত তি ১৮ ৮শ৯ প শািসাসলাইিপীসপিসপসপি উপিসপাি সপপাস 


হেবাণীর বরপুত্র, হে বিশ্ববরেণা কবি, “বর্ণ-গদ্ধ- 
গীতময়' এই বিচিত্র বিশ্ব খাহার স্থরভি-শ্বাস, 
কবি-কোবিদের 'ধী"র অভান্তরে মুখরিত প্রেম-প্রজ্ঞা- 
প্রতাপ যাহার সৎ-চিং-আনন্দের প্রচ্ছন্ন আভাস, সেই 
শঙ্কর বিশ্বভ্ভর বিশ্বকবি আপনার চির-ন্বন্তি ও শাস্তি 
বিধান করুন; যদ ভদ্রং তদ্‌ ব আস্ববতু;। আর, 
স বো বুদ্ধ শুভয়৷ সংযুনক্ত ॥ 


॥ ও স্বাড॥ ও স্বস্তি ॥ ও ম্বস্তি॥ 


কবির উত্তর 


সাহিতা-পরিষদের প্রথম আরভ্ কালেই এই 
প্রতিষ্ঠান আমার অন্তরের অভিনন্দন লাভ করিয়াছিল 
এ কথ তাহারা সকলেই জানেন ধাহার! উহার প্রবর্তক । 
আমার অকরুত্রিম প্রিয় শু? রামেত্ত্রস্থন্দর জ্রিবেদী 
অক্লান্ত অধাবসায়ে এই পরিষদকে স্বভবনে প্রতিষ্ঠিত 
করিয়া তাহাকে বিচিজ আকারে পরিণতি দান 
করিয়াছেন। একদা আমার পঞ্চাশংবাধিকী জয়স্তী- 
সভায় তিনিই ছিলেন প্রধান উদ্দোগী এবং সেই সভায় 
তাহারই লিগ্ধ হম্য ভইতে আমার ম্বদেশদত্ত দক্ষিণ! 
আমি লাভ করিয়াছিলাম। পরিষদের সভাপতি 
মহামঙ্কোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্বী বন্তমান জয়স্তী-উৎসবের 
সুচনা-সভায় সভানায়কের আসন হতে প্রশংসাবাদের 
দ্বারা আমাকে তাহার শেষ আনার্বাদ দান করিয়! 
গিয্লাছেন। আমি অনুভব করতেছি এই মানপত্তে 
আমার পরলোক্গত সেই সঙ্গদয় স্ুহ্রদদের অলিখিত 
স্বাক্ষর রহিয়াছে-_ধাহাদের হত; অদ্য স্তন, ধাঠাদের 
বাণী নীরব। 

অদ্য পরিধদ্দের বগ্তমান সভাপতি সর্বজনবরেণ্য 
জননায়ক আচাধ্য প্রফুল্নচন্র এই যে মানপত্র সমর্পণ 
করিনা আমাকে গৌরবান্থিত করিলেন এই পত্বে 
সাহিত্য-পরিষদ বঙ্জ-ভারতীর বরদান বহন করিয়! 
আমার আজীবনের দিনাস্তকালকে উজ্জ্বল করিলেন এই 
কথা বিনয়নত্রর আনন্দের সহিত স্বীকার করিয়। 
লইলাম। 


টার 


হিন্দী- সাহিত্য-সম্মেলনেব অভিনন্দন 
তৎপরে পণ্ডিত অন্থিকাপ্রসাদ বাজপেয়া হিন্বী- 
সাহিতা-ম্মেলনের পক্ষ হইতে কবিকে অভিনন্দনের 
দ্বার সংবদ্ধিত করেন । কবি হিন্দীতে নিম্নলিখিত মর্মে 
উত্তর দিয়াছিলেন £-- 


কবি-ভাষণ 
আঙ্ক হিন্দী ভারতী তাহার সহোদর। বজ্জ- 
ভারতীকে সম্মানিত করিলেন। দৈব কুপাতে 


আমি ষে এই গুভ অন্রষ্ঠানের উপলক্*চ হইতে পারিয়াছি, 
এজন্ড আমি নিজেকে ধপন্ত মনে করিতেছি । কবির হৃদয় 
কখনও আপনার জন্মস্থানের সীমার ভিতর বন্ধ থাকিতে 
পারে না, আর যদি তাহার যশ এ সীম! পার করে, 
তাহা! হইলে তিনি সৌভাগাবান। হিন্দী-সাহিত্যের 
দৃত্রূপে আপনার! আমার এই সৌভাগ্য বহন করিবার 
জন্ত আসিয়াছেন, এজন্ত আপনারা আমার সরুতজ 
নমস্কার গ্রহণ করুন। 


প্রবাসীশ্বঙ্গ-সাহিত্য-সম্মেলনের অভিনন্দন 


ইহার পর প্রবাদী-বঙ্গ-সাহিত্য-সম্মেলনের পঙ্গ হইতে 
প্রীমতী প্রতিভা দেবী কবিকে পুষ্পারধ্য প্রদান 
করেন এবং নিয়লিখিভত কবিতাটির দ্বারা অভিনন্দিত 
করেন :-_ 

হে কবি! জয়ন্তী-অধ্য নিয়ে হাতে তোমার স্মরণে 

স্থদূর প্রবাস হ'তে এই পথে, কবি-নিবেদনে, 

এলে। যারা, সে কি তার! বয়সের দাবী শুনে তব? 

তা তে। নয়, দেখি রূপ, অপরূপ, চির-অভিনব ; 

বয়সের সীমা তব, নিত্য নব নর্তনের কোলে, 

সপ্ততি বৎলর বুকে, সাত বৎসরের শিশু দোলে 

ক্ষ্টির আনন্দে মগ্ন; সময়ের হিসাব না রাখে, 

বিম্মিত বিশ্বের মন তার পানে চেয়ে শুধু থাকে। 

কার চোখে এত দীপ্তি? কার বাণী নিত্য বহমান ? 

কার গ্রীতি নিতি নিতি, রচি চলে বিশ্বের কল্যাণ 

অফুরন্ত প্রাপ-রসে ;_-সে যে এই শিশু চিরস্তনী, 

যুগে যুগে হে প্রবীণ! গাহ নবীনের জয়ধ্বনি । 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৮ 


তপতশাশিতিশী সি পশপীপিপপাশসিপিীিসসিশিপাীশিশা শীত পাটি 


[৩১শ ভাগ, বয় খণ্ড 


বাঙ্গালার বুকের ছুলাল ! ! সত্যন্তর্ট। ! হে অমর কবি! 
কালক্ষয় করে তুমি জয় গেয়ে যেও স্থরের পৃরবাঁ। 
চির-সবুঞ্জের সমারোহ নিতা হোক জীবনে তোমার, 
প্রবাসের ভাল বাসা-ভরা, ধর এই অর্ধ্য উপচার। 


আমেরিকাঁবাসীর শ্রদ্ধানিবেদন 


ইহার পর আমেরিকার হার্ভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অধ্যাপক ডাক্তার হেকিন্স আমেরিকাবাসীর পক্ষ হইতে 
কবির প্রতি শ্রদ্ধ! নিবেদন করেন । 


জয়ন্তী-উৎসব পরিষদের অভিনন্দন 


অতঃপর অয়ন্তী-উৎসব-পরিষদের পক্ষ হইতে শ্রীযুক্তা 
কামিনী রায় নিয়লিখিত অর্থাপত্র পাঠ করেন। 
কবিগুরু, 


তোমার প্রতি চাহিয়। আমাদের বিস্ময়ের সীমা 
নাহই। 


তোমার সঞ্চতিতম-বধশেষে একাস্তমনে প্রার্থনা করি 
জীবনবিধাতা তোমাকে শতাযুঃ দান করুন) আজিকার 
এই জয়স্তী-উৎসবের স্বতি জাতির জীবনে অক্ষয় 
হউক । 

বাণীর দেউল আজি গগন স্পর্শ করিয়াছে! বজের 
কত কবি, কত শিল্পী, কত না সেবক ইহার নিশ্মাণকল্পে 
ড্রব্যপস্ভার বহন করিয়া আনিয়াছেন ; তাহাদের ত্বপ্র ও 
সাধনার ধন, তাহাদের তপস্তা তোমার মধ্যে আজি 
সিদ্ধিলাভ করিয়াছে । তোমার পূর্ববর্তী সকল সাহিত্যা- 
চাধ্গণকে তোষার অভিনন্দনের মাঝে অভিনন্দিত 
করি। 

আত্মার নিগৃঢ় রদ ও শোভা, কল্যাণ ও এব 
তোমার সাহিত্যে পূর্ণ বিকশিত হইন্থা বিশ্বকে মুগ্ধ 
করিয়াছে । তোমার স্থট্টির সেই বিচিজ্জর ও অপরূপ 
আলোকে স্বকীয় চিত্তের গভীর ও সত্য পরিচয়ে 
কৃতরুতার্থ হইয়াছি। 


০০ শন প ত৯ শপিিপসপাইলািপািতপশ তাত পসপিীশাসিপাশিশিিি তিশা ৯পসলসিলক তাত 


৪র্ধথ সংখ্যা ] 

হাত পাতিয়া ভ্রগতের কাণ্ডে আনরা নিয়াছি অনেক, 
1কঙ্জ ভোনার হাত দয়! দিয়াছিও অনেক । 

হে সার্ধঘভৌম কবি, এই শুভদিনে তোনাকে শাস্ত- 
মনে নমস্কার করি। তোমার মধ্যে সুন্দরের পরম 
প্রকাশকে আজি বারম্বার নতশিরে নমস্কার করি । ইতি-_ 


রবীন্দ্র-জয়স্তী-উৎসব-পাঁরিষদ পক্ষে 


শ্রীজগদীশচন্দ্র বন্ধ, সভাপতি 
ঞ 


কবির উত্তর 


বিপুল জনসজ্ঘেখ বাণীসঙ্গমে আজ আমি স্ব 
এখানে নানা কণ্ঠের সম্ভাষণ, এ যে আমারই অভিবাদনের 
উদ্দেশে সম্মিলিত, একপা আমার মন সহজে ও সমাকব্ধপে 
গ্রহণ করিতে অক্ষম । সুযোর আলোক বাম্পসিক্ত 
ধূলিবিকীর্ণ বায়ুমণ্ডলের মধা দিয়। পৃথিবীতে পরিব্যাপ্ত 
হয়ঃ কোথাও বা সে ছায়ায় ম্লান, কোথা বা সে 
অস্কারের দ্বার! প্রত্যাখ্যাত, কোথাও বা সে বাম্পহীন 
আকাশে লমুজ্জল, কোথাও বা পুম্পকাননে বসন্তে 
তাহার অভার্থনা, কোথাও বা শস্যক্ষেত্ে শরতে 
তাহার উত্সব । দৈবরুপায় আমি কর্বিন্রপে পরিচিত 
হইয়াছি, কিন্তু সেই পরিচয়ের শ্বকার দেশবাসীর 
হাদয়ে হৃদয়ে অনবচ্ছিন্ন নহে, তাহা স্বগাবতই 
বাধািরোধ ও সংশয়ের দ্বারা কিছু-না-কিছু অবগুন্ঠিত। 
তাহাকে বিক্ষিগুতা হইতে সংক্ষিপ্ত করিয়া আবরণ হইতে 
মুক্ত করিয়া এই জয়ন্তী অন্ষ্ঠান নিবিড় সংহভভাবে 
প্রত্যক্ষ গোচর করিয়! দিল-_সেই' সঙ্গে উপলপ্ি কারিলাম 
দেশের গ্রীতিপ্রসন্ন হ্বদয়কে তাহার আপন অপ্রচ্ছ্ন বিরাট- 
রূপে । সেই আশ্চযা কূপ দেখিলাম পরম বিস্ময়ে, আনন্দে, 
সম্ইমৈর সঙ্গে, মণ্তক নত করিয়া । 

অদ্যকার এই প্রকাশ কেবল যে আমারঠ কাছে 
অপরূপ অপূর্ব ভাহা নহে, দেশের নঞ্জের কাছেও । 
উৎসবের আয়োঞ্জন করিতে গিয়াই দেশর, সহলা আবিষ্কার 
করিয়াছেন তাহার গভীর অন্তরের মধো কতটা আনন্দ, 
কতট। প্রীতি নান। ব্যবধানের অন্তরালে অজন্র সঞ্চিত 
হইতেছিল। আবাল্যকাল দেশমাতার প্রাণে গাহিঘাই 
আমার কষ্ঠনাধন!। মাঝে মাঝে যখন মনে হইত উদাসীন 


রবীন্দ্-জয়ন্তী 


৫৯৭ 


তিনি, তন বুঝি-বা তাহার অগোচরেও স্থর পৌছয়া- 
ছিল তাহা অগুণে 5 ঘন মণে হইয়াছে তিশি মুখ 
ফিরাইয়াছেন তখনও হরত ঠাহার শ্রধণদার রুদ্ধ হুয় 
নাই। ভাল ও মন্দ, পরিণত ও অপরিণত, আমার 
নানা প্রয়াস তান দিনে দিনে মনে মনে আপন শ্বতিহত্ে 
গাখিয়া লইভেছিলেন। অবশেষে সঙ বৎসর বয়সে 
যখন আমার আমু উত্তীণ হষ্টল, যখন তাহার সেই মাপায় 
শেষ গ্রপ্থি দিবার সময় আসন্ন, তখনই আমার দীখজাবনের 
চেষ্টা তাহার দৃষ্টিসম্মুখে সমগ্রভাবে সম্পুণ প্রায় । সেহজন্তই 
তাহার এই সভায় আর্গ সকলের আমগ্রণ, লিপ্ধন্ববে তাহার 
এই বাণী আজ উচ্চারিত-_ “আমি গ্রহণ করিলাম ।” 
সার হইতে বিদায় লইবার দ্বারের কাতে সেই বাণী 
স্পষ্ট ধ্বনিত হইল আমার হৃদয়ে। এটি বিস্তর আছে, 
সাধনার কোন অপরাধ ঘটে লাই ইহা একেবারে 
অসস্ভব। সেইগুলি চুনিয় চুশিয়া বিচাএ করিবার দিন 
আজ নহে। সে সমস্তকে অতিক্রম করিয়াও 'আমার 
কম্মের যে সত্যরূপ, যে সম্পৃণত1 প্রক্াপমান তাহাকে 
আমার দেশ তাহার আপন সামগ্রা বলিয়া 1চহ্ছিত 
করিয়া লইলেন। তাহার সেহ অপাকারহ এহ উৎসবের 
মধ্য দিস আমাকে বর দান করপ। আমার জীবনের 
এহ শেষ বর, এঠ শ্রেঞ্ট বর । 

অন্ুকুপতা এবং প্রাভবুলত! শুরুপক্ষ কুমণাঞন্ষের 
মতই, ডভয়েরহ ঘোগে গাঞ্র পুর্ণ আম্মপকাশ। 
আমার জাবন নিঠুর বরোধের প্রহৃত দান ততে বঞ্চিত 
হয় নাহ । কিস্ক তাহাতে আমার সমগ্র পাগ6য়ের ক্ষাভ 
হয় না, বরঞ্চ তাহার যা শ্রেষ্ঠ খা সন্য তাহা সুস্পঞ্ত হষ্টয়া 
উঠে । আনার জীণনেঞ থদি তাহ! ন। ঘটিত, ভবে 
অদ্যকার এহ।দন সাথক ঠহত না, আংমার আথাতি- 
প্রাপ্ত খরবিঙ্ধ খ্যাতির মধ্য 1ধয়। এই উৎদব আপণ!কে 
প্রমাণ করিয়াছে । তাহ আমার শুর ও রু্ণ উভয় 
পক্ষেই তিথিকে এণাম করা আমার পক্ষে আজ সহজ 
হইল। যে ক্ষয়ের দ্বারা ক্ষতি হয় না, তাহাই 
বিধাতার মহৎ দ্ান-ছুঃগের দিনেও যেন ভাহাকে 
চিনিতে পারি, অদ্ধার সহিত যেন তাহাকে গ্রহণ করিতে 
বাধ। না ঘটে । 


৫০৮ 


অতঃপর “গোল্ডেন বুক অব ঠাকুর কমিটি”র পক্ষ 
হইতে উক্ত কমিটির সভাপতি শ্রীযুক্ত রামামন্দ 
চট্টোপাধ্যায় কবিকে উক্ত গ্রন্থ এবং শ্রীযুক্ত পণ্ডিত ক্ষিতি- 
মোহন সেন শানস্তিনিকে তনস্থিত রবীন্দ্রপরিচয় সমিতির 
দ্বারা প্রকাশিত «*জয়স্তী-উৎসর্গ” নামক গ্রন্থ উপহার 
প্রদান করেন। 

অতঃপর “বাঙলার মাটি, বাঙ্গলার জল” গানটি 
স্থমধুর কঠে গীত হইবার পর অনুষ্ঠানটির পরিসমাপ্তি 
ঘটে। 


চিত্র ও কল! প্রদর্শনী 


রবীন্দ্র-জয়স্তী উৎসব উপলক্ষে কলিকাতা টাউন-হলে 
চিঅ ও কলা প্রদর্শনী অনুষ্ঠিত হইয়াছিল। গত »ই 
পৌবধ (২৫এ ডিসেম্বর ) শুক্রবার ত্রিপুরার মহারাজা 
প্রযুক্ত বীরবিক্রম কিশোর মাণিক্য বাহাছুর প্রদর্শনীর 
দ্বার উদঘাটন করেন। শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর যে 
মাণিক্য বাহাদুরের পিতামহ ও প্রপিতামহের বন্ধু ছিলেন 
তিনি প্রসঙ্গতঃ তাহার উল্লেখ করেন । রবীন্দ্রনাথ তাহার 
বক্তৃতায় বলেন, 

“আিপুরার মহাবাজকে এই অন্ষ্ঠানে নিমম্্রণ কর! 
হইয়াছে এবং তিনি এই কলাপ্রদর্শনীর উদ্বোধন করিতে 
রাজী হইয়াছেন, ইহ] শুনিয়। আমি বিশেষ আনন্দের 
সহিত এখানে আনিয়াছি। এই রাজপরিবার সম্পর্কে 
আমার ছুইটি বালাস্থতির উদ্লেখ করিতেছি। অল্প 
বয়সে যখন আমি মাসিক কাগজে লিখিতাম, তখন 
একদা! বর্তমান মহারাজার প্রপিতামহের নিকট হইতে 
এক জন দূত আসিয়। আমাকে বলেন যে, আমার লেখা 
পড়িয়। মহারাজ! ন্ুখী হইয়াছেন। তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
করিবার জন্ত আমাকে তখন কাসিয়াঙে নিমন্ত্রণ করা! 
হয়। তথায় গেলে মহারাজ! আমাকে পরম আগ্রহে 
অভার্থনা করেন। তিনি "মামাকে উৎসাহ দিয়াছিলেন 
এবং আমার রসন্ষ্টির প্রশংস৷ করিয়াছিলেন । বর্তমান 
মহারাঙ্জার পিতামহের সহিত আমার বন্ধুত্ব ছিল। তিনি 
রাজ্যশাসন-সংক্রান্ত বিষয়েও আমার পরামর্শ চাহিতেন। 
আমি তাহাকে ঘথাশক্তি পরামর্শ দিতাম । 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


প্রাচীন ভারতে রাজন্তবর্গই চিত্র, কলা, সঙ্গীত, কাব্য 
ইত্যাদির পোষক ছিলেন। বর্তমানে এ-বিষয়ে দেশীয় 
নৃপতিগণের তাদৃশ অন্গুরাগ দেখা যায় না। তথাপি 
ত্রিপুরা রাজ-পরিবারে কলাবিদ্যার প্রতি যথেষ্ট অনুরাগ 
পরিলক্ষিত হয়, ইহা বড়ই আনন্দের কথা। 


গীত-উৎসব 


গত ৯ই ও ১৭ই পৌষ রজনীযোগে রবীন্দ্র-জয়ন্তী 
উপলক্ষে কলিকাতা ইউনিভাসি'টি ইনষ্টিটিউটে গীত- 
উৎসব অনুষ্ঠিত হয়। শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর বিরচিত 
সঙ্গীত সমর মধ্য হইতে পয্মষটিটি সঙ্গীত উৎসবে 
গীত হইয়াছিল । সঙ্গীতগুলির প্রথম চরণ আমর! 
এখানে উদ্ধার করিলাম। বেদগান দ্বারা গীত-উৎ্সবের 
উদ্বোধন কার্য সম্পন্ন হয়। ও 

প্রথম রজনী 
“যদেমি প্রস্ফ্রক্লিব দৃতিন'্াতে অদ্রিবঃ” 
( বেদগানটির প্রথম চরণ ) 
প্যদি ঝড়ের মেঘের মত আমি ধাই চঞ্চল অন্তর,” 
(রবীন্দ্রনাথ কৃত বেদগানটির অস্থবাদ ) 

শভৃবনেশ্বর হে, মোচন কর বন্ধন সব, মোচন কর হে।” 
শতৃমি ধন্ত ধন্ত হে, ধন্ত তব প্রেম,” 
শহেরি অহরহ তোমারি বিরহ স্ুবনে ভুবনে রাজে হে।” 
“বিপুল তরঙ্গ রে সব গগন উদ্বেলিয়া” 
“মন্দিরে মম কে আসিলে হে ।” 
*ম্বপন যদি ভাঙিলে রজনী প্রভাতে,” 
“সুধাসাগর-তীরে হে এসেছে নরনারী সধারস-পিয়াসে।” 
*শবিমল আনন্দে জাগরে ।” রঃ 
"কার মিলন চাও বিরহী ! তাহারে কোথা খু'জিছ--” 
«মোরে বারে বারে ফিরালে ।” 
“আজি মম মন চাহে জীবন-বন্ধুরে,” 
“আজি শরত তপনে প্রভাত ব্বপনে,” 
“এমন দিনে তারে বল! যায়;” 
“তুমি রবে নীরবে হ্বায়ে মম ।” 
“আমারে কর তোমার বীণা, লহ গো লহ তুলে ।” 
"মরি লো মরি, আমায় বাশীতে ডেকেছে কে ।” 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


"সার্ক জনম জামার জন্মেছি এ দেশে ।” 
"আমার সোনার বাংলা, আমি তোমায় ভালোবাসি ।” 
*বেদনা কি ভাষায় রে,” 
“আমি কান পেতে রই ও আমার 
আপন হৃদয় গহন দ্বারে ; 
শবারে বারে পেয়েছি যে তারে, 
চেনায় চেনায় অচেনারে।” 





পপ্তফপাতার সাজাই তরণী,” 
শমনরে ওরে মন” 
"চৈত্র পবনে মম চিত্ব-বনে” 
প্প্রথর তপন তাপে আকাশ তৃষায় কাপে, 
বাষু করে হাহাকার ।» 


“আমার নয়ন ভূলানে! এলে,” 

"আজি বসন্ত জাগ্রত ঘারে ।” 

“নিবিড় ঘন আধারে জলিছে ক্রবতারা ।” 

*ছুয়ারে দাও মোরে রাখিয়! নিত্য কল্যাণ কাজে হে।” 
“কেন আমার পাগল করে যাস্‌* 


“দে পড়ে দে আমায় তোরা” 
“দিনগুলি মোর সোনার খাচায় রইল না ।” 


“আস! যাওয়ার মাঝখানে” 

*দেশ দেশ নন্দিত করি” মন্দ্রিত তব ভেরী,» 
দ্বিতীয় রজনী 

“বাজাও তৃমি কবি তোমার সঙ্গীত স্থমধুর” 

“মোর হ্ৃদস্থের গোপন বিজন ঘরে” 

*ষে ধ্রবপদ্ দিয়েছ বাধি বিশ্বতানে,” 

“তোমার আমার এই বিরহের অস্তরালে,” 

প্হদয়বাসনা পূর্ণ হলে!, আজি মম পুর্ণ হলো” 

“শাঙন গগনে ঘোর ঘনঘটা, নিশীথ যামিনীরে” 

“জামার প্রাণের পরে চলে গেল কে, 

“তুমি সন্ধ্যার মেঘমালা, আমার সাধের সাধনা,” 

“বা্ছিল কাহার বীণা মধুরন্বরেশ 

“সখি, আমারি ছুম়্ারে কেন আদিল" 

“ওগো কাঙাল, আমারে কাঙাল ক'রেছ;» 

শবড় বিস্ময় লাগে হেরি? তোমারে ।” 

“তুমি যেয়ো না এখনি |” 


রবীন্দ্র-জয়স্তী 


পা্পাম্পিসিত নাপিত ক ৯৯, ৬ ৪ ৯০০৯৪ তি সিসি ৯ ৮১ ৯ ৯৯ পাকি 


"অয়ি ভূুবন-মনোমোহিনী, 
তোর আপন জনে ছাড়বে তোরে” 
“আজি বাংলাদেশের হৃদয় হতে” 
শজনগণমন-অধিনায়ক জয় হে ভারত-ভাগ্যবিধাত11” 
"আমি তারেই খুঁজে বেড়াই যে রয়* 
“যখন পড়বে না মোর পায়ের চিহ্ন এই বাটে,” 
শবজ্জে তোমার বাজে বাশি,” 
*ফিরবে না তা জানি,” 
*তুমি একল। ঘরে বনে বলে কি স্থুর বাজালে” 
“ঝরঝর বরিষে বারিধারা ।” 
“শীতের হাওয়ার লাগল নাচন 

আম্লকির এই ডালে ডালে ।” 
"আকাশে আজ' কোন্‌ চরণের আস! যাওয়। ৷ 
*“এই শরৎ আলোর কমল বনে” 
“তবু মনে রেখো যদি দূরে ঘাই চ'লে।” 
“কান্না-হাসির দোল-দোলানে! পৌধ-ফাগ্চনের পালা,” 
“প্রতিদিন তব গাথ! গা আমি স্থমধুর+* 
“কোন্‌ সুদূর হ'তে আমার মনোমাঝে” 


ছাত্রছাত্রীদের অভিনন্দন 


সেনেট হলে ছাত্র ও ছাত্রীগণ কবির যে সংবদ্ধন! 
করেন, তাহার উত্তরে কবি প্রথমে মুখে মুখে কিছু বলিয়! 
পরে এই মুদ্রিত প্রতিভাষণ পাঠ করেন। 

প্রতিভামণ 

যে-সংসারে প্রথম চোখ মেলেছিলুম সে ছিল অতি 
নিভৃত। শহরের বাইরে শহরতলীর মত, চারিদিকে 
প্রতিবেশীর ঘর-বাড়িতে কলরবে আকাশটাকে আ্বাট করে 
বাধেনি। | 

আমাদের পরিবার আমার জন্মের পূর্বেই সমাজের 
নোঙর তুলে দূরে বীাধা-ঘাটের বারে এসে ভিড়েছিল। 
আচার অহ্শাসন ক্রিয়াকর্্ সেখানে সমস্তই বিরল। 

আমাদের ছিল মঘ্ত একটা সাবেক কালের বাড়ি, ভার 
ছিল গোটাকতক ভাঙা ঢাল বর্ধা ও মরচে-পড়া তলোয়ার- 
খাটানে! দেউড়ি, ঠাকুর দালান, তিন চারটে উঠোন, 
মদর অন্দরের বাগান, সম্বংসরের গঙ্গাজল ধরে রাখবার 


৫১০ 


পিল পাপ পপ 


মোট। মোট! জাল! সাজানে। অন্ধকার ঘর। পূর্বুগের 
নান! পাপপার্ধণের পধায় নানা কলরবে সাজেসজ্জায় 
তার মধ্য দ্দিয়ে একদিন চলাচল ক'রেছিল, আমি তার 
স্বৃতিরও বাইরে পড়ে গেছি। আমি এসেচি যখন, এ 
বাসায় তখন পুরাতন কাল সদ্য বিদায় নিয়েচে, নতুন 
কাল সবে এসে নাম্ল, তার আসবাবপত্র তখনও এসে 
পৌছয়নি । 

এ বাড়ি থেকে এদেশীয় সামাজিক জীবনের শ্রোত 
যেমন সরে গেছে, তেমনি পূর্বতন ধনের শোতেও 
পড়েছে ভাটা । পিতামহের এশ্বধ্যদীপাবলী নানা 
শিখায় একদ। এখানে দীপ্যমান ছিল, সেদিন বাকী ছিল 
দ্হন-শেষের কালে দাগগুলো, আর ছাই, আর একটিমাত্র 
কম্পমান ক্ষীণ শিখ!। প্রচুর উপকরণসমাকীর্ণ পূর্ববকালের 
আমোদ প্রমোদ বিলাস সমারোহের সরঞ্জাম কোণে 
কোণে ধূলিমলিন জীর্ণ অবস্থায় কিছু কিছু বাকী যদি বা 
থাকে তাদ্দের কোনে! অর্থ নেই। আমি ধনের মধ্যে 
জন্মাইনি, ধনের স্থৃতির মধ্যেও ন1। 

এই নিরালায়, এই পরিবারে যে স্বাতন্ত্রা জেগে 
উঠেছিল সে ম্বাভাবিক'_মহাদেশ থেকে দৃরবিচ্ছিন্ 
দ্বীপের গাছপালা! জীবজস্তরই স্বাতস্ত্রের মত। তাই 
আমাদের ভাষায় একট! কিছু ভঙ্গী ছিল কল্কাতার 
লোক যাকে ইসার! ক'রে বল্ত ঠাকুর বাড়ির ভাষা । 
পুরুষ ও মেয়েদের বেশভূষাতেও তাই, চালচলনেও ) 

বাংল! ভাষাটাকে তখন শিক্ষিত সমাজ অনারে মেয়ে 
মহলে ঠেলে রেখেছিলেন, সদরে ব্যবহার হ'ত ইংরেজী,-_ 
চিঠিপত্রে, লেখাপড়ায়, এমন কি, মুখের কথায় । আমাদের 
বাড়িতে এই বিরতি ঘটতে পারেনি । সেখানে বাংলা 
ভাষার প্রতি অনুরাগ ছিল সুগভীর, তার ব্যবহার ছিল 
নকল কাজেই। 

আমাদের বাড়তে আর একটি সমাবেশ হয়েছিল 
সেটি উল্লেখযোগ্য । উপনিষদ্ের ভিতর দিয়ে প্রাক্‌- 
পৌরাণিক যুগের ভারতের সঙ্গে এই পরিবারের ছিল 
ঘনিষ্ঠ সন্বন্ধ। অতি বাল্যকালেই প্রায় গ্রতিদিনই বিশুদ্ধ 
উচ্চারণে অনর্গল আবৃত্তি করেচি উপনিধন্দের ক্লোক। 
এর থেকে বুঝতে পারা যাবে সাধারণতঃ বাংলাদেশে 





৯ পপ পপ পপ ৯ সি স্পা 


ধর্ঘনাধনাম় ভাবাবেগের যে উদ্বেলতা আছে আমাদের 
বাড়িতে তা প্রবেশ করেনি। পিতৃদেবের প্রবর্তিত 
উপাসন। ছিল শান্ত সমাহিত । 

এই যেমন একদিকে তেমনি অন্তদিকে আমার গুরু- 
জনদের মধ্যে ইংরেজী সাহিত্যের আনন্দ ছিল নিবিড়। 
তখন বাড়ির হাওয়া শেকৃস্পীয়রের নাট্যরস-সম্ভোগে 
আন্দোলিত, সার ওয়াল্টর স্কটের প্রভাবও প্রবল । দেশ- 
প্রীতির উন্মাদনা তখন দেশে কোথাও নেই! রঙ্গলালের 
"স্বাধীনতাহীনতায় কে বাচিতে চায়রে” আর তার পরে 
হেমচন্দ্রের “বিংশতি কোটি মানবের বাস” কবিতায় 
দেশমুক্তি-কামনার স্থর ভোরের পাখীর কাকলীর মত 
শোনা যায়। হিন্দমষেলার পরামর্শ ও আয়োজনে 
আমাদের বাড়ির সকলে তখন উতৎপাহিত, তার প্রধান 
কর্মকর্তা ছিলেন নবগ্গোপাল মিআ্জ। এই মেলার গান 
ছিল মেজদাদার লেখ! “জয় ভারতের জয়, গণদাদার 
লেখা ঞ্লজ্জায় ভারত যশ গাইব কি করে,” বড়দাদার 
“মলিন মুখচন্দ্রমা ভারত তোমারি ।” জ্যোতিদাদা এক 
গুপ্ত সভা স্থাপন ক'রেচেন, একটি পোড়োবাড়িতে তার 
অধিবেশন, খগ.বেদের পুথি মড়ার মাথার খুলি আর 
খোলা তলোয়ার নিয়ে তার অনুষ্ঠান, রাজনারায়ণ বন্ন 
তার পুরোহিত; সেখানে আমর] ভারত উদ্ধারের দীক্ষা 
পেলেম। 

এই সকল আকাঙ্ষা উৎসাহ উদ্যোগ এর কিছুই 
ঠেলাঠেলি ভিড়ের মধ্যে নয়। শান্ত অবকাশের ভিতর 
দিয়ে ধীরে ধীরে এর প্রভাব আমাদের অস্তরে প্রবেশ 
ক'রেছিল। রাজ্জসরকারের কোতোয়াল, হয় তখন সতর্ক 
ছিল না, নয় উদ্দাসীন ছিল, তারা সভার সভাব্দের মাথার 
খুলি ভঙ্গ বা রসভঙ্গ করতে আসেনি। 

কল্কাতা শহরের বক্ষ তখন পাথরে বীধান হয়নিঃ 
অনেকখানি কাচা ছিল। তেল-কলের ধোঁয়ায় আকাশের 
মুখে তখনও কালী পড়েনি । ইমারৎ-অরণ্যের ফাকায় 
ফাকায় পুকুরের জলের উপর স্্যের আগে! বিকিয়ে 
যেত, বিকেল বেলায় জশখের ছায়া দীর্ঘতর. হয়ে পড়ত, 
হাওয়ায় ছুল্ত নারকেল গাছের পত্র-বধল রঃ. বাধা নাল। 
বেয়ে গঙ্গার জল বার্ণার মত ঝরে পড়ত জামাদের 


৪র্ঘ সংখ্যা] 
দক্ষিণ বাগানের পুকুরে, মাঝে মাঝে গলি থেকে পাহী 
বেহারার হাইছুই শব্ষ আস্ত কানে, আর বড় রাস্তা 
থেকে সহিসের হেইও হাক, সন্ধ্যাবেলাযম জল্ত তেলের 
প্রদীপ, তারই ক্ষীণ আলোয় মাদুর পেতে বুড়া দাসীর 
কাছে শুন্তুম রূপকখা। এই নিস্তনবপ্রায় জগতের মধ্ো 
আমি ছিলুম এক কোণের মাচ্গব, লাঙ্জুক, নীরব, 
নিশ্চঞ্চল। 

আরও একট! কারণে আমাকে খাপছাড়। করেছিল। 
আমি ইস্কুল-পালানে! ছেলে, পরীক্ষা দিইনি, পাস 
করিনি, মাষ্টার আমার ভাবী কালের সথদ্ধে হতাশ্থাস। 
ইস্থুল খরের বাইরে যে অবকাশটা বাধাহীন সেইখানে 
আমার মন হা-থরেদের মত বেরিয়ে পড়েছিল 

ইতিপূর্ধেই কোন্‌ একটা ভরস! পেয়ে হঠাৎ 
আবিষ্কার করেছিলুষ, লোকে যাকে বলে কবিতা সেই 
ছন্দ-মেলানো মিল-কর! ছড়াগুলে! সাধারণ কলম দিয়েই 
সাধারণ লোকে লিখে থাকে । তখন দিনও এমন 
ছিল ছড়! যার বানাতে পারত তাদের দেখে লোক 
বিশ্বিত হ'ত। এখন যারা না পারে ভারাই অনাধারণ 
বলে গণ্য । পয়ার ক্রিপদী মহগে আপন অবাধ 
অধিকার-বোধের অক্লান্ত উৎসাহে লেখায় মাতলুম। 
আট অক্ষর, ছয় অক্ষর, দশ অক্ষরের চৌকো-চৌকো। 
কত রকম শব ভাগ নিয়ে চল্ল ঘরের কোপে আমার 
ছন্দ ভাঙাগড়ার খেলা। ক্রমে প্রকাশ পেল দশক্গনের 
সাম্নে। 

এই লেখাগুবি যেমনি হোক্‌ এর পিছনে একটি 
ভূমিকা আছে--:স হচ্চে একটি বালক, সে কুণো, 
সে একল।, সে একঘরে, তার খেল! নিজের মনে। 
সে ছিল সমাজের শাসনের অতীত, ইস্কুলের শাসনের 
বাইরে। বাড়ির শাসনও তার হাল্কা । পিভৃদেব 
ছিলেন হিমালয়ে, বাড়িতে দ্রাদারা ছিলেন কর্তৃপক্ষ । 
জ্যোতিদাদা, ধাকে আমি সকলের চেয়ে মান্তুম, বাইরে 
থেকে তিনি আমাকে কোনো! বাধন পরাননি । তার 
সঙ্গে তর্ক করেচি, নানা বিষয়ে আলোচন! করেচি বয়ন্তের 
মত। তিনি বালককেও শ্রদ্ধা করতে জানতেন। 
আমার আপন মনের স্বাধীনতার দ্বারাই তিনি আমার 


রবাক্দ্র-জয়ন্তী 


৫১১ 
চিত্ত-বিকাশের সহায়ত। করেচেন। তিনি আমার "পরে 
করব কর্বার উংস্থকো যদি পৌরাত্মা করতেন তাহ'লে 
ভেঙ্চুরে তেড়েবেকে যা-হয় একটা কিছু হতুম, সেটা 
হয়ত ভদ্রলমাঙ্জের সন্তোষজনক হ'ত, কিন্তু আমার 
মত একেবারে হ'ত না। 

স্থরু হ'ল আমার ভাণ্ডাছন্দে টুকরো কাব্যের পালা, 
উদ্কাবুষ্টির মত; বাপকের যা'-তা” ভাবের এলোমেলো 
কাচা গাখুশি। এই রাঁতিভ্জের ঝোকটা ছিল সেই 
একঘরে ছেলের মজ্জাগত। এতে যথেঃ বিপদের শঙ্কা 
ছিল। কিঞ্কু এখানেও অপথাত থেকে রক্ষা পেয়ে 
গেছি। তার কারণ আমার ভাগাকফমে সেকালে বাংল! 
সাহিতে; খাতির হাটে ভিড় ছিপ অতি সামান্ত-- 
প্রতিযোগিতার উত্তেঙ্গন উত্তপ্ত হ'য়ে ওঠেনি । বিচারকের 
দণ্ড থেকে 'অপ্রশংসার অপ্রিয় আঘাত নামত, কিন্তু 
কটুক্তি ও কুৎ্পা্ উত্ভে্না তথনও নাহিতো ঝাঝিয়ে 
ওঠেনি । 

সেদিনকার অল্পসংখ/ক সাহত্যিকের মধ্যে আমি 
ছিলেম বয়সে সব চেয়ে ছোট, 1শক্ষায় সব চেয়ে কাচা। 
আমার ছনাগুলি লাগাম-ছেড়া, লেখবার বিষয় ছিল 
অস্ফুট উক্তিতে ঝাপসা, ভাষার ও ভাবের অপরিণতি পদ্দে 
পদে। তখনকার সাহিতি/কের! মুখের কথায় বা লেখায় 
প্রায়ই আমাকে প্রশ্রয় দেননি।_আধ-আধ বাধে! 
বাধে! কথ! নিয়ে. বেশ একটু হেসেছিলেন। সে হাসি 
বিদূষকের নয়, সেট! বিদ্ষপবাবসায়ের অঞ্জ ছিল না। 
তাদের লেখায় শাসন ছিল, অসৌজন্ত ছিল ন৷ লেশমান্র। 
বিমুখত! যেখানে প্রকাশ পেয়েছে সেখানেও বিদ্বেষ 
দেখা দ্বেয়নি । তাহ প্রশয়ের অভাবসত্বেও বিরুদ্ধরীতির 
মধ্য ধিয়েও আপন লেখ! আপণ মতে গড়ে তুলেছিপেম। 

সেিনকার খ্াতিহীনতার ম্সিগ্ক প্রথম প্রহর কেটে 
গেল। প্রকৃতির শুশ্রযা ও আত্মীয়দের স্সেছের ঘনচ্ছায়ায় 
ছ্বিলেম বসে । কখনও কাটিয়েছি তেতালার ছাদের 
প্রান্তে কন্মহীন অবকাশে মনে মনে আকাশ-কুহ্থমের 
মালা গেঁথে, কখনও গাঞ্জিপুরের বৃদ্ধ নিমগাছের তলায় 
বসে ইদা্রার জলে বাগান সেচ দেবার করুণধ্বনি 
শুনতে শুনতে অদূর গঙ্গার শ্রোতে কল্পনাকে অহৈতৃক 


রি 


শপ পিল শীল পাপ পি প৯িল্িনপাসিত 


বেদনায় বোঝাই কারে দূরে ভালিয়ে দিরে। নিজের 
মনের আলো-আধারের মধা থেকে হঠাৎ পরের. মনের 
কছয়ের ধাক! খাবার জন্তে বড় রান্তায় বেরিয়ে পড়তে 
হবে এমন কথা সেদিন ভাবিওনি। অবশেষে একধিন 
খ্যাতি এসে অনাবৃত মধ্যাহ্ুরৌত্রে টেনে বের করলে । 
ভাপ ক্রমেই বেড়ে উঠল, আমার কোণের আশ্রয় 
একবারে ভেঙে গেল । খ্যাতির সঙ্গে সঙ্গে যে গ্লানি 
এসে পড়ে আমার ভাগ্যে অন্দের চেয়ে তা অনেক 
বেশী আবিল হয়ে উঠেছিল। এমন অনবরত, এমন 
মকুষ্টিত, এমন অকরুণ, এমন অপ্রতিহত অসম্মাননা 
আমার মত আর কোনে! সাহিত্যিককেই সইতে হয়নি । 
এও আমার খ/াতি-পরিমাপের বৃহৎ মাপকাঠি । এ কথা 
বলবার স্থযোগ পেয়েছি যে, প্রতিকূল পরীক্ষায় ভাগ্য 
আমাকে লাঞ্ছিত করেচে, কিন্তু পরাভবের অগৌরবে 
লজ্জিত করেনি । এছাড়া আমার ছুগ্রহ কালে! বর্ণের 
এই যে পটটি ঝ্থুলিয়েছেন এরই উপরে আমার বন্ধুদের 
সপ্রসর মুখ সমুজ্্বল হয়ে উঠেচে। তাদের সংখ্যা অল্প 
নয়, সে কথ! বুঝতে পারি আজকের এই অনুষ্ঠানেই । 
বন্ধুদের কাউকে জানি, অনেককেই জানিনে, তারাই 
কেউ কাছে থেকে কেউ দূরে থেকে এই উৎসবে 
মিলিত হয়েচেন সেই উত্নাহে আমার মন আনন্দিত। 
আজ আমার মনে হচ্চে তারা আমাকে জাহাজে 
তুলে দিতে ঘাটে এসে দাড়িয়েচেন__আমার খেয়াতরী 
পাড়ি দেবে দ্িবালোকের পরপারে তাদের মঙ্গল 
ধ্বনি কানে নিয়ে । 

আমার কম্মপথের যাত্রা! সত্তর বছরের গোধূলি বেলায় 
একটা উপসংহারে এসে পৌঁছল। আলে মান হবার 
শেষ মৃহূর্তে এই অয়স্তী অনুষ্ঠানের দ্বারা দেশ আমার 
দীর্ঘজীবনের মূল্য স্বীকার করবেন। 

ফলল যতদিন মাঠে ততদিন সংশয় থেকে যায়। 
বুদ্ধিমান মহাজন ক্ষেতের দিকে তাকিয়েই আগাম 
দাদন দিতে দ্বিধা করে, অনেকটা হাতে রেখে দেয়। 
ফনল যখন গোলায় উঠল তখনি ওজন বুঝে দামের কথা 
পাকা হ'তে পারে । আজ আমার বুঝি সেই ফলন-শেষের 
হিসাব চুকিয়ে দেবার দিন। 


প্রবাসী__মাঘ, ১৩৩৮ 


স্পা আপা পাত পপি ভিপি এ পা পিল পলা পাপামপা পালি 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





যে মান্য অনেককাল বেচে আছে সে অতীতেরই 
সামিল। বুঝতে পারচি আমার সাবেক বর্তমান এই 
হাল বর্তমান থেকে বেশ খানিকটা তাতে । যেসব 
কবি পালা শেষ করে লোকাস্তরে, তাদেরই আঙিনার 
কাছটায় আমি এসে দীাড়িয়েচি তিরোভাবের ঠিক 
পূর্বসীমানায় । বর্তমানের চলতি রথের বেগের মুখে 
কাউকে দেখে নেবার যে অম্পষ্টত৷ সেট1 আমার বেল! 
এতদিনে কেটে যাবার কথা । যতখানি দূরে এলে 
কর্নার ক্যামেরায় মানুষের জীবনটাকে সমগ্রলক্ষ্যবদ্ধ 
করা যায় আধুনিকের পুরোভাগ থেকে আমি ততটা 
দুরেই এসেচি | 

পঞ্চাশের পরে বানপ্রস্থোর প্রস্তাব মনু করেচেন। 
তার কারণ মন্র হিসাবমত পঞ্চাশের পরে মান্ছষ 
বর্তমানের থেকে পিছিয়ে পড়ে। তখন কোমর বেধে 
ধাবমান কালের সঙ্গে সান ঝোকে পা ফেলে ছোটায় 
যতটা ক্লান্তি ততটা সফলত1 থাকে না, যতট। ক্ষয় 
ততট! পূরণ হয় না। অতএব তখন থেকে ম্বতঃপ্রবৃত্ত 
হয়ে তাকে সেই সর্বকালের মোহানার দিকে যাত্রা 
করতে হবে যেখানে কাল স্তন্ধ। গতির সাধন শেষ 
ক'রে তখন স্থিতির সাধন1। 

মন্থ যে-মেয়াদ ঠিক ক'রে দ্িয়েচেন এখন সেটাকে 
ঘড়ি ধ'রে খাটানে প্রায় অসাধ্য । মঙ্গর যুগে নিশ্চয়ই 
জীবনে এত দায় ছিল না, তার গ্রন্থি ছিল কম। 
এখন শিক্ষা! বল, কম্ম বল, এমন কি আমোদ-প্রমোদ 
খেলা-ধূলা, সমস্তই ধহুব্যাপক। তখনকার সম্রাটেরও রথ 
ষত বড় জমকালো হোক্‌, এখনকার রেলগাড়ির মত 
তাতে বহুগাড়ির এমন হন্দমাস ছিল না। এই গাড়ির 
মাল খালান করতে বেশ একটু সময় লাগে । পাঁচটায় 
আপিসে ছুটি শাস্ত্রনিদিষ্ট বটে, কিন্তু খাতাপত্র বন্ধ ক'রে 
দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে বাড়ি-মুখে। হবার আগেই বাতি 
জালতে হয়। আমাদের সেই দশা। তাই পঞ্চাশের 
মেয়াদ বাড়িয়ে না নিলে ছুটি মঞ্জুর অসভ্ভব। কিন্ত 
সত্তরের কোঠায় পড়লে আর ওজর চলে না। বাহরের 
লক্ষণে বুঝতে পারচি আমার সময় চল্ল আমাকে 
ছাড়িয়ে--কম ক'রে ধরলেও অন্তত দশ বছর আগেকার 


৪র্থ সংখ্যা ] 


তারিখে আমি বসে আছি। দূরের নক্ষত্রের আলোর 
মত, অর্থাৎ সে খনকার সে তখনকার নয়। 

তবু একেবারে থামবার আগে চলার ঝোকে 
অর্তীতকালের খানিকটা ধাক্কা এসে পড়ে বর্তমানের 
উপরে । গান সমঘ্তটাই শমে এসে পৌঁছলে তার 
লমাপ্তি; তবু আরও কিছুক্ষণ ফরমাস চলে পালটিয়ে 
গাবার জন্যে । সেটা অতীতের পুনরাধুত্তি। এর পরে 
বড়-জোর ছুটে! একটা তান লাগানো চলে, কিন্তু 
চুপ ক'রে গেলেও লোকসান নেই। পুনরাবৃত্তিকে 
ফীধ্ঘকাল তাজ! রাখবার চেষ্টাও যা আর কই মাছটাকে 
স্ডাগায় তুলে মাসখানেক বাচিয়ে রাখবার চেষ্টাও তাই। 

এই মাছটার সঙ্গে কবির ভুলনা আরও একটু এগিয়ে 
নেওয়া যাক। মাছ যতক্ষণ জলে আছে ওকে কিছু কিছু 
খোরাক ঢোঁগানেো! সৎকর্ম, সেটা মাঞ্ের নিজের 
প্রয়োজনে । পরে যখন তাকে ডাঙায় তোলা হ'ল 
তখন গুয়োজনট! তার নয়, অপর কোনো জীবের। 
তেমনি কবি যতদিন না একট! স্পষ্ট পরিণতিতে পৌছয় 
ততদিন তাকে কিছু কিছু উৎসাহ দিতে পারলে 
ভালই--সেটা কবির নিজেরই প্রয়োজনে । তার পরে 
ভার পূর্ণতায় যখন একট। সমাপ্তির ধতি আসে তখন তার 
সম্বন্ধে ষদি কোনে প্রয়োজন থাকে সেটা তার নিজের 
নয়, প্রয়োজন তার দেশের। 

দেশ মানুষের স্যটি। দেশ মুণুয় নয়, সে চিম্ময়। 
মাছ যদি প্রকাশমান হয় তবেই দেশ প্রকাশিত। 
স্থজল৷ সফল মলয়জশীতল! ভূমির কথা যতই উচ্চকচ 
ব্টাব ততই জ্বাধ-দ্দিহির দায় বাড়বে, প্রশ্ন উঠবে 
প্রাকৃতিক দান তো উপাদান মাত্র, তা নিয়ে মানবিক 
সম্পদ কতট1 গড়ে তোলা হ'ল। মাস্থষের হাতে 
দেশের জল যদ্দি যায় শুকিয়ে ফল যদি যায় মরে, মলয়জ 
সবদি বিঘিয়ে ওঠে মারী বীজে, শশ্তের জমি যি হয় বন্ধ্যা, 
'তবে ফাব্য কথায় দেশের লঙজ্জ। চাপা পড়বে না। দেশ 
মাটিতে তোর নয়, দেশ মানুষে তৈরি 

তাই দেশ নিজের সত্তা গ্রমাণেরই খাতিরে অহরহ 
তাকিয়ে আছে তাদেরই জন্তে যারা কোনে! সাধনায় 
সার্থক। তান্সা না থাকলেও গাছপাল। জীবজন্ত জন্মায়, 
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বৃহ্তি পড়ে, নদ্দী চলে কিন্তু দেশ আচ্ছন্ থাকে, 
মরুবালুতলে ভুমর মত। 

এন কারণেই দেশ যার মধ্যে আপন ভাবাবান 
প্রকাশ "ছুভব করে ডাকে সর্বঞজ্নসমক্ষে নিজের ব'লে 
চিঞ্কিত করবাগ উপলক্ষ্য রচন। করতে চায়। যেদিন 
তাই করে, যেদিন কোনে! মাঞ্চষকে আননের সঙ্গে 
সে অশ্নাকার করে, সেদিনহ মাটির কোল থেকে দেশের 
কোলে সেই মানুষের জন্ম। 

আমার জীবনের সধান্তি্শায় এই জয়ন্তী অনুষ্ঠানের 
যি কোনে। সত্য থাকে তবে তা এই তাৎপধা নিয়ে। 
আমাকে গ্রহণ করার খারা দেশ যদ কোনোভাবে 
নিজেকে লাভ ন! ক'রে থাকে তবে আঙ্জকের এই উৎসব 
অর্থহীন। যর্দি কেউ এ কথায় অহঙ্কারের আশঙ্কা ক'রে 
আমার জন্তে উদ্ধিগ্ন হন তবে তাদের উদ্বেগ অনাবশ্ক । 
যে-খ্যাতির সম্বল অল্প তার সমারোহ ধতই বেশী হয় 
ততই তার দেউলে হওয়া প্রত ঘটে। হুল মস্ত 
হয়েই দেখা দেয়। চুকে যায় অতি ক্ষুত্র হয়ে। 
আতসবাজির অভ্রবিদারক আলোটাই তার নিঝাণের 
উজ্জল তঞ্জনী সঙ্কেত। 

এ কথায় সন্দেহ নেই যে পুরঞ্ধারের পানর নির্বাচনে 
দেশ ভূল করতে পারে। সাহিত্যের ইতিহাসে ক্ষণমুখর! 
খ্যাতির মৌনসাধন বার-বার ধেখ। গেছে। তাই 
আজকের দ্বিনের আয়োজনে আঙ্ছই অভিশয় উল্লাস 
যেন না করি এই উপদেশের বিরুদ্ধে যুক্তি চলে না। 

ন তা নিয়ে এখনি তাড়াতাড়ি বিষধ হুবারও 
আশ্ত কারণ দেখি না। কানে কালে সাক্রিত্য-ৰিচারের 
রায় একবার উল্টিয়ে আবার পাল্টিয়েও থাকে। 
অব্যবস্থিত-চিত্ত মন্দগগতি কালের পব-শেষ বিচারে 
আমার ভাগ্যে যর্দ নিঃশেষে ফাকিহই থাকে তবে, 
এখনি জাগা শোচন। করতে বসা কিছু নয়। 
এখনকার মত এই উপস্থিত অনুষ্ঠানটাই নগদ লাভ। 
ভারপরে চরম জবাবদিহির জঙ্টে প্রপৌত্বেরা রইলেন। 
আপাততঃ বন্ধুদের নিয়ে আশ্বত্তচিত্ে আনন্দ কর! 
যাক, অপর পক্ষে ধাদের অভিরুচি হয় তারা ফুৎকারে 
বুদ্ধদ বিদীর্ণ করার উৎসাহে আনন্দ কর্‌তে পারেন। 
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এই ছুষ্ট বিপরীত ভাবের কালোয় সাদার সংসারের 
আনন্দধারায় যমের কক! যমূন। ও শিবছটা-নিঃহতা গজ 
মিলে থাকে। ময়ূর আপন পুক্ছগর্কে নৃতা ক'রে খুশী, 
আবার শিকারী আপন লক্ষাবেধগর্ধে তাকে গুলি ক'রে 
মা আনন্দিত । 

আধুনিককালে পাশ্চাত্য দেশে সাহিত্য কলাহটিতে 
লোকচিত্তের সম্মত্ডি অতি ঘন ঘন বদল হয় এটা দেখ! 
যাচ্চে । বেগ বেড়ে চলেচে মানুষের যানে বাহনে, বেগ 
অবিশ্রাম ঠেল! দিচ্চে মানুষের মন প্রাপকে । 

ধেখানে বৈষয়িক প্রতিযোগিত। উগ্র সেখানে এই 
বেগের মুলা বেশী। ভাগ্যের হরির লুট নিয়ে হাটের 
ভিড়ে ধু্গার 'পরে যেখানে সকলে মিলে কাড়াকাড়ি, 
সেধানে যে-মানুষ বেগে জেতে মালেও তার জিৎ। 
তৃপ্তিহীন লোভের বাহন বিরামহীন বেগ। সমস্ত 
পশ্চিম মাতালের মত টলমল করচে সেই লোভে। 
সেখানে বেগবৃদ্ধি ক্রমে লাভের উপলক্ষা না৷ হয়ে স্বয়ং 
লক্ষ্য হয়ে উঠ্‌চে। বেগেরই লোভ আজ জলে স্থলে 
জাকাশে হিসটীরিয়ার্‌ চীৎকার করতে করুতে ছুটে 
বেরলে ৷ 

কিন্ত প্রাণ পদার্থ তো বাম্প বিদ্যুতের ভূতে তাড়া 
করা লোহার এঞ্জিন নয়। তার একটি আপন ছন্দ 
আছে। সেই ছন্দে ছুই এক মাত্রাটান সয় তার বেশী 
নয়। মিনিট কয়েক ডিগবাজি খেয়ে চল! সাধ) হ'তে 
পারে, কিন্ত দশ মিনিট যেতে-ন।-যেতে প্রমাণ হবে যে 
মানুষ বাইনিকূলের চাকা নয়, তার পদাতিকের চাল 
পদাবলীর ছন্দে। গানের লয় মিটি লাগে যখন সে 
কানের সজীব ছন্দ মেনে চলে। তাকে দূন থেকে 
চৌদুনে চড়ালে সে কলা-দধেহ ছেড়ে কৌশল-দেহ নেবার 
জন্তই হাসফাস করতে থাকে। তাগিদ যদি আরও 
বাড়াও তাহ'লে রাগিণীটা পাগগা-গারদের সদর গেটের 
উপর মাথা ঠুকে মার! যাবে । সজীব চোখ তো ক্যামেরা 
নম্ব, ভাল ক'রে দেখে নিতে সে সময় নেয়। ঘণ্টায় বিশ 
পচিশ মাইল দৌড়ের দেখা তার পক্ষে কুয়াস! দেখ!। 
এক তীর্ঘযান্্রা ব'লে সজীব পদার্থ আমাদের দেশে 
ছিল। ভ্রমণের পূর্ণস্বাদ নিয়ে সেট! সম্প্জ হ'ত। 


কলের গাড়ির আমলে তীর্থ রইল, যাত্র। রইল না, ভ্রমণ 
নেই পৌছনো। আছে, শিক্ষাটা বাদ দিয়ে পরীক্ষা্টা পাস 
করাধাকে বলে। রেল কোম্পানীর কারখানায় কলে- 
ঠাসা তীর্থ-যাত্রার ভিন্ন ভিন্ন দামের বর্টিকা সাজানো, 
গিলে ফেল্লেই হ'ল _কিন্তু হ'লই না যে সে কথা 
বোঝবারও ফুরস্থৎ নেই। কালিদাসের যষক্ষ যদি 
মেঘদূতকে বরখাস্ত ক'রে দিয়ে ম্নেরোপ্রনদৃতকে অলকায় 
পাঠাতেন তাহলে অমন ছুই সর্গভর! মন্দাক্রান্ত ছন্দ 
ছুচারটে ক্লেক পার না হু'তেই অপঘাতে মর্ত। 
কলে-ঠাসা বিরহ তো আজ পর্যাস্ত বাঙ্জারে নামেনি। 

মেঘদুতের সেই শোকাবহ পরিণামে শোক করুবে 
না এমনতর বলবান পুকুষ আজকাল দেখতে পাওয়া 
যাচ্চে। কেউ কেউ বল্চেন, এখন কবিতার যে 
আওয়াজট1 শোনা যাচ্চে সে নাভিশ্বাসের আওয়াজ। 
ওর সমম হয়ে এল। যদি তা সত্য হয়: তবে সেটা 
কবিভার দোষে নয় সময়ের দোষে। মানুষের প্রাণট। 
চিরদিনই ছন্দে বাধা, কিন্তু তার কালট। কলের ভাড়ায় 
সম্প্রতি ছন্দ-ভাঙা। 

আঙরের ক্ষেতে চাষী কাঠি পুঁতে দেয়, তারই উপর 
আঙর লতিয়ে উঠে আশ্রয় পায়, ফল ধরায়। তেমনি 
জীবনযাত্রাকে সবল ও সফল কর্বার জন্তে কতকগুলি 
রীতিনীতি বেধে দিতে হয়। এই রীতিনীতির অনেক. 
গুলিই নিজ্জীব নীরস; উপদেশ অঙ্থশাসনের খুঁটি । কিন্তু 
বেড়ায় লাগানো! জিয়ল কাঠের খুঁটি যেমন রপ পেলেই 
বেঁচে ওঠে তেষনি জীবনযাত্র। যখন প্রাণের ছন্দে শান্ত 
গরমনে চলে তখন শুকনে! খুঁটিগুলো৷ অন্তরের গণ্ঠীরে 
পৌছবার অবকাশ পেয়ে ক্রমেই প্রাণ পেতে থাকে । 
সেই গভীরেই সম্ীবনরস। সেই রসে তত্ব ও নীতির 
মত পদার্থও হৃদয়ের আপন সামগ্রীরূপে স্ব ও সজ্জিত 
হয়ে উঠে, যাস্থুষের আনন্দের রং তাতে লাগে । এই 
আনন্দের প্রকাশের যধোই চিরস্তনতা। একদিনের 
নীতিকে আর-একদিন আমরা গ্রহণ নাও করতে পারি, 
কিন্ত সেই নীতি ষে-গ্রীতিকে যে-পৌন্বধ্যকে আনন্দের 
সত্য ভাষায় প্রকাশ করেচে সে আমাদের কাছে নৃতন 
থাকৃবে। আজও নৃতন আছে মোগল সাম্রাজ্যের শিল্প--. 
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সেই সাম্রাজ্যকে, তার সাম্রাঙ্জানীতিকে আমরা পছন্দ 
করি আর না করি। 

কিন্ত যে-যুগে দলে দলে গরজের তাড়ায় অবকাশ 
ঠাল! হয়ে নিরেট হয়ে যায় সে যুগ প্রয়োজনের, সে যুগ 
প্রীতর নয়। গ্রীতি সময় নেয় গভীর হ'তে। আধুনিক 
এই ত্বরা-তাড়িত ঘুগে প্রয়োজনের তাগিদ কচুরি পানার 
মতই লাহিত্য-ধারার মধ্যেও ভূরি ভরি ঢুকে গড়েছে । 
তা'র। বাস করতে আগে না, সমস্তাসমাধানের দরখাস্ত 
হাতে ধর! দিয়ে পড়ে । সে দরখাস্ত যতই অনন্কত হোক্‌ 
তবু সে খাটি সাহিতা নয়, সে দরখাপ্তই। দাবি মিটুলেই 
তার অস্তদ্ধান। 

এমন অবস্থায় সাহিত্যের হাওয়া বদল হয় এবেলা 
ওবেলা । কোথাও আপন দরদ রেখে যায় না, পিছ্ভনটাকে 
লাখি মেরেই চলে, যাকে উচু ক'রে গড়েছিণল তাকে 
ধৃলিসাৎ ক'রে তার "পরে অট্রহাসি; আমাদের মেয়েদের 
পাড়ওয়ালা শাড়ি, তাদের নীলাম্বরী, তাদের বেনারসী 
চেলি মোটের উপর দীর্ঘকাল বদল হয়নি--কেন-ন! ওর! 
আমাদের অন্তরের অন্থরাগকে আ্বাকড়ে আছে। দেখে 
আমাদের চোখের ক্লান্তি হয় না। হত ক্লান্তি, মনট! 
ধদি রসিয়ে দেখবার উপযুক্ত সময় না পেয়ে বে দরদী ও 
অশ্রদ্ধাপরায়ণ হয়ে উঠত। হ্বদয়হীন অগভীর বিলাসের 
আয়োজনে অকারণে অনায়াসে ঘন ঘন ক্যাশানের বদল। 
এখনকার সাহিত্যে তেমনি রীতির বদল। হ্হাদয়টা 
দৌড়তে দৌড়তে প্রীতি সন্বদ্ধের রাখী গাথতে ও পরাতে 
পারে না। যদি সমঘ পেত সুন্দর ক'রে বিনিয়ে বিনিয়ে 
গাথত। এখন ওকে ব্যস্ত লোকের! ধমক দিয়ে বলে, 
রেখে দাও তোমার স্থন্বর। স্থন্দর পুরোনো, সুন্দর 
সেকেলে । আনে! একটা! যেষন-তেমন ক'রে পাক-দেওয়া 
শখের দড়ি__সেটাকে বল্ব রিয়ালি্ম-_-এখনকার ছুদ্দাড় 
দৌড়ওয়ালা লোকের এঁটেই পছন্দ। স্বল্লায়ু ফেশান 
হঠাৎ-নবাবের মত উদ্ধত-_তার প্রধান অহঙ্কার এই 
যে সে অধুনাতন, অর্থাৎ তার বড়াই গুণ নিয়ে নয়, 
কাল নিয়ে। 

বেগের এই যোটর কলটা পশ্চিম দেশের মর্খস্থানে। 
টা এখনও পাক দলিলে আমাদের নিজন্ব হয়নি। তবু 


রবীন্দ্র-জয়ন্তী 
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আমাদেরও দৌড় আরসত হ'ল। ওদেরই হাওয়া-গাড়ির 
পায়দানের উপর লাফ দিয়ে আমরা উঠে পড়েচি। 
আমরাও খর্বকেশিনী খর্ববেশিনী সাহিত্যকীত্তির 
টেকনীকের হাল্‌ ফ্যাশান নিয়ে গভীরভাবে আলোচন! 
করি, আমরাও অধূনাননের স্পদ্ধ! নিয়ে পুরাতনের মান 
হানি করতে অত্যন্ত খুশী হই। 

এই সব চিন্তা করেই বলেছিলুম আমার এ বয়সে 
খ্যাত্িকে শামি বিশ্বাস করিনে। এই মায়ামুগীর শিকারে 
বনে বাদাড়ে ছুটে বেড়ানো যৌবনেই সাজে । কেন-না 
সে-বয়সে মুগ যদি বা নাও মেলে মৃগয়াটাই যথেষ্ট । ফুল 
থেকে ফল হ'তেও পারে, না হতেও পারে, গবু আপন 
স্বভাবকেই চাঞ্চলো সার্ক কণতে হয় ফুলকে। সে 
অশান্ত, বাইরের দিকেই তার বণ গন্ধের নিত্য উদাম। 
ফলের কাজ অস্করে, তার স্বভাবের প্রয়োজন অপ্রগল্ভ 
শাস্তি। শাখ! থেকে মুক্তির শন্থেই তার সাধন1,.--সেই 
মুক্তি নিজেরই 'আন্তরিক পরিণতির যোগে। 

আমার জীবনে আঞ্জ সহ ফলেরই ধাতু এসেচে। 
যে-ফপল আশ বুশ্তঠ্যতির অপেক্ষা করে। একই খতুটির 
স্থযোগ সম্পূর্ণ গ্রহণ করতে হ'পে বাহিরের সঙ্গে স্তরের 
শাস্তি স্বাপন চাই । (সহ শান্তি খাতি অখ্যাতির ছন্দের 
মধ্যে বিধ্বস্ত হয়। 

খ্যাতির কথা খাক। ওটার অনেকখানিই অবান্তবের 
বাশ্ে পরিস্কীত। তার সঞ্ষোচন প্রলারণ নিয়ে ষে 
মাহুম অতিমাত্র ক্ষুব্ধ হ'তে থাকে নে অভিশগ্ু। ভাগ্যের 
পরম দান প্রীতি, কবির পক্ষে শ্রেষ্ঠ পুরস্কার তাই। 
যে-মান্ুষ কার দিয়ে থাকে খ্যাতি দিয়ে তার বেতন 
শোধ চলে, আনন্দ দেওয়াই যার কাজ গ্রীতি না হ'লে 
তার প্রাপ্য শোধ হয় না। | 

অনেক কীন্ি আছে যা মাচুষকেই উপকরণ ক'রে, 
গড়ে তোরা । যেমন রাষ্ী। কর্মের বল সেখানে 
জন-সংখ]াম--তাই সেখানে মানুষকে দলে টাল নিয়ে 
কেবঙ্গই ন্দ চলে। বিস্তারিত খ্যাতির বেড়াজাল ফেলে 
মাহয ধর! নিয়ে ব্যাপার । মনে কর, লয়েড জঙ্জ। হার 
বুদ্ধিকে তার শক্তিকে অনেক লোকে যখন মানে 
তখনই তার কাজ টচলে। বিশ্বাস আঙগা হ'লে 
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বেড়াজাল গে ছিড়ে, মান্গব-উপকরণ পুরোপুরি 
জোটে না। 

অপর পক্ষে কবির স্যষ্টি য্দি সত্যা হয়ে থাকে সেই 
সত্যের গৌরব সেই সৃষ্টির নিজেরই মধ্যে, দশজনের 
সম্দতির মধ্যে নয়। দশজনে তাকে শ্বীকার করেনি 
এমন প্রায়ই ঘটে থাকে । ভাতে বাজারদরের ক্ষতি হয়, 
কিন্তু সত্যমূল্যের কমতি হয় না। 

ফুল স্কুটেচে এইটাই ফুলের চরম কথা। যার ভাল 
লাগল সেই জিৎল, ফুলের জিৎ তার আপন আবির্ভাবেই । 
সুন্দরের অন্তরে আছে একটি রসময় রহস্যময় আম্মতের 
অতীত সত্য, আমাদের অস্তরেরই সঙ্গে তার অনির্ব্বচনীয় 
সম্বদ্ধ। তার সম্পর্কে আমাদের আত্মচেতনা হয় মধুর, 
গভীর, উজ্দ্রল। আমাদের ভিতরের মানুষ বেড়ে ওঠে, 
রাডিয়ে ওঠে, রসিয়ে ওঠে । আমাদের সত! যেন তার 
সঙ্গে রঙে রসে মিলে ঘায়্-_-একেই বলে অনুরাগ । 

কবির কাজ এই অস্থরাগে মানুষের চৈতন্তকে উদ্দীপ্ত 
করা, ুঁদাসীন্ত থেকে উদ্বোধিত করা। সেই কবিকেই 
মা্ছষ বড় বলে ষে এমন সফল বিষয়ে মানুষের চিত্তকে 
আঙ্সিষ্ট করেচে যার মধ্যে নিত্যতা আছে, মহিমা! আছে, 
মুক্তি আছে, যা ব্যাপক এবং গভীর। কলা ও সাহিত্যের 
ভাগ্ডারে দেশে দেশে কালে কালে মানুষের অন্থরাগের 
সম্পদ রচিত ও সাঁঞ্চত হয়ে উঠচে। এই বিশাল 
ভূবনে বিশেষ দেশের মানুষ বিশেষ কাকে ভালবেসেচে 
সে তার সাহিত্য দেখলেই বুঝতে পারি। এইট 
ভালবাসার দ্বারাই তো! মানুষকে বিচার করা। 

বীণাপাণির বীণায় তার অনেক । কোনটা সোনার, 
কোনোট। তামার, কোনটা ইস্পাতের। সংসারের 
কে হান্ধ। ও ভারী, আনন্দের ও প্রমোদের যত রকমের 
স্থর আছে সবই তার বাীণায় বাজে । কবির কাব্যেও 
ছছরের অসংখ্য টৈচিত্র্য । সবই যে উদ্দাতধ্বনির হওয়া 
চাই এমন কথা বলি নে। কিন্তু সমণ্ডের সঙ্গে সেই 
এমন কিছু থাকা চাই, যার ইঞ্জিত ক্রবের দিকে, সেই 
বৈরাগোর দিকে বা অহ্রাগকেই বীধ্যবান ও বিশুদ্ধ 
করে। ভর্ভৃহরির কাব্যে দেখি ভোগের মানুষ আপন 
ক্র পেয়েছে, কিন্ত সেই সঙ্গেই কাব্যের গভীরের মধ্যে 


পাপ কতটি পাপা সিল পা সাপ ৯ সপ পাপা 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





বসে আছে ত্যাগের মানব আপন একতারা নিয়ে--এই 
ছই স্থরের সমবায়েই রসের ওজন ঠিক থাকে, কাব্যেও 
মানবজীবনেও । দুরকাল ও বহুজন . যে-সম্পদ দান 
করার দ্বারা সাহিত্য স্থায়িভাবে সার্থক হয়, কাগজের 
নৌকায় বা মাটির গাম্লায় তো তার বোঝাই সইবে ন1। 
আধুনিক-কাল-বিলাসীর! অবজ্ঞার সজে বল্‌তে পারেন এ সব 
কথ! আধুনিক কালের বুলির সঙ্গে মিল্চে না---তা যদি হয় 
তাহঃলে সেই আধুনিক কালটারই জন্তে পরিতাপ করতে 
হবে। আশ্বাসের কখ। এই যেসে চিরকালই আধুনিক 
খাকৃবে এত আয়ু তার নয়। 

কবি যদ্ধি ক্লাম্ত মনে এমন কথা মনে করে যে 
কবিত্বের চিরকালের বিষরগুলি আধুনিককালে পুরোনো 
হয়ে গেছে তাহ'লে বুঝব আধুনিক কালটাই হয়েছে 
বৃদ্ধ ও রসহীন। চিরপরিচিত জগতে তার সহজ 
অঙ্রাগের রস পৌছচ্চে না, তাই জগৎটাকে আপনার 
মধ্যে নিতে পারল না। যে-কল্পনা নিজের চারিদিকে 
আর রস পায় না, সে যে কোনে! চেষ্টাকৃত রচনাকেই 
স্বীর্ঘকাল সরস রাখ তে পারবে এমন আশ! কর! বিড়ম্বন]। 
রসনায় যার রুচি মরেচে চিরদিনের অন্নে সে তৃপ্চি পাক 
না, সেই একই কারণে কোনো৷ একটা আজগবি অন্নেও 
সে চিরদিন রস পাবে এমন সম্ভাবনা নেই। 

আজ সত্তর বছর বয়সে সাধারণের কাছে আমার 
পরিচয় একটা পরিথামে এসেচে। তাই আশা করি 
ধারা আমাকে জানবার কিছুমাত্র চেষ্টা করেচেন এতদিনে 
অন্ততঃ তার। একথা জেনেচেন যে, আমি জীর্ণ জগতে 
জন্মগ্রহণ করিনি । আমি চোখ মেলে যা দেখলুম চোখ 
আমার কখনও তাতে ক্লান্ত হ'ল না, বিন্ময়ের অন্ত পাই- 
নি। চরাচরকে বেষ্টন ক'রে অনার্দিকালের ষে 
অনাহতবাণী অনন্তকালের অভিমুখে ধ্বনিত তাকে 
আমার মনপ্রাণ সাড়া দিয়েচে, মনে হয়েচে যুগে যুগে এই 
বিশ্ববাণী শুনে এলুম। সৌরমগ্ডলীর. প্রান্তে এই. 
আমাদের ছোট শ্তামল! পৃথিবীকে খাতুর আকাশ দুতগুলি 
বিচিত্র-রসের বর্ণসজ্জায় সাজিয়ে দিয়ে যায়, এই আদরের 
অনুষ্ঠানে আমার হৃদয়ের অভিযেকবারি নিয়ে যোগ 
হিতে কোনদিন আলম্ত করিনি। প্রতিদিন উধাকালে' 


৪র্থ সংখ্যা । 


অন্ধকার রাজ্রির প্রান্তে গন্ধ হয়ে দীাড়িয়েচি এই 
কথাটি উপলব্ধি করবার জন্তে যে, যত্তে রূপং কঙ্লাণতমং 
তত্তে পশ্তামি। আমি সেই বিরাট সত্তাকে আমার 
অনুভবে স্পর্শ করতে চেয়েচি ধিনি সকল সত্তার আত্মীয় 
সম্বদ্ধের একাতত্ব, ধার খুশীতেই নিরস্তর অসংখ্যন্ধপের 
প্রকাশে বিচিত্রভাৰে আমার প্রাণ খুশী হয়ে উঠচে-_ 
ব'লে উঠ্‌চে-কোহ্োবান্তাৎ কঃ প্রাপ্যাৎ যদ্দেষে আকাশ 
আনন্দো নক্সা; যাতে কোনো প্রয়োজন নেই তাও 
আনন্দের টানে টান্বে, এই অত্যাশ্চধ্য ব্যাপারের চরম 
অর্থ ধার মধো। যিনি অন্তরে অন্তরে মান্ধুযকে পরিপূর্ণ 
ক'রে বিদ্যমান বলেই প্রাগপণ কঠোর আত্মত্যাগকে 
আমর! আত্মঘাতী পাগলের পাগলামি ব'লে হেসে 
উঠলুম ন।। 
ধার লাগি রাত্রি অন্ধকারে 
চলেছে মানবধাত্রী যুগ হ'তে যুগান্তর পানে 
ধার লাগি 

রাজপুত্র পরিয়াছে ছিপ কন্থ।, বিষয়ে বিরাগী 

পথের ভিক্ষুক, মহা প্রাণ সহিয়্াছে পলে পলে 

সংসারের ক্ষুপ্র উৎপীড়ন, তুচ্ছের কুৎসার তলে 

প্রতাহের বীভৎ্সতা। 

ধার পদে মানী ল'পিয়াছে মান, 

ধনী সপিয়াছে ধন, বাব সঁপিয়াছে আত্ম প্রাণ, 

যাারি উদ্দেশে কবি বিরচিয়। পক্ষ লক্ষ গান 

ছড়াইছে দেশে দেশে। 

ঈশোপনিধদের প্রথঘ যে মন্ত্রে পিত়দ্ব দীক্ষা 

পেয়েছিণেন, সেই মন্ত্রট বার-বার নতুন নতুন অথ নিয়ে 
আমার মনে আন্দোলিত হয়েছে, বার-বার নিজেকে 
বলেচি-_তেন ত্যক্তেন ভূষ্ধীথাঃ ম। গৃধঃ$ আনদ কর 
তাই নিয়ে া তোমার কাছে সহজে এসেচে, য. রয়েছে 
তোমার চারিদিকে, ভারই ষধ্যে চিরস্তন, লোভ ক'রে 
- না। কাব্য সাধনায় এই মন্ত্র মহামূলা। আসক্তি যাকে 
মাকড়দার মত জালে জড়ায় তাকে জীর্ণ ক'রে দেয়, 
ভাতে গ্লানি আসে ক্লান্তি আনে । কেন না আসকি 
তাকে সমগ্র থেকে উৎপাটন ক'রে নিজের সীমার 
মধ্যে বাধে--তার পরে তোল! ফুলের মত অল্লক্ষণেই 


রবীন্দ্র-জয়ন্তী 


৫১৭ 
সেম্নান হয়। মহৎ সাহ্তা ভোগকে লোভ থেকে 
উদ্ধার করে, সৌন্মধকে আমক্ি থেকে, চিত্তফে 
উপস্থিত গরজে দণগুধারীদের কাছ থেকে । রাৰণের 
ঘরে সীতা লোগের দ্বারা বন্দী, রামের ঘরে সীতা 
প্রেমের দ্বারা মুক্ত, পেইখানেই তাব সতাপ্রকাশ। 
প্রেমের কাছে দেহের অপন্প রূপ প্রকাশ পায়, লোভের 
কাছে তার স্থূল মাং । 

অনেকদিন থেকেই লিখে আলসচি, জীবনের নান! 
পরে নান! অবস্থায়। ম্বরু করেচি কাচা বরসে-_তখনও 
নিঙ্জেকে বুবিনি। তাই আমার লেখার মধো বাহুল্য 
এবং বজ্জনীয় গ্রিনিষ ভূরি ভূরি আছে তাতে সন্দেহ নেই। 
এ সমস্ত আবঞ্দরনা বাদ দিয়ে বাকী যা থাকে আশ। করি 
তার মধ্যে এই" খোষণাটি স্পষ্ট যে আমি ভালবেসেচি 
এই জগংকে, আম প্রণাম করেচি মহৎকে, আমি 
কামণ। করেছি মুক্তিকে, যে-খুক্ষি পরম পুক্রযের কাছে 
আত্মনিবেদনে, আমি বিশ্বাস করেচি মানুষের 
সত্য মহামানবের মধো যান সদ! জনাপাং হাদয়ে 
সনিবিষ্টঃ। আমি আবাপ্যঅভ/গ্ একান্তিক সাহিত্য 
সাধনার গপ্ডাকে আঁত ক্রম ক'রে একদ। সেই মহামানবের 
উদ্দেশে যথাসাধা আমার কম্মের অথ্য আমার ত্যাগের 
নৈবেদা আহরণ করেচি-তাতে বাঙ্টরের থেকে যদি 
বাধা পেয়ে থাকি অন্তরের থেকে গেয়েচ প্রসাদ । 
আমি এসে এই ধরণীর মহাতাথে-এখানে স্বদেশ 
সর্বঙ্জাতি ও সবিক্কালের হতিহাসের মহাকেন্ছে আছেন 
নরদেবত।ভারই বেদানুলে শিইইতে বসে আমার 
অহহ্কার মামার "উদবুদ্ধি াপন করবার দুঃসাধ্য চেষ্টায় 
আজও প্রবৃত্ত আছি । 

আমার যা-কিছু অ+ঞ্চিংকর তাকে অতিক্রম করেও 
যদি আমার চরিগ্রের অন্ত তম প্রন্কৃতি ও সাধনা লেখাছু 
প্রকাশ পেয়ে থাকে, আনন্দ দিয়ে থাকে, তবে তার 
পরিবর্তে আমি প্রীতি কামনা করি আর কিছু নয়। এ 
কখ। যেন জেনে হাই, অকুত্রিম সৌহাদ্ি; পেয়েচি, সেই 
তাদের কাছে হার! আশার সমন্ত কুটি সত্বেও জেনেচেন 
সমন্ত জীবন আমি কি চেয়েছি, কি পেয়েচি, কি দিয়েছি, 
আমার অপূর্ণ জীবনে অসমাধু সাধনায় কি ইঙ্গিত আছে। 


৫১৮ প্রবাসী মাঘ, ১৩৩৮ 


শাসিত 








্পধপ্পীা১পা৯। 


সাহিত্যে মান্থষের জন্থরাগ-সম্পদ হৃঠি করাই যদি বহুষত্বরচিত অর্থয সঙজ্দিত। 





কবির যথার্থ কাজ হয়, তবে এই দান গ্রহণ করতে গেলে হৃদয়ের সঙ্গে গ্রহণ করি। 


প্রীতিরই প্রয়োজন । কেন-ন! প্রীতিই সমগ্র ক'রে দেখে। 
আজ পরাস্ত সাহিত্যে ধার! সম্মান পেয়েচেন তাদের 
রচনাকে আমর! সমগ্রভাবে দেখেই শ্রদ্ধা অনুভব করি। 
তাকে টুকরো টুকরো ছিড়ে ছিড়ে ছিত্র সন্ধান বা ছিন্র 
খনন করতে স্বভাবত প্রবৃত্তি হয় না। জগতে আজ 
পধাত্ত অতি বড় সাহিত্যিক এমন কেউ জন্সাননি, 
অন্রাগবঞ্চিত পরুষ চিত্ত নিয়ে ধার শ্রেষ্ঠ রচনাকেও 
বিজ্রপ করা, তার কদর্থ করা, তার প্রতি অশোভন মুখ- 
বিরতি করা, যে-কোনো মান্য না পারে। প্রীতির 
প্রসন্নতাই সেই সহজ ভূমিক! যার উপরে কবির কৃষ্টি 
সমগ্র হয়ে হ্ম্পষ্ট হয়ে প্রকাশমান হয়। 

মর্ত্যলোকের অ্রেষ্টদান এই প্রীতি জামি পেয়েচি এ 
কথা প্রণামের সঙ্গে বলি। পেয়েচি পৃথিবীর অনেক 
বরণীয়দের হাত থেকে-তীাদের কাছে কৃতজ্ঞত! নয়, 
আমার হৃদয় নিবেদন ক'রে দিয়ে গেলেম। তাদের 
দক্ষিণ হাতের স্পর্শে বিরাট মানবেরই স্পর্শ লেগেছে 
আমার ললাটে, আমার যা-কিছু শ্রেষ্ঠ তা তাদের 
গ্রহণের ষোগা হোক্‌। 

আর আমার ত্বদেশের লোক ধারা অভি-নিকটের 
'অতি-পরিচয়ের অস্পষ্টতা ভেদ করেও আমাকে 
ভালবাসতে পেরেচেন। আজ এই অনুষ্ঠানে তাদেরই 


জীবনের পথ দিনের প্রান্তে এসে 

নিশীথের পানে গহনে হয়েছে হারা। 
অঙ্গুলি তুলি তারাগুলি অনিমিষে 

মাতৈঃ বলিয়! নীরবে দিতেছে সাড়া। 
ম্লান দিবসের শেষের কৃম্থম তুলে 
এ কুল হইতে নব জীবনের কৃলে 

চলেছি আমার যাত্র! করিতে সার! ॥ 
হে মোর সন্ধ্যা, যাহা কিছু ছিল সাথে 

রাখি তোমার অঞ্চলতলে ঢাকি। 
আঁধারের সাধী, তোমার করুণ হাতে 

বাধিয়] দিলাম আমার হাতের রাখী। 
কত যে প্রাতের আশা ও রাতের গীতি, 
কত যে স্থথের স্মৃতি ও ছুখের গ্রীতি, 

বিদায় বেলায় জাজিও রহিল বাকী ॥ 
যা-কিছু পেয়েছি, যাহা! কিছু গেল চুকে, 

চলিতে চলিতে পিছিয়! রহিল পড়ে, 
যে মণি ছুলিল যে ব্যথা বিধিল বুকে, 

ছায়৷ হয়ে যাহ! মিলায় দিগন্তরে, 
জীবনের ধন কিছুই যাবে ন! ফেলা, 
ধুলায় তাদের যত হোক অবহেলা, 

পৃর্ণের পদ্দ-পরশ তাদের *পরে । 





[ ৩১শ ভাগ, বয় খণ্ড 
তাদের সেই ভালবাস! 


মাতৃখণ 


গ্রীসীতা৷ দেবী 


বহু বৎসর আগের কথা। তখন কপ্সিকাতাষ ঘোড়ার 
ট্রাম উঠিয়া গিয়া সবে বৈছ্যাভিক ট্রাম চলিতে আর্ত 
করিয়াছে । বৈছ্াতিক পাখ। এবং আলো তখনও 
তাকাইয়! দেখিবার জিনিষ। এরোপ্লেনের নামও তখনও 
কেহ শোনে নাই, এবং পিনেন। কাহাকে বলে তাহ! 
নিতান্ত ইংরেজী ও ফরাসী নবিশ ভি কেহহ জানে ন1। 

কিন্তু তখনও ভারতবধে রামরাঙ্জঙধ ছিল ন|। 
অগ্রবস্ত্রের চিন্তায় বাঙালীর বুকের রক্ত প্রায় এখনকার 
মতই শুকাইয়া উঠিত। যাহারা সোজান্ুছি দরিদ্র, 
তাহারা তবু একটু শান্তিতে থাকে, তাহাদের দশের 
কাছে নিঙ্জেদের রিক্ত প্রকাশ করিতে কোনো লচ্জা 
নাই । কিন্কু চিরকালই [বিপদ তাহাদের, যাহাদের দারদ্রা 
প্রকাশ করিবার উপায় নাই। তাহার। যে উচু জাত, 
তাহার। যে ভদ্রলোক! স্থৃতরাং উপবাসক্রিষ্ট দেহকে 
একথানা ফরস। কাপড়ে অন্ততঃ মুড়িয়া রাখিতে হয়। 
এদে। গলির ভিভরে, রোদবাতানহীন হইলেও 
পাকাবাড়ির একখান! ঘরে থাকিতে হয়, এবং পরিবারে 
ছয়টি প্রাণ্চবয়স্কা স্ত্রীলোক থাকিলেও একাকী বৃদ্ধ পিতাকে 
উপাঞ্জনের ভার গ্রহণ করিতে হয়, কারণ ভদ্রঘরের 
মেয়ের বাহিরে গিয়। কাজ কর! সামান্জিক রীতিবিরুদ্ধ। 

পৌধ মাসের মেঘলা সকালে কর্ণওয়ালিস ক্কোয়ারের 
এক কোণের একখান বেঞিতে বসিয়া একটি শীর্কায় 
যুবক একখানা খবরের কাগজ উপ্টাইতেছিল। 
বেঞ্চিটাতে আর একজন ভত্রলোক বসিয়াছিলেন। তিনি 
প্রো, খবরের কাগজখানি তাহারই সম্পত্তি। শীতে 
বোধ হয় তিনি একটু বেশী কাতর, কারণ মোটা 
ওডারকোটের উপরেও তিনি একখান! শাল জড়াইয়াছেন, 
.মাথায় নাইট ক্যাপ, গলায় কষ্কর্টার | 

যুবক যন দিয়! কি একট! পড়িতেছিল, প্র তাহাকে 
ঈত্বোধন করিয়া! বলিলেন, “ও সব ওয়াপ্টেড.ফোয়াণ্টেড 


সব বাজে ভায়।। কখন কাউকে ত বিজ্ঞাপন পড়ে 
কাঙ্জ পেতে দেখলাম না। কাঙ্জ যখন হবার তখন 
নিঞ্জের থেকেই তবে ।” 

যুবক বলিল, “এমনি হবার ত কোনে লক্ষণ দেখছি, 
না। একট। প্রাইভেট টইশনের বিজ্ঞাপন রয়েছে । 
দেখব একটা য্যাপ্রিকেশন্‌ করে 7” 

প্রৌঢ় বলিলেন, “তা দেখ করে। ঠিকান! দিয়েছে. 
কি?” 

যুব বলিস, “হ7, ভবানীপুরের ঠিকানা । পদ্মপুকুর' 
রোড় 

প্রোঢ ঠোট উল্টাইয়া বলিলেন, “'তবেই হয়েছে। 
ধর যদি পাঞ্ডহ। তোমার লাভটা হবে কি? মাইনে 
দেবে বড়-জোর দশ কি পনেরে। টাকা। এর বেশী' 
আর আজকাল একট! স্কুলের ছেরে পড়াতে কে কবে 
দেয়? স্কুলেরই ছেলে ত?* 

যুবক প্রতাপ বলিল, “স্কুলেরই, তবে উচু ক্লাসের 
হবে, নইলে গ্রাজুয়েট চাইবে কেন?” 

প্রৌঢ় উপেঞ্রবাবু বলিলেন, “আহ বুঝছ না, কম করে 
কেউ লেখে নাকি কখনও? দেখে! এখন এই কাজের 
জঞ্ডে এম-এ পাসই পাচ গণ্ডা য়্যাপ্রাই করবে। ত। 
পনেরো টাকাও যদি দেয়, ভার দশ টাক! ত তোমার ট্রাম 
খরচাই লাগবে। কোথায় মাণিকতল। আর কোথায় 
পল্পপুকুর, দে কি এ-রাজিয? পাচট। টাক! শুধু হাতে 
থাকবে, তার জন্তে এই থাটুনি খাটবে ?” 

প্রতাপ বলিল, “য! দশা, পাচ টাকাই বা কম কি 1 
আর আগে পাই ত কাজ। যদি পাট, তখন এদিকে 
কোথাও উঠে গেলেই হবে, মাণিকতলায় ত আর আমার 
পৈত্রিক বাড়ি নয়।» 

উপেন্দ্রবাবু বলিলেন, ওদিকে এত নন্তায় বাস। 
তুমি পাবে? পেতে "ধার হয় না। ভবানীপুর» 


৫২০ 


বালীগঞ্জ, ওসব দিকে কি গরিব মানুষে থাকে? যত সব 
কুড়ে বড়লোকের আড্ডা । তার চেয়ে এ কান্তিক 
যা বলছিল সেই কাজেই লাগলে পারতে । ছু-পয়ুসা 
পরে পাবার আশ! ছিল।” 

প্লাতাপ বলিল, "লাভট] আর কি? সারাদিন খাটতে 
হ'ত, কুড়ি টাকার জন্তে ৷ পরে যে দু-পয়সার কথ! বলছেন, 
তার সিকি পয়সাও আমার পকেটে আনত ন1। তিনি ত 
বলেই নিচ্ছেন বইয়ে আমার নামও থাকবে না এবং 
ফোনে! স্বতও তাতে আমার থাকবে না।” 

উপেন্দ্রবাবু বলিলেন, “তবু ঘরের কাছে ছিল, 
যাওয়া-আসার খরচ লাগত না। আর সকাল সাতটা 
থেকে কাজে লাগতে বলেছে যখন, তখন চা-টা ত 
*খানেই হয়ে যেত। আমি জানি ত তাকে, সাড়ে 
সাতট', আটটার আগে কোনে! দিন তাদের বাড়ি চায়ের 
"পাট চোকে না। এদিকে যতই কঞ্ুষ হোক, বাড়ি গেলে 
না খাইয়ে কিছুতেই ছাড়ে না।” 

প্রতাপ উঠিয়৷ পড়িয়া! বলিল, “যাক সে যখন হবে না, 
তখন অত শত ভেবে আর কি করব? দাদার কাজ 
গিয়ে বাড়ির ঘা অবস্থা হয়েছে, সে বর্ণনা! ক'রে বোঝান 
যায় না। নিতাস্ত বাড়িটা ছিল, তাই সকলে গাছতলায় 
দ্াড়ায়নি, নইলে তাই করতে হ'ত. এখন যেমন ক'রে 
হোক আমাকে পচিশটা টাকা বাড়ি পাঠাতে হবে, 
এখানে নিজের খরচও চালাতে হবে। স্থতরাং পঞ্চাশ 
টাক! না হলেই আমার চলবে না। কুড়ি টাকার জন্তে 
সারাদিন বন্ধ হয়ে থাকব কি করে?” 

“উপেক্্রবাবু বলিলেন, “আরে বাবা, দরকারের কি 
আর শেষ আছে? এই যে আমার ছুশো টাকা আয়, 
আমারও আরও ছুশে। হ'লে তবে একটু গুছিয়ে সংসারটা 
লে, কিন্ত তাই কি আর আমি পাচ্ছি? যা দিনকাল, 
যা হাতে পাওয়' যায়, তাই ভগবানের কূপা। সেই জন্তেই 
বলছিলাম আর কি” 

যুবক আর কোনে! উত্তর ন! দিয়! বিজ্ঞাপনের 
'ঠ্িকানাটা এক টুকরা কাগজে টুকিয়৷ লইয়া কাগজটা 
উপেন্দ্রবাবুকে ফিরাইয়। দিল। বলিল, “আজ দিনটা 
“কি বিশ্রী করেছে দেখেছেন? এক ফোটা রোদ নেই, 


প্রবাসী - মাঘ, ১৩৩৮ 


৩১ল ভাগ, খ্য় খণ্ড 


সাড়ে আটটা বাজতে চলল। সারাদিনই কাছের চেষ্টার 
ঘুরি, বৃষ্টি হ'লে ভিজে মরতে হবে, ঢাতা কিনবার 
সামধ্যও নেই ।” 

প্রতাপ চলিয়া যাইতেই উপেন্দ্রবাবুও উঠিয়া 
পড়িলেন, এবং খবরের কাগজ, লাঠি, নস্তের কৌটা 
প্রভৃতি গুছাইয়া লইয়া বাড়ির পথ ধরিলেন। 

প্রতাপের বাড়ি যশোহর জেলার এক গ্রামে । পিতা! 
বহুকাল মারা গিয়াছেন। ম। এবং চারটি ছোট 
ভাষ্ঠবোন গ্রামের বাড়িতেই থাকে। তাহার! বড় ছুই ভাই 
শৈশব কাহাকে বলে, তাহ। এক রকম বুঝিতেই পারে 
নাই। পিতা মার] যাওয়ার পর হইতেই অভাবের 
তাড়নায় তাহাদের জীবন দুর্বহ হইয়া উঠিম্বাছে। বড় 
ভাইটি, মায়ের অল্প ছুচারখানি গহনা যাহ] ছিল, তাহাই 
ভাডিয়া এফ.-এ, পধ্যস্ত পাস করিয়াছিল, তাহার .পর 
বাধ্য হইয়া পড়া ছাড়িয়া দেশের এক জমিদারী 
সেরেন্তার কাঙ্জে ঢুকিয়াছিল। তাহার উপাঞ্জনে সংসার 
এক রকম করিয়া চলিয়া যাইত বলিয়! প্রভাপ আর 
একটু পড়াশুনা করিবার অবসর পাইয়াছিল; যদিও 
খরচ সমস্তই তাহার নিজের চেষ্টায় জোগাড় করিতে 
হইত। ছেলে পড়ান, প্রেসের প্রুফ, দেখ, স্কুল-কলেজের 
মানের বই লেখকদের সাহায্য কর! প্রভৃতি নানা কাজ 
করিয়া সে নিজের থাকার এবং পড়ার খরচ চালাইত। 
থাকাট। অবশ্ঠ একটা মেসের একতলার একটি অন্ধকার 
ঘরে হইত, এবং খাবার খরচও পুরা দিতে পারিত ন৷ 
বলিয়া, আত্মসম্মান বজায় রাখিবার জন্ত জলখাবার 
এক বেলাও খাইত না। আশ! ছিল, ছুঃখ-ক্ লহ 
করিয়া এম্-এটা পাস করিয়া যাইতে পারিলে ভাল 
কাজ জুটিবে। তখন বিধবা ম! এবং ছোট ভাইবোনদের 
ছর্গতির অবসান করিতে পারিবে। বোন ছুটিই বড়" 
হইয়া! উঠিয়াছে, নিতান্ত নিরুপায় বলিয়াই এতদিনেও 
তাহাদের বিবাহ হয় নাই। ইহা লইয়া অবশ্ত 
পল্লীসমাজে প্রতাপের মায়ের লাঙ্ছনার সীমা ছিল না। 
কিন্ত উৎ্পীড়নে জার সব হয়, শুধু টাকার আমদানি 
হয় না, কাজেই মেয়েদের বিবাহ তিনি. এখনও দিতে 
পারেন নাই। রর 





ভিকার। মীন বীরনাধ টানুর বর জগত 


৪ধ সংখ্যা ] 


সিসি তত পা 


প্রতাপ বি-এ পাস করিল ভাল করিয়াই, এম্‌-এ 
পড়িবার জন্ত ভন্তিও হইল। কিন্তু ঠিক এই লময় 
একটা! কি গোলুমাল হইয়! তাহার বড়ভাইয়ের চাকরিটি 
গেল। এই অপ্রত্যংশিত দুর্ঘটনায় প্রতাপের সমস্ত 
প্র্যান একেবারে আগাগোড়া বদলাইয়৷ গেল। এম্‌-এ 
পড়! রহিল মাথায়, নাকে কি করিয়। মাসাস্তে পঁচিশটা 
টাকা পাঠাইখে, ইহা ভাবিয়াই সে অস্থির তুই 
পড়িল। নহিলে যে নিতাস্তই তাগাকে ছেলেমেয়ে 
লইর! অনাহারে খরিতে হইবে । যে-কোনোরকম কাজের 
সন্ধানে সে উঠিয়া পড়িয়া লাগিল। নিঞ্জের খরচ আরও 
কমাইয়া ফে।পল। মেসের ম্যানেজারকে বলিল, সে 
এক জায়গায় সন্ধ্যায় কাজ পাউয়াছে, রাত্রের খাওয়া 
সেইখানেঠ খাহ্রয়া আসিবে, অতএব তাহার জন্ত 
রাত্রে মেসে যেন রান্না কর! না হয়। ম্যানেজার 
ব্যাপার বুঝিয়াও কিছু বপিলেন না, কারণ প্রতাপের 
পকেট যভই খাণি থাক, মনটি আত্মময্যাদায় পূর্ণ 
ছিল। 

আঙ্জক এই ছেলে-পড়ানোর বিজ্ঞাপনটি লইয়া, 
নানা কথ! ভাবিতে ভাবিতে, নান! প্রকার আশ! করিতে 
কাঁরতে সে নিজের ঘরে আসিয়া ঢুকিল। দিন ছুপুরেও 
ঘরথানি ছায়াচ্ছন্ধ থাকে, শীতের মেঘলা প্রভাতে ইহার 
ভিতর প্রায় আলোর চিহ্নমাত্র ছিল না। তবু প্রভাপের 
চোখে সহিয়া গিয়াছে, সে ভিতরে ঢুকিয়া ছেড়া 
র্যাপারট! একটা দড়িতে ঝুলাইয়্া৷ রাখিল, তাহার পর 
তক্তপোষে বসিয়া জুভার ফিত! খুলিতে লাগিল। 
এখনই ন্বান করিয়া তাহাকে বাহির হইতে হইবে। 
ছই-চার জায়গায় খুচরা খুচরা কাজ সারিয়া সাড়ে 
তিনটার সময় ভবানীপুরে পৌছিতে হইবে । বিজ্ঞাপনে 
নিদ্ধে গিয়। দেখা করারই কথা লেখ! ছিল। শুধু 
লিখিত আবেগনকে বিজ্ঞাপনদাতা! যথেষ্ট বিশ্বাস করেন ন! 
'ধোধ হুয়। নিজের কাপড় জামার দিকে তাকাইয়া 
গ্রতাপ্রে মন দমিয়া গেল। এইরূপ ছেঁড়া ময়লা কাপড় 
প্রিয়। গেলে, তাহারা তাহাকে দরজার গোড়া 
হইতেই বিদায় .করিবে.বোধ হয়। কি করা যায়? 
তাহার ছুইখানি ধুতি এবং ছুইটি পাঙজাবীতে ঠেকিয়্াছিল, 
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নিতান্ত শীত বোধ হইলে ছেঁড়। একট! র্যাপার ছিল, 
সেইটা গায়ে জড়াইয়! বাহির হইত । 

মেসের সকলের সহিতই তাহার সন্ভাব আছে, 
চাহিলেই ফরসা কাপড় জামা এখনই জোগাড় হইতে 
পারে, কিন্তু এখানেও তাহার মন সঙ্কুচিত হইয়! 
পিছাইয়৷ গেল। তাহার সহিত অন্তরা] ত সমানভাবে 
মেশে না। যে কাপড় ধার দিবে সে করুণ! করিয়াই 
দিবে, প্রতাপের কাপড় চাহিয়া পরিবার কথা তাহার! 
মনেও করিবে না) এক্ষেঅে সে কি করিয়া কাপড় 
চাহিতে যাইবে ? 

দীর্ঘনিংশ্বাস ফেলিয়া, সে জুতার ফিতা! আবার 
বাধিয়। উঠিয়! দ্লাড়াইল। পকেটে হাত দিয়া কয়ট! 
পয়সা! তাহাতে আছে, একবার ভাল করিয়া গণিয়! 
লইল, তাহার পর রাস্তায় বাছির হইয়!, ছু-পয়না দিয় 
একটুক্র1 সাবান কিনিয়। ফিরিয়া আসিল। ন্মানের ঘর, 
চৌবাচ্চার ধার এখন পর্যাস্তও শুন্ত, ল্ীতকালে সকালে 
মনের উমেদার একজনও থাকে না। সে ত্বানের 
ঘরে ঢুকিয়া দ্বার বন্ধ করিয়া দিল। হাড়ের ভিতর 
পথ্যন্ত তাহার কাপুনি ধরিয়া গেল, কিন্তু সেদিকে 
খেয়াল করিবার তাহার অবসর ছিল না। ঠাণ্ডা 
কন্কনে জলে স্নান, কাপড় জামা কাচ! শেষ করিয়া 
সে বাহির হইয়া আসিল। শীতের কুয়াসা এতক্ষণে 
কাটিয়া গিয়৷ চারিদিক স্খ্যালোকে ভরিয়া উঠিয়াছে, 
দেখিয়া তাহার বুকের ভিতরটা! পরাস্ত যেন একটা 
মধুর উত্তাপে প্লাবিত হইয়া গেল। কাপড় জামা রোছে 
মেলিয়! দিয় রা্মাঘরের দরজায় দাড়াইয়৷ সে জিজ্ঞাস! 
করিল, “ঠাকুর, আমার ভাতটা একটু চট কারে 
দিতে পারবে ? | 

নটবর ঠাকুর ঘাড় ফিরাইয়। বলিল, “আজে, শুধু 
ভাল ভাত হয়েছে, মাছ এখনও বাজার থকে 
আসেনি ৷” 

প্রতাপ বলিল, «“ওতেই হবে, একট। বেগুন-টেগুন 
পুড়িয়ে দিও ।” বলিয়। সে ঘরে গিয়া! টিনের ট্রাঙ্গের 
তিতর হইতে এক বাগ্ল প্রফ. বাহির করিল। । 
এইগুলি সব দেখিয়া দশটার ভিতর প্রেসে পৌছাইয়া 
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দিতে হইবে। ঘরের ভিতর আলোর অগাব, শীতও 
গ্রচপ্ত, সেখানে চোখেই দেখা যায় না। উঠানে 
একটা প্যাকিং 
বসিয়া প্রভাপ প্রুফ দেখিতে লাগিল । মাঝে মাঝে 
চোখ তুলিয়! কাপড়-জাম! কতদূর শুধাইল, তাহারও 
তদারক করিতে লাগিল। একবার উঠিয়া গিয়া 
জামাটার আর একপিঠ রোদের দিকে ঘুরাইয়া দিয়া 
আমসিল। মনে মনে ভাবিল, “ভাগ্যে রোদ আর 
বাতাসটা এখনও পৃথিবীতে বিনি পয়সায় পাওয়৷ যায়, 
নইলে আমার মত হতন্ভাগারা৷ একদিনের ন্ন্তেও এখানে 
টিকে থাকতে পারত ন1।* 

ঠাকুর ডাকিয়া! বলিল, «বাবু, ভাত বেড়েছি, 
আন্মন।” 

প্রুফের তাড়। পকেটে গু জিয়া প্রতাপ খাইতে চলিল। 
ডাল ভাত আর বেগুনভাজ।। বেগুনট। ন1 পুড়াইয়। 
একটু তেল খরচ করিয়! সে ভাঞ্জিয়৷ দিয়াছে । অন্ত 
বাবুর! সারাক্ষণ রান্নার খু ধরিয়। তেল ঘিয়ের খরচের 
বাহুল্য বিষয়ে মন্তব্য করিয়। নটবরকে বড়ই উত্যক্ত 
করিয়া তোলে । প্রতাপের এ সব উৎপাত ছিল না 
বলিয়! ঠাকুরের তাহার উপর একটু কপাদৃষ্টি ছিল। 

খাওয়া শেষ করিয়া উঠিয়া! প্রতাপ দেখিল কাপড়টা 
শুধাইয়াছে বটে, জামাটা তখনও একটু ভিক্গা আছে। 
আবার উঠানে বসিয়া প্রুফ দেখিতে লাগিল। কাছের 
কোথার এক ঘড়িতে ৪টা বাজিয়৷ গেল। আর দেরি 
করা চলেনা । উঠিয়৷ পড়িয়া! ভিজা জাম! রান্নাঘরের 
উন্ননের আচে তাড়াভাড়ি শুকাইয়া লইল, তাহার পর ঘরে 
ঢুকিয়া কাপড়-চোপড় ছাড়িয়! প্রস্তুত হইতে লাগিল। 
চুলটা ভাঙা! চিন্ুণী দিয়! যথাসাধ্য ভাল করিয়৷ আচড়াইল, 
ভ্বতাট! পরিত্যক্ত কাপড় দিয়! ভাল করিয়! মুছিয়া লইল। 
এক জায়গায় শেলাই ছাড়িরা গিয়াছে, কিন্তু মুচিকে 
পয়স। দিতে গেলে, আজ ভবানীপুর পধ্যন্ত তাহাকে 
হাটিয়া যাইতে হইবে। থাক্‌, তাও কি আর অত 
করিয়া কেহ দেখিবে? সে কাগজপত্র গুছাইয়! লইয়! 
ঈ্রজাটা টানিয়! দিয়া বাহির হইয়া পড়িল। ঘরে তালা 
লাগাইবার প্রয়োজন তাহার কোনোদিনই হয় না । 
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সারা ছুপুর এখানে-সেখানে নানা কাজে ঘুরিয়াই 
তাহার কাটিয়া গেল। আড়াইটা বাজিবার কয়েক 
মিনিট পরেই ভগবানের নাম স্মরণ করিয়। সে ভবানীপুরের 
উরামে উঠিয়া পড়িল । এই কাজট! যদি হয়, আর ইহাতে 
গোটা-পনেরো৷ টাকা যদি পাওয়া যায়, তাহ। হইলে 
সামনের মাস হইতে একটু হাফ ছাড়িয। বাচে। খাটিতে 
তাহার আপত্তি নাই, বরং বলিয়। থাকিলেই তাহার মনে 
হয় সে অত্যন্ত অন্তায় করিতেছে, কিন্ত দুশ্চিন্তার চাপে 
তাহার ষেন নিঃশ্বাস রোধ হইয়। আসে । সামনের মাসে 
তাহারই এক পরিচিত যুবক কিছুদিনের ন্ত স্কুলের 
কাজে ছুটি লইয়া! দেশে যাইতেছে । প্রতাপ তাহারই 
জায়গায় অর্ধবেতনে কাজ করিবে। সেদ্দিকে পচিশ, 
এদিকে পনেরে।, এই চল্লিশ, আর প্রুফ দেখার দশ টাক। 
ত ধরাই আছে। ইহা হইলে মাস-ছয়ের মত তবু নিশ্িস্ত 
হওয়া যায়। ততদ্দিনেও কি বড় ভাইয়ের কাজ জুটিবে না? 
ভগবান জানেন! যাক্‌, অত সুদূর ভবিষ্যতের ভাবন! 
ভাবিয়া কি হইবে, দিনাস্তের অগ্ন জুটিলেই সে বাচিয়! 
যায়। 

ট্রাম গম্তব্যস্থানে পৌদ্ছিল, প্রতাপ তাড়াতাড়ি নামিয়া 
পড়িল। খানিকট। ভাহাকে হাটিতে হইবে নিশ্চয়ই ॥ 
এদ্দিকে বিশেষ যাওয়া-আস। তাহার ছিল না, স্থতরাং 
পাড়াটা। মোটের উপর অপরিচিত, ঠিকানা দেখিয়! বাড়ি 
চিনিয়া লইতে তাহাকে খানিকটা খোঁজাখুঁজি করিতেই 
হইবে। ঠিকানাটা ভাল করিয়া দেখিয়। লইয়৷ সে 
চলিতে আরভ্ভ করিল । নৃপেন্দ্রকুষ্ণ সরকার, -্নং পল্পপুকুর 
রোভ.॥ খুব ধনী ন! হইলেও অবস্থাপর বাক্তি নিশ্চয়ই 
হইবেন, নহিলে কি আর স্কুলের ছেলের জন্ত প্রাইভেট 
টিউটার রাখিতেছেন? পাড়ার লোকে অবশ্তই তাহাকে 
চিনিবে। এখন প্রভাপকে তাহাদের মনে ধরিলে হয়'। 
একবার কাজে ঢুকিলে সে থে নিজপ্তণেই টিকিয়। যাইবে, 
সে বিষয়ে তাহার কোনে সন্দেহ ছিল না। সেই 
এন্ট্রান্স পরীক্ষা পাস করিবার পর হইতে গাধা গ্লিটাইয়! 
ঘোড়া করিবার কাজে সে হাত একেবারে পাকাইয়া 
ফেলিয়াছে। ত্থতরাং এ ছেলে যদ্দি পাগল অথ্বা 
জড়বুদ্ধি না হয়, তাহা হইলে প্রতাপের হাতে 





৪র্ধ সংখ্য। ] 


পড়িয়া একটু-না-একটু উন্নতি লাভ ভাহাকে করিতেই 
হইবে। 

এই ত পদ্মুপুকুর রোড. । তখনও এ অঞ্চলে বাড়ি- 
ঘরের এত বাহুল্য ছিল না, ছুচারখান৷ বাড়ি, তারপর 
অনেক দুর অবধি খোলা জমি বা দরিপ্রের বস্তি 
ভবানীপুর বালীগঞ্জের সর্বত্রই দেখা যাইত। প্রতাপ 
বাড়িগুলির নম্বর দেখিতে দেখিতে সাবধানে অগ্রসর 
হইতে লাগিল। 

বাড়ি খুঁজিয়া পাইতে বেশী দেরি হইল না। তবু 
একেবারে নিশ্চিন্ত হইবার জন্ত ফুটপাথে দণ্ডায়মান একটি 
বালককে দ্ধিজ্ঞাসা করিল, “এট! কি ন্ৃপেন্দ্রকুষ্ণবাবুর 
বাড়ি?” 

ছেলেটি চট্‌ করিয়৷ দাড়াইয়া বঙ্গিল, “হ্যা, কেন 
জাপনি কি তাকে খুঁজছেন ?” 

প্রতাপ অন্থমান করিল, ছেলেটি এই বাড়িরই হইবে। 
উত্তর দিল, “আমি তার সঙ্গে দেখা করতেই এসেছি। 
তিনি বাঁড় আছেন ত?” 

ছেলেটি বলিল, “হ্যা, আছেন, কিন্ত আর বেশীক্ষণ 
থাকবেন না। চলুন, আমি আপনাকে নিয়ে যাচ্ছি।” 

প্রতাপ ছেলেটির সঙ্গে সঙ্গে চলিল। বাড়িটি 
দোতলা বটে, বিশেষ বড় যাঁদও নয়। তবে সামনে 
পিছনে জমি আছে, সামনের জমিটুকৃতে ন্দৃষ্ বাগান, 
ছোট্ট একটু 'লন্”ও রহিয়াছে । আর কিছু দেখিবার 
আগেই তাহাকে একটা ঘরে ঢুকিয়৷ পড়িতে হইল । 
ঘরখানি সম্ভবতঃ আপিস-ঘর রূপেই ব্যবহৃত হয়ঃ তাহাতে 
বড় একটি সেক্রেটারিয়েট টেবিল্‌ এবং কয়েকটি চেয়ার 
ভিন্ন আর কিছুই নাই। দেওয়ালের গায়ে একটা বড় 
ঘড় এবং একটা ক্যালেগ্ডার। একটি প্রৌঢ়বয়স্ক 
ভদ্রলোক বনিয়! একমনে একখানা চিঠি পড়িতে- 
ছিলেন। 

ছেলেটি ঘরে ঢুকিয়াই ডাকিয়া বলিল, *বাবা, এই 
ভন্তরলোকটি আপনার সঙ্গে দেখা করতে এসেছেন |” 

প্রোড়ি ভত্রলোক চিঠিটা রাখিয়া চশমা-জোড়া 
কপালের উপর ঠেলিয়া তুলিয়া ফিরিয়া তাকাইলেন। 
তাহার পর একখানা চেয়ার প্রতাপের দিকে অগ্রসর 
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করিয়া দিয়া বলিলেন, “বন্থুন। বেঙগলীর বিজ্ঞাপন দেখে 
এসেছেন ?” 

প্রতাপ নমস্কার করিয়। বলিয়া! বলিল, “আজে হ্যা ।” 
নৃপেন্দ্রবাবু একবার ভাল করিয়া প্রতাপকে দেখিয়! 
লইলেন। প্রতাপের অবশ্য রূপের গর্ব কোনোকালেই 
ছিল না, তবে সাধারণ বাঙালী ঘরের ছেলের চেহার! 
যেমন হয়, তাহার চেহারাট। তাহার চেয়ে কিছু খারাপ 
ছিল না। ভালভাবে থাকিলে হয়ত বা চেহারা ভালই 
দাড়াইত। 

যাহা হউক সে বিয়ের কনে নয়, সুতরাং চেহারার 
পরীক্ষায় বোধ হয় পাসই হইল। নৃপেন্ত্রবাবু বলিলেন, 
"আমি একজন ইয়ং লোকই খু'ঁজছিলাম, ছেলেটির 
কম্প্যানিয্বনের বড় অভাব, সে অভাবটাও যাতে খানিকটা 
মেটে। পাড়ার ছেলেরা অতি বদ, তাদের সঙ্গে ওকে 
মিশতে দেওয়া হয় না। কালও দুজন ভত্রলোক 
এসেছিলেন, ভাল ভাল দার্টিফিকেট দেখালেন। তবে 
তাদের খাই বড় বেশী, আর এল্ভারলী মত; তাই 
বিশেষ স্থবিধা হল না।” 

শেষের কথাটা শুনিয়া প্রতাপ একটু দমিয়া গেল 
ইনি কি পাচটাকায় টিউটার পাইতে চান না কি? কি 
ভাবে কথাট। পাড়িবে ভাবিতেছে, এমন সযদ্ন নৃপেন্দ্রবাবু 
বলিলেন, “ত| দেখুন আপনি গ্রাজুয়েট নিশ্চয়ই । আমি 
চাই দশ টাকা মাইনে আর থাকবার জায়গা! দিতে, তাতে 
কি আপনার স্থবিধ! হবে 1” 

প্রতাপ নিরুৎসাহভাবে বলিল, “আজে, টাকা- 
পনেরে। হলেই আমার সুবিধা হ'ত। থাকবার জায়গার 
আমার দরকার নেই, আমার বাস ঠিকই আছে ।” 

নৃপেজ্রবাবু বলিলেন “হু ত দেখুন আজকালকার 
দিনে সব মান্থষেরই টাকার কি রকম টানাটানি জানেন 
ত? যদি আপনি রবিবারেও একঘণ্ট৷ সময় দেন, তাহ'লে 
না হয় পনেরে। টাকাই দি। সেদিন অবিশ্তি পড়াতে 
হবে,না, সঙ্গে ক'রে এধার-ওধার একটু ঘুরিয়ে আন! আর 
কি? পাড়ার ছেলেরা অতি বদ, তাদের সঙ্গে ও মেশে 
নাত। অথচ ফ্যামিউজমেপ্টও দরকার গ্রোইং বয়ের 
পক্ষে 89 
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সি প্র শিপ পালার পচ ত 


প্রতাপ একটু ভাবিয়া বলিল, “আজে, তানা হয় 
আসব, রবিবারে।” নৃপেন্দ্রবাবু বলিলেন, “বেশ তাহ'লে 
কাল থেকেই কাজে লেগে যান। 
আর কি। এখন তবে আমি উঠি, 
নেই ।” প্রতাপও উঠিয়া পড়িল। 


জমার আর সময় 


. 


প্রভাপ বাহিরে আসমিতেই, ছেল্টিও ভাহার সঙ্গে 
সঙ্গে বাহির হইয়। আসিল । একটু নাঁচু গলায় বলিল, 
“দেখুন, আপনি হয়ে ভালই হ'ল । বুড়োমান্য হ'লে আমি 
ত তার সঙ্গে একট! কথাও ধলতে পারভাম না। আর 
বাবার জালায় আমার কারও সঙ্গে কখ৷ বলবারও 
জো নেই। কোথাও যাবারও ক্ষ! নেই, ক্লাসে স্যর 
খালি তাড়া দেয় “আউট বুক* পড়বার জন্টে, 
তাও বাবা কিচ্ছু পড়তে দেবেন ন! রবিন্সন্‌ ক্রুসো 
ছাড়া ।” 

ছেলেটিকে পিতৃচচ্চ৷ হইতে নিবৃত্ত করিবার জন্য 
প্রতাপ জিজ্ঞাসা করিল, “তোমার নাম কি ?” 

ছেলেটি বলিল, “মিহিরকুমার সরকার 1 প্রতাপ 
আবার জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি কোন্‌ ক্লাসে পড় ?” 

“এই ত এবার সেকেও্ড ক্লাসে উঠলাম, গতবার ফেল 
হয়েছিলাম তাই, নয়ত এবার এণ্টান্স ক্লাসেই আমার 
উঠবার কথা । ইংরেজীতে আমি একটু উঈঈক, সেই ত 
হয়েছে মুস্কিল ।” 

প্রতাপ মিহিরকে উৎসাহ দিয়। বলিল, «সে সব ঠিক 
হয়ে যাবে, কোনো ভাবনা নেই । দেখো এখন সেকেও 
ক্লাস থেকে তুমি রীতিমত প্রাইজ. পেয়ে ফাষ্ট ক্লাসে 
উঠবে ।” 

ছেলেটি বলিল, “হওয়া খুব শক্ত নয়, ম্যাথ.ম্যাটিকৃস্‌-এ 
আমি বেশ ভালই মার্ক পাই। ইংরিজীটা সামলে 
নিলে কোনই ভাবনা থাকে ন।।” 

এমন সময় একটা চাকর বাহিরে আসিয়া বলিল, 
*খোকাবাবুঃ মেমসাহেব তোমায় ডাকছেন ।» 

ছেলেটি চলিয়৷ গেল। গৃহিশীকে মেমলাহেব নামে 
উল্লেখ করা হয় দেখিয়া প্রতাপ বুঝিল ইহারা পুরাদস্তর 
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চারটেয় আসবেন 
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সাহেবী চালেই চলেন । তার নিজের পোষাক-পরিচ্ছদের 
উন্নতিসাধন নিতাস্তই দরকার, তাহ! না হইলে এ বাড়িতে 
তাহার মান থাকিবে না। 

কয়েক পদ অগ্রসর হইয়। গিয়া সে আবার বাড়িটার 
দিকে ফিরিয়া তাকাইল। বাড়িটি সত্যই হ্বন্দর, ভি'তরটাও 
নিশ্চয়ই বেশ স্ুলক্জিত, তবে এখান হইতে জানালার 
বিলাতী ছিটের বাহারে পরদা ছাড়া আব কিছুই দেখ! 
গেল না। 

প্রতাপ ট্রাম ধরিবার জন্ত ্টাটিয়! চলিল। এই দিকেই 
কোথাও তাহাকে আড্ডা গাড়িতে হইবে, না! হইলে 
মাণিকতল। হইতে ভবানীপুর আসা-যাওয়া করিতেই 
তাহার পনেরে। টাকা প্রীয় পেন হইয়া যাইবে । থাকিবার 
জায়গা অবশ্থ নৃপেন্ত্রবাবু দিতে চাহিয়াছিলেন, কিন্ত ধনী 
ও আধুনিক রুচিসম্পয্ন পরিবারে থাকিবার মনত অবস্থা বা 
শিক্ষাদীক্ষা তাহার নয়। পদে পদে তাহাকে লঙ্ছ। 
পাইতে হইবে, নিজের হীনতা উপলদ্ধি করিতে 
হইবে। মান বাচাইয়। চলিতে হইলে দুরে থাকাই 
ভাল। 

হঠাৎ তাহার মনে পড়িল, ভবানীপুরেই তাহার এক 
দুর সম্পর্কের পিনিমা থাকেন। ভাইপোর স্দে আত্মীয়তা 
করিলে সে পাচ্ছে সাহাধাপ্রাথী হয় এই ভয়ে শিসিমা বা 
তাহার পুত্রের! প্র্তাপের বড়-একট!। খোঁজখবর করেন 
না। বিজয়া দশমীর দিন একবার ডাক পড়ে বটে। প্রতাপও 
ষাচিয়া কোনোদিন যায় নাই। খয়চ দিয়া থাকিতে 
চাহিলে তাহারা কি অরাজী হইবেন? তাহাদেরও ত 
টানাটানির সংসার, ছু-দশ টাকা পাইলে সাহাযা হৃহতে 
পারে। একবার খোজ করিয়৷ দেখিলে হয় । আজকার 
দিনটা মাত্র তাহার হাতে আছে, কাল হইতে কাজে 
লাগিতে.হইবে, স্থতরাং ব্যবস্থা যা কিছু করিবার তাহা! 
আজই করিয়৷ লইলে ভাল। 

পিসিমার বাড়ির পথেই চলিল। গলিয় মধ্যে ছোট 
একখানি বাড়ি, তবে ভিনতল! বটে। কিন্তু একতলায় 
অন্ ভাড়াটে থাকে । দোতলাম্র ছুখানি এবং তেতলায় 
একখানি ঘর পিসিমার অধিকারে আছে । 

কড়া নাড়িতেই ছোট একট! ছেলে আসিয়া দরজ। 


৪র্ধ সংখ্যা ] পু 


খুলিয়া দিল, প্রতাপকে দেখিয়া মহোল্লাসে চীৎকার করিয়া 
বলিল, “ঠাকৃম! প্রতাপকাক! এসেছে, ও ঠাক্ম! 1% 

প্রতাপ বলিল, “আরে থাম থাম, অত চেঁচাতে হবে 
না। পিসিমা কোথায়?” 

পিসিমা এই সময় দোতলার সরু বারান্দা হইতে মুখ 
বাড়াইয়া বলিলেন। '*এস বাবা, উপরেই উঠে এস। 
কান্ছ দরজ্জাটা ভাল ক'রে বন্ধ করে আসিস্‌, ষ দিনকাল 
পড়েছে ।» 

প্রতাপ কান্থকে সঙ্গে করিয়া উপরে উঠিয়া গেল। 
পিসিমা একখান। মাছুর পাতিয়া কাথ। শেলাই করিতে 
বসিয়াছেন, চারিদিকে ছেঁড়া পাড় এবং রং-বেরঙের 
স্থতার পুট্‌লি ছড়ানে।। 

প্রতাপ বলিল, “মাপনার ত এখনও বেশ চোখের 
তেজ 'আছে দেখি, পিসিম! ?” 

পিসিমা বলিলেন, “তা আর থাকবে ন1 বাছ।, পাড়া- 
গেঁয়ে মান্য । শহরের ধোয়া আর ধুলো আর 
বিজলি বাতি এট সবেই ত চোখ নষ্ট হয়।” 

পিসিমার শহরের সব জিনিষের প্রতি অসীম অবজ্ঞা, 
একবার এ বিষয়ে কথা আরম হইলে তাহার আর শেষ 
থাকে না। স্থতরাং পে-প্রসঙ্গ চাপ! দিয়া প্রতাপ বলিল, 
“সেঙ্গদা বাড়ি নেই বুঝি? বৌদিকি করছে? 

পিসিম: বলিলেন, “ওমা, সবে চারটে, এখন কি সে 
বাড়ি আসে? তার বাড়ি আসতে যার নাম সন্ধো ছ'টা। 
রাস্তার আলে। ছলে যায়, তবে বাছা বাড়িতে প| দেয়। 
বড় খাটুনি। বৌমা আর কি করবেন, ঘুমুচ্ছেন। 
€তোমাদ্দের একালের শঙ্রে মেয়ে, দুপুরে তার! কি আর 
বসন্তে পারে? ছেলেটাকে স্থদ্ধ ছেড়ে দেয় আমার 
শ্ঘাড়ে।” 

উপর হইতে তীক্ষ কে ডাক আনিল, “কানু, শগগির 
উপরে আয় বল্ছি।” 

পিসিম! গল! . সামান্ত একটু নামাইয়! বলিলেন, 
*এমনিতে ত হাজার ডাকে সাড়া পাওয়া! যায় না, কিন্তু 
নিজের নামে একট। কথা হয়েছে কি, অমনি কানে গেছে । 
তা যাক্গে, আমি কারও তোয়াক রাখি না ।* 

প্রতাপ বলিল, *পিলিমা, আমায় এখানে একটু জায়গ! 





মাতৃধণ 
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দিতে পারেন? মাণিকতলাটা বড় দূর পড়ছে, এইদিকে 
একটা কাজ পেয়েছি, কাছাকাছি থাকলে তবু কর! চলে, 
নইলে ট্রামের খরচা জোগাতে হ'লে একেবারেই অসম্ভব |” 

পিসীম। অতাস্ত নিরুৎসাহের সঙ্গে বলিলেন, “দেখছ 
ত বাবা, আমর! কি ভাবে আছি। নেহাৎ কোনমতে 
মাথ। গ্রন্গে থাকা । সেক্ষ্যামতা থাকলে তোমাকেই বা 
বেচে বলতে যেতে হবে কেন? আমরা নিক্জেরাই আদর 
ক'রে ডেকে আন্তাম । আহা, হরিদাদা যে আমার 
নিজের ভাই নয় তা কেউ কোনদিন বিশ্বাস করত না, 
ঠিক যেন এক মায়ের পেটের। তা ভগবান যে দিন” 
কালের হ্হি--” 

তাপ বাধ! দিয়া বলিল, “সে আর কিন জানি, 

ভুক্তভোগী ত আমুর। সবাই । কে কাকে দেখবে বলুন, 
সে-মব আক্রকালকার ?দনে আশা করাঈ বৃথ।। আমি 
বলছিলাম রাজুর ঘরটায় সে ত 'এফলাই থাকে, আমিও 
দি একপাশে থাকি, তা £,লে কি বেশী অন্বিধ! হয়? 
খাওয়ার খরচটা। কিন্তু আপনাকে নিতে হবে পিসিমা, 
নইলে আমি কিছুতেই আাসতে পারব না।” 

পিসিমা একটু থামিয়৷ বলিঙ্গেন, “তুমি ঘরের ছেলে 
ঘরে থাকধে, তাতে আবার অন্বিধে কি? তবে গ্জুকে 
একবার বলে নিলে হ'ঙ। জান ত বাবা আজকাল 
ছেলেরাই হয়েছে কত্বা, মায়েব কথায় ত কাজ হয় না|” 

প্রতাপ বলিল, “মামি তাহ'লে বসি একটু পিপিমা, 
আর একবার যে ঘুরে আসব, সে সময় আমার নেই। 
আজকের মধ্যে সব ঠিক ক'রে, কাল দুপুরের মধো আমায় 
গুছিয়ে বসতে হবে। বিকেল থেকে কাজে লাগতে 
হবে |” 

পিসিমা বলিলেন, "বোস বোস, এইখানেই চ1-ট 
খা। রাজু গুও এই 'এসে পড়ল বলে। কোথায় কাজ 
নিলি এ পাড়ায় আবার? আপিস আদালত কিছু ত' 
ইদ্দিকে নেই?” 

প্রতাপ হাসিয়৷ বলিল। “আপিস আদালত করবার 
মত কপাল নিয়েকি আর জন্মেছি পিসিম! ? কোনমতে 
দিনমজুরী করেও যদি পেটে খেতে পাই, তাহ'লে 
সেটাকেই ভাগ্য বলে মানি । এ ছেলে-পড়ানোর কার্জ। 


শট পপি সপ পপ পপ 


এ পাড়াতেই নৃপেন্ত্রক্ সরকার বলে এক ভদ্রলোক 
আছেন, তার ছেলেকে পড়াতে হবে ।” 

পিছিনা বলিলেন, “ওমা, এই কাঙজজ? আমি বলি 
সাহেবী আপিসে কাজ পেয়েছিস।” তাহার ছুই পুত্রই 
এক মার্চেন্ট আপিমে কার্গ করে, ইহা তাহার এক পরম 
গৌরবের বিষয়। 

প্রতাপ ক্ষীণ হাসি হাসিয়। বলিল, “সে-সব কি আর 
সকলের অনৃষ্টে জোটে ? কানুটা গেল কোথায় 1” 

পিসিম। বলিলেন, “কোথায় আবার যাবে? উপরে 
গিয়ে উঠেছে মায়ের কাছে। ও কান্, ওরে কেনো, আয় 
না নেমে, এই তোর কাক। কি বলছে শুনে যা।” 

কাছ লাফাইতে লাফাইতে পিঁড়ি দিয়! নামিয়া 
আগিল। পিছনে তাহার মা-ও অর্ধাবগুঠন টাশিয়া 
নামিয়। আসিলেন, ছেলেপিলের ম৷ হইয়াছেন, এখন 
আর লজ্জাসরম লইয়! বাড়াবাড়ি করেন না। মৃহুম্বরে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেমন আছ ঠাকুরপো 1” 

প্রতাপ বলিল, “ভালহ আছি, একটু চাটা 
খাওয়ান?” 

“এই ষে যাই,” বলিয়৷ শীশুড়ীর দিকে ফিরিয়া! বধূ 
বলিলেন, “রাক্লাঘরের চাবিট। দিন ত মা।” 

ইহাদের রাক্নাঘরটি দোতল! এবং একতলার মাঝা- 
মাঝি একটি স্থানে, সবাই সেটাকে দেড়তল1 নাম 
দিয়াছেন। একতলার ভাড়াটিয়া পাছে অনধিকারপ্রবেশ 
করে, এই ভয়ে সেটি সারাক্ষণই তালাবদ্ধ থাকে, যখন 
অবশ্য রাক্ার কাজ ন৷ থাকে। 

পিসিমা কাপড়ের পাড় বাধা একটা চাবি' বধূর দিকে 
ছঁড়িয়া দিয়া বলিলেন, “চায়ের জলট! এখনি বসিয়ে দাও 
গে, প্রতাপ বোধ হম কোন্‌ দাত সকালে খেয়ে 
বেরিয়েছে। থানকয়েক লুচি কর গে না, ও-বেলার 
কপির তরকারী আছে, তাই দিয়ে খাবে ।” 

প্রতাপ বলিল, “আমি এমন কি এক কুটুম এলাম 
যে আমার জন্তে এত আয়োজন 1 ও সবে দরকার নেই 
বৌদি, শুধু চা হ'লেই হবে । গরম মুড়ি নেই? কতকাল 
যে টাক! ভাজ! মুড়ি খাইনি, তার আর ঠিক ঠিকান! 
নেই।” 


প্রবাসীস্”মাঘ, ১৩৩৮ 


খানা। 
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পিসিমা বলিলেন, “পোড়া কপাল, মুড়ির আবার 
অভাব! সে একদিন খান, এখন, আজ ছুখান লুচিই 
কোথাকার এক মেনে থাকিস পড়ে। বত্ব-আতি 
ক'রে কি আর তার! খাওয়ায়, টাকাই লুটে নিতে জানে 
শুধু 1” 

প্রতাপের হাসি পাইল। তাহার নিকট হইতেও 
টাকা লুটিয়া লইবে, এমন মেসের ম্যানেজার আছে 
কোথায়? আর যত্ব-আত্ি? ছুইবেলা খাইতে পাইলেই 
সে বীচিয়া যাইত, তাহ। যতই অবত্ব-্ত্ত হউক না কেন? 
কিন্তু একবেল! খাইয়া! যে তাহাকে দিন কাটাইতে হয়, 
তাহা কে-ই বা জানে? তাহার জানাইবারও অধিকার 
নাই । মান্য বড়জোর পিতামাতার উপর দাবি করিতে 
পারে, আর কাহারও কাছে নিজের ছুঃখ জানাইতে 
যাওয়াও যে উৎপাত করা । মকলেই এখানে নিজের 
ভাবনায় বিব্রত, কে কাহাকে পাহাষ্য করিবে? 

কাঙ্ছ হঠাৎ চীৎকার করিয়া উঠিল, “কাকা, 
আমায় নিয়ে চল ন1 হিপোড়ম পার্কাস দেখাতে । বাবাকে 
হাজার বল্লেও বাব! নিয়ে যায় না।” 

কাহুর ঠাকুরমা! বলিলেন, “হ্যা, সে আসে সারাটা 
দিন তেতে পুড়ে, তারপর তোমাকে নিয়ে এ সব পাখনা! 
করুকৃ।” 

পিসিমার কাথা শেলাই এবং কথা সমানে চলিতে 
লাগিল, প্রতাপ বসিয়া বসিয়া! দুই-একবার হা, হা» 
করিতে লাগিল। কান তিনতলা, দোতলা দেড়তলা, 
সর্বজ লাফাইয়! বেড়াইতে লাগিল। শীতকালের বেলা, 
দেখিতে দেখিতে রোদ নামিয়! পড়িল। 

গজু এবং রাজু অতঃপর আসিয়াই পড়িল। তখন 
ছড়াছড়ি লাগিয়া গেল, পিসি-মা কাথা ফেলিয়া উঠিলেন, 
কান্গর মা-ও জলখাবার এবং চায়ের জল বহন করিয়া 
দোতলায় আবিভূতি হইলেন। গন্ভু ওরফে গজেন্্র 
প্রতাপকে দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিল; “প্রতাপ, কি মনে 
করে হে? না ডাকলে তোমার ত দেখাই পাওয়া যায় 
না।” 

প্রতাপ বলিল, "তোমাদেরই বা দেখা কে পায় 
বল?” 


৪র্ঘ সংখ্যা] 


চা এবং জলখাবার আসিয়া পড়ায় অন্ত আলোচন! 
বন্ধ হইয়৷ গেল। 

চা খাওয়! শেষ হইতেই পিসিম। কথাটা পাড়িলেন। 
“ও গজ, প্রতাপের এ দিকে কাজ হয়েছে, সে এ বাসা 
থাকার কথা বল্ছিল। ভাবিদেশ বিভূয়ে আপনজন 
কাছাকাছি থাকাই ভাল । রাজুর সঙ্গে থাকবে এখন, ও 
ঘরের ছেলে, ওর জন্যে ত আর আলাদ! ঘর দিতে হবে 
না।” 

গু বুঝিল ম| যখন এতট] উৎসাহ দেখাইতেছেন, 
তখন অন্থবিধা বিশেষ নাই বোধ হয়। বলিল, «বেশ ত, 
আমি ত কতদিন আগেই বলেছি, ও এখানে এসে থাকলে 
ভাল। অন্থধ-বিস্থণও মানষের আছে ত কোথায় 
একল! মাণিকতলার মেসে পড়ে থাকে ।” 

পিসিমা! বলিলেন, *তাহ'লে সকালেই জিনিষপত্তর 
নিয়ে চলে এস বাবা, এখানেই খাবে।” 

প্রতাপ বলিল, “আচ্ছা । আমি তাহ*লে যাই এখন। 
জিনিষপত্রের সংখ্যা যদিও মোটেই বেশী নয়, তবু গোছ- 
গাছ একটু করতে হবে বইকি 1” 

কাঙ্গ চীৎকার করিয়া বলিল, “আমার জন্তে বাশী 
এনো কিন্তু, সেবার যেমন এনেছিলে ।” 

তাহার মা শাশুড়ীর দৃষ্টি বাচাইয়। ছেলের পিঠে 
এক চড় মারিয়! বলিলেন, “খালি আদেখলাপণা ৷ খেলনা! 
কখনও তোমার জোটে না, না?” গজু মাকে জিজাসা 
করিল, “প্রতাপ খরচপত্তর দেবে ত? তান. হ'লে 
দেখছ ত দিনকাল, খরচ চালাতে জিব বেরিয়ে পড়ে ।” 

পিসিমা বলিলেন, "নে নে, সেদ্দিনকার ছেলে, উনি 
আবার আমাম বুদ্ধি দিতে এলেন ! কিসে কি হয়, তা 
আর আমি জানি না। খরচ দেবে বইকি ?” 

প্রভাপ পথ চলতে চলিতে ভাবিতেছিল, য! হোক 
একটু সুব্যবস্থা এবার হইল । পিসিমার বাড়িতে ভবু 
একটু পারিবারিক জীবনের আম্বাদন পাওয়া যাইবে, 
আদর-যত্ব অতিরিক্ত মাত্রায় নাই জুটুক । এতদিন যেন সে 
ভবের পাস্থশালায় বসিয়াছিল, কেহ তাহার আপন নয়, 
কাহারও উপর তাহার দাবি নাই। যেবস্থানটিতে 
তাহাকে বাস করিতে হইত, তাহ! প্রায় জেলখানার 
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€সেল্‌, বলিলেও চলে । প্রতভাপের শরীর মন ছুই-ই এই 


ঘরখানিতে ঢুকিলে তখনই বিমাইয়া পড়িত, কোনে। 
আশা উৎসাহ আর তাহার থাকিত না। 

মেসে পৌছিতে গৌছিতে সন্ধা হইয়। গেল। 
রাস্তার আলো জলিয়া উঠিল বটে, কিন্তু উত্তর- 
কলিকাতার সাদ্ধা ধূত্রসাগরে তাহাদের অস্তিত্ব বড়ই 
শ্লানভাবে চোখে পড়িতে লাগিল। প্রতাপ মনে মনে 
ভাবিল শহরে বাস করার কি সুখ, বিশেষ করিয়। 
ঘ্বরিত্র ব্ক্তির। যাহা কিছু এখানে লোভনীয়, প্রায় 
সবের জন্তই মূলা দিতে হয়, কিন্তু বিনামূল্যে পাওয়! যায় 
ধোয়া, দুষিত বাঘু, রোগ-বীজাণু, আরও কঙ কি। 
এই কয়েক বৎসর কলিকাতাবাসের ফলে তাহার 
ফুসফুসের ভিতর ক' সের কালি জমা হইয়াছে কে জানে? 
বাবা, কি ঘন ধোয়া, ষেন মুঠ! করিয়া ধর! যায়। 
সকালে ধোয়৷ কাপড় পরিয়া বাহির হইয়াছিল, ইহারই 
ভিতর তাহার রং ধূসর হইয়া আসিয়াছে। 

মেসের ম্যানেজারকে প্রতাপ সব কথা খুলিয়া বলিল। 
উঠিয়া যাইবার আগে যথোপযুক্ত সময়ের নোটিস তাহার 
দেওয়া উচিত ছিল, কিন্তু সে ক্ষমতা প্রতাপের নাই। 
তাহারা ষেন কিছু মনে ন৷ করেন। 

ম্যানেজারবাবু হাসিয়া বলিলেন, "আপনার ও 
ঘরখানির ক্যাণ্ডিডেট চট.ক'রে ত জুটবে না মশায়, 
কাজেই নোটিস না দিলেও আমাদের খুব বেশী ক্ষতির 
সম্ভাবন! নেই। ওটা! বছরখানিক ত পড়েই থাকবে ।” 

প্রতাপ বলিল, পটাকাকড়ি যা বাকী আছে, তা 
আসচে মাসে এসে ঢুকিয়ে দিয়ে যাব। এখন আমার 
হাতে ছুটো৷ টাক! ছাড়া কিছুই নেই।* ম্যানেজার একটু 
ইতত্ততঃ করিয়া বলিলেন, "আচ্ছা । 

প্রতাপ আর কিছু না বলিয়া, ভাড়াতাড়ি ঘরে গিয়! 
ঢুকিল। আর এ ঘরে তাহার থাকিতে হইবে না মনে, 
করিয়া যেমন একটু মুক্তির আনন্দ অস্থভব করিল, 
তেমনি সামান্ত একটু বেদনাও বোধ করিল। হাজার 
হউক, ইহা! তাহার একলার ঘর ছিল, দরজা! বদ্ধ করিয়া 
বমিলে কেহ তাহার নিজ্জ্নতার ব্যাঘাত ঘটাইতে আসিত 
না। এখন তাহাকে পরের ঘরের একটা কোণ জাশ্রয় 
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করিতে হইবে, হউক না সে ঘর ভাল। রাজু হয়ত কত 
সময় তাহার নিকট-সান্তিধ্য বিরক্ত হইবে, অথচ মুখ 
ফুটিয়! কিছু বলিতে পারিবে ন1। 

যাক, এখন আর অতশত ভাবিয়া! লাভ কি? যাহা 
হষ্ইটবার হইবেই। দরিদ্রের জন্ত পৃথিবীতে সহম্র রকম 
জালাযস্ত্রণা লেখাই আছে, তাহা সহ করিবার মত 
শক্তি মনে রাখ! ভিন্ন উপায় নাই। 

অকেন্ধো! কাগজপত্র সব ছি'ড়িন্! ফেলিয়া বাকী 
জিনিষ প্রতাপ নিজের টিনের বাক্সের মধ্যে গুছাইয়া 
রাখিতে লাগিল। আধ ঘণ্টার মধ্যেই তাহার কাজ 
শেষ হইয়া! গেল। 

পরদিন মেসে সকলের কাছে বিদায় লইয়া, মুটের 
মাথায় জিনিষ চাপাইয়! সে বিদায় হইম্ব! গেল। তাহার 
যাওয়ায় ছুঃখ করিল একমাত্র নটবর ঠাকুর। 
ক্ষেন্তী বিকে বলিল, “ভারি ভদ্দর মানুষ ছিল বাবু। 
কখনও উচু গলায় কথা বলেনি । অন্ত বাবুদের কথা ছার 
বোলো না. ত্রাক্ষণকে তারা একেবারে মান্য করে না।” 

যতদুর সম্ভব হাটিয়। গিয়া! প্রতাপ গাড়ী করিল। 
সারাটা পথ গাড়ী করিতে হইলে তাহাকে পকেটের 
সব ক'টি টাকাই তখন খরচ করিতে হইত । একটি 
অতি জীর্ণ ঘর্ড ক্লু'স গাড়ী চড়িয়া বাকী পথটুকু 
অতিক্রম করিয়া সে পিসিমার বাড়ি গিয়া উঠিল। 

ই্ারই মধ্যে সেখানে আপিমে যাইবার তাড়। 
লাগিয়! গিয়াছে, শাশুড়ী বৌ দুইজনে মিলিয়া ছুটাছুটি 
করিয়াও তাল সাম্লাইয়। উঠিতে পারিতেছেন না। 
গু প্রতাপকে দেখিয়। বলিল, “এই যে, বসে যাও 
আমাদের সঙ্গেই। বাক্সটা ওখানেই থাক, পরে ঘরে 
তুলো” 








প্রবাসী-_মাঘ, ১৩৩৮ 
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প্রতাপ তাড়াতাড়ি বাক্স বিছানা ঘরের ভিতর 
ঠেলিয়। দিয় আসিয়া খাইতে বসিয়া গেল। কাছুর মা! 








'পরিবেশন করিতেছিলেন, প্রভাপের মনে হইল অন্ন- 


ব্যঞ্জনের মাধুধ্য যেন তাহাতে শতগুণ বাড়িয়া গেল। 
কত বৎসর কাটিয়া গিয়াছে, গৃহ তাহার নাই, মা-বোন 
কেহই কাছে নাই। ভবঘুরে ছন়্ছাড়ার জীবন যাপন' 
করিতে করিতে তাহার বুকের ভিতরটা যেন শুকাইয়া 
উঠিতেছিল। নারীহগ্ডের সামান্ত একটু সেবার স্পর্শে 
তাহার সমস্ত হৃদয়টা যেন সরস হইয়া উঠিল। 
গু রাজু তাড়াতাড়িতে ফেলাছড়া করিয়া খাইতেছে 
দেখিয়া সে মনে মনে পীড়া বোধ করিতে লাগিল। 
আদরযত্ব যাহাদ্দের কাছে স্থুলভ, তাহাদের কাছে কি 
উহ্থার কিছুই মূল্য নাই ? 

ছই ভাই ভাড়াভাড়ি করিয়া খাইয়! উঠিয়া পড়িল, 
প্রতাপও উঠিতে যাইতেছিল, পিসিমা বাধা দিলেন, 
বলিলেন, «তুই বোস, তোর এত তাড়া কিসের? 
মাছটায় বেশ ডিম ছিল আজ, বৌযাকে বল্লাম 
টক করতে, তা চড়িয়েছে, আর দু-ফুট, হলেই হয়ে যায়, 
৩1 ছতভাগার! তড়বড়িয়ে উঠে পড়ল। খেতেও আসে 
যেন ঘোড়ায় চড়ে। তুই বোস্‌ বোম্‌। বৌমা, টক্‌ 
দিয়ে যাও প্রতাপকে |» 

বৌদিদি আসিয়া! প্রতাপের পাতে টক দিলেন। 
বহুকাল সে এমন তৃষ্ির সহিত খায় নাই। গ্রামের 
ছোট খড়ের ঘর, মায়ের হাতের রান্নার স্বাদ তাহার 
কেবলই মনে পড়িতে লাগিল। 
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ভারতীয় দর্শনে বাঙ্গালীর দান 


»আমি ইরতিহ্যাসিক দার্শনিক বুগে বাঙ্গালী ননীষার দর্শনশাকরে 
স্নান বিষয়ে “কফিৎ আলোচন। করিতেছি।-** 


আচাধ্য শঙ্কগের জ্বাবি9্ভাবের অব্যবন্ধিত পূর্বের বঙ্গদেশে এক জন 
বৌদ্ধ আচার্যের আবির্ভীব হয়। তাহার নাম শাস্তরক্ষিত। তিনি 
বিক্রমশিলা নামক তাৎকালিক প্রসিদ্ধ বঙ্গীয় বৌদ্ধ-বিহ্বারে আচার্য্য- 
পদ্দে বহুদিন প্রতিতিত ছিলেন। 


নেপাল রাঞ্জের প্রার্থনাম্ুসারে তিববতে গমন করিয়া! তথায় তিনি 
সর্বঘপ্রথমে বৌদ্ধধর্শের প্রচার ও প্রতিষ্ঠা করেন। তিনি বোদ্ধদর্শন 
সম্বন্ধে বহু গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছিলেন । এ সকল গ্রন্থের মধ্যে 
'তত্বসংগ্রছ' নামে একথানি গ্রন্থ কিছুদিন হইল বরদ। ষ্টেট লাইব্রেরী 
হইতে মুদ্রিত ও প্রকাশিত হইয়াছে। এ প্রস্থ পাঠ করিলে বাঙ্গালী. 
মান্রেরই স্বদয় গৌরবে ও আনন্দে স্মীত হইয়া থাকে । কুমাগ্সিলতট, 
শবরন্বামী প্রভৃতি পূর্ববস্ত' আচাব্যগণের উত্তাবিত বুক্তি ও প্রমাণ- 
সমুকে তিনি বে চ্ভাবে খণ্ডন করিয়াছেন ও খণ্ডন করিয়। বৌদ্ধমত- 
সমূহ সংস্থাপন করিয়াছেন, তাহা। দেখিলে দার্শনিকমাত্রেই বিশ্বয়াবিষ্ 
 জআনলিত হুইবেন। বাঙ্গাল! দেশ তপন বোৌদ্ধপ্রধান থাকার 
বর্ণাশ্রমধর্পমূলক বৈদিক ক্রিয়াকাণ্ডেয় প্রতি সাধারণতঃ লোকের 
শ্রদ্ধা নিতান্তই কমির়) গিয়াটিল, বেদোক্ত যজ্ঞাদির অনুষ্ঠান 
একেবারে কমির] শিয়াছিল, এবং প্রসারপশীল বৌদ্ধধণ্ ও দর্শনের 
প্রতি সাধারণ লোকের শ্রদ্ধা উত্তরোত্তর ধদ্ধি পাইতেছিল। এই 
নকল কারণে আচাধা শাস্তরক্ষিতের আস্তিক দর্শন খগ্ডুনের জন্য 
এই তত্বসংগ্রহ নামক প্রভাবশালী গ্রন্থের প্রণয়ন তৎকালে বঙ্গীয় 
অনীধিগণের নিকট বিশেষভাবে সমাদৃত হইয়াছিল, এবং তাহা 
বঙ্জদেশে বৌদ্ধধর্ণের প্রনারের প্রতি বিশেষ সাহাযা করিয়াছিল। 
উত্তর ও পশ্চিম-ভারতে আচার্য্য শঙ্করের প্রভাব বিস্তৃত হইয়া শ্রুতিমুলক 
বরণাশ্রমধর্থ্ের পুনর্গঠনবিষর়ে যেরূপ সাহায্য করিয়াছিল, বঙ্গদেশে, 
নেপালে ও তিব্বত প্রভৃতি সত্যধর্মস্থীন দেশে বাঙ্গালী বৌদ্ধাচার্য 
শান্তক্ষিতের তন্বসংগ্রহ প্রভৃতি গ্রস্বগুলিও বৌদ্ধধর্মের প্রচারে ও 
স্থাপনার দেইরূপ প্রভাবই বে বিস্তার করিয়াছিল, তাহাতে সন্দেহ 
করিবার কোন কারণ নাই। আচাধ্য শান্তরক্ষিতের পর বঙ্গদেশে 
ব্রাহ্মণোর প্রভাব ও বর্ণাশ্রসধর্মের পুনঃ প্রতিষ্ঠা হইলে বহু আতন্তিক- 
মতাবলম্বী দার্শনিকের প্রাহূর্ভাব হুইয়াছিল। উঁহাদিগের মধ্য 
স্কারদর্শনে প্রীধর আচাব্য, রধুনাথ শিরোমণি. জগদীশ তর্কালক্কার, 
মধুরানাথ তর্কবাশীশ, গদাধর ভট্টাচাধা ও বিশ্বনাথ প্রভৃতির নাম বঙ্গের 
দার্শনিক ইতিহাসে চিরদিনের জন্ত সমুজ্জ্বলতাবে 'অক্ষিত রহিয়াছে। 
বেদান্তদর্শনে পাশ্চাতা বৈদিককুজভূষণ আচাধ্া মধুনুদন সরন্বতী 
“অদ্বৈতদিদ্ধি : 'গীতার্থসন্দীপনী' ও "ক্রিরসায়ন' নামক তিনখানি গ্রন্থ 
চন! করিয়া সমগ্র ভারতে দার্শনিক পঞ্ডিতগপের মধো অতুলনীর 
খাাতি অর্জন করিয়া শিপ্লাছেন। 


বাঙ্গালী নৈয়ারিক-শ্রেষ্ট রযুনাখ শিরোমণি, জগদীশ তর্কালঙ্কার, 
ষথুযানাথ তর্কবাগীশ ও গদাধর ভট্টাচার্যের গ্রন্থ ধিনি অধায়ন করেন 


নাই, বর্তমান সময়ে তিনি যেমন নৈয়ারিকরপে সমাদৃত হইতে 
পারেন না, সেইরূপ আচাধ্য মধুন্থদন সরম্বতীর অগ্ৈতসিদ্ধি নামক 
স্বিদিত গ্রন্থের রপান্বাদনে যিনি অসমর্থ, তিনি কিছুতেই বর্তমান 
সময়ে বেদান্ত শাস্ত্রে স্পঙ্ডিত বলিয়! পরিগণিত হতে পারেন না। 
এক কথার বলিতে গেলে ইহাই বলিতে হয় যে. বর্তমান সময়ে 
হিন্দু দর্শন শাস্ত্রে প্রবেশলাভ করিতে হলে, বাঙ্গালী দার্শনিক 
জআাচার্যগণের প্রণীত কতিপর় গ্রন্থে ধ্যুৎপাত্ধ একাস্ত আবশ্তক। 
এ বুৎপত্তি না থাকিলে ভারতীয় দর্শন-শাস্ত্রের রহন্ত উদ্ঘাটন কাহারও 
পক্ষে সম্ভবপর নহে, ইহ! ঞরুব সতা এবং সংস্কৃত দার্শনিক 
পততিতগণের মধ্যেও ইহ] স্থবিদিত। বাঙ্গালীর পক্ষে ইহ! বিশেষ 
গৌরবের বিষয় বলিতে হইবে । সুতরাং সনাতন হিন্দুদের তিত্তি- 
স্থানীয় ভারতীয় দর্শন-শাস্ত্রে বাঙ্গালী দার্শনিকগণের যে দান, তাহ? 
অপর সকল দেশীয় দার্শনিক পঙ্িতগণের দান অপেক্ষা কোন অংশেই 
অল্প নহে। প্রত্যুত কোন কোন অংশে এ দান যে অতুলনীয়, তাহ। 
বলিতেও কোন দ্বিধা! বোধ হয় না।..- 


(মাসিক বন্থমতী-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮) শ্রপ্রমথনাথ তর্কভূষণ 


জাতীয় জাগরণে রবীন্দ্রনাথের দান 


“আজ জাতীয় জাগরণের দিনে জাতির সঙ্গে বাশী বাজিয়ে চলেছেন 
ধারা ঠাদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ হলেন, মুখ্য হলেন আমাদের কবিসা্ধভৌম 
রবীন্দ্রনাথ ।** 

সমস্ত ভারতচিত্ত মধিত করে যে গান উঠেছে, যে গান ভারতকে 
মাতিরে তুলেছে, তাকে এক অথ ছ্গাতীয়তার রূপ দিয়েছে, সে 
এই কবিরই গান। আসমুজ্র হিমাচল ও সমুদ্রের অপর পারের কনক- 
লঙ্কাও আজ এক কে নুর মিলিয়ে তারত-ভাগ্য-বিধাতারই জয়গান 
করছে-_“ধার করণারণরাগে নিজিত ভারত জাগে'--ধার আশীর্বাদ 
সকল প্রদেশ একত্র হয়ে নতশিরে মাগে।-বখন অবসাদ আলে, 
যখন মনে হয় ভিন্ন ভাষা, ভিন্ন-আচার-বুক্ত আমর] এক সঙ্গে চলব 
কফি করে, তখন যে ভারত-রূপ চিত্তে জেগে উঠে সেই ভারতের 
রাপণানি নয়ন সম্মুখে আঁকৃল কে? সে তে। এই কবি! 


বন্দেমাতরম্‌ গানে বাঙালীর চিত্ত নেচে গুঠে, বাঙ্গালীর প্রাণেই 
তার সাড়। জাগে _কারণ সে নিতান্তই বাংলার গান।. সে দশ 


“কখন মা তুমি ভীবণ দৃপ্ত তণড মগর উতর দৃক্তে 

হাসিয়! কখন স্টামল পণ্ডে ছড়ায়ে পড়িছ নিখিল বিশ্বে ।” 
তাকে সুজলা) হফলা, শন্তন্তামল! রূপ দিলে সরুপ্রদেশবাসী যে, 
তার চিত্তে সাড়া জাগে কি? তাকে বদিচনান শীতল! বলি তবে 
“বুশ্ধর' তপ্ত নিঃশ্বাস যে সঙ্থা করে সে কি মাকে চিন্তে পারে? 
বাংলার শরৎ-রাগী বর্ধার নিবিড় মেধক্সালরপী অন্ুরদলনী যে 
হেমকাস্তি হৈমবততী ভার রপ কি কন্করময় বালুমর প্রন্নেশের 
অধিবামিবৃন্দ ধারখার আন্তে পারে? তাই সেগান বাঙালীর চোখে 
জল জানে, চিত্ত-কমলকে গঞ্ষে ভরিয়ে তোলে, সে গান সমন 


৫৩: 











ভারতকে মাতায় না। ও গান যে একাস্ত বাঙালীরই নিজন্ব গান-- 
ও গান যে বাঙালীর চিন্তার, মননে আনন্ব-মঠেন সঙ্গে এক হয়ে 
গিয়েছে। কিন্তু ভারতের যে রূপ ভারতের গণ-সন্প্রদায়ের চোখে 
নিত্য 'উন্তাসিভ, ভারতের জনগণ থে রূপকে মেনে নিয়েছে, আপনার 
প্রতিভু বলে যে মানব-আ্রে্টকে স্বীকার করে নিল তার মধ্যে যেরূপ 
মূর্ত হয়ে উঠেছে, সেই রূপ তো। এই কবিই ভার খবির দৃষ্টিতে জজ 
মিকি শতাবীর পূর্বে দেখে আমাদের চিত্তে শব-ভুলিকার রেখা 
দিয়ে একে দিয়েছিলেন-_ 

স্রাঙ্গ তুমি নহ, হে মহা-ভাপস তুমিই প্রাণের প্রিয়” 

এয়ই কণ্ঠে উদ্দান্ত স্বরে উচ্চারিত হয়েছিল যে বাণী সেই যাণীই 
তো। জাতীয়তাবাদী ভারতকে আজ জাগিয়ে তুলে বললে অন্পৃষ্ঠতাকে 
পরিহার কর। সেই তো! তার অবলুপ্ত চেতনার মধ্যে বে রক্তের 
সম্বন্ধ নিবিড় ছয়ে লুকিয়েছিল তার জ্ঞানকে জাগ্রত চেতনার মধ্যে 
এনে দিল। তাই ভারতের মছা-নানব জান্ল যে প্রতি প্রদেশবাসীর 
দেহরকের মধ্যে-_ 


এছেথায আধ, হেথার অনার্য 
হেথায় জ্রাবিড় চীন-- 

শক হন-দল পাঠান মোগল 
এক দ্বেছে হুল লীন 1” 


তাই শ্পৃস্তাম্ৃন্ত বিচার কর! জাজ হাঁসির ব্যাপার হয়ে দীড়াচ্ছে। 
জাজ গুধু সেই ক্ষোভের বাণী নয়, সেই তবিষ্কৎ ও বর্তমান অণুডত যে 
এল তার জন্ত সাবধান বাণী নয় বা আজ দেশসেবকের প্রাণে 
ঘেশবাসীষা্কেই ভাই বলবার প্রেরণ! দিচ্ছে, আজ এক রক্ত যে 
শিরায় প্রবাহিত হচ্ছে সেই জ্ঞানই সবাইকে একজ করছে । নীচে 
যাকে রাখ! হয় সেও যে উপরে যারা চেগে বসে তাদেরকে নীচে টানে, 
অপরের মনুরন্বকে অপমান করলে পরে যে নিজের মনুস্ততৃও অপমানিত 
হয়, এই সাবধান বাণী আজ শুধু মানুষকে সাবধান করুছে না, 
মানুষ আজ অন্তরে সত্যকে উপলন্কি করেই বল্তে চাচ্ছে-_ 


“ছে মোর চিত্ত পুপ্যতীর্থে জাগরে ধীরে 
এই ভারতের মামানবের সাগর-তীরে | 


কাঁবর কণ্ঠে স্থুর মিলিয়ে মানুষ বললে “ওমা, আমার যে ভাই, তার! 
সবাই তোমার রাখাল তোষার চাধী।” অত্যাচরিত পঞ্জাবের 
জপমান-বেদনায় যেদিন ভারতবাসী পাগলের মত হয়ে উঠল 
সেইদিন কবি বখন,আাপন হাতে অত্যাচারী শাসক-বৃন্দের প্রতীকরূপে 
যে সম্রাট সিংহাসনে বসেন তার দেওয়া সম্মান--কবি প্রতিভার 
প্রতি রাজার যে শ্রদ্ধা ও শ্রীতি নিবেদন-_ত। ফিরিয়ে দিয়ে নিক্রোখিত 
সিংহের মত গর্জে উঠে বাণী প্রেরণ করলেন, দেশবাসী সেই বাগীতে 
পথের আলে! দেখতে পেল। কবি তার পরেই নেমে এলেন 
রাজনীতি ক্ষেত্রে--রাজার কর্তব্যের কোথায় ত্রুটি, প্রজার দ্বাবি কি, 
ভাই নিয়ে আলোচন। করতে । 
দেশকে স্বাধীন বারা করতে চেয়েছে এবং তারই জন্ত ছঃখময় দণড- 
ভার স্বেচ্ছায় মাথায় তুলে নিয়েছে তাদেরকে কবি তোলেন নাই। 
তাই কারাগারের অন্তরালে তাদেরই ছলনায়ককে কবি আপনার 
মমস্কার প্রেরণ করবার সাহস রেখেছিলেন 
"অরবিন্দ রবীন্রের লহ নমক্ার 
ছে বন্ধু, হে দেশবনধু, দেশ আলসার 
বাণী-সূর্তি তুমি।” 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
নেই সাহসে জন্ুপ্রাশিত হয়ে আজ দেশবাসী, দেশমাভৃকার চরপতলে 
যে-সমস্ত অমূল্য প্রাণ বিসর্জন হয় তাদেরকে শ্রদ্ধানিবেদনের স্পর্ধা 
রাখে । কবির মুখ থেকেই উচ্চারিত বাণী নিয়ে, তারই দেওয়! 
'নাষ দিয়ে দেশবালী আজ জব্মবলিদানকারীদের নাম করে বলেন- 
“অমূল্য ৷ 

প্রাণের ভিতরে যা-কিছু দেশ উপলদ্ধি করে, কিন্তু বা-কিছু ভাবায় 
প্রকাশ করতে পারে নি. ধনের মধ্যে যাঁকিছু তার যেধের মত ভেসে 
ভেসে গিয়েছে কিন্তু সমস্ত কাজে, চিন্তায় প্রাণে রসধারা রূপে 
প্রকাশ পায় নি সেই সমস্তকে কবি জাপনার অপুর্ব ভাষার ও ছন্দে 
জামাদের কাছে প্রকাশ করেছেন। তাই তার লেখ! পড়ে, গান 
শুনে ও গেয়ে আমাদের চিত্ত আপন! হতেই বলে ওঠে "এই-ই তো! 
আমার মনের কখ। ছিল, আমার মনের গোপন নিভৃতে তুমি তাকে 
টেনে এনে দাড় করালে কবি বিশ্বঙজনের চোখের কাছে।” 

কবি দেশসেবকের মনকে ডার কাছে খুলে ধরেছেন-_তায় যে বলবার 
কথ! তা চিত্বোন্সাদকারী ভাষায় হরে ছন্দে বেঁধে দ্বারে দ্বারে পৌছিয়ে 
দিয়েছেন। আজ ঠারই বীণীর হুরে বেজে উঠছে দেশনার়কদের 
গভীর বাণী-_ 

“কে জাগিবে আজ, কে করিবে কাছ 

কে ঘুচাতে চাছে জননীর লাজ 
তারা এস এম-_ 


তাঁই দেশ জাজ জেগে উঠেছে। ভৈরবের জাহ্বান বীশরীর সুরে. 
কানে এদে পৌছিয়েছে ।... 


(জয়গ্রী-_পৌষ, ১৩৩৮) প্রীত্যোতির্শয়ী গঙ্গোপাধ্যায়, 


মহিলা-কবি “ঠাকুরাণী দাসী” 
(বংবাদ প্রতাকর, ১লা বৈশাখ ১২৬৫ । ১৩ই এপ্রিল ১৮৫৮ ) 
"আমর! পূর্ব পুর্ব বৎসরে বিশেষ বিশেষ দিবসে স্থরাগ-ুচক- 
স্বাভিপ্রায়-সন্বলিত বিশেষ বিশেষ কুলকন্তার গদ্ভ পদ্ভদয়-প্রবন্ক 
প্রকাশ করিয়াছি, অদ্য নূতন বৎসরের নূতন দিবসের অধীন হইয়া 
ঠাকুরাণী' নারী নূতন রচনাপ্রেরিকা কবিতাকারিগী এক ভঙ্র 
কুলবালার কবিত। অবিকল গশ্চান্তাগে প্রকটন করিলাম ।... 
লঘু জ্িপদী 
নম প্রভাকর, মম শঙ্কা! হর, 
কিন্বরীরে কৃপ1 কর। 
যে তব মহিমা, কে জালদিবে সীমা, 
ভুমি সর্ধবগুণাকর ॥ 
তোমার বর্ণন।, করিতে রচনা, 
ইচ্ছুক পামর মন। 
কিন্তু আমি নারী,  প্রকাশিতে নারি, 
সাহস না করে পণ॥ 
পুরাণাদি বত, সর্বয শাস্ত্র হত 
তুমি ত্রদ্ধ তেজোময়। 
স্থূল দুক্ঘ জতি, তুমি গ্রহপতি, 
তোষাতে সকলি হয় ॥ 
জগৎ রক্ষণ, তুমি সে কারণ, 
ভূমিতে! জগৎ সার। 


ও তালািত৮৯৪৮ ৯৯ ত৯ ত% তর পাত ৯০৯০ ৬, 


৩৩৮ 2১৪ সিন ৩৯পপা্পাসি উপাি সপ সাদাত ০৯ ৯ এত 


সর্ধধ জীবোপর, ওছে দিবাকর, 
আছে তব হবিচার ॥ 

অচলে প্রকাশ, সদা শৃন্তে বান, 
এক চক্র-রথে গতি । 

বাও অন্তাচল, তেঙ্জি ধরাতল, 
প্রিয়া-জায়। ছায়াপতি ॥ 

বেদের বচন, ক্যোতির গঠন, 
মন্তকে মাণিক ধর]। 

আহা! কিবা রূপ, ন। দেখি ম্বরূপ, 
লোছিত-বসন-পর! ॥ 

ক্জগৎ নয়ন, সতা বনাতন, 
স্মরণে কলুষ নাশ। 

বুগ বুগাস্তর, আছ নিরস্তর, 

কভু নাহি বৃদ্ধি হাস॥ 

জগৎ পালক, দিবা প্রকাশক, 
সুরলোক সহ স্থিতি। 

তিমির নাশক, সলিল শোক, 
নলিনী ভোহণে শ্রীতি। 

অতি খরকর, পোড়ে কলেবর, 
জর জর জীব তাপে। 

ধরণী বিদারে, অনন্ত অন্তরে, 
কুমুদিনী ভয়ে কাপে॥ 

জেরে তথ ভাত, কার হুপ্রভাত, 
কেছবা অকুলে ভাসে। 

লয়েছি স্মরণ, অনল বরণ, 
চরণ কমল আশে ॥ 

ঠাকুরাগী দাসী 1. 


7 সংবাঙ্গ প্রভাকর, ১লা মাথ ১২৬৫, ১৩ জানুয়ারি ১৮৫৯) 


কোনে পুঙ্গাপাদ মহামান্ত ব্রাক্মণের কণন্ঠা, ধিনি “ঠাকুরাণী দাসী” 
প্রকান্তে এই নাষ প্রকাশ করিয়। সর্বদাই সুমধুর গদ্য-পদ্য-পরিগুরিত- 
প্রবন্ধপুঞ্জ প্ররচন পূর্বক প্রভাকর পত্রে প্রকটন করিয়া! থাকেন।*** 
ইনি দশ্সীময়ী-দৈবশক্তি দেবীর দয়াবলে অতি উচ্চ উৎকৃষ্টরূপ রচনা-শক্তি 
প্রাপ্ত হুইক়! বিদ্যানুণীলন পূর্বক সাতিশয় সমাদর সহকারে সদ! 
সদালোচনায় ও শাস্ত্রালীপে সংলিপ্ত। থাকায় নিকট সন্বন্বীয় কোনে! 
প্রাচীন পুরুষ ইহার প্রতি প্রতিক তাবে দ্বেষাভাস প্রকাশ 
করাতে দারুপতর ছুঃখিনী হইয়া লেখনী ধরিয়া যতদুর পর্যস্ত 
অন্তঃকরণের আক্ষেপ বর্ণনা ফরিতে হয়, তাহাই করিয়া একখানি 
গছ্য পদ্যময়ী রচনা! আমারদিগের নিকট প্রেরণ করেন, আমরা গত 
২৭ অগ্রহায়ণ দিবসীয় প্রভাকরে দেই গত্রখানি প্রকটিত করিয়া 
তাহাকে প্রচুরতর প্রমাণ পুয়োগে প্রকৃষ্টরূপ প্রবোধ প্রদান পুর্ববক 
স্বাভিপ্রার প্রফ্কাচ্ছলে নিন্দাকারিদিগের নিল্দাবাদ খণ্ডন করি। 
জননী তৎপাঠে সীষাশৃন্ত সম্ভোবসাগরে প্লীবিত হুইয়। সাধারণ 
সমাজে আপনার অসাধারণ ক্ষমত। প্রকীশার্থে অপর একটি আনন্দ 
প্রকাশক প্রবন্ধ প্রঙ্ান করিয়াছেন,.** 

অদ্যকার প্রকাশিভ পদ্য মধো শেষ পদের প্রথম অর্ধতাগ কি 
হন্দরক্ষপে বিদ্তাস করিয়াছেন । বথা_ 


শছোট ছোট তরুবর, ধরে বেশ মনোহর, 
খ্বলে পরি লোনাকির হার ।” 


কপ্টিপাথর-_.গ্রাম সংগঠন 


€৩$ 


১ ২০টি পিস পিসির ৭ ৯৭ সত হাতি ই সি পপি ০০০৯ সি লসর ঈ্াসিসিপাতত সপন সিসি জাপা 


আমর! একাল পধ্যন্ত কত কত প্রাচীন কবির প্ররচিত “সন্ধ্যাবরন” 
পাঠ করিলাম, কিন্ত তরণ তরু গলদেশে জোনাকির হার ধারণ পূর্বক 
স্থচ্রু শোতা সঞ্চার করিতেছে, এমত ু্গর দৃষ্টান্ত তাহার কোনে 
কবিতাতেই দেখিতে পাই নাই। সুতরাং এই দৃষ্টান্তটিকে নূতন 
ৃষ্টান্তই বলিতে হুইবে।-* 


এতদেশীয় স্ত্রীজাতিরা সংগ্রতি বিদ্যালোচন। পূর্বক রচনার নুচন! 
করিতেছেন, ইহার অপেক্ষা অধিক জাহলাদকর ব্যাপার আর কি 
আছে! ইহার! বিদ্যাবতী হইলেই দেশের সমস্ত দুর্দশা, ছুর্গতি এবং 
ছুন্ণীম দূর হইবে তাহাতে আর সংশয় কি 1"" 


( পঞ্চপুষ্প, আশ্বিন ১৩৩৮ ) শ্রত্রজেন্্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


শ্রাম সংগঠন 


বাংলার প্রাম আজ মরিতে বসিয়া । গ্রামের ছুঃখ ছূর্দশার 
ভালক] দিতে গেলে আর শে কর] বায় না। সেই দংখ, দারিজ্ঞা, 
অজ্ঞান, জাঁধি ব্যাধি প্রভৃতি দূর করিবার জন্ত জামর! কত না 
বকিতেছি, কতই ভাবিতেছি--আর বিনুক দিয়া সমুদ্র সেচিবার মত 
করিয়। সামান্ততাবে তার প্রতিকারের চেষ্টাও করিতেছি ।*** 


ধীরভাবে বিচার করিয়! দেখিলে গ্রামবাসীর অর্থসম্পত্তির বৃদ্ধির 
উপার যে একেবারে নাই তাহা মনে করা ধায় না। আমাদের যে 
সম্পদ আছে তাহাই নুনিয়ত ভাবে ব্যবহার করিলে আমর! প্রচুর 
পরিমাণে ধনবান হইতে পারি। তার জন্ত প্রয়োজন গুধু সংগঠন, 
শুধু চেষ্টা, সমবায় ।*** 


প্রত্যেক গ্রামে গ্রামে যদি কুষকদের এক একটি করিয়। পঞ্ায়েৎ 
গঠিত হয় এবং সেই পঞ্চায়েৎ যদি অভিজ্ঞ ব্যক্তিদিগের পরামর্শ 
লইয়৷ ভীহ্থাদদের চা আবাদ নিয়ন্ত্রিত করেন, তাব ডাহারা সকলেই 
প্রভৃত পরিমাণে ধনবান হইতে পারেন। এক পাটের জাবাদ 
নিয়ন্ত্রণ করিয়াই তাহারা বৎসরে অন্যান ২৫ হইতে ৫* কোটি টাক! 
বেশী অর্জন করিতে পারেন । তা ছাড়া অবশি্ জমীতে ধান 
এবং বাক্গারের চাহিগার দিকে দৃষ্টি রাখিয়া! আলু. তরকারী, বব, 
গোধূম, ইক্ষু প্রভৃতি যেখানে যে বন্তর চাষ নুবিধা কয় সেখানে 
সেই কদল অর্জন করিলে কুষকগণ বাক্িগততাবে ও সমগ্রভাবে 
বর্ধমান অবস্থার চেয়ে অনেক উন্নত অবস্থা! করিতে পারেন। 

গ্রামের কৃষকগণ এইরূপ ভাবে পঞ্চায়েতে সঙ্ববন্ধ হইলে কেবল 
শব্ড-নির্বাচন ছাড়! আরও অনেক উপায়ে আপনাদের প্রীবৃদ্ধি 
করিতে পারেন। 


চাবীর। এখন চিরাচরিত রীতি জঙ্থুসারে কসল অর্জন করেন 
এবং নিকটবন্তী ছাটে বাজারে ব1! মহাজনের কাছে তাদের ফসল 
বিক্রয্র করেন। মহাজনের! তাদের ফসল লইয়৷ বাজার ফিরাইয়। 
বিক্রয় করিয়। বিস্তর লাত করির়1 থাকেন। চাষীর] যদি সভ্যবন্ধ 
হইতে পারেন তবে তারা প্রত্যেকে ম্বতন্ত্রতাবে নিজ নিজ ফসল 
বিক্রয় ন৷ করিয়! সমবায় সমিতির দ্বার! ভান্দের ফসল বিক্রয় করিতে 
পারেন। আমার গ্রামের সমস্ত ফসল বছি বিক্রয়ের জন্ক গ্রামের 
সমবার সমিতির হাতে গিয়া জমে, এবং এমনি অন্তান্ত সমন্ত গ্রামের 
সমবায় বদি তাদের মাল কেশনও কেন্্রীর সমবায় সমিতির দ্বার 
বিক্রয় করেন, তবে প্রতোকের মাল যেখানে সবচেয়ে বেণী 'ুল্য 
পাওয়। যাইতে পারে সেই বাজারে বিক্রয় হইতে পারে। এবং 


৫৩২ 
ভাগাতে যে অতিরিক্ত লাভ হইখে তাহ] আবার চাবীএ ঘরেই ফিরিয়া 
আসিবে । 


যেষন, ময়মনসিংহের এক গ্রামে পাট জন্মে। চাষীরা সে পাট 
বাজারে হয়ত পাঁচ টাকা দরে বেচেন। মহাজন সেই পাট কিনির। 
কলিকাতায় রপ্তানী করিয়া হয়ত দশ টাকা দরে বেচিতে পারেন । 
এখানে চাঁধীর। যি মন্থাজনের কাছে পার্ট না বেচিয়| সমবায় সমিতির 
দ্বার! বিক্রয় করেন তবে এই যে অতিরিক্ত মণকর1 পাঁচ টাকা, 
তাহার সমস্তটাই খরচ খরচ] বাদে চাষীরাই শেষে পাইবেন। 


ইহ। ছাড়া আরও অনেক উপায়ে গ্রামবাসীদের সম্পদ বৃদ্ধি কিবাঁর 
আয়োজন কর! যাইতে পারে। বাঙ্গালী চাবী বৎসরে প্রায় এক 
কোটি টাকার অধিক মুল্যের গরু ও বলদ পশ্চিম-দেশী় বেপারীদের 
নিকট হইতে কিনিয়। থাকেন। একটু চেষ্টা ও যত্ব করিলে এই 
গোধন বাংল! দেশেই জন্মিতে পারে। আমাদের দেশে গরুর যত 
মাই, তাদের বংশের উন্লাতসাধনের কোনও চেষ্টা নাই বলিলেই 
চলে। অথচ যদি গোজাতির উন্নতি ও বৃদ্ধির ভুগ্কা আমরা সামান্ত 
চেষ্টা ও যত করি, তবে তাহা হইতেই আমাদের গ্রামবাসীদের বহু 
অর্থাগম হইতে পারে। 


পাড়াগায়ে গরুর দুধের মূল্য অধিক হয় না, সুতরাং দুধ বেচিকা 





প্রবাসী-_মাঘ, ১৩৩৮ 


রি িকিিকেরিিরেকরিরিকিকেকা কিরে রকিব 


॥ ৩১৮ ৬1৭ ২ এও 


যে লাভ হয় সেটা ভেশকে বড় থিসাবের মধ্যে আনে ন1। বিস্ত বদি 
যথে্ পরিমাণে উৎকৃষ্ট দুগ্ধ গ্রামে জন্মে তবে সেই ছগ্ধ ও দুগ্ধজাত 
মাখন, ঘৃত, পনীর গুভৃতি বন্ত বড় বড় শঙরে সমবার প্রপালীতে বিক্রয় 
করিলে গ্রভৃত পরিমাণে অর্াগম হইতে পারে । 

ভাল জাতের গরু কিনি তাহাদিগকে তালরূপে খাওয়াইবার 
ও যত করিবার ব্যবস্থ! করিলে তাহার! দিনে আট দশ দের পধান্ত 
ছুধ দিতে পারে। একটি গ্রামে যদি এমশ ১** গাভী থাকে তবে 
তাহ হইতে ৬৭ শত সের দুধ রোজ পাওয়। যাইতে পারে, এবং 
সেঙ্ক ৬।৭ শত সের দুগ্ধ হইতে মাখন, ছানা, ঘবৃত. পনীর প্রতৃতি 
প্রপ্তভ করিয়। রপ্তানী করিলে দেনিক অন্ততঃ ১০-1১৫* টাকা 
গ্রামে আসিতে পারে। 

তা ছাড়া মুরগীর চাষ, শুকরের চাষ প্রভৃতি বিস্তর লাভজনক 
বাবসা করিয়া গ্রামবাপিগণ নিজ নিজ সম্পদ বহু পরিমাণে 
বাড়াতে পারেন। 


এ সমস্তই অনায়াসে করারত হইতে পারে যদি প্রামবালিগণ উঠিয়া 
পড়িয়া লাগিয়। যান নিজ নিজ শ্মবস্থার উন্নত করিতে । এ সমপ্তই 
সমবায় বা কো-নপারেশন দ্বারা সহজে সম্পন্ন হইতে পারে |... 


(পী-স্বরাজ_পোৌধ, ১৩৩৮) প্রনরেশচন্জ সেন ও% 


আলেয়। 


শ্রীমনোজ বন্ 


সেই কোন্‌ সকালে পঞ্চানন চারিটি নাকেমুখে গুজিয়! 
জেলেদের লইয়। বাহির হইয়াছিল। পাশাপাশি ছুইটা 
গ্রামের তিন চারিটা পুকুরে সন্ধ্যা অবধি মোট 
আড়াই মণের উপর মাছ ধরা হইয়াছে । গ্রাম-সীমায় 
বিলের ধার দিয়া তাহার! ফিরিয়া আসিতেছিল--আগে 
পঞ্চানন, পিছনে পিছনে মাছের ঝুড়ি ও জাল লইয়া 
জেলেরা । জোন! রাত্রি। 

হঠাৎ পেচ। ডাকিয়। উঠিল। 

রাখহরি জেলে অমনি থমকিয়। দাড়াইয়। কহিল-_ 
শুনতে পাচ্ছেন, বাবু? 

পঞ্চানন তখন অন্তমনা, বাড়ির লোকদের নিদারুণ 
অত্যাচারের কথা ভাবিতেছে। এই মাছ ধরিবার 
কাণ্রট! ঘাড়ে চাপাইয়! দিয়া সারাদিন তাহাকে এমন 
ভাবে বাড়িছাড়া করিয়া রাখ। তাহাদের কোনক্রমে উচিত 
হয় নাই--তা” কাল বাড়িতে যত বড় ভারী ক্রিয়াকর্ঘ 


থাকুক না কেন। বিরক্ত হইয়া বলিল_-চল্‌ চল্‌, 
তোর! দাড়াসনে-_ 

কিন্তু পিছনে চাহিয়া দেখে চলিবার লক্ষণ কাহারও 
নাই। এই বিলের মাঝখান দিয়া অনেককাল আগে 
বোধ করি কোন একট! রাস্ত/ ছিল; এখন আছে 
কেবল এখানে ওখানে খানিকট। করিয়া! উচু জমি; 
তাহাতে খেজুর গাছ, মাঝে মাঝে এক আধটা বাশঝাড় । 
সেই দিক দিয় ভাক আমিতেছিল। 

রাখহরি সেই দিকে আও ল তুলিয়া বলিতে লাগিল-_ 
উ-ই যেখানে পেঁচা ডাক্ছে-_দেখুন একবার কাগুটা 
বাবু, দেখছেন? মিলে গেল ন1? 

পঞ্চানন কহিল--তোরা গ্ভাখ দাড়িয়ে দাড়িয়ে, আমি 
চল্লাম-_ 

বলিয়া রাগে রাগে কয়েক পা জাগাইয়া শুনিতে 
পাইল, উহার বলাবলি করিতেছে--আ”লচোরা, 


৪র্থ সংখ্যা | 





আশলচোরা! কৌতুহলবশে সে বিলের দিকে 
তাকাল। তাই ত! উহাই হয়ত আলেয়া |! দেখিল, 
যেদিক হইতে পেঁচার ডাক আসিতেছে ভাহারই অনেকটা 
পুবে বিগের মাঝামাঝি পাচ সাত জায়গায় আগুন 
জলিতেছে আবার নিবিয়! নিবিয়! যাইতেছে । 
পাড়ার্গায়ের ছেলে, বিলের কাছাকাছি বসতি, এই 
আ+লচোরার গল্প পঞ্চানন আশৈশব শুনিয়া আপসিতেছে। 
আ'লচোর! একরকম অপদেবতা, ভূত-প্রেতের জাতি- 
গোঠী হইবে হয়ত, তাহার্দেরই মত মাম্থষের রক্তের 
উপর ঝৌকটা কিছু বেশী। শিকার বছরে জোটে 
নিতান্ত মন্দ নয়। আরও হয়ত ঢের বেশী জুটিত, 
কিন্তু আ+লচোরাদের মস্ত অস্থবিধা এই যে কিছুতেই 
ভাঙায্ন উঠিশ্বা আসিতে পারে না। বিলের যে-অংশ বড় 
নাবাল, কয়টা খাল ডালপাল৷ মেলিয়া চলিয়া গিয়াছে 
এবং বারমাসের মধ্যে কখনও জল শুকায় না তাহারই 
নিকটবত্তী অঞ্চলে সারারাত্রি ইহার! শিকারের সন্ধানে 
ঘুরিয়া বেড়ায়। মুখের ভিতরে দাউ দাউ করিয়া 
আগুন জলে, যখন মুখ মেলে সেই আগুনের হস্কা বাহির 
হইয়! ন্াসেঃ মুখ বন্ধ করিলে আগুন আর দেখা যায় না। 
যাঁদ কোন পথিক তেপাস্তরের বিলে রাত্রিবেল1! একবার 
পথ হারাইয়া ফেলে আ*লচোরারা অমনি তাহা বুঝিতে 


পারে, দলে দলে নান!দিকে মুখ মেলিয়া আগুন জালাইয়া 


পথহারাকে আরও বিভ্রান্ত করিয়া ভোলে । পথিক 
মনে করে, বুঝি সেই দিকে গ্রাম, মানুষের বসতি-_তা 
নহিলে আগুন জলিতেছে কেন? আকুল হয়া 
ছুটিয়া যায়। হঠাৎ সামনের আগুন নিভিয়। অদ্ধকার 
হয়, পিছনে খানিক দূরে জলিয়া উঠে। আশায় আগ্রহে 
আবার সে সেই দিকে ছুটে। এমনি করিয়! নিঙ্জন 
নিশীথে ছুটাছুটি করিয়া বেড়ায় আর আ*লচোরারা 
তুলাইয়। ভুলাইয়া ক্রমশঃ তাহাকে জার কাছাকাছি 
লইয়া ফেলে। তারপর ভয়ে ক্লান্তিতে অশক্ত হইয়া 
যদি একবার মাটিতে পড়িয়৷ গিয়াছে-_আর রক্ষা! নাই-_ 
অমনি মুহ্র্তে রক্ত-বুভূক্ষু অপযোনির দল চারিদিক 
হইতে জড়াইয়া ধরিয়া তাহার রক্ত শুধিতে 
আরম্ভ করে। 


আলেয়া 


স্পা্পিসপীশিসিপপীপাপপি পাশাপাশি পিপিপি পিসপিসপিসশপিশপাপিশিশেপীপসপিসপিপশাশাসপীসাসিশিসিসীশীশিশিসিশিশাীি তিশা পাপাসিসিসপাসিসিপিসপাসি ০ 


৫৩৩ 


রাত্রিকালে বহুবিস্তত বিলের মাঝখানে, যেখানে 
কাদিয়৷ চেঁচাইয়া গল] ফাটাইয়া ফেলিলেও মাস্ধের সাড়া 
মেলে না কেবণ সুবিপুল নিঃসঙ্গতা হিমশাতল বাতাসে 
মলিয়া খমথম করিতে থাকে--হঠাৎ খানিক দুরে 
আলো! দেখিলে বিপন্ন মান্ষের স্বদৃঢ় ধারণা হয়, উহ 
নিশ্চয় গ্রামের আলো । কোন্ট। গ্রামের আলে! আর 
কোন্ট। যে জলাভূমি, নজর করিয়া তাহ। চিনিবার 
উপায় নাই । [কন্ত [চনিবার একটা উপায় সর্বমঙ্গলা 
মহালম্মী সদয় হইয়া কারয়া দ্রিয়াছেন। কোন্‌ কালে 
[ক কাগণে তুষ্ট হইয়া তিনি ধর দিয়াছিলেন, সেই অবধি 
তার বাহন পেচ! সমস্ত রাত্রি জাগিয়া জাগিয়া বিল 
পাহারা দেয়। আ'লচোরার পিছনে যদি কেহ ছুটে 
অম!ন নিশ্চয় তাহার মাথার উপর পেচা ডাকিয়া! উঠিবে। 
তবে আতঙ্কে বিহ্বল হহয়! সকলে এই সন্কেত ধরিতে 
পারে না। 

এমন অনেক দিন হইয়া থাকে, নিস্তব্ধ গভীর রাজি, 
আশপাশের সমণ্ড অঞ্চল নিষুগ্ত হইয়া পড়িয়াছে, সেই 
সময়ে হয়ত কোন গ্রাম-জননী হঠাৎ জাগিয়া উঠিয়া! 
শুনতে পান বিলের দিক হইতে লক্মীপেচার কর্কশ 
আওয়াজ আদিতেছে। কোন এক অপরিচিত দুাগ্য 
পথিকের বিপদ আশঙ্ক। করিয়! তাহার বু কাপিয়া উঠে। 
বিছানার উপর উঠিয়া বশিয়া আকুল কণ্ে অনেকক্ষণ 
ডাকিতে থাকেন-_নারায়ণ ! নারায়ণ !*" 


ইহার পর চলিতে চলিতে আ*লচোরার "সঙ্গ হইতে 
লাগিল। পঞ্চানন তার কলেজে-পড়া বিগ্যা অনুসারে 
বুঝাইবার চেষ্ট। করিতেছিল যে এই আলেয়া এক রকম 
বাতাস, তাহাদের পেটে চোরাবুদ্ধ কিছু নাই; কিন্ত 
অপর পক্ষ বিশ্বান করিতেছিল না। এইবার বাড়ির 
কাছাকাছি আসিয়া সে চুপ করিল, হঠাৎ মনে, 
অন্তগ্রকার আশঙ্কা জাগিতে লাগিল। এখন রাত্রি 
কত হইয়াছে কে জানে? আবার আগের দিনের মত 
কাণ্ড ঘটিয়া না বসে! 

বাড়ি আদিয়া খাওয়া-দাওয়া চুকাইয়া সে আর 
তিলার্ধ দেরি করিল না, তাড়াতাড়ি ঘরে ঢুকিবার 


৫৩৪ 


মতলবে উঠিয়। দ্রীড়াইয়াছে এমন সময়ে বড়দাদ! 
কানের কাছে ফিস্‌ ফিস্‌ করিয়া বলিলেন__মাছগুলে। 
নিয়ে এলে, এখন কোটা হচ্ছে--নজর বেখো, বুঝলে? 
যত পাজীলোক নিয়ে কারবার-_ 

রাগে পঞ্চাননের ব্রদ্গরন্ধ, অবধি জলিয়৷ উঠিল। 
কিন্তু সে রাগ যে প্রক্কাশ করিবার নয়। বলিল--আমার 
বঈবার যে! নেই, মাথ! ধরেছে__ 

সমস্ত দিন জেলেদের সঙ্গে যে-রোদে-রোদে ঘুরিয়াছে 
তাহাতে মাথাধরা বিচিত্র নয়। কাতর অবস্থা দেখিয়। 
বড়দাদ। বলিলেন-_-তবে একটুখানি দাড়াও, খেয়ে 
আসি ছুটো-_ 

বড়দাদার আবার তামাকের অভ্যাস আছে? খাওয়া 
শেষ করিয়া এক ছিলিম সাজিয়া লইয়া! অবশেষে ধীরে- 
স্বন্থে আসিয়া! চৌকির উপর বমিলেন। তখন সে 
ছুটি পাইল। 

ঘরের প্রবেশ দরজায় দীড়াইয়! যে দৃশ্ত পঞ্চানন 
দেখিল আগের রাত্রিতেও ঠিক তাই দেখিয়াছিল। স্থষমা 
শয্যার উপর যথারীতি নিম্পন্দভাবে লম্ববান। কুলুর্জির 
মধো রেড়ির তেলের দীপটি মিট মিট? কাঁরয়া 
জলিতেছে। 

গত মঙ্গলবারে বিবাহ হইয়াছে, নববধূ আসিয়া 
পৌছিয়াছে মাত্র তিন দিন। ঠিক অন্তান্ত বধূর যত 
আযম! নয়, লজ্জা সরম যেন কিছু কম। কথাবার্তা 
কহিবার ফাক বড় বেশী এখনও মিজে নাই; সেই পরশু 
রাত্রে বেড়ার ধারে এখানে-ওখানে আড়িপাতা মেয্বে- 
ছেলের কান বাচাইয়! সামান্ত যা ছুই চারিটি হইয়াছে 
তাহারই মধো লক্ষ্য করিয়াছে কথ! বলিতে গিয়৷ স্বমা 
খঘাড় নাড়িয়া এক রকম অদ্ভুত ভঙ্গী করে, সে দোখতে 
বড় মঙ্জা। কিজ্ কাল উহ্াকে যে কি ঘুমে ধরিয়াছিল, 
সারারাত্রির মধ্যে কিছুতে চোখ মেলিল না। আজও 
এই দশ । 

খানিক এমনি দীড়াইয়া থাকিয়া তারপর জোরে 
জোরে চটি জুতার শব্ধ করিয়। পঞ্চানন খাট অবধি গেল। 
শুইতে গিয়াও আবার শুইল না, হঠাৎ পাঠলিগ্সা বাড়িয়া 
উঠিল। মেডিকেল কলেজে থার্ড ইয়ারে সে পড়ে। 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


প্রদীপ উত্কাইয়! কুলুজি হইতে দেলকেন্থদ্ধ বিছানার 
পাশে রাখিল এবং মিনিটখানেক ধরিয়! মোটা একখান! 
ডাক্তারী বই টানিয়! লইয়া পড়িতে লাগিল। 

যেখানে সে প্রদীপ রাখিয়াছে ঠিক তাহার পাশটিতে 
স্থবম! চোখ বুজিয়! পড়িয়া রহিয়াছে । গোড়ায় তাহার 
ভয়ঙ্কর রাগ হইয়াছিল, কিন্তু চাহিতে চাহিতে সেই রাগ 
গিয়। হঠাৎ অন্থকম্পায় বুক ভরিয়। উঠিল। আহা, 
নিতান্ত অসহায়ের মত করুণ মুখখানি উহার, কতটুকুই 
বা আর বয়স, ভিন্ন জায়গায় আসিয়াছে ***চেনা জানা 
কাহাকেও দেখিতে পায় না'-*সারাদিন হয়ত মুখ শুকন! 
করিয়া ঘুরিয়া ঘুরিয়া বেড়ায়, কাজকর্মের ভিড়ে কেউ 
নজর রাখে না***এখন কেমন একেবারে বিভোর হইয়! 
ঘুমাইতেছে ! যবুজ রঙের শাড়ীখানি হুন্দর স্ুগৌর 
ছোট তঙ্থটিকে বেষ্টন করিয়া আছে, সর্ধাঙ্গে গহনার 
বাহুল্য প্রদীপের ক্ষীণালোকে ঝবিকমিক করিতেছে, 
খোপা এলোমেলো হইয়া কয়েক গোছ। চুল খাট হইতে 
মাটিতে ঝুলিয়৷ পড়িয়াছে। অতি যত্বে চুলগুলি লইয়া, 
কি খেয়াল হইল, ক্ষমার মুখের ছু-পাশ দিয়া পটুয়ার মত 
যেন প্রতিম! সাজাইতে লাগিল। 

আরও যেকি করিত বলা যায় না, কিন্ত এই সময়ে 
কেমন সন্দেহ হইল হ্ৃযম! ঘুমায় নাই, চোখ মিটমিট 
করিয়া তাহাকে এক-একবার দেখিয়া লইতেছে। হঠাৎ 
ফিক করিয়া একটু হাসি। পঞ্চানন তাড়াতাড়ি চুল 
ছাড়িয়া মুখ ফিরাইয়৷ পুশুকে মন দিল, আর ওদিকে 
বিছানার উপর উঠিয়া বসিয়া খিল খিল করিয়! হাসিতে 
হাসিতে সুষম! যেন ফাটিয়া পড়িতে লাগিল। 

গভীর মনোধোগের সহিত পঞ্চাননের অধ্যয়ন 
চলিয়াছে, দুষ্ট মেয়ে ফু দিয়! প্রদীপ নিবাইয়! আবার 
হাসিতে সুরু করিল। দক্ষিণের জানালা খোলা, ঘরময় 
জ্যোতম্া লুটাইয়৷ পড়িল। 

বই বন্ধ করিয়া! পঞ্চানন কহিল-_যাঃ পড়তে দিলে 
নাশ” 

সুষমা কহিল--ইস্, তা বইকি? পড়াশুনো হা 
তোমার-_সব দেখেছি, দেখেছি । তোমার বিদ্কে হবে না 
হাতী হবে-- 


৪র্থ সংখ্যা ] 


সল৯তিলসবাসিসলসিলাচলী, 


পঞ্চানন যেন ভারী চিন্তিত হইয়া পড়িল | 
বগ্িল__হবে ন।? সর্বনাশ ! তাহ'লে উপায়? 

স্থযম। কহিল- উপায় আর কি? মাছ ধরে 
খেও-_বলিয়া সেই অপরূপ ভঙ্গীতে মুখ নাড়াইয়া ছড়া 
আবৃত্তি করিতে লাগিল-_ 

লিখিব পড়িব মরিব ছুখে 
মত্স্ড মারিব খাইব স্থখে-_ 

পঞ্চানন কহিল-_-তাহ'লে মাছ ধরে খাওয়া ছাড়া 
আর অন্ত উপায় নেই? ও সুষমা, আজকে মাছ ধ'রে 
এনেছি--এই এত বড় বড়--দেখেছ ত? ছাই দেখেছ, 
তুমি তখন নাক ডাকাচ্ছিলে তার__ 

বধূ প্রতিবাদ করিম! কহিল্-_না, দেখিনি আবার । 
তুমি আসা মাত্বোর দেখে এসেছি। কতক্ষণ ধ'রে 
দেখেছি--ঠিক তোমার পাশটিতে দাড়িয়ে । বল ত 
কোথায়? | 

পঞ্চানন সবিশ্ময়ে প্রশ্ন করিল-_কোথায়? 

বড় কাঠাল গাছটার আড়ালে। তুমি যখন মাছ- 
কোটার সময় চৌকীর উপর বসে ছিলে তখনও দাড়িয়ে 
আছি, কেউ দেখতে পেল না-- 

কি সর্বনাশ! যে বনজঙ্গল, ম্বচ্ছন্দে সাপ-টাপ 
থাকিতে পারিত। লোকে দেখিলেই বা বলিত কি? 
পঞ্চানন কহিল -ছি ছি, নতুন বউ তুমি--তোমার কি 
এতটুকু বুদ্ধি জ্ঞান নেই ? এ রকম যায় কখনও ? 

স্থধমা তাহার মুখের দিকে বড় বড় চোখ ছুটি মেলিয়! 
জিজ্ঞাসা করিল--ষেতে নেই? 

নীরস কণ্ঠে পঞ্চানন কহিল-_-এও শিখিয়ে দিতে হবে? 
এরই মধ্যে বাড়িতে আত্মীয়-কুটুঙ্বর মধ্যে যে চি চি পড়ে 
যাচ্ছে, সবাই বল্ছে বউ বেহায়া! বেলাজ-_ 

কথাটা নিতান্ত মিথ্যা নয়। শাশুড়ীর নিকট হইতে 
আজও এই কারণে বধূর গোপন তঙ্জন লাভ হইয়াছে। 
মুখখানি অত্যন্ত মান করিয়! স্থষম! নীচের দিকে চাহিয়! 
রহিল, কোন কথা কহিল না । 

পঞ্চানন বলিতে লাগিল--আর কক্ষণেো কোন দিন 
অমন যেও না--বুঝলে? তোমার বাপের বাড়ির লোক 
সব কি রকম? কেউ বলেও দেয় নি? 


আলেয়া 


০৯ পতি পিল ত৮০৯ পাপা ৯৩ 


চে 


৫৩৫ 


প্িপাা লী লা পালাল পা পপি 


হুষমা ফি বলিতে গেল, কিন্তু অ অনেকক্ষণ বলিতে 
পারিল না। ঠোট কাপিতে লাগিল। শেষে কহিল-_ 
তোমার পায়ে পড়ি, আর বোকে1 না; আমার ম! নেই 
যে--বলিতে বলিতে একেবারে কাদিয়৷ ফেলিল। 

এইটুকুতেই যে কেহ কাদিতে পারে পঞ্চানন তাহা, 
ভাবে নাই। ভারী অগ্রতিভ হইল। বাস্তবিক ইহার 
মা নাই যে। সংসারের কাগুজ্ঞানহীন এক ফোট! 
অবোধ মেয়ে, আশৈশব বাপের আদরে মান্ষ, কেই ব! 
তাহাকে বুঝাইয়! সমঝাইয়া শ্বশুরবাড়ি পাঠাইবে ? 
মা থাকিলে কি এমনটি ংইতে পারিত? একা বাপ 
তাহার পক্ষে যে মা বাপ ছুঙন হইয়া! দাড়ায়াছেন, 
জীবনে এই সর্বপ্রথম সেই বাপকে ছাড়িয়। পরের বাড়ি, 
আসিয়াছে । যখন বরকনে বিদায় হইয়া আসে তাহার 
ঘণ্টাখানেক আগে বাপে মেয়েয় একথালে করিয়া কাদিতে 
কাদিতে ভাত খাইতেছিল, হঠাৎ পঞ্চানন সেখানে গিয়া 
পড়ে। শ্বশ্তর তাহাতে অত্যন্ত লঙ্জিভ ভহয়া, 
পড়িয়াছিলেন। সেই সব পঞ্চাননের মনে পড়িতে 
লাগিল। 

এই অবস্থায় কি ষে করিবে হঠাৎ বুঝিতে পারিল ন!। 
আবার আলে! জালিল। তারপর সঙ্গেহে ছই তিনবার সে 
স্থযমার চোখের জল মুছাইয়া দিল। আন্তে আস্তে 
কহিল--আমি আর বকবে না, সত্যি আর বকবে! ন! 
কোনদিন বলিয়া কোলের উপর বধূর মাথা 
টানিয়৷ লইল। 

হুধমার কান্না আর থামে ন!। 

পঞ্চানন কহিতে লাগিল-_বাপরে বাপ, এক কথা 
কখন কি বলেছি-_ বললাম ত যে আর কোনোদিন কিছু 
বলব না-_বলিয়৷ ঘাড় নীচু করিয়া তাহার মুখের কাছে 
মুখ আনিয়। জিজ্ঞাসা করিল, হা! স্থযমা, আমি বকেছি 
ব'লে এখনও কষ& হচ্ছে তোনার ? 

স্থযম। ঘাড় নাড়য়৷ জানাইল-_না। 

স্তবে? 

নীরবে সঙ্গল চস্ছু মেলিয়! সে ম্বামীর দিকে তাকাইয়া 
রহিল! ॥ 

পঞ্চানন কহিল-_বাবার জন্তে প্রাণ পুড়ছে, না? 


৫৩৬ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কিক কেকা কিকিকিরিরিরিকিককিকে কাকি কিক 


অমনি পঞ্চাননের কোলের মধ্যে আবার মুখ গুন্ভিয়! 
পড়িয়া সে কাদিতে আরম করিল। 


পঞ্চানন কছিল--এ সবে তিনটে দিন এসেছ-_ 


কালকে তোমার বউভাত, কত লোকজন আসবে, আমোদ- 
আহলাদ হবে-_-এ সব চুকে যাক, তারপর আমি নিজে 
রেখে আস্ব। অমন ক'রে কাদে না। কই, চুপ কর। 
তবু? 

স্থষমা বলিতে লাগিল-_না, আমি যাব-_গিয়ে তক্ষু নি 
চলে আস্ব_একবার বাবাকে দেখেই অমনি চলে 
আসব-_বাবা ঠিক মরে গেছে-_ 

পঞ্চানন হাসিয়া উঠিল। বলিল_-মরবেন কেন? 
বালাই যাট। তোমার বাপের বাড়ি কি এখানে যে 
বঙ্গলেই অমনি ফস্‌ করে যাওয়া যায়? 

জানালার ওধারে একখান! উলুর জমি ছাড়াইলেই 
জ্যোতন্সা-প্রাবিত বিল। সেইদিকে আঙ ল তুলিয়। স্থযম! 
কহিল--কেন ওই ত এ বিলের ওপার; আমি বুঝি জানি 
নে? আসবার সময় পান্ধীতে বসে বসে সমস্ত পথ দেখে 
এসেছি-- 

পঞ্চানন কহিল--বিলটাই হবে যে পাচ-ছ কোশ-- 
অত বড় বিল এ জেলায় আর নেই-_ 

অবুব বধূ তবু জেদ ধরিয়৷ কাদিতে লাগিল- না, 
ও তোমার মিছে কথা-আমি যাব--যাব--তোমার 
ছুধানি পায় পড়ি-_। বলিয়া সত্য সত্যই পা ধরিতে 
যায়। 

পা সরাইয়। লইয়! গম্ভীরভাবে পঞ্চানন কহিল-_পাগল 
নাকি? লোকে বলবে কি ?--শোও ভাল হয়ে শোও-_ 
এমন ত দেখিনি কখনও-_ 

ধমক খাইন্া শিষ্ট শাস্ত হইয়! স্থযম। শু্য়! পড়িল। 
একেবারে চ্পচাপ। 
চলিতেছে। 

পঞ্চানন তাকাইয়৷ দেখিল। চালের গায়ে আড়ার 
ফাকে গোলাকার হইয়! প্রদীপের আলে! পড়িয়াছে, ঘন- 
পল্লব চোখ ছুটি একদৃষ্টে সেইদিকে মেলিয়। স্থবম! চুপ 
করিয়! শুইয়৷ আছে। এরকম মৌনতা বেশিক্ষণ সহা হয় না। 
রাগ করিয়া কহিল---ওঠ, চল--এক্ষুনি রেখে আসি-- 


দেওয়ালের ঘড়ি টকুটক করিয়া . 


স্যম। কহিল-_যাবে ? 

০ 

অমনি তড়াক করিয়। সে উঠিয়া ধাড়াইল। কহিল-_ 
কই, তুমি ওঠ__ 

এমনি নিরীহ বোক। যে'আর একজন রাগ করিয়াছে, 
তাহাও বুঝিবার বুদ্ধি নাই, যম! বলিল--চল না-_। 

পঞ্চাননের রাগ থাকিল না, হাসিয়া ফেলিল। কহিল 
-__এখন ঘুম পাচ্ছে, কাল সকালে যাব। 

স্থযম! কাদকাদ হইয়া কহিল--এই যে বললে 
এক্ষুনি যাবে- 

পঞ্চানন কহিল- আচ্ছা, তৃমি কাপড়চোপড় পঃরে 
নাও-_বাক্স পেঁটরা গোছাও, আমি ততক্ষণ এক ঘুম 
ঘুমিয়ে নি-_ 

এবার তাহার সন্দেহ হইল ; বলিল--মিছে কথা, তুমি 
যাবে না- 

পঞ্চানন কহিল-_ঘুম পাচ্ছে, এখন যাব না -_-কাল 
সন্কালে নিয়ে যাব। দেখেছ ত কত খেটেছি ? ছুপুরের 
রোদ্ধ র গিয়েছে মাথার উপর দিয়ে। এখন মাথ! ধরেছে, 
উ:--বলিয়া সে চোখ বুজিল | 

একটু পরে পঞ্চানন চোখ বুজিয়া বুজিয়াই অনুভব 
করিতে লাগিল, ঝিন মিন করিয়া গহনা বাজাইয়। সম! 
পাশে আসিয়া বসিয়াছে। তারপর তাহার অত্যন্ত কোমল 
কচি আঙল কটি দিয়া সে তাহার কপালের ছুই পাশ 
টিপিয়া দিতে লাগিল । চুপ করিয়া খানিকক্ষণ পঞ্চানন 
উপভোগ করিল শেষে চোখ মেলিয! কহিল-_-আর না, 
থাক এখন--- 

--আর একটু দিই । 

--কই, কাপড়চোপড় পরা হল তোমার ? এখন যাবে 
না? | 

স্থযমা কহিল--না, কালকে যাব। এখন তোমার 
কষ্ট হচ্ছেষে- ৃঁ 

সেদিন পঞ্চানন ঘুমাইয়া পড়িলেও কত রাত্রি অবধি 
সুষম! জাগিয়! বসিয়া রহিল। চুপি চুপি জানালার ধারে 
গিয়া বাহিরের দ্দিকে তাকাইয়া রহিল। উলুক্ষেতের এক 
দিকে একটি শীর্ণ নারিকেল গাছ, গোড়ায় রাঁখাল-ছিটার 





চিত্রকরের সৌজন্ডে 


ভ্রবীন্রনাথ ঠাকুর কর্বৃক অস্কিত 


৪থ সংখ্যা ] 


ঝোপ, তার উপরে তেলাকুচা ও বন-পুষয়ের লতা দীর্ঘ 
গাছটিকে জড়াইয়া জড়াইয়! অনেক দূর অবধি উঠিয়াছে। 
স্থমুখ জ্যোৎন্স! রানি । ক্রমে চাদ ডুবিয়। আন্তে আস্তে চারি 
দিক অন্ধকার হইম্াা আমিতে লাগিল । আকাশের তার! 
উজ্জলতর হইল এবং স্থযমার দৃষ্টির সম্মুখে প্রায়ান্ধকার 
বিল স্থবিপুল দ্রেহ এলাইয়া নিঃশব্দে পড়িয়া! রহিল। 
বলের ত্র ওপারে লাল ভেরেগায় ঘের উঠান 
ছাড়াইয়। গোল সিড়ি ছাড়াইয়৷ চিলে কুঠুরীর পাশে 
দোতলার ঘরটিতে তার বাবা এতক্ষণ কখন ঘুমাইয়। 
পড়িয়াছেন।**" 





ভোর হইতে না হইতে কাজের বাড়িতে হৈ চৈ ডাক- 
হাকের অস্ত নাই। পঞ্চাননের ঘুম ভাঙিবার অনেক 
আগে সথবম! উঠিয়া চলিয়া গিন্াছে। নান! কাঙ্গে অনেক 
বার পঞ্চাননকে বাড়ির মধ্যে যাওয়া-আসা করিতে হইল, 
একবার গোয়ালাপের দইয়ের হাড়ি রাখিবার জায়গা! 
দেখাইয়৷ দিতে, একবার ঘি বাহির করিয়া দিতে; আর 
একবার কে-একজন বুঝি পান চাহিয়াছিল, পান লইবার 
জন্ত নিজেই সে সকলের আগে ছুটাছুটি করিয়া আসিল। 
আসিয়া এঘর-ওঘর পান খু'ঁজিতে খুঁজিতে হঠাৎ 
দেখিল ভাড়ার ঘরের পাশে ছোট কামরাটিতে সুষম! 
আপনার মনে বসিয়।! সন্দেশ পাকাইতেছে। ছোট্র 
ছোট্র ছুটি হাত "চুড়ি ঝুন ঝুন করিতেছে '**শাড়ীর 
খানিকট। মেঝের ধুলায় মাখামাখি, সেদিকে নজরই 
নাই। 

ঠিক পিছনটিতে গ্সিম্না পঞ্চানন চুপি চুপি বলিল-_ 
আমায় একট! দাও না-_ 

স্থঘম। প্রথমট। চমকাইয়। উঠিল । তারপর বলিল-__ 
না, ভোজের আগ ভেঙে অমন-_ 

কিন্তু কে কার কথা শোনে? পঞ্চানন খপ করিয়া 
গোটা-ছুই সন্দেশ তুলিয়া! লইয়াই দৌড়। 

স্থষমা চেঁচাইয়। উঠিল--ব'লে দেব, দিয়ে যাও-_ 
ওদিদি, দিদিগো, সব চুরি হয়ে গেল _ 

পঞ্চানন ফিরিয়া! দাড়াইয়। কহিল,-_টেঁচাচ্ছে। ? নতুন 
বউ না৷ তুমি? 
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এই সময়ে বড়বৌদিদিও কোথা হইতে আসিয়া 
হাজির। বলিলেন--কি রে ছোট বউ, কি হ'ল? 

ছোট বউ ততক্ষণে স্থদীণ ঘোমট। টানিয়! লজ্জাবতী 
হুইয়৷ গিয়াছে । 

পঞ্চানন নিতাস্ত ভাল মানুষের মত মুখ করিয়া 
কহিল--ও একল। ব*সে সনেশ পাকাচ্ছিল আর খাচ্ছিল 
বৌদি, আমি এসে তাই দেখলাম । 

বড় বধূ মুখ টিপিয়া হাসিয়। কাহলেন__-তা থাক্‌, 
ওর পেছনে তোমার আর লাগতে হবে না, নিঞ্জের কাজে 
যাও দিকি-_ 

পঞ্চানন বলিল-_বিশ্বাস করলে না? এখনও গাল 
বোঝাই, তাহ কথা বল্‌্তে পারছে না। 

বড়বধূ কৃত্রিম রাগ দেখাইয়া বলিলেন-__যাও তুমি 
এখান থেকে বল্ছি-_- | বলিয়। হাসিয়৷ ফেলিলেন 
বলিলেন ওর বউভাতের নেমস্তপ্, ও মোটে খাবে না 
বুঝি? সেই কোন্‌ সক্কাল থেকে লক্ষ্মীর মত আমার 
কত কাজ ক'রে দ্িচ্ছে। তুমি কাজ কর দিধি, ওর কথ। 
শুনে। না-_। 

ঘোমটার মধ্যে স্থযমার তখন ভারা মুস্কিল। 
দিদি হয়ত সত্য সত্যই তাহাকে সন্দেশচোর বলিয়! 
ভাবিলেন, কিন্তু আসল চোর যে কে তাহা এ 
সাধুমান্ছবটির হাতের মুঠ। খুলিলেই ধরা পড়িবে। 
একথ। জানাইয়! দিবার নিতান্ত দরকার যে গাল তাহার 
বোঝাই নয়, সে কথা কহিতে পারিতেছে না--নতুন 
বউ হইয়া বরের সামনে কথা সে বলে কি করিয়!? 

বাহিরে পান পৌছাইয়৷ দিয়া পঞ্চানন আবার 1ফরিয়! 
আসিল। এবার স্বযমা সাবধান হইয়াছে । পায়ের শব্ব 
পাইয়৷ সমস্ত সন্দেশ হাড়িতে তুলিয়া ফেলিল। 

পঞ্চানন কহিল--শোন-- 

কাপড়ের নীচে হাড়িটি অতি সাবধানে ঢাকিয়া 
স্থযম! মুখ তুলিয়! চাহিল। 

--সকাল বেল! সেই যে তোমায় বাপের বাড়ি নিয়ে 
যাবার কথা ছিল, যাও ত চল-- 

সুষমা বিরক্ত হইয়া কহিল--দেখছ না, কাজ করছি-' 

--একাজ হয়ে গেলে? 
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--তারপর ফিসমিপ বাছতে হবে, দিদি ব'লে 
দিয়েছেন । 

--ভার পরে? 

শষ! গিনীমান্তষের মত পরম গম্ভীরভাবে কহিপ__ 
তারপরে? তোমার মোটে বুদ্ধি নেই। কাজকম্মের 
বাড়ি, কত লোকজন আসবে, খাওয়া-দাওয়। হবে-_ 
আমার কি আজ মরবার ফাক আছে? 

বলিবার ধরণ দেখিয়। পঞ্চাননের বড় কৌতুক 
লাগিতেছিল। বলিল-_-ভাহ'লে বল যে মোটেই বাপের 
বাড়ি যাবে না । আমার দোষ নেই তবে-_ 

এবার হষম! সহসা কোন জবাব দিল না, কি ভাবিতে 
লাগিল। তারপর বলিল--এখন এত সব কাজ ফেলে 
কেমন ক'রে যাই বল ত? রাত্তিরে যাব--ঠিক যাব-__ 

_-তখন কিন্ত আমার ঘুম পাবে। 

না--বলিয়! স্থষমা! তাহার মুখের দিকে তাকাইয়া 
সকরুণ মিনতির স্বরে কহিল-_রাত্তির হ'লে আমার বড্ড 
মন কেমন করে। সত্যি বলছি-_তুমি আমায় নিয়ে যেও-_ 

বোকা বধূ টের পায় নাই কথাবার্তার মধ্যে কখন 
হাঁড়ির ঢাকনি সরিয়! গিয়াছে । পঞ্চানন স্থযোগ বুঝিয়া 
ছে! মারিয়া আবার একট। সন্দেশ তুলিয়৷ লইয়! ছুটিল। 
এই করিতে সে আসিয়াছিল। দরজার কাছে গিয়া 
বলিল--বড় যে নাবধান তুমি, কেমন ? 

কিন্ত সুষমা এবারের অপরাধ আমলে আনিল না, 
আগের কথাই পুনরাবৃত্তি করিল--ওগো, যাবে ত 
নিয়ে? 

পঞ্চানন কহিল--তোমার দাদাকে বলে দেখো, 
তিনি ত আসবেন আজ নেমস্তরে। আমার ঘুম পায়-_ | 


বিকাল বেল। সুষম! চুল বাধিয়া কপালে টিপ স্তাটিয়৷ 
মহাআড়ম্বরে আলতা পরিতে বন্িয়াছে এমন সময়ে নির্মল 
আসিয়া সরাসরি বাড়ির মধ্যে ঢুকিল। আলতা ফেলিয়া 
উচ্দছৃদিত আনন্দে সে বলিতে লাগিল- এসেছ দাদামণি? 
দেখ দ্িকি আমি কত ভেবে মরি-_বেল! যায় তবু আসা 
হয় না_বাবা এসেছেন? বলিতে বলিতে আগাইয়া 
আসিয়া! দেখে পঞ্চানন তাহার পিছনে ফ্লাড়াইয়। মৃছ মু 
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জানিরেছে। তাড়াতাড়ি ঘোমটা টানিয়। সুষম! 
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পিছাইয়। গেল। 

পঞ্চানন বলিল--মামি আর কেন দ্রাড়িয়ে দাড়িয়ে 
অন্্বিধে ঘটাই, আমি চললাম--। বলিয়া চলিয়া 
যাইতেছিপ, আবার ফিরিয়া কহিল--আর সে কখাটারও 
একট! বোঝাপড়া যেন হয়ে যায় ভাই, সন্ধে হ'লেই 
তোমার বোনট বাপের বাড়ির বায়না ধরেন-__-সারারাত 
কেদে কেদে চোখ ফোলান-_-আমায় ঘুমুতে দেন না 

স্থধমার মাথায় পরম নেহে হাত বুলাইতে বুললাইতে 
নিশ্থল জিজ্ঞাসা করিল_সতিরে? অথুকী সৃতি? 

স্বযম৷ চাইয়া দেখিল পঞ্চানন চলিয়া গিয়াছে। 
ঘাড় নাড়িয়া মহাপ্রতিবাদ করিতে লাগিল--ন! দাদা; 
সব মিছে কথা--অমন মিথ্যক তুমি মোটে দেখ নি। 
আঞ্জকে অমনি সন্দেশ নিয়ে-বলিতে বলিতে কথার 
মাঝখানে জিজ্ঞাস। করিল-_বাবা এসেছেন? 

নিশ্বল কহিল-_বাবা আসবেনকি করে? মেয়ের 
বাড়িতে এলে আর-জন্মে কি হয় তাশুনিস্‌ নি? 

স্থযম৷ ছুই হাতে নিম্মলের বাহু জড়াইয়। কাদ-কাদ 
হইয়া কহিল--বাব। কি মরে গেছেন? ও দাদামণি সত্যি 
কখ। বল-_-আমি খারাপ স্বপ্ন দেখেছি। 

নিশ্মল হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিল ।-_খুকী, কি 
পাগল তুই? এই ক'দিন দেখিম্নি অমনি বুঝি মরে 
গেল? তাহ'লে আমায় কি এই রকম দেখতিস? 

তখন স্থ্ষম। ভয়ানক জেদ ধরিল--ওরা কেউ আমায় 
নিয়ে যাবে না দাদা, মিছে কথ! ব'লে ফাকি দেয়। 
আমি আজ তোমার সঙ্গে চলে যাব, আজই-_ 

হাসিতে হাসিতে নিম্বল কহিল--আজই ? 

হা 

--পাক্ধী-টাক্ষী করতে হবে না? 

স্থযম। বলিল-_পান্ধী কি হবে? ভারী তপথ, এক 
ছুটে যাওয়া যায়। এ ত বিলের ওপার-_-এঁ গাছপালা- 
গুলে! যেখানে । আমি তোমার পিছু পিছু চলে যাব। 
রাত্তিরে যাবার সময় আমায় ডেকো।--ডেকো--ডেকো 
কিন্ত। ডাকবে ত? 

নিশ্বল কহিল-_আচ্ছা_ 
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দাদা ষে এত সহজে রাজী হইয়া গেল, ও তার উপর 
হাসি মুখ-_হুষমা তীস্ষ দৃষ্টিতে তাহার মুখের দিকে 
তাকাইয়া অবিশ্বাসের স্থরে বলিতে লাগিল -হা' বুঝেছি, 
তোমার চালাকী-_আমায় না বলে তুমি অমনি রাত্তির 
বেলা_॥ সে হবে না, কিছুতেই হবে না 


খাওয়া-দাওয়ার ব্যাপার একরকম চুকিয়া 
গেল, কয়েকজন মাত্র বাহিরের লোক বাকী ছিল, 
তাহারাও এইবার বসিয়া গিয়াছে । নিম্মল নৃতন 
দাবাখেলা শিখিয়াছে, পঞ্চাননকে কহিল-+আর কি, 
এইবারএ কহাত হোক, তুমি ছকৃটা নিয়ে এস যাও-_ 

তখন রাত্রি অনেক হইয়াছে, চাদ পশ্চিমে ঢলিয়া 
পড়িয়াছে, খোড়ো। ঘরগুলির ছায়া দীর্ঘতর হইয়া উঠান 
অন্ধকার করিয়া ফেলিতেছে। কিন্তু নিশ্মল শুনিল না, 
একরকম জোর করিয়া তাহাকে পাঠাইয়। দিল। 

ছক ও বোড়ে লইয়া যাইবার মুখে পঞ্চানন ছৃষ্টামি 
করিয়া ঘুমস্ত মানুষের নাক ধরিয়া নাড়া দিল। ধড়মড় 
করিয়৷ সথষমা উঠিয়। বলিয়। ছুই হাতে চোখ মুছিতে 
মুছিতে জিদ্তাসা করিল-দাদা? দাদামণি চলে 
গেছে না কি? 

পঞ্চানন জবাব দিল না, সকৌতুক ন্সেহে চাহিয়! 
রহিল। 

স্থযম। ওয়ানক ব্যস্ত হইয়া বলিতে লাগিল--কখন-_ 
কতক্ষণ বেরিয়েছেন ? 

পঞ্চানন বলিল-__তুমি যেমন ঘুমিয়ে গড়েছিলে। 
আর ঘুমুবে? আচ্ছা, আমি আসছি এখনি-_ শোও-_ 
বলিয়৷ হাসিতে হাসিতে বাহির হইয়া গেল। 

কিন্তু সযমা শুইল না। ঘুমচোখে তাডাতাড়ি 
উঠিয়া দক্ষিণের দরজা খুলিয়া ফেলিল। সামনেই 
উলুক্ষেতের সীমান্ত দিয়! বৈশাখ মাসের শশ্তহীন শু 
শৃন্ত বিল স্বচ্ছ জ্যোৎস্সায় ঝকৃমক্‌ করতেছে । মাঝে মাঝে 
এখানে ওখানে উচু টিলা, তার উপর দীর্ঘাকার প্ঘন ছুই 
চারিটা গাছ। চৌকাঠের উপর দীড়াইয়! সেই জ্যোৎস্গার 
আলোকে সুষমা দেখিল--স্পষ্টই দেখিতে পাইল-_ 
কিছুদুরে যে বড় টিলাটা তাহার ছায়ায় ছায়ায় 


আলেয়া 


পিপিপি শিস শট লশিপীবসপপািশপীলিশশীপীশিস্পাসিন 


৫৩৯ 


কে-একজন বরে ধীরে যেন ক্রমশ: দুরে চলিয়! যাইতেছে, 
সাদা কাপড়ের উপর জ্োত্স! পড়িয়াছে। ঘর হইতে 
এক দৌড়ে ছুটিয়! উলুক্ষেত ছাড়াইয়া বিল কিনারাম্ম 
দাড়াইয়া সে ভাল করিয়া দেখিতে লাগিল। মুক্ত 
বাতাসে শ্রাচল উড়িতে লাগিল। সে তাকাইয়৷ 
তাকাইয়৷ দেখিল--না, এখন কেহ চলিতেছে না, 
কিন্তু এ যে-_নিশ্চয় সেই মান্থবটাই খেজুর-গুঁড়ির 
আড়ালে বপিয়া তাহাকে দেখিতেছে, তাহাকে দেখিয়াই 
ঠিক এখানে অমনি বসিয়। পড়িঘাছে। দাদামণি গো_ 
বলিয়া ডাকিতে ডাকিতে বিল ভাঙিয়া সে ছুঁটিল। 
ছুটিতে ছুটিতে ছায়াচ্ছম্ন টিলার উপর গ্রিয়া উঠিল। 
কেহ কোথাও নাই, গাঞ্ছের ফাকে একটুখানি 
জ্যোৎন্স। পড়িম্মাছে, গাছ ছুপিতেছে, ছায়া কাপিতেছে। 
তবু বিশ্বাস হইল না, বার-বার এদি+-ওদিক ছুটাছুটি 
করিয়া দেখিতে লাগিল । হঠাৎ মনে &হলঃ সে তুল 
জায়গায় আসিয়া পড়িয়াছে, এ সে জায়গ। নয়, এ গাছ 
নয়, আরও ডাহনে..-এ***এ"এখনও ঠিক তেমনি 
বসিয়া আছে। সার সাগি পাচ সাতটা কুয়া, পাড়ের 
উপর শোলাগ ঝোপ, ঝাঝ ডাকিঙেছে-*.ও ধাধা, 
ও দাদা গে।, বলিয়। কারদিতে কাদিতে সেহ ঝোপ- 
জঙ্গণের পাশ দিয়া পিল রাঁআর মধ]যামে বিলের ভিতর 
পিয়া সে চলিল। পিছনে গ্রামাণ্ডগালে আনে আনে চাদ 
ডুবিল, দুরে কৌথায় শিয়াল ভাতে লাগল, চা'পিদিক 
অস্পষ্ট হহয়। আসমিল। হঠাৎ সযমার সর্বদেহ পাপিয়া 
উঠিপ, মাথার উপর দিয়া শে। শো করিয়া এক ঝাঁক 
কালো। কালো পাখা ডাঁড়»। যাইতেছে । আর ন 
আগাহয়া সে ফিরিয়া যাইবাগ পথ খুঁজতে লাগিপ। 
কিন্তু পখ-রেখা নাই । ধানক্ষেতের .উপর দিয়া ছুটিয়া 
আসিয়াছে, সেগানে যাতায়াতের পথ পড়ে নাই, কোন্‌ 
দিকে গ্রাম আবছা অন্ধকারে কিছুই বোঝ। যাইতেছিল 
না) পিছন ফিরিয়া কেবল দাদা--দাদা-_-বলিয়া গলা 


“ ফাটাইয়৷ চীৎকার করিতে লাগিল। 


হঠাৎ দেখিতে পাইল--আলে! জলিতেছে...কাহারা 

যেন লন জালিয়া এই দিকে আসিতেছে, এক ছুই তিন 
$ 

চার.- অনেকগুলি । অনেকগুলি আলো! সারি বীধিয় 


৮৯০০ শশা পপীশিপাদপীসি শিস িশিসি শসা 


৫৪৪০ 


নিকটবর্তী হইতে লাগিল। ভয়ে সুষমার কঠরোধ হইল। 
সমস্ত নিরীক্ষণ-শক্কি ছুই চক্ষে পুজিত করিয়া অন্ধকারের 
মধ্যে সে দেখিতে লাগিল । বোধ হইল এ আলোকের 
প্রতিটির পিছনে এক একটি স্থুবিপুল নিকষ কৃষ্ণ দেহ 
রহিয়াছে, সারবন্দী আলেয়ার। তাহাকেই লক্ষ্য করিয়। 
গুট-গুটি চলিয়া আসিতেছে । কাপিতে কাপিতে প্রাণের 
আতঙ্কে দিশ্িদিক জ্ঞান হারাইয় স্থযম! দৌড়াইতে লাগিল 

চাষ আরভ্ের আর দেরি নাই, তাই ক্ষেত সাফ 
করিতে চাষার! সন্ধ্যায় বাড়ি ফিরিবার মুখে ধানের 
শুকৃন! গোড়ায় আগুন ধরাইয়। দিয়! যায়। ছু টিতে ছুটিতে 
সেই পোয়ালপোড়। ছাই উড়িয়া নষমার মুখে চোখে 
পড়িতে লাগিল। একট! ক্ষেতে তখনও ভাল করিয়া 
আগুন নিবে নাই। এক ঝাপটা বাতাস আসিল আর 
অমনি একসঙ্গে বিশ পঞ্চাশ জায়গায় দাউ-দাউ করিয়া 


প্রবাসী--মীঘ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


আলোগুলি এখনও পিছন ছাড়ে নাই, ধরিয়! ফেলিল 
আরকি! চোখ বুজিয়া সে সেইখানে বলিয়া! পড়িল। 
অনভব করিতে লাগিল, তাহাকে ঘিরিয়। ভাছিনে বামে 
সম্মুখে পিছনে সংখ্যাতীত আগুনের গোলা লাফালাফি 
করিয়৷ বেড়াইতেছে। নেইখানে সে লুটাইয়৷ পড়িল। 
বিলুপ্তাবশেষ চেতনার মধ্য স্থৃষম! শুনিতে লাগিল, 
অনেক দূরের এক একটা ডাক-_খুকী-..ধুকী'"*কাহার৷! 
যেন কথা কহিতেছে.-.অনেকগুলি লোক-..চীৎকার 
কোলাহল, ব্যস্ততা । সে চোখ মেলিতে পারিল না, 
সাড়া! দিতে পারিল না। কিন্তু চোখ না মেলিয়। দেখিতে 
লাগিল, বড় ঝড় কালো মেটের মত আলেয়ার দল মুখ 
মেলিয়! দ্রতবেগে গড়াইয়৷ গড়াইয়া আমিতেছে, আগুন 
লাগিয়া সমশ্ড বিল জলিতেছে; সেই আলোকে অস্পষ্ট 
যেন দেখা যাইতে লাগিল, বিলপারের লাল ভেরেগার 


জলিয়! উঠিল। পিছনে তাকাইয়৷ দেখে সেদিকের বেড়া, গোল সিঁড়ির একটুখানি, চিলেকোঠা-*" 
হানার, 
নিশ্রাণ 
শ্রীন্থুকুমার সরকার 

যৌবন বিস্বাত মোর $ অধর হাসিতে নাহি জানে কে মোরে এনেছে হেথা, স্বপ্রহীন নিদ্রাহীন রাত 
কণ্ঠে নাহি গান ! নামে ধীরে ধীরে ! 

মনের বাসর-গেহ কারও কোনে! গোপন আহ্বানে আপনারে চিনি নাকো 7 কত দূরে পুরানো প্রভাত 
নাহি দেয় কান! যৌবনের তীরে ! 

তুলিয়াছি ধরণীরে ভুলিয়াছি তার বূপ-রেখ! আকাশে নীলিম! আছে; নাই তার আনন্দ তরুণ 
কে দিল ভুলায়ে! বাতাসে বাতাসে ; 

আমার মানস-বধু পরে মোর নাহি দেয় দেখ! পূরবীর রিক্ততায় ওঠে মৃদু সঙ্গীত করুণ 
মালিকা ছুলায়ে ! মোর চারি পাশে! 

ধরার চিম্সয়পাত্র হয়ে গেছে আজিকে মৃষ্নয় ধরণীর শ্যাম তু ধূলি-রক্ষ বর্ণ ছন্দ হীন 
নাই স্থধা নাই! নিমেষে নিমেষে 

বিচ্ছেদের ব্যথা আছে? মিলনের মোহন বিশ্ময় কুহ্থমের! ফুটে উঠে সাজে নাকো মে চির-নবীন 
কোথা গেলে পাই ! কাননের কেশে! 

বেন! উতল হ'ল; ভাবি মনে গেল কোথ। সব মৃত্যু তার মায়-অস্কে জীবনের বসন্ত ব্যাকুল 
কোন্‌ কল্স-পুরে ! গ্রাস করিয়াছে! 

নারীর নীলাভ দৃষ্টি চরণের চঞ্চল উৎসব সুন্দরের খেলা-ঘরে কৃষির এ পারিজাত ফুল 
দুরে কত দূরে! ধীরে ঝরিয়াছে। 


প্বা 


রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 


দ্বিতীয় প্রকরণ 
প্রথম পরিচ্ছেদ 


মাধবসেনার শুন্গৃহে শুষ্ক মালাপুষ্প, ইতস্তত: বিক্ষিপ্ত 
বছুমূল্য আস্তরণ, ভগ্ন কাচপাতআ্ ও স্থরাভাণ্ডের মধ্যে 
* চিস্তাকুল কুমার চন্ত্রপ্প্ত পাদচারণ করিতেছিলেন ) 
দিবসের তৃতীয় প্রহর অভীতপ্রায়, তথাপি গৃহের কোণে 
কোণে ঘ্বত ও গন্ধতৈলের প্রদীপ জলিতেছিল। ছুয়ারে 
ছুয়ারে এক এক জন নেপালী ক্রীতদাস দীড়াইয়াছিল। 
চন্দ্রগুপ্র ভাবিতে ছিলেন, স্থর৷ মিথ্যাবাদী, ইহার সাহায্যে 
কিছুই ভোলা যায় না। কে বলে সুরা বিশ্বাভি আনিয়া 
দিতে পারে ? সেও মিথ্যাবাদী । সুরা কেবঙ্গ মত্ততায় 
নয়ন মুদ্রিত করিয়া! দিয়া অন্তরের কোন গভীর প্রচ্ছন্ 
প্রদেশ হইতে অতীত বিষাদের ছবি মনে ফুটাইয়া 
তোলে । জাগরণে যে ছবির ছায়া অন্পষ্ট থাকে, অর্দ- 
যুদ্তিতে স্থরার কৃপায় তাহা স্পষ্ট হইয়া ওঠে । কিছুই 
ভোলা যায় না, ভোলা অসম্ভব। মানুষ ঘুমায়, কিন্তু 
তাহার মস্তিষ্কে স্বৃতি দিবারাজি জাগিয়াই থাকে । বহুমূল্য 
নুবর্ণমণ্তিত কাচপাত্র দূরে ফেলিয়া! দিয়া কুমার চন্্রগুপ্ত 
বলিয়! উঠিলেন, “যাও, মিথ্যাবাদী, দূর হও ।* 

দুরে সোপানের উপর ক্রুত পদধ্বনি শ্রুত হইল, সঙ্গে 
,সঙ্গে একজন ক্রীতদাস কাচপাত্রের শব শুনিয়া ভিতরে 
আমিল। তখন ছুয়ারে দাড়াইয্া মাধবসেনা৷ কহিল, 
"যুবরাজ আমি 1” 

জড়িতকণ্ে চন্দ্রগুধ্ধ বলিলেন, «কে যুবরাজ, আর 
কে আমি?” 

“যুবরাজ, আমি মাধবসেন! |” 

“এসেছ মাধবী? আজ তোমার সপত্বীকে পরিত্যাগ 
করেছি। মাধবী, তোমাকে কি বলে সম্বোধন করব, 
বলত?” 


মাধবসেনা বলিল, “যুবরাজ, অগ্নগ্রহ করে যে 
সম্বোধন ইচ্ছা! করেন, তাই করতে পারেন ।৮ 

“পারি না» পারি না, ইচ্ছা করপেঞ্ড পারি না । চেতনে 
অথব! অচেতনে একটা অদৃশ্য শক্তি আমাকে চাপিয়ে 
নিয়ে বেড়ায় । লমুদ্রগুপ্নের পুত্র নটর গৃহে বাস করে, 
নটার অন্নে জীবন ধারণ করে, কিন্ধু আর বেশী দূর 
অগ্রনর হতে যখন যায়, তখন সেই শক্তি এসে বঙ্গে দেয় 
যে আম মানব, বকিন্ধ তুমি দেবী, আমার অস্পৃশা! | কিন্ত 
তুমি কি বলতে এসেছিলে মাধবী 1” 

“যুবরাজ, আপাদমস্তক শাদ। কাপড়ে ঢাকা একটি 
মহিলা আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে চায়” 

“ভাল কথা--আর মদ খাব না, মাধবী। স্থরা 
মিথ্যাবাদী । বিশ্বতি আনে না, ভোল! যায় ন1, কেবল 
জাগরণের অস্ফুট ছবি অর্ধনুযুস্সিতে স্পষ্ট উদ্ভাসিত হয়ে 
ওঠে ।” 

"যুবরাজ, মহিল! মহীয়সী কুলকন্যা, তার সঙ্গে সাক্ষাৎ 
কর উচিত।” 

“বেশ, তুমি ধধন বলছ, তখন নিয়ে এস।” 

মাধবসেনা! চলিয়া গেল, কুমার চন্দ্রগুপ্ত আবার 
দুশ্চিন্তার সাগরে ডুবিলেন। তাহার সঙ্গে দেখা 
করিতে চায়, এমন হতভাগিনী কুলনারী পাটলিপুত্রে কে 
আছে? হয়ত কোন রূপসী কুলবধৃ নৃতন সম্রাটের 
অত্যাচারে জর্জরিত হইয়া ভাবিয়াছে যে, সমুদ্রপ্ুণ্ের 
পুত্র ভিন্ন কেহ আর তাহাকে রামগুপ্তের অত্যাচার হইতে 
বাচাইতে পারিবে না । এমন সময় মাধবসেন! দত্তদেবীকে 
লইয়া ফিরিয়া আসিল। তাহার দিকে ন! চাহিম্বাই 
চন্ত্রপ্তত বলিয়া! উঠিলেন, “কে তুমি নারী ? নটার ভিক্ষায় 
পুষ্ট সমূত্রপগুপ্তের পুজের সঙ্গে দেখা! করতে চাও কেন? 
রামগ্তপ্ত অত্যাচার করেছে? সে অত্যাচার প্রতিরোধূ 
করবার ক্ষমতা আমার নেই। মহাপ্রতিহারের কা 


ই 


যাও, সাশ্রাজ্যের দ্বাদশ প্রধানের কাছে ছে বাও_-কিছু না হয় 
অবশেষে দেবতার দুয়ারে যাও। চন্ত্রগুপ্ত অন্পহীন, 
বলহীন, গৃহহীন । নারী, তোমায় কোথায় দেখেছি? 
তোমার এ উচ্চশির কখনও মানুষের কাছে নত হয়নি। 
বুঝতে পারছি, দীঘ জীবনের অশেষ বঝগ্ধাবাত সহা করেও 
এঁ উচ্চশীষ অবনত হয়নি। যার মস্তক এত উচ্চ, সে 
কেন নটার অল্নে প্রতিপালিত চন্ত্রগুপ্তের কাছে আসে ?” 

শুত্রবস্ত্রের আবরণ দূরে ফলিয়া দির সজল নয়নে 
দত্দেবী বলিয়া উঠিলেন, “কেন আসে, চন্দ্র?” সে 
কণ্ঠস্বর তীব্র তর়িৎরেখার ভ্তায় জড় চন্দ্রগুপ্রের প্রতি- 
ধমনীতে প্রবাহিত হইল, তিনি লাফাইয়া উঠিয়! 
বলিলেন, “মা, মা, এখানে কেন এসেছ মা? দেশত্যাগ 
করে যাবে বলে কি পুত্রের কাছে চিরবিদায় নিতে 
এসেছ? দেখ তোমার পুত্রের কি পরিণাম। এই পুত্রকে 
যখন যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত করতে গিয়েছিলে তখন কি 
ভেবেছিলে যে তোমার পুত্র নটা মাধবসেনার অঙ্গনে 
পড়ে থেকে কু্চুরের মত তার উচ্ছিষ্ট ভোজনে জীবন 
ধারণ করবে ? 

দত্ত-_চন্ত্র, ওঠ, আমি প্রাসাদে ফিরে যাব। 

চন্্র--উঠেছি ত মা। কোথায় যাবে? প্রাসাদে? 
কার প্রাসাদে ? তুমি কি পাগল হলে মা? 

দরত্ত-_-পাগল হইনি চন্দ্র, তুই ভূলে যাচ্ছিস আমি 
কে? এখনও দত্তা সমুদ্রপুপ্তের বিশাল সাম্রাজ্যের 
পট্টমহাদেবী দতদেবী। রামগুপ্ধ এখনও ধন্দমবিবাহ করেনি, 
স্থতরাং শাস্্রা্ছসারে আমি এখনও পষ্টমহাদেবী, দ্বাদশ 
প্রধানের মুখ্য । আমার প্রাসাদে আমি ফিরে যাব, 
তুই কেবল আমার সঙ্গে আয়। 

চন্ত্র--নিতান্তই ফিরে যাবে ম1? যাবে, চল। কিন্তু 
মা, যে অধিকার নিজ হাতে জাহ্ুবীর জলরাশিতে 
বিসঙ্জন দিয়ে এসেছ, সে অধিকারে আবার কোন্‌ মুখে 
ফিরে যাবে? 

দবত্ত---সে কথা আমি বুঝব চন্দ্র, তুই আমার সঙ্গে 
আয়। দেখ চন্দ্র, পথের কুকুর রুচিপতি গুপ্তবংশের কুল- 
বধূর অঙ্গে হস্তক্ষেপ করতে চায়। জয়া! নাকি তা শুনেও 
শোনে না। ম্বতপিতার তথ রক্ত সর্বাঙজ্ে মেখে ঞবা 


প্রবাসী-মাঘ, ১৩৩৮ 


টা ভাগ, ২য় খণ্ড 


তা? পাপা বালাপািল দল পলিসি তা 


গঙধাজলে বাপ দিতে গিয়েছিল, আমি তাকে নিবারণ 
করে এসেছি। চন্দ্র, তোর পিতৃকুলগৌরব রক্ষা 
করতে হবে।”» 

বজ্রমুিতে মাতার হস্ত ধারণ করিয়া চন্দরগুপ্ত চীৎকার 
করিয়। বলিয়া! উঠিলেন, “কি বললে মা? আর একবার 
বল! গ্রবা, ঞ্রুবস্বামিনী, মহানায়ক রুদ্রধরের কন্ত। ? কে 
তার অঙ্গে হস্তক্ষেপ করতে চায়? রুচিপতি ? রামগ্ডধ্ধ কি 
করছে? ঞ্রব। ত রামগুণ্ের স্ত্রী, তার পট্টমহ্ষী-_+ 

“রামগ্ুপ্তের আদেশে গ্রবা রুচিপতির সঙ্গে উদ্যান- 
বিহারে যেতে চায়নি বলে রামগুপ্ত তাকে গ্রহণ 
করেনি ।” 

সহসা চন্দ্রগুপ্তের শুভ্রমুখ রক্তবর্ণ হইয়া উঠিল, মন্তকের 
দীর্ঘকেশ ফুলিয়া উঠিল, তিনি আবার চীৎকার করিয়! 
বলিয়া উঠিলেন, “কি বল্লে মা ? আমি যেন কিছু বুঝতে 
পারছি না, কানের কাছে সহন্ত্র বজ্জ নির্ঘোষ হচ্ছে, কোথা 
যেতে হবে, কখন যেতে হবে? কোথায় সে রুচিপতি 1৮ 

“আমার সঙ্গে এস ।* 

“মাধবী, আমার অস্ত্র দাও।” 

মাধবসেনা চলিয়া! গেল, দত্তদেবী চন্দ্রগুপ্টের হাত 
ধরিয়! বসাইলেন, পুত্রের অঙ্গে হাত বুলাইতে বুলাইতে 
বলিলেন, “শান্ত হও, স্থির হও চন্দ্র, তোমার আমার 
সম্মুখে বিশাল কম্মক্ষেত্র । তোর পিতার উপর অভিমান 
ক'রে বড় স্থল করেছি, মহাপাপ করে ফেলেছি চন্দ্র। 
কেমন করে সে পাপের প্রায়শ্চিত্ত করব, তা ত বুঝতে 
পারছি না। মহানগরী পাটলিপুত্র রামগুপ্রের অত্যাচারে 
শ্মশান হতে বসেছে, সাত্রাক্গ্য ধ্বংসোন্মুখ, কে ষে একে 
রক্ষা করবে, তা-ও বুঝতে পারছি না । ঞবার অবস্থা শুনে 
আমি স্তসিত হয়ে গেছি। এখন প্রাসাদে ফিরে যেতেই 
হবে চন্দ্র, সাম্রাজ্য যে তার, তোর পিতার, রামগুপ্তের নয় 
পাটলিপুত্র যে তার রাজধানী-আমার বক্ষপঞ্জর, 
বুঝতে পারছি না কেমন করে ছেড়ে ছিলাম ।” 

“আমিও বুঝতে পারছি না, মা । যখন ছেড়ে গিয়ে 
ছিলে, তখনও যে কোন্‌ প্রাণে গিয়েছিলে তাও ত বুঝতে 
পারিনি । এখন আমার একযাত্র চিন্ত! রুচিপতি, গণিকা 
পল্লীর বিট রুচিপতি, সেই রুচিপতি ঞ্রুধাকে উদ্যান 


৪র্ঘ সংখ্যা] 


বিহারে নিষে যেতে চায়__মা, মা, অন্য চিন্তা এখন 
তোমার পুজের পক্ষে অনপ্তব।” 

এই সময় মাধবসেন! কুমারের অস্ত্র ও বন্থ লইয়া 
ফিরিল। ক্ষিপ্রহস্তে বন্ধ পরিয়! শিরন্ত্রাণ বাধিতে বাধিতে 
চন্ত্রপ্ুপ্ত মাধবসেনাকে বঙগিলেন, “কোনোদিন তোমায় 
ভুলতে পারব না, মাধবী । আবার আনব, উপস্থিত 
একবার রুচিপতির সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'রে আমি । চল মা।” 

মাতা-পুত্র কঙ্ষ পরিত্যাগ করিবার সময়ে দেখিলেন, 
মাধবসেন। বন্মাবৃতা, তাহার কটাবন্ধে ক্ষুত্র অসি। বিস্মিত 
চন্্রগুপ্য জিজ্ঞাস! করিলেন, “তুমি কোথায় যাচ্ছ, মাধবী ?* 

মাধবসেনা চগ্রপুপ্তের সম্মুখে নতঙ্জানু হইয়৷ বসিয়া 
তাহার চরণতলে মাথ! রাখিয়া বলিল, “যদি অনুমতি 
কর প্রন্ণ, সহসা আজ এ গৃহ শুস্ত হয়ে গেল, যুবরাজ, 
আমি যে তোমার কুঞ্চুরী-_” 


পায়ের উপর তপ্ত অশ্রপাতে চন্ত্রগুপ্তের চেতন! ফিরিয়! 


আনিল, তিনি হাত ধরিয্াা মাধবসেনাকে উঠাইয়! 
বলিলেন, “ছি মাধবী, এ ছুর্বলত! তোমার শোভা পায় 
না। আমি রুচিপতির সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে যাচ্ছি, ভার 
অথ কি জান যাধবী 1 

"জানি প্র, তার অর্থ যুদ্ধ, রক্তপাত, নরহত্যা। 
কিন্ত প্রত, প্রহ্থ যখন মৃগয়ায় যায় কুকুরী কি তখন গৃহে 
বসে থাকে 1 

সম্মিতবদনে চগ্দ্রগুপ্ত বলিলেন, “তবে এস।” বর্দাবৃত 
কুমার চত্্রপুপ্ত এবং অবঞুঠনমুক্তা মহাদেবা দততদেবীকে 
দেখিয়। নটীবীথির পথের উপর সহ্আ্র সহম্র নাগরিক 
তীব্রক্ে জয়ধ্বনি করিয়া উঠিল । 


দ্বিনীয় পরিচ্ছেদ 
দত্তদেবীর প্রত্যাবর্তন 


দীর্ঘকালব্যাপী মহোৎ্সবের পরে পাটলিপুন্ধের 
রাজপ্রাসাদ সহস। নীরব ও নিরানন্দ হইয়া উঠিম্াছে। 
সকলে ভীত, রাজকণ্মচারীর! অনুচ্চন্বরে কথ! কহিতেছে। 
পরিচারক ও রক্ষীর! অতি ধীরে পথ চলিতেছে । সকলেই 
মনে করিতেছে একটা আকম্মিক বিপদ উপস্থিত, অথচ 
তাহার কারণ কেহই জানে না। দতদেবী ও কুমার 


প্রুবা 


৫৪৩ 
চন্্রপুপ্ত যেদিন মাধবসেনার গৃহ প্রিতাগ করেন, সেই 
দিন দিবসের দ্বিতীয় প্রহরের কিঞিৎপূর্বে প্রাসাদের 
সমূদ্র-গৃহের নিকটে মন্ত্রগহে তিনঙ্জন মানুষ বসিয়া ছিল। 
গৃহটি অতি ক্ষুত্র এবং তাহার চারিদিকে চারিটি 
ছুয়ার। কক্ষের চারিদিকে একটি প্রশস্ত অলিন্দ এবং 
ভাহার চারিদিকে চারিটি দীণকক্ষ। বিশেষ গোপনে 
মন্ত্রণ। করিনার জঙ্ঠ লৃদ্ধ সমবাটি সমুদ্রগুপ এই মন্্রণাগৃহ 
নিশ্মাণ করাইয়াছিলেন। অলিন্দের বাহিরে চারিটি কক্ষে 
অসংখা সণক্্স রক্ষী শ্রেণী বদ্ধ হইয়া দাডাইয়াছিল, 
সম্রাট রামগুপ্রের অনুনতি ব্যভীত কেহই আর মন্ত্রগৃ্গের 
দিকে আসিতে পারিতেছিল ন।। 'অলিন্দ জনশূন্য, কেবগ 
মন্ত্রুঠের চারটি দ্বারে চারজন মৃক দগ্ডধর দাড়াইয়! 
আছে। পু 

আজ কিন্ত মগ্ত্রগুপ্ির জন্ত এত সাবধানভার প্রয়োজন 
ছিল না। কিন্তু রক্ষী ও দগ্ুধরগণ সম্বাটকে মন্ত্রৃহে 
বসিতে দেখিয়া, অভ্যাসমত যথানিধুক্ত স্থানে আসিয়! 
দাড়াইয়াছিল। মন্ত্রগুতের মধাম্থলে একখান! ক্ষুত্র 
হস্তিচম্ধ নির্টিত স্থানে রামগুপ্ণ উপবিষ্ট, অদুরে মৃগচন্ম 
আচ্ছাদিত দ্বিতীয় স্থধাদণে নূতন মহামন্ত্রী রুচিপতি, 
এবং আরও কিঞ্চিৎ দুরে নূতন মহাসেনাপতি ভ্রিল 
দণ্ডায়মান । 
রামগ্তপ্ত বিমর্ষ, রুচিপতি চিন্তাুল এবং ভত্র্রিল 


, ভয়ে বিবর্ণ। সম্রাট রামগ্প্ত হঠাৎ বলিয়া উঠিলেন, 


“সীমান্ত রক্ষার কি ব্যবস্থ। ছিল ?” 

ভত্িল ত্রস্তাবে উত্তর দিল, “কোনে! ব্যবস্থাই ত 
কর! হয়নি, মহারাজ।” 

“কেন হয়নি ? তুমি না মহাসেনাপতি 1?” 

তখন রুচিপতি সাহসে ভর করিয়া.বলিয়া ফেলিল, 
“ভদ্রিল ছেলেমান্য, ওকি অত কথার উত্তর দিতে 
পারে? মহারাজ, এতদিন ধরে ত কেবল আপনার 
অভিষেকের উৎসবই চলছে, রাজ্যশাসনের কোনো 
ব্যবস্থাই কর] হয়নি।” ৃ 

বিশ্মিত হইয়া রামগুপ্ত বলিয়া উঠিলেন, পবল কি 
রুচিপতি? শকেরা মখুরা ছেড়ে এসে কৌশাহী 
অধিকার করলে, প্রয়াগ পথ্যস্ত তাদের হস্তগত, আর 


৫8৪ 


পেস পাপ পাপপাসপি্পিপপত ৮ শস্পসটসপিসপাি লিপ পাপন পপি 


সে পংবাদক-না এইমাত্র রাক্বধানীতে পৌঁছল? এই 
ভাবে কি তোমর! রাজ্য শাসন-করবে 1” 

“এইবার হবে, ক্রমশঃ হবে, বুঝলে বাব রামচন্দ্র? 
সোজা কথা বলি, এতদিন ধরে ত কেবল তোমার ন্ষন্তে 
ভাল ভাল--এই কি বল্তে কি বল্ছিলাম, তোমার 
সেবায় বান্ত ছিলাম, রাঙ্জাশানন ত এই সবে শিখছি। 
আমি বলছি কি যে স্ত্রীলোকটিকে একেবারে শকরাজের 
দূতকে দিয়ে ফেল! হোক্‌, আর সঙ্গে সঙ্গে রাজকীয় 
আদেশ প্রচার করা হোক্‌ যে, শকেরা যেন তৎক্ষণাৎ 
প্রয়াগ আর কৌশান্বী ছেড়ে মথুরায় ফিরে যায়।” 

“কিন্ধ এযে ভীষণ অপমান, রুচিপতি ! যে শকরাজ 
হাতজোড় করে পিতার সিংহাসনের সমন্মুখে দাড়িয়ে 
থাকত, সেই শকরাজ কি-না আজ আমাকে আদেশ 
করে পাঠিয়েছে যে আমি যেন আমার পষ্টমহিষীকে 
তার পদসেবা করতে মথুরায় পাঠিয়ে দ্িই। এ অপমান 
অসহ!” 

গক্রব। ত এখনও তোমার পষ্রমহিধী হয়নি ।” 

*“কিন্ধ দ্েশবিদেশের লোক জানে যে, ধরব আমার 
পট্টমহিষী। শকরাজ বাহ্ুদেব ফি জান্ত যে ঞ্ুবা এখনও 
আমার পষ্টমহিষী হয়নি, তা হলে মে কখনও নাম করে 
ঞ্বাকে চেয়ে পাঠাত না । সে কেবল আমাকে অপমান 
করবার গ্রে ঞ্রধদেবীকে মথুরায় পাঠাতে আদেশ 
করেছে।” 

“বৎস রামভত্র, এদেখছি এই সিংহাসনধানার 
দোষ। কুন্ধ হও কেন? যতদিন এই দীন ভূত্য 
রুচিপতিকে কর্ণধার করে নিশীথ রাত্রিতে অস্থানে 
অন্ধকারে ভ্রমণ করতে এবং পিতার ভয়ে ্ৃন্ময় পানে 
অস্ত সেবন করতে, তত দিন ত এভাব ছিলনা। 
যেই আধ্যপট্রে চড়ে বসেছ, অমনি ক্ষজ্জিয়ের বুলি 
ধরেছ 1” 

“আমি কি সমুদ্রগুপ্তের পুত্র নই ?” 

“কে বল্ছে নও? একবার, দশবার, শতবার, 
এই বারের শেব সহম্রবার। কিন্ত বাপধন, আমি 
তরবিগুপ্ত নই? কোন্‌ সুরার কি স্বাদ তা বলতে 
পারি, কিন্তু খড়া দেখলেই মুচ্ছ! যাই।” 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৮ 





| ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


“তুমি মহামন্ত্রী, যুদ্ধ করা ত তোমার কাজ নয়।” 

“কিন্ধ বস রামভন্ত্র,। তোমার ধে মহাসেনাপতি 
ভত্রিল, সে থে চন্দনার মাসতৃতো! ভাই ! এতদিন ধরে 
নৃত্যের সময় মৃদঙ্গ ও খঞ্জনী বাছ্ধিয়ে এসেছে, তার উর্ধতন 
চতুর্দশ পুরুষে কেহ কখনও যুদ্ধক্ষেত্রের ভরিসীমায় 
যায়নি, তাকে হঠাৎ শকরাজার সঙ্গে যুদ্ধ করতে 
পাঠালে চলবে কেন? যুদ্ধের সময় চক্রব্হ রচন! 
করতে বল্লে, সে হয়ত বলে বদবে, তেরে কেটে তাক্‌ 
ধিন্‌ তা ধিন্‌।” 

“ছি ছি রুচিপতি, আমার বাক্দত্বা পত্বীকে 
শকরাজার আদেশে মথুরায় পাঠালে উত্তরাপথের 
রাজন্যসমাজে মুখ দেখাব কি করে?” 

“বাপধন ও চস্দ্রবদন ন! হয় কিছুদিন নাই দেখালে ? 
অনেক সময় কীল খেয়ে কীল চুরি করতে হয়, 
রামচন্দ্র। চন্তরগুণ্চের বদলে তুমি সিংহাসনে বসেছ 
দ্বেখে তোমার পিতার বিশ্বাসঘাতক কর্মচারীর! 
কণ্মত্যাগ করে চলে গেল-_আমর! বিশ্বস্ত হলেও নৃতন। 
আমাদের দুর্বলতা বুঝে শকরাজ। কৌশানী আর 
প্রয়াগ অধিকার করে বসল, আর সঙ্জে সঙ্গে তোমার 
পট্টমহিধীকে চেয়ে পাঠাল, এখন উপায় কি বল? 
ভাগাস্‌ এ্রবাটাকে পট্রমহিষী করা হয়নি, তাহলে 
ভ্িভৃবন চিরদিন তোমার অপষশ ঘোষণ। করত। এখন 
বল! যাবে যে ধ্রবা ত পষ্টমহিষী হয়নি, শকরাজ। তাকে 


ভিক্ষা করেছিল বলে স্ত্রীলোকটিকে অর্পন কর! হয়েছে। 


শকরাজের দূতকে বল। যাক যে, আমাদের পষ্টরমহিষী 
নেই, তবে তোমাদের রাজ! ফ্রবদেবীকে চেয়েছেন, নিয়ে 
যাও, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে প্রয়াগ আর কৌশান্বী ছেড়ে দাও ।” 

““রুচি, চিরদিন ভারতবর্ষের লোক কাপুরুষ 
রামগুধ্ের অপধশ ঘোষণা! করবে ।” 

“করে করুক ন! প্রত, চিরছিন তুমিও থাকবে না, 
আমিও থাকব না, স্থতরাং চিরদিন সে অপযশ আমর! 
শুনতে আসব ন!। স্ুন্বর আছি বাবা, রামচন্ত্র। তোমার 
রাজা রামরাজ্া, স্থরার সমুত্র, নিত্য উদ্যানবিহার। 
প্যান্‌ প্যানে ঘ্যান্‌ ঘ্যানে মেয়েমাছ্ষটাকে ছেড়ে দাও না 
বাব11” 


৪ সংখ্যা ] 


পিসপাসিত সিপিএল পানি 


“রুচিঃ শকরাজার কথার ট্টমহাদেবীকে মধুরায় 
পাঠাচ্ছি :শুন্লে পাটলিপুত্রের নাগরিকের কি বিজ্রোহী 
স্থয়ে উঠবে না?” 

ক্ষিপ্রহস্তে তব্রিলের হাত ধরিয়৷ টানিয়া আনিয়া 
কুচিপতি রামগুপ্তের সম্মূথে করঞ্জোড়ে জান্ছ পাতিয়! 
বসিল এবং গন্ভীরভাবে বলিতে আরভ্ভ করিল 
যে,শকরাছ! প্রবল শক্র, ভাহার সঙ্গে যুদ্ধ আরভ্ হইলে 
পাটলিপুত্রের দরিদ্র নাগরিকদের সর্বনাশ হইবে । স্ততরাং 
-তাহার। নাগরিকদের প্রতিতৃত্বব্ূপ সম্াট-সকাশে নিবেদন 
করিতে আসিম্বাছে যে, সম্রাট ষেন পাটলিপুত্ের নাগরিক- 
গণের অনুরোধে ফ্রবদেবীকে মধুরায় প্রেরণ করিয়া! যুদ্ধ- 
'বিগ্রহের সম্ভাবনা দূর করেন। 

রুচিপতি নিজে উঠিয়া ভত্রিলকে হাত ধরিয়া টানিয়া 
তুলিল এবং বলিল, “এইবার কথ। কয়টা বলে ফেল 
বাপধন! বাইরে দাড়িয়ে 'মথুরার দূত বেটা বড় 
"লম্বা চওড়া বচন দিচ্ছে। তাকে বলিগে, ঘা বেটা যা, 
-প্রব্দেবীকে নিয়ে য1।* রামগুপ্ত সন্দিপ্চচিত্তে বলিলেন, 
“রুচি নাগরিফের। কি তোমার কথা শুনবে 1” 

“সে ভার আমার, কিছু পয়স। খরচ করতে পারলে, 
 ধলোকমত গড়ে তুলতে পারি ।” 

“তবে তাই কর।” 

“জয় হোক বাব! রাম ভদ্র, প্রজার অন্গুরোধে ভগবান 
রামচন্দ্র লম্থীন্বরূপিণী সীভাদেবীকে বনবাসে পাঠিয়ে 
ছিলেন। প্রজ্ঞার অন্গরোধে অনেক রাজাকেই অনেক 
'কুকাজ করতে হয়। তুমি এখন এক কান্গ কর, 
সকাল বেলায় যে কাণ্ড হয়ে গিয়েছে তার কিছু 
প্রায়শ্চিত্ত কর। রক্ষী আর দগুধর সঙ্গে দিয়ে শিবিকা 
পাঠিয়ে দাও, ঞরবদেবীকে প্রাসাদে ফিরিয়ে আন। 
উপস্থিত আমি ভল্রিলের সঙ্গে নগরে লোকমত গড়ে 
তুলতে চললুম।* 

রুচিপতি ও ভক্রিল মন্ত্রুহ পরিত]াগ করিলে সম্ত্রা 
রামগ্তপ্ত মুক দণগুধরকে ইঙ্গিত করিলেন। সে বাহিরে 
'গিয়। একজন রক্ষীকে ডাকিয়া আনিল। রক্ষীর উপরে 
জাদেশ হুইল ঘে সে যেন দশজন প্রতিহার, দশজন 
'গুধর, ছত্রধারী, চামরধারী ও স্থবর্ণ শিবিকা লইয়া 


সস পালা পা দিত অপ সতত ০৯ 


ঙ্ব! 


গিয়া মহাদেবী ধবদেবীকে প্রানাদে ফিরাইয়া আনে। 
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আদেশ পাইয়াও রক্ষী বাহিরে গেল না, সে সামরিক 
প্রথায় অভিবাদন করিয়া বলিল, “মহারাজাধিরাজের 
জয়, পরমেশ্বরী পরম ভট্টারিকা পষ্টমহাদেবী দত্বদেবী 
মন্ত্রগৃহের ছুয়ারে দণ্ডায়মান ।* চম্কাইয়া উঠিয়া রামগ্ুপ্ত 
বলিলেন, “কি বললি? দত্তদেবী 1” 

রক্ষী মিনতি করিয়া বলিল, “পরম ভষ্টারক, আমি 
রাজবংশের পুরাতন ভৃত্য, মিথ্যা বলি নাই।” সঙ্গে 
সঙ্গে অলিন্দ হইতে দতদেবী বলিয়া উঠিলেন, "পুত্র, 
ঘ্ণ্ুধর মিথা! বলেনি, সত্যসত)ই আমি দতদেবী।” 
বলিতে বলিতে দতদেবী ও জয়স্বামিনী মন্ত্রগুহে প্রবেশ 
করিলেন। রামগ্ুপ্ড কম্পিতপদে আসন ছাড়িয়! উঠিয়া 
তাহাদের প্রণাম করিলেন এবং ভয়ের ভাব যখাসভ্ভব 
গোপন করিয়৷ দত্তদেবীকে বলিলেন, “মা, এ প্রাসাছে 
আপনি কার অঙ্গমতির অপেক্ষা করছিলেন, এ প্রাসাদ 
আপনার ।” 


একথার উত্তর ন! দিয়া বৃদ্ধা পট্মহাদেবী বলিয়া 
উঠিলেন, "পুত্র, তুমি সমৃদ্রগুপ্তের সন্তান, তোমার 
এ কি আচরণ ?” 

জয়ন্বামিনী--“বল্লে বোঝে না ভাই, আমি এখন 
বুড়ে! হয়েছি, কোনো কথা বল্তে গেলে হেসে 
উড়িয়ে দেয় | 

রাম--“অপরাধ ক্ষমা কর ম!, ধ্ুবার কথ! বল্ছ? 
আমি তার প্রতি পণ্তর মত আচরণ করেছি। কিন্ত 
মা, আমি নিজেই নিজের ভুল বুঝতে পেরেছি, এই 
মাত প্রতিহার ও দগ্ুধরদের সঙ্গে শিবিকা দিয়ে 
পট্টমহাদেবী ঞরবদেবীকে সসম্মানে প্রাসাদে ফিরিয়ে 
আন্তে পাঠিয়েছি ।” 

রামগুপ্তের উত্তর শুনি দতদেবী চিন্তিত হইলেন, , 
তাহার মনে হইল, এ কি গ্রবার ভূল না তাহার নিজের 
ভুল? তিনি প্রকাশ্টে বলিলেন, “রাম, সত)ই কি 
তুমি ঞ্বাকে ফিরিয়ে আন্তে.লোক পাঠিয়েছ ?* 

তখন রামগুপ্ঠের মন্ডিফ বিকার দুর হইয়াছে, তিনি 
দত্তদেবীর সম্মুখে জান পাতিয়। উভয় পদ ধয়িয়। 
বলিলেন, “তোমার গর্ভে জম্মাইনি বটে, কিন্তু জন্ম অবধি 
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জানি যে, তুমিই আমার ম।, তোমান পবিত্র চরণ স্পর্শ 
করে বল্ছি যে এই মাত্র আমি দশঙ্জন দণ্ডধর, দশজন 
প্রতীহার ও স্বর্ণ শিবিক| গ্রুবদেবাঁর সন্ধানে পাঠিয়ে 
দিয়েছি 

বিশেষ চিস্তিতা ভ্ইয়। দত্তদেবী জয়ম্বামিনীকে 
বলিলেন, “জমা, এ তবে আমারই ভুল, ধরব আমার 
অনুমতি ন। পেলে ফিরবে না। মামি তবে ফিরে যাই।” 
রামগুগ্ক তখনও সেই অবস্থায় বসিয়া ছিলেন, তিনি 
বলিয়। উঠিলেন, “মা, অন্থগ্রহ করে যদি নিঙ্গের প্রাসাদে 
ফিরে এসেছ তবে মধ্াদ। আবার ফিরিয়ে নাও। তুমি 
এখনও পষ্টমহাদেবী, তোমার যানবাহন সমস্তই প্রস্তুত 
আছে ।” 

“ন। পুর, আশীর্ব্বাদ করি তুমি জয়ী হও, আমার 
আর মধ্যাদায় প্রয়োজন নাই। ফ্ুবাকে পাঠিয়ে দিচ্ছি, 
সে বড় অভিমানিনী, তার সঙ্গে ভাল ব্যবহার ক'রে! । 
আর জয়া, তোর পুত্রবধূকে সঙ্গে নিয়ে আস্বি।” 

দত্তদেবী ও জয়ন্বামিনীর সঙ্গে সঙ্গে রক্ষীও চলিয়া 
গেল। কিছুক্ষণ পরে রামঞ্ডপ্ত হাসিতে হাসিতে সৃখাসনের 
উপর গড়াইয়৷ পড়িলেন এবং আপন মনে বলিতে আরম 
করিলেন, "এমন সময় রুচিপতি কোথায় গেল? কি 
স্ন্দর অভিনম্ম করলাম! কিছুই দেখতে পেল ন1।” 

তখন কাচপাত্রে কাশ্মীর দেশীয় স্থর! আমিল। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
মথুর। যাত্রা 


পট্টমহাদেবী দত্তদেবী যখন মন্ত্রগৃহ পরিত্যাগ 
করিলেন, তখন অসংখ্য নাগরিক প্রাসাদের দক্ষিণ তোরণ 
ঘিরিয়! ঈাড়াইয়াছিল। তাহাদের মধ্যে দেবগুপ্তের 
দীর্ঘ শ্মশ্র ও রবিগুধ্ের শুরু কেশ দেখা যাইতেছিল। 
পাটলিপুত্ধের নগরপ্রধান ইন্্রাতি ও নগরশ্রেী জয়নাগ 
এবং পৌরসজ্ঘের অধিনায়ক জদ্নকেশী সম্মুখেই 
দড়াইয়্াছিলেন। তোরণের প্রতীহার ও দণ্ডধরগণ 
বিভ্রোহের আশঙ্কায় অস্ত্র লইয়। গ্রস্ত হইয়! দাড়াইয়াছিল 
রটে, কিন্ত কোনে! নাগরিকই তাহাদিগের প্রতি দৃকূপাত 


করিতেছিল না। একজন নাগরিক বলিয়া উঠিল, 
«আমার নাতি এই মাত্র প্রঘাগ থেকে ফিরে এসেছে 
সে বললে যে “শকসেন। প্রয়াগছুর্গ অধিকার করেছে ।” 

দ্বিতীয় নাগরিক বলিল, “গ্ুপ্ত-সাত্রাজ্যের পট্টমহাদেবী 
শকরাজার পদসেবা করতে মথুরায় যাবেন, এও কানে 
শুন্তে হ'ল? আজ কোথায় সমুত্রগুপ্ধ? তোমার 
বংশের শেষে এই পরিণাম ? 

মনের আবেগে তৃতীয় নাগরিক বলিয়া! উঠিল, 
“এমন সময় যুবরাজ চন্ত্রগুপ্ত কোথাম্ গেলেন 1” 

দেবগ্ুপ্ত স্তব্ধ হইয়া এই সকল কথ। শুনিতেছিলেন,, 
তিনি ক্রোধদমন করিতে ন! পারিয়া৷ বলিয়া উঠিলেন, 
“সমন্তই মিথ্যা কথা, এ সকল কথা যে রটনা করছে, 
তার জিহ্বা সমূলে উৎপাটন করে ফেল্ব।” 

তৃতীয় নাগরিক উত্তরে বলিল, “প্রভূ, যে সকল 
নাগরিক এখানে উপস্থিত আছে, তারা সকলেই এ কথা 
শুনেছে । দগুধরের! বল্চে যে শকরাজের দূত একটু. 
আগে প্রকাশ্য সভায় দাড়িয়ে ধ্রবদেবীকে এখনই মথুরায়, 
পাঠাতে আদেশ করে গেছে।» 

রবিগুপ্ত এখন স্থির হইয়া সমস্ত শুনিতেছিলেন, তিনি 
ধৈধ্য হারাইপ্না বলিয়া উঠিলেন, পনাগরিকগণ, চেন আমি, 
কে? সমুদ্রগুপ্ত গিয়েছেন বটে, কিন্ত আমি বিষম মায়ায় 
জড়িত হয়ে এখনও তোমাদের পরিত্যাগ করতে. 
পারিনি । এ সকল কথ! নিজের কানে শ্ুনলেও বিশ্বাস. 
করতে ইচ্ছা হয় না। নিশ্চয় এ কোনে! ভীষণ ফড়যন্ত্রে 
ফল। সাম্রাজ্যের কোনে ভীষণ শক্র নিজের দুরভিসন্ধি- 
সিদ্ধ করবার জনয এই সকল মিথ্যা কথ! রটাচ্ছে। 
মহাদেবী ঞ্রবদেবী প্রাসাদে ফিরে এসেছেন। মহারাজ: 
রামগুপ্ত যা-কিছু অন্তায় করেছিলেন, এইবারে তা সমন্তাই: 
সংশোধিত হয়ে যাবে।” 

জয়নাগ বলিল, “পট্টমহাদেবী দতদেবী কিন্ত 
গঙ্গাঘারের পথে প্রাসাদ পরিত্যাগ করেছেন ।, 

শুনিয় বিশ্িত হইয়া দেবগুপ্ত বলিয়! উঠিলেন, «সে, 
সংবাদ ত এধনও আমর] জানি ন।” 

পিছন হইতে একজন নাগরিক বলিয়া উঠিল, «এই: 
যে নূতন মন্ত্রী আর সেনাপতি এলেন |”: 


৪থ সংখ্যা ) 


পাপন পীর পাশা শিিলাশিতকিশিস্পীশিতত 





স্থবর্ণদণ্ডধর প্রতিহার পরিবৃত রুচিপতি ও ভদ্রি্প 
নগর হইতে প্রাসাদে ফিরিতেছিল, সম্মথে জনতা 
'দেখিয়া রুচিপতি নগর ঘোষকের মত উচ্চকঠে বলিতে 
'আরভ করিল, “নাগরিকগণ, তোমাদের সনির্বন্ধ 
অনুরোধে মহারাজা গামগ্তপ্ত অতাস্ত বাখিতচিত্ত হলেও 
শকরাজার অন্গরোধে পষ্টরমহাদেবী ফ্রবদেবীকে মথুরায় 
পাঠাতে সম্মত হয়েছেন। স্থতরাং তোমরা নিশ্চিন্ত হয়ে 
ঘরে ফিরে যাও, আর যুদ্ধের সম্ভাবনা নেই |» 

রবিগুপ্ত ক্ষিপ্ত হইয়৷ রুচিপতির গ্রীবা ধারণ করিয়! 
বলিয়া উঠিলেন, “কি বল্লি নরাধম 1৮ রুচিপতি 
দেবগুপ্ ও রবিগুপ্তকে ভাল করিয়্াই চিনিত এবং বিষম 
জনতার মধ্যে তাহাদিগকে দেখিমা অত্যন্ত ভীতও 
হইয়াছিল। সে অতিধীরে বুদ্ধের হাত ছাড়ায় অতি 
নআভাবে বলিল, “ভদ্র, রাজ আদেশ নাগরিকদের জ্ঞাপন 
করছি মাও । আপনি কে ভা জানি না, তবে আপনি 
বয়দে বড়, স্থতরাং আপনার কটু সম্ভাষণ আমার পক্ষে 
আশীর্বাদ । আমি রাঞ্জভুতা মাত, রাজ আদেশে এই 
আনন্দ-সংবাদ নগরের পথে পথে জ্ঞাপন করে বেডাচ্ছি। 
পাটণ্লপুত্রের নাগরিকেরা শকরাজের সঙ্গে যুদ্ধ বাধবার 
সম্ভাবন| দেখে অতাস্ত কাতর হয়ে পড়েছিল সেইজন্য 
তাদের সনির্বন্ধ অন্টরোধ উপেক্ষ। করতে না পেরে, 
মহারাঞ্জাধিরাজ রামগ্ডপ্ধ তার প্রাণ অপেক্ষা প্রিয়তম! 
মহিষ|। ঞবদেবীকে মথুরায় প্রেরণ করতে সম্মত্চ 
হয়েছেন।” 

ক্ুচিপতির কথা শেষ হবার পূর্বেই নাগরিকগণের 
মধ্যে ভীষণ কলরব উঠিল, একজন বলিয়া উঠিল, “মিথা। 
থা,” আর একজন বলিয়। উঠিল, “কে বলে পাটলি- 
পুছ্ধের নাগরিক যুদ্ধে কাতর?” তৃতীয় জন বলিল, 
“মহারাঞ্জের কাছে কে অগ্রোধ করতে গিয়েছিল 1” 

জয়নাগ জিজ্ঞাসা করিল, “সমুদ্রগুপ্তের মৃত্যুর পর 
পাটলিপুত্রের কোনে! পল্লীর কোনে! নাগরিক প্রাসাদে 
নৃত্তন মহারাজের নিকট আবেদন করতে গিয়েছিল।” 
কেহ কোনে! উত্তর দিল না। পম্চাৎ হতে একজন 
নাগরিক বলিয়া উঠিল, “হায়, হায়, এমন সময় যুবরাজ 
চপ কোথায়?” 


গ্বা 


সা পাশ তস্পীাসসিসপিসিপিশ্পাীশপাশীশত ৯৮০ শিি। 
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*. ইঈন্দ্রত্যুতি তাহাকে বলিল, “তিনি এইমা্র রুচিপতির 
সন্ধানে প্রাসাদে এসেছিলেন।” 

রুচিপতি ভন্দিলের দিকে চাহিয়৷ জনাস্তিকে বলিল, 
'ঠিক সময় বেড়িয়ে পড়া গিয়েছে হে।” তাহার পর 
সাম্লাইয়। জইয়া নাগরিকদিগের দিকে চাহিয়া বলিল, 
“বাপ সকল, আমার কথায় বিশ্বাস না হয়, বিশ্বাস ক'রো 
না' আমি রাজভতা, মহারাজাধিরাঞজের আদেশ 
তোমাদের জানিয়ে গেলাম। এস হে ভদ্রিপ।” 

রুচিপতি ও ভত্রিল ভোরণের [ভদ্গরে গিয়া নিঃশ্বাস 
ফেলিয়া বাচিল। তখন দেবগুপু বাহিরে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “এই কি রুচিপতি 1” 

জয়নাগ উত্তর দিল, '*ঠা প্রভু, ইনিই ্মাপনার 
উত্তরাদিকারী মহানায়ক মহামাতা কচিপতি শম্ম! |” 

রবিগ্ুপ্ু-ন্চল দেবগপ্ু, দভদেবীর হন্ধানে যাই |” 

ভয়ন্গ- গুড়, ঝলে দিন এ অবস্থীয় আমরা কি 
করব? 

রবি নূতন সম্রাটের মতিচ্ছন্ধ ধরেছে, নগরেসি। 
প্রতি পলীতে নাগরিকগণকে প্রস্তুত হয়ে থাকতে বল, 
গুপ্ত-সাআাজোর এত বড় বিপদ অনেক দিন হয়নি। 

জয়_.প্রহ, যে-দিন 'রামগুপ্ত যৌধধ।জো অগ্িষিক্ত 
হন, সেই দিন থেকে এই ছুদ্দিনের আশঙ্কায় কেবল 
পাটলিপুঞ্জের পল্লীতে পল্লীতে নয়, সাগ্রাঞ্জের প্রতি নগরে 
গ্রাতি গ্রামে সকলে দিবারাত্রি প্রস্থত আছে । আঙ্গ কিন্ধ 
দেশে নেতার অভাব। মনে করেছে কি যারা সোমার 
অধীনে অক্ত্র ধরেছে, তারা রুচিপতি, অর চন্দনার ভ্রাত। 
ভদ্রিলের অধানে যুদ্ধ করবে? 

রবি-_-চিন্ত1! ক'রো না বৃদ্ধ জয়নাগ, ভগবান আছেন। 
কুমার চন্ত্রগুপ্ের কাছে যাও। আবহক হলে বু 
রবিগ্রগুও ধর্মধুদ্ধে অস্ত্রধারণে পরাজ্মুখ হবে না” 

নাগরিকগণ চন্দ্রগুপ্তের জয়ধ্বনি করিয়া উঠিল । 

নগরশেপী জয়নাগ আবার কহিল, *প্রত্ব, পৌরসজ্ঘ, 
ত্বগগগত মহারাজের মুত্র পরেই যুবরাজ চত্রগুপ্তকে 
সিংহাসনে বরণ করেছিল, কিন্তু, তিনি ৷ প্রত্যাখ্যান 
করেছেন।” 
রবি--জয়নাগ, সমুত্রগুপ্তের পুত্র পিতার আদেশ 


ঙ ৮১৬৮ 


অমান্ত করবে না, কিন্ত পিতৃতৃমি রক্ষার জন্ত দেহের শেষ 
শোণিতবিন্দু পরাস্ত উল্লানে যুদ্ধক্ষেত্রে ব্যয় কয়বে |” 

ইন্জ-_ প্রভু, আমর! যুবরাজ চক্গুপ্ের কাছে যাচ্ছি, 
কিন্ত আপনারা ? | 

রবি- আমরা কি? 

ইন্্--আমরা শুনেছি যে মহানায়ক হরিষেন আর 
রুদ্রভূতির মত আপনারও পাটলিপুত্র পরিত্যাগ করে 
যাচ্ছেন । 

রবি--মনে করেছিলাম যাব, কিন্তু দতদেবীর 
আদেশ, সাম্রাজ্যে এখনও বৃদ্ধের প্রয়োজন আছে। 

সহস! জয়নাগ রাজপথের ধৃলায় জান পাতিয়া বলিয়। 
পড়িল, তাহার দীর্ঘ শুভ্র কেশপাশ রবিগুপ্ের পদ প্রান্তে 
লুষ্ঠিত হইল। তাহ! দেখিয়! উপস্থিত সফলে এমন কি 
রামগুগ্তের দণ্ডধর ও প্রতিহার পধ্যন্ত ধূলায় বসিয়া মস্তক 
অবনত করিল। বৃদ্ধ নগরশ্রেষঠী জয়নাগ আবেগরুদ্ধ 
কণ্ঠে বলিল, “পিতা, আমাদের রক্ষা কর, পাটলিপুত্ 
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আজ জনাথ, কেবর সাভ্রাজা নয়, আজ ভরতের 
ভারতবধের প্রতি নগর তোমার মত বৃদ্ধের জাশায় পথ 
চাহিয়া আছে ।+? 

বৃদ্ধ সেনাপতিও অত্যন্ত বিচলিত হুইলেন, তিনি: 
বলিলেন, “না! যাব না, যতদিন সমৃদ্রগুধের নগর রক্ষার 
প্রয়োজন আছে, ততদিন বৃদ্ধ দেবগুপ, রবিগুপ্ত 
পাটলিপুত্ব পরিত্যাগ করবে না ।” 

সকলে বৃদ্ধন্বয়ের জয়ধ্বনি করিয়া উঠিল। তখন: 
রবিগুধ জিজ্ঞাস। করিলেন,“চন্ত্রগুধ্ের সঙ্গে কে আছে ?"” 

ইন্্রছাতি উত্তর দিল, “কেবল নটীমৃখ্য। মাধবসেন! 1” 

রবি-তোমর! একদল চন্দরগুপ্তের শরীর রক্ষায় যাও। 
ইন্ত্ছাতি, তুমি শত নাগরিক নিয়ে যুবরাজ চন্গুণ্ের 
নিকটে যাও। জয়নাগ, প্রতোক পল্ীর সমঘ্ত সুস্থ 
নাগরিক একজ্র করে অস্ত্র সংগ্রহ কর, আমর! ছুজনে 
মহাশ্মশশানে দতদেবীর কাছে যাচ্ছি। 

ক্রমশঃ 


মহাদুত 


( “ফজর্মে যব, আয়া য়ল্চি”-__গিয়ানদাল বঘৈলি ) 


জ্রীরাধাচরণ চক্রবর্তী 
প্রভাতে প্রথম এলে দৃত তুমি কালো! কাগজের বিরাট পঞ্জ _ 
সোনালি পোষাক পরিধান,_ তারার হরফে রচিত ছজ; 
চিত্ত জাগিল তব নিশ্বাস্‌- তুমি ধার দুত-_-এত সমারোছে 
নিঃসৃত বাস্‌ করি পান।? হে দূত, তিনি ষে পরিস্লান ! 
দুর-হ'তে-দুর দিগন্ত ছেপে 
দত্ত কি ব্যথা পড়িল সে ব্যেপে, “মহাসভ! তার-_-” দূত কহে হাসি, 
মধ্যদিবার রৌন্দে উঠিল “হে ধীমান, কর প্রশিধান, 
কি ব্যাকুলতায় ভরি প্রাণ। মহা-উৎসব--তুমি থে তাহার 
অতিথি একক মহীয়ান। 
গ্রদদোষে পুরিলে প্রগাঢ় বিরাগে মহান্‌ অতিথি মহান্‌ ব্বামীর-- 
গরু! রাগিনী করি গান," মহাদুত আমি-_-গবিবিত শির, 
সৃতার মত.রাজি নামিল মেলিয়া ধরেছি লোকে লোকে সেই 
নিবিড় ভিমিরে করি ত্বান। আমন্ত্রণের লিপিখান |” 


জার্মেনীতে শিশু ও মাতৃমঙ্গল 
পরীক্ষীরোদচন্দ্র চৌধুরী 


মাতৃমঙ্গল ও শিশুমঙ্গল জার্দেনীতে আদ্রকাল অতি 
স্থুবিষ্তৃত এবং সুশৃঙ্খল ভাবে সম্পন্ন হইতেছে। এই কাজ 
এখন কেবলমাত্র দরিদ্রের সাহাধ্য কল্পেই আবদ্ধ নাই, 
দেশের সকল জননী ও শিশুর রক্ষণাবেক্ষণের কাজেও 
প্রসার লাভ করিয়াছে। এ কাজের সুত্রপাত হইয়াছিল 
অতি সহজ ও সাধারণ ভাবে--্দ্ী্ীয় ষষ্ট শতাব্দীতে 
দরিদ্রের সাহায্যের কাজে। ১৯১৮ শ্রীষ্টাব্ধে বালিনে 
এক সভ। হয়; সেই সভায় মাতৃমঙ্গল ও শিশুম্গল সংক্রান্ত 
কাজের সকল সমন্তার আলোচন! হইয়া! স্থির হয় যে, সমগ্র 
জার্দেনীর মাতা ও শিশুর মঙ্গলের কাজ আইন করিয়! 


ফলে যে আইন পাস হয় তাহার বিধান জনুসারে গ্রতিটি- 
জান্নান শিশুর শারীরিক উন্নতি, মানসিক পরিণতি ও. 
সামাজিক জানের উন্মেষের জন্ত রাষ্ট্রশক্তি দায়ী। 

এই দায়িত্বকে এখন কতকগুলি প্রতিষ্ঠানের ভিতর, 
দিয়! কাধ্যে পরিণত কর! হইতেছে। তাহাদের কাজ--. 

১। মাত! ও শিশুর রক্ষণাবেক্ষণ করা । 

২। স্থলে যাইবার বয়স হওয়ার পূর্বব পধ্যস্ত শিশুর: 
লালন-পালন করা৷ 

৩। এবং স্কুলে যাইবার বয়স উত্তীর্ণ হইলে তাহার: 
যত্ব করা। 





ইউনিভাসিটি কিওারক্লিনিক, তুযুবি্েন 


শৃ্ঘরাভৃত কর। দরধার। এই মঙ্গলের কাজ যে জাতির 
হিতের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে জড়িত সে সত্য তখনই প্রথম 


সুম্পষ্ট হইয়। উঠে। ফলে শিশু ও মাতৃমঙ্গল কাজ রাষ্্র- 


মাতা ও শিশুয় রক্ষণাবেক্ষণের জন্ত জাশ্দেনার 
প্রতি শহরে ও গ্রামে মাতৃম্্গল জাশ্রম খোল! হইয়াছে । 
রোগী পরীক্ষা করিবার জন্ত একটি টেবিল, রোগীর 


কর্খের অন্ততম হুইয়। গ্াড়ায়। এই সভার আলোচনার তালিকা রাখিবার জন্ত একটি দেরাজ, একটি মাপহ) 


আরও কয়েকটি ছোটখাট দরকারী জিনিষ--এই অতি 
সাদাসিধা রকমের আসবাবপত্র লইয়া আশ্রমগ্ডুলি 
তৈরি । একজন ডাক্তার আর একজন নাস” একট! 
নিদিষ্ট সময়ে আশ্রমে উপাস্থত থাকিয়া দেশের সব 





সম্পয্প হয় মেয়েদের স্কুলের শিক্ষার ভিতর দিয়!। 
প্রত্যেক স্থুলেই মেয়েদের অতি বিশদ এবং নিপুণ ভাবে 
সম্তান লালন পালনের কাঙ্জ শিখিতে হয়। গভর্ণমেণ্টের 
শিক্ষা বিভাগের বিধান অনুসারে প্রত্যেক মেয়েকে 
স্কুল পড়িবার সময় নিয়লিধিত 
বিষয়গুলি সম্বন্ধে জ্ঞান অর্জন 
করিতে হয়।-- 

১। . শিশুর বিছানা এবং 
পোষাক পরিচ্ছদ । 


২। শিশুর লান। 

৩। শিশুকে পাউডার এবং 
তেল মাখান। 

৪: শিশুর শ্রজব। | 

৫। তাহাকে শ্তন্ত পান 
করান। 

৬1 তোলা ছধ খাওয়ান 


৭। একমাত্র দুধে যার! 
পরিপুই নয় তাহাদের খাদ্য 


শিশুদের দিনের বেলায় খেলা করিবার ঘর শালে1টেনুরগ 


ভাবী জননীকে পরীক্ষা করিয়া পরীক্ষার বিবঃণ 
তালিকাভুক্ত করিয়া রাখেন । এই-সব জায়গায় 
কোন চিকিৎস| হয় ন|$ চিকিৎসার প্রয়োজন 
হইলে এখান হইতে “রোগীকে হাসপাতালে 
পাঠাইয়। দেওয়া হয়। ডাকিয়া পাঠাইলে নাসেরি। 
ঘরে ঘরে যাইয়াও রোগ পরীক্ষা! করিয়া থাকে। 
এই-সব আশ্রম শিশুর জন্মের পর একটি ঝুড়িতে 
করিয়া শিশুর জন্ত এক প্রস্থ পোষাক গ্নানের 
একটি টব, সাবান, মাতার জন্ত একটি রাত্রির 
পোষাক প্রভৃতি দিয়া সাহাযা করিয়৷ থাকে। 
সাবান, রাত্রির পোষাকটি এবং আর কয়েকটি 
ক্ষুদ্র সামগ্রী ছাড়া অন্তগুলি প্রয়োজন সিদ্ধ 
হইলে আশ্রমকে ফিরাইয়া দিতে হয়। আশ্রমে 
মাঝে মাঝে মাতৃত্ব, স্বাস্থারক্ষা! প্রভৃতি বিষয়ে বক্তৃতা 
দেওয়া হয় এবং প্রদর্শনী খোল! হয়। এই-সব 
বিষয়ে জ্ঞানবিষ্তারে। কাছ অবশ্ত আরও স্থুচারুরূপে 





ন্হবাবিং হাসপাতালের শিশুগৃহ, খানিক 


৮। ছুই বছর বয়সের শিশুর আহার। 

৯। শিশুর প্রথম ছুই বৎসরের জীবন। 

মাতৃমঙ্গল আশ্রমের আরও ছুইটি দায়িত্বপূর্ণ কাজ 
আছে--জননীদের আইন আদালতের কাজে সাছাষ্য 





॥ 
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খনন লিসা 


হালে শহরের মুনিদিপ্যালিটি 


মুক্ত প্রাঙ্গণে শিশুদের ভোজনালয় 
ল্যাঙেসফেরাইদের জামে শিলগণেদ খেলা । 





1///11: 


শক 


ল)গেদফেরাইনের আশ্রমে শিগুর! ব্যায়াম অগ্যাস করিতেন 


ৰস 
| 


ক পাপী তল কী পা সী প০০৮ ৯০০৮৯ ৯৮ 


ফেরাইন হবালডেরহো লুণ্ডের অরণা-বিদ্ভালযে শিশুদের স্বা 





পর্ঘ সংখা ] 





করা এবং গভর্ণমেণ্টের কাছে মাতাদের যে আধিক 
সাহাষা প্রাপ্য তাহ! উদ্ধার করিয়। দেওয়]। 


আশ্রমে নিয়মিত ভাবে পরাক্ষার ফলে যে সব 
রোগীর সন্ধান পাওয়! যায় তাহাদের চিকিৎসা কর যায়, 


কিংবা প্রসব কালে স্থান দেওয়া যাইতে পারে 
'সেই দেশে এমন সাত রকমের জায়গা! আছে, 
যেমন তেইশটি বিশ্ববিদ্যালয়ের অধীন স্ত্রীলোকদের 
হাসপাতাল, ধাত্রীবিদ্যালয়, মিউনিসিপালিটি 
কিংবা গভর্ণমেন্ট প্রতিষ্ঠিত প্রস্থতি হাসপাতাল 
এবং লোকছিতকর সমিতি ও  জীবনবীম! 
কোম্পানী প্রতিষ্ঠিত হাসপাতাল । সমস্ত জান্মানীতে 
ভাবী জননীদের সব শুদ্ধ ২৭৮টি আশ্রয় আছে 
এবং সেখানে ৭,৫৭১ জনের স্থানসন্কুলান হয়। 
মাতৃমঙ্গল কাজ ন্থসম্পন্ন করিতে হইলে মাতার 
স্বাস্থ এবং স্থার্থ রক্ষার জন্ত কতকগুলি রাত্রীয় 
বিধান প্রয়োজন । তাই জার্দ্েণীতে ভ্রীলোকদের 
চিনি ও সীসার কারখানা, খনি প্রভৃতি 
স্বাস্থাহানিকর জায়গায় কাজ করা আইন করি 
বন্ধ করা হইয়াছে। রাত্রি ৮টা হইতে ভোর ৬টার 
মধ্যে কাজ করা এবং দিনে ৮ ঘণ্টার বেশী কাজ 
করাও স্ত্রীলোকদের পক্ষে আইনবিরুদ্ধ। ৮ ঘণ্টা কাজের 
মধ্যে আবার আধঘণ্টা করিয়া ছুটি দিতে হয়। সম্ভান 
জন্মিবার ছয় সপ্তাহ পূর্ব্ব এবং পর পর্যস্ত স্ত্রীলোকের! 
পূর্ণ বেতনে ছুটি পায় এবং ছয় সপ্তাহ পরে কাজে যোগ 
দিলে কোম্পানীকে ছয় মাল পধ্যন্ত দিনে ছুইবার শিশুকে 
স্তন্ত পান করাইবার দন্ত মাতাকে আধ ঘণ্ট। করিয় ছুটি 
দিতে হয়। : সন্তান প্রসবের অন্ত মাতার যদ্দি কোন 
রোগ দেখা দেয় তবে পরেও কোম্পানী সেই কর্শিনীর 
সমত্ত জ্ন্ূপন্থিতি কাতর জন্ত মাহিনা দিতে বাধা । 
সমস্ত .স্ত্রীলোক কম্মীকেই জীবনবীমা! করিতে হয় এবং 
লেই.জীবমবীমার 'অর্ধেক প্রিমিয়াম মনিবকে দিতে হয় 
বাকি অর্ধেক শ্রমিক নিজে দেয়। 
পারিবারিক বৃত্তির যে সব আইনকানুন আছে 
তাহার বিধি জন্ুষায়ী জীবনবীমা হইয়াছে এমন কোন 
স্ত্রীলোকের ষেয়ে, সংমেয়ে, পালিত! মেয়ে সকলেই সন্তান 
৬৬..১২ 


জার্দেনীতে শিশু ও মাতৃ মঙ্গল 





৫৫৩ 
জন্মিবার কালের ভন্ত বৃত্তি পাইম্না থাকে-_অবশ্থ যদি 
তাহারা পৃথক ভাবে নিজেদের জীবনবীমা না করিয়া 
থাকিয়া থাকে । ইনকাম ট্যাকোর আইন ও শিশু এবং 
মাতার স্বার্থকে একেবারে উপেক্ষা করে নাই, যেসব 





কাইজার তিক্টোরিয়। হাউসে শিশু-মঙ্গল কেন্ত্র, শালেণটেনবৃর্গ 


পরিবার অত্যন্ত ভারগ্রন্ত তাহার! ফতকট। ইনকাম ট্যাক্স 
হইতে অব্যাহতি পায়, কিন্ত যাহারা অবিবাহিত থাকে 
তাহাদের ততট! অতিরিক্ত ট্যাক্স দিতে হয়। 
শিশুমঙ্গল এবং মাতৃমজল কাজ সকল জায়গায়ই 
যে পৃথকভাবে চলিতেছে তাহা নয়; পরস্পরের মধ্যে 
সংযোগ থাকাতে অনেক মাতৃমজ্ল প্রতিষ্ঠান শিশুরও 
তত্বাবধান করিয়া থাকে। অবশ্থ কতকগুলি বিশেষ 
ভাবে শিশুর মঙ্গল কাজেই নিধুকত আছে। শিশুমগল 
প্রতিষ্ঠানের কাঙ্জ তিন রকমের-_-শিশুর সব্ঘন্ধে শিক্ষা এবং 
উপদেশ বিস্তার করা, টাকা পয়সা কিংবা ফিনিষপ্র 
দিয়া শিশুর অভিভাবককে শিশুয় লালন পালনের জন্গ 
সাহাষা করা এবং শিশুকে অবিচারের হাত 'হইতে 
বাচাইবার অন্ত আইন - আদ্বালতের সাহাঘা দেওয়া) 
প্রয়োজন হইলে সে কাঙ্জ চালান। ১৯০ ্রীষ্াব্ব 
হইতে আরভ করিয়। ১৯২৩ খ্রীষ্টান পথ্যস্ত এই আঙ্খম- 
গুলি কেমন দ্রুত বাড়িয়া উঠিয়াছে নীচের অন্বগ্জলি 
তাহারই পরিচয় দেয়-_ 
তরীষ্টা 
১৪৯৪৬ 


আঙঝ্খমের সংখ্য। 
যোট ৩ 


পট্টি পপি পপ পাত সপ সস 


৫৫৪ 


লুল ললিত পাগল ০2 ত ই: এ তি অিএলন নপগ 


১৯০১-৮১৯১৩ ৩৫৪ 


১৯১ ১সস্প১৪১২ ২৬৪ 


১৯১৩--১৯)৪ ২২১ 


১৯১৫---১৯১৫ ২৫৪ 


১৯১৭---১৯১৬ ১০২৪ 


১৯১৯৮১৯২৩০৩ ১৬৪৪ 


১৯১১০ ১৯২২ ৭২৭ 


৪৪৯১ 


১৯২৩ মোট 


প্রবাসী-_মাঘ, ১৬৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, য় খণ্ড 


শসা হান প্রা ০৯ পষটাসি উাচলতলসপ পানা? পাপা আপামপী পিস সস সলিল ০ সতত বাসি 


নিজেদের কাজে বে পূর্ণ ার্থ কতা লাভ করিযাছে। কোন 
প্রকার তৃল্চুকের জন্ত মাতাদের সমালোচন। কিংবা 
তিরস্কার সহ করিতে হয় না। তুলটি শুধু ভাল কথায়, 
বুধাইয়! দিবার ফলেই সে,তুলের আর পুনরাবৃত্তি হইতে 
দেখ যায় না। 

গ্রিল ক্রিপেন (5611 7710097 ) নাষে শিশুদের ফে 
সব রাখিবার স্থান আছে, সে-গুলি শিশুষজল কাজের 
যথেষ্ট সহায়তা করিতেছে । যে পিতাম।তাকে কাজের 


যাতৃমঙ্গল আশ্রমের মত এই-সব আশ্রযেও কোন দরুণ সমঘ্তিনের জন্ত বাড়ী ছাড়িয়! থাকিতে হয় তাহারা 





বাড়িতে স্াস্থা-পরিদর্শক 


চিকিৎসার ভার লওয়া হয় না; $কেবলমাত্র শিশুকে 
, গরীক্ষা 'করিয়া সেই পরীক্ষার ফল লিপিবদ্ধ করিয়! 
রাখা হয়। এই আশ্রমণ্ডলি জতি বত্বে এবং যথেষ্ট 
সহাছভূতির সহিত শিশুর মাতাকে পরাক্ষাদি করিয়! 
ধাকে। কোন পিঠচাপড়ান ভাব নাই বলিয়াই ইহারা 


ছিল ক্রিপেন-এ সন্তানকে রাখিয়া যায়। 
দিনে কয়েক ঘণ্টার জন্ত ষ্রিল্‌ ক্রিপেন 
শিশুর দায়িত্ব গ্রহণ করে। সম্ভানকে- 
উপযুক্তভাবে লালনপালন করিবার 
মত যাহাদের অবস্থা নয় অথব। 
যাহাদধের বাড়ি শিশুর বাসের 
অুপধুক্ত তাহারাও সন্তানকে হিল, 
ক্রিপেন্-এ রাখিতে পারে। 


জননী-আবান, শিশুষজল আশ্রম 
এবং শিশু হাসপাতাল এই তিন 
স্থানেই শিশুকে রাখা এবং চিকিৎসা, 
করা চলে। বোভিংডে সাধারণতঃ 
শিশুরা পিতামাতার অভাব অঙ্গুভব. 
করে। এমন জায়গায় শিশুকে রাখা. 
আজকাল সকলেই অননুমোদিত মনকে 
করেন। সেই অভাব পুরণ করা যায়, 
পালক পিতামাতার দ্বারা ।. কোন: 
পালক পিতামাতার সন্ধান পাওয়/ 
গেলেই শিশুকে বোডিং হইতে 
পালক পিতামাতার বাড়িতে লইয়া." 
আস! হয়। বাড়ির অস্বাস্থ্যকর অবস্থার জন্ত কিংবা! বাড়িতে 
কোন সংক্রামক রোগ থাকার জন্ত অথবা মাতাপিতার' 
অতিরিক্ত পান দোষ থাকার জন্ত ও যখন শিশুকে বাড়ি 
হইতে সরাইয়া লওয়! হয় তখনও যাহাতে শিশু পিতা 
হাতার সম্ধলাত করিতে পারে সেই ব্যবস্থ৷ কর! হয় » 


৪র্ধ সংখ্যা ] 


পপ তিপাপিপিসপিসপশিশিতশসপিপিসপিসিপপাসনাস শাসিত সপিনপী তলা 


কোলের শিশুদের যেমন পরীক্ষাকেন মাছে 
স্কুলে যাইবার পূর্বের বয়সের অর্থাৎ তিন হইতে ছয় 
বছর বয়সের শিশুদের গগ্তও তেমনি কতকগুলি পরীক্ষা- 
কেন আছে। তবে ছুই-এর দৃষ্টি থাকে দুই দিকে। 
স্তন্যপুষ্ট কোলের শিশুদের আহারের রীতিনীতির দিকে 
বেশী নজর রাখা দরকার, কিন্তু বড়দের গগার নালীর 
অন্ুখ এবং রিকেট প্রভৃতি রে।গের প্রতি তীক্ষ দৃষ্টি 
রাখিতে হয়। আবার ইহাদের মনের ধিকটা৪ ভূলে 
চলে না; কারণ মনের প্রগাবেই ইহাদের মধো 
অনেক সময় বিছানা অপরিচ্ছন্্ন করার মত কতকগুলি 
খারাপ অভ]াস দেখা দেয় অথব1 কোনো কোনো মান- 
সিক অস্বাভাবিকভার শষ্টি হয়। এই সব *ভিষ্ঠানে 
পাঠাইবার জন্ত পিতামাতার উপর কোনো জোর- 
জবরদত্তি করিতে হয় না, তাহারা স্বেচ্ছায় সন্তানের 
মঙ্গলের জন্ত তাহাকে আশ্রমে পাঠাইয়! দেন। আত্ম 
হইতে নাসেরা৷ বাড়ি বাড়ি ঘুরিয়া সেখানকার অবস্থা 
শিশুর স্থাস্থোর পক্ষে কোন প্রকারে হানিকর কিনা 
পধ্যবেক্ষণ করিয়া থাকে । এহ পর্য/বেক্ষণের মূল্য যথেই, 


তাপস সাতপিস্পিশিসিতসপশিশি 





টি 
মহিলা-কত্রীকে শিশু অভিবাদন কগিতেছে 
কিগারক্লিমিক্‌- তুুবিঙ্গেন 


জার্দনীতে শিশু ও মাতৃমঙ্গল_ 


৫৫৫ 


সত পিস শসা 
০০ শত শসসশিসিপ। ২ ০৩৬ পপটপ্সত৮ পাপী সপ সতাশশিত৯ি পাতা 


কেন-ন! নাপর্দের বিচার উর নিভ। করিহাই শিশু 
বাড়ীতে রাখ! হইবে, না মাশ্রমে পাঠাইর়। দেন! 
হইবে স্থির কর! হয়। আশ্রমগ্ুলি দুঈ রকমের-- 


হি 





স্হ্বাবিং হাসপাভালে শিশুর! 'সান্-বাথ' লইতেছে। মু্নিক্‌ 


«রেসিডেনিয়েল” এবং “নন্-রেসিডেনসিয়েল” । ইহাদের 
কাজ বহুবিধ । নীচে তাহার তালিকা! দেওয়া! হইল। 

১। তিন হইতে ছয় বছর বয়সের শিশুর আগ্ত 
কিগারগার্টেন তৈরি করা। 

যে সব ঝবালকাশ্রম বর্তমান তাহাদের উন্নতি করা । 

২। দে সব বালক-বালিক৷ বয়সের তুলনায় মানসিক 
পরিণতিতে পিছনে পড়িয়া আছে তাহাদের জন্ত “ভুল 
কিগারগার্টেন” তৈরি করা। 

৪ । জনসাধারণের মধ্যে শিশুদের সম্বন্ধে জান 
বিস্তার করা। 

€। কিওারগার্টেন-এর জন) উপযুক্ত শিক্ষযিত্রী 
তৈরি কর!। 


রেসিডেন্সিয়েল আশ্রমগ্ডল অতি স্থন্দর স্বাস্থাকর 
জায়গায় অবাস্থত। “হত্রবার্গগ নামে একটি জায়গায় 
ঘে আশ্রমটি আছে তাহাকে এই ধরণের আশ্রমের 
আদশস্থল বলা যাইতে পারে। এই-সব প্রতিষ্ঠান খুব 





গেস্তালোৎসি আশ্রমে শিশুদে র গৃহস্থাগী। বাঁলিন 


ব্যয়সাপেক্ষ বগিয়া এ-গুলিতে খুব বেশী দিন 
বালক-বালিকাদের রাখা নিয়ম নয়। আবার 
বেশী দিন' বাড়ি হইতে বিচ্ছিন্ন রাখিলে ছেলে- 
মেয়েদের মধ্যে কতকগুলি শারীরিক এবং মানসিক 
অন্থস্থতার লক্ষণও দেখ! দেয়। 

জান্দেনীতে শিশুর হিতের অন্ত যে সব 
আইন- কানুন আছে সেগুলি চার ভাগে বিভক্ত । 
কতকগুলি আইন রাষ্ট্রের উপর শিশুর কিদ্দাবি 
তাহাই স্পট করিয়! নির্দেশ করিয়াছে ছিতীয় 
পধ্যায়ের আইন শিশুদের শিক্ষার বিষয়ে? 
তৃতীয় দফ। আইনগুলি শিশুর স্থাস্থা-রক্ষার 
জন্ত প্রয়োজন, আর চতুথভাগে শিশুর নকল 
রকম মঞগলকাজের জন্ত অথের ব্যবস্থা আছে। 
শিশুমজলের যাকিছু আইন সকলেরই গোড়াপত্তন 
হইয়াছে ১৯১৭ গ্রীষ্ঠাবে জান্মানীর রিপারিক রাষ্ট্রতত্ত্ের 
শাসন বিধির 'মধোই । তখন হইতেই মাতা, শিশু, বালক- 
বালিকা! এবং যুদ্ধে বিকলাঙ্গদের রক্ষণাবেক্ষণের ভার 





[৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





গভর্ণমেণ্টের হাতে চলিয়া! গিয়াছে। শিশুদের শিক্ষা 
লাভ করিধার অধিকারকে কাধ্যকরী করা হইয়াছে 
ছুইটি উপায়ে-চৌদ্দ বছর বয়স পধ্যস্ত বিদ্যালয়ে 
শিক্ষ, বাধাবাধক করিয়া এবং ১৪ বছরের কম বয়সের 
বালক-বালিকাকে কোন 
বাবসায়-সংক্রান্ত কাজে নিযুক্ত 
কর! শাস্তিযোগ্য করিয়া। 
্বাস্থ্ারক্ষা সম্পর্কে যে আইন 
আছে তাহারও মুলে রহিয়াছে 
সমস্ত জাতির কল্যাপকামনা । 
সেই দেশে সকলেই টীকা 
লইতে বাধ্য ; কোথাও কোনে! 
সংক্রামক ব্যাধি দেখা দিলে 
তাহার প্রসারের পথ সেখানে 
খুব ভাল করিয়াই বদ্ধ করা 
চলে? বিকলাঙ্গ এবং মানলিক 
ব্যাধিগ্রস্তদের রক্ষণাবেক্ষণের 





পেম্তালোৎসি-কফ্রেবেল আশ্রমে শিশুদের অধ্যয়ন । বাঁলিন 


ভার গভণমেণ্ট নিজের হাতে জইয়া একদল চিররোগীর 
জন্ম হইতে জাতিকে রক্ষ/ কণিয়াছে। শিশু এবং 
অপরিণত বয়স্কদের শারীরিক, মানলিক এবং নৈতিক 
মঙ্গল বিধানের অন্ত যাকিছু অর্থ প্রয়োঙ্ছন সবই 
গভর্ণমেণ্ট সরবরাহ বরে। শিশুদের মঞ্জলচিন্ত। সে 
দেশে কত প্রবল, তার আর একটি প্রমাণ এই ষে, প্রতিটি. 


৪ সংখ্যা ] 


শিশুর জীবন দ্ছুলে, খেলায়, ব্যায়ামে অথব1 পিকনিক 
প্রভূতি আমোদে-প্রমোদে, কোনে৷ ছুধটন! হইতে রক্ষ। 
করিবার জন্ত ইন্সিওর করা আছে। এমন কি স্বাস্থ্য 
পরিবর্তনের জন্ত ঘে শিশুর ছুটিতে বেড়াইতে যায় তার 
জন্তও তাহাদের জীবন বীমা করা থাকে। 

স্বাভাবিক এবং সুস্থ শিশুদের জন্য যেমন স্কুল 
আছে তেমন বয়সের অনুপাতে অপারণভ অন্ধ, বোবা 
প্রভৃতির জন্তও পৃথক স্কুল আছে। অপরিণতদের 
শিক্ষার একটি বিশিষ্ট পদ্ধতি আছে, তার নাম “মান- 
হাইম' পদ্ধতি । এই পদ্ধতির গোড়ার কথ। হইল-_ 
প্রত্যেককে নিজ নিজ- যোগ্যতা অনুসারে যাহ প্রাপ্য 
তাহাই দেওয়া, সকলকে সমান অধিকার দেওয়া নম়। 
এই পদ্ধতিকে ভিত্তি করিয়া! যে সব স্কুল গড়িয়। উঠিয়াছে 
সেই সব স্কুলের ক্লাসের নান! রকম পধ্যায় আছে, যেমন-_ 

১। স্বাভাবিক শিশুদের জন্ত ৮টি ক্লাস 

২। অপরিণত শিশুদের জন্ত ৬টি কিংবা 

প্রাথমিক ক্লাস 
তার চেয়ে বেশী অপরিণতদের জন্য আরও ৪টি 

অতিরিক্ত ক্লাস 

৪। তীস্ বুদ্ধি সম্পন্ন বালক-বালিকাদের জন্ত সাধারণ 

স্কুলের পঞ্চম ব্য হইতে স্থরু করি৷ ৪টি শ্রেণী। এই 

৮টি অেনীর মধ্যে আবার উচ্চ বিদ্যাপয়ের "ম কিন্ব। 

৮ন শ্রেণীতে চলিয়া যাইবার সুযোগ দিবার জন্য 

মধ্যে ছুইটি ক্লাস। 

৫। কাল! কিন্তু অন্ত সব রকমে হুস্থ ছেলেদের জন্য 

৮টি ক্লাস 

৬। অপরিণদের জন্ত 'কিগারগার্টেন, স্কুল। 

অর্ধকালা এবং ক্ষীণদৃতি ছেলেদের জন্তও স্বতন্ত্র 
স্থল আছে। যে-সকল শিশু স্থুলে যাইবার শক্তি রহিত 
তাহাদের শিক্ষার ব্যবস্থা কর] হয় বাড়ি বাড়ি শিক্ষক 
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জার্মেনীতে শিশু ও মাতৃ মঙ্গল 


স্পট পা পা 


৫৫৭ 


পাপা পাস পপ্পাপাসপিশিল ৯ তি সিলাশিত৯ তত শত পপি 





পাঠাইয়া, এমন কি হাসপাতালে শিক্ষা দিতেও সে- 
দেশে কম্থর কর! হয় না। ছেলেদের স্বাস্থ্ের দিকে 
স্কুলে খুব কড়া নঙ্জর খাকে। নিয়মিত ভাবে স্কুলে 
ছেলেদের স্থাস্থ। পরীক্ষা কর! হয় এবং সে পরীঙ্গ! কেবল 
সাধারণ সুস্থতার পরীক্ষাতেই আবঞ্চ থাকে না; চোখ, 
কাণ, দাত প্রস্তুতি অধ্রপ্রতাঙ্জের পৃথক ভাবে পরীক্ষা 
হয়; মানপিক স্স্থতাও সে পরীক্ষা হইতে বাদ 
পড়ে না। ছেলেদের খাদোর দ্িকটাও স্থুলের কর্তুপক্ষই 
দেখেন। নামমাত্র মুল্যে উপযুক্ত পরিমাণ পুঠিকর থাদ্য 
স্কুল হইতে সরবরাহ করা হয়। 

বনবিদ্যালয় জাম্মেনীর আর একটি বিশিষ্ট ধরণের 
স্থুল। বধিজ্জগতের সঙ্গে ঘনিষ্ট ভাবে পরিচয় করিবার 
স্থযোগ দেওয়াই এই স্কুলগুলির মুখা উদ্দেশ । স্বাস্থ্য তির 
দিক হইতেও ইহাদের যোগ্যত1 কাহারও অপেক্ষ! কম. 
নয়, কারণ সাধারণতঃ রমণীয় ও স্থাস্থাকর জায়গাতেই এই 
স্কুলগুলি অবস্থিত থাকে । 

আর একটি মনোরম জিনিষের আজকাল চলন 
দেখিতে পাওয়া যায়--তাহা! ছেলে-মেয়েদের দেশে 
দেশে ভ্রমণ। জাশ্মানীর বিখ্যাত ব্লাক ফরেষ্টে 
ব্যাভেরিয়া, এবং অষ্ট্ায়ার নিবিড় জঙ্গলে, টিরল এবং 
স্থইজারল্যাপণ্ডের আল্পস্‌ পর্বতের মধ্যে পিঠে বৌচক1, 
কাধে ক্যামেরা, হাতে কম্পাস্‌ লইয়! ছেলেমেয়েদেঞ্ পরম 
উৎসাহে ঘুরিয়া বেড়ানোর দৃশ্ট একবার দেখিলে ভোলা 
যায় না। * 


ক জার্দেনীর নানা শিশুমজল প্রতিষ্ঠান দেখিতে দিবার জন্ত 
লেখক এই সকল প্রতিষ্ঠানগুলির কর্তৃপক্ষের নিকট কৃতজ্ঞত1 জ্ঞাপন 
করিতেছেন। এই প্রবন্ধের সহিত সে-সকল চিত্র মুত্রিত হইয়াছে 
সেগুলির জন্তও তিনি বালিনের ডয়চে আর্কিভ ফর ইয়ুগেওতোলকার্ট, 
মুনিকের ডয়চে আকাডেমী, শালেণটেনবুর্গের কাইজারিন ভিক্টোরিয়া 
হাউন ও টিউবিঙ্গেনের কিগারক্লিনিকের কর্তৃপক্ষের নিকট বিশেষ 
কৃতজ্ঞ। 


জন্মদিনের আশীর্বাদ 
প্ীরবীন্্রনাথ ঠাকুর 


কল্যাণী শ্রীমতী অমলিনী-- 
প্রথম বার্ধিক জন্মদিনের আণর্ববাদ 


তোমারে জননী ধরা 
“দিল রূপে রসে ভরা! 
প্রাণের প্রথম পাত্রখানি, 
তাই নিয়ে তোলাপাড়া, 
ফেল্লাছড়। নাড়াচাড়!, 
অর্থ ভার কিছুই না জানি। 
কোন্‌ মহ! রক্গশালে 
-নুতা চলে তালে তালে, 
ছন্দ তারি লাগে রক্তে তব। 
অকারণ কলরোলে 
তাই তব অঙ্গ তোলে, 
ভঙগী তার নিত নব নব। 
-চিন্তা-আবরণহীন 
'অগ্রচিত্ত সারাছিন 
লুটাইছে বিশ্বের প্রাঙ্গণে। 
ভাষাহীন ইপারায় 
'ছুয়ে ছুয়ে চলে ঘায় 
যাহ! কিছু দেখে আর শোনে । 
অস্ফুট ভাবনা যত 
অশোক পাতার মত 
কেবলি আলোয় ঝিলিমিলি? 
"কি হানি বাতাসে ভেসে 
তোমারে লাগিছে এসে, 
হাসি বেজে ওঠে খিলিখিলি। 
গ্রহ তার! শশি রবি 
লমুখে ধরেছে ছবি 
আপন বিপুল পরিচয় । 
কচি কচি ছুই হাতে 
,৫খলিছ তাহারি সাথে 
নাই প্রশ্ন, নাই কোনো ভয়। 


তুমি সর্বব দেহে মনে 
ভরি লহ প্রতিক্ষণে 

যে সহজ আনন্দের রস, 
যাহা তুমি অনায়াসে 
ছড়াইছ চারি পাশে 

পুলকিত দরশ পরশ, 
আমি কবি তারি লাগি" 
আপনার মনে জাগি, 

বসে থাকি জানালার ধারে। 
অমরার দুতীগুলি 
অলক্ষ্য দুয়ার খুলি 

আসে যায় আকাশের পারে। 
দিগন্তে নীলিম ছায়। 
রচে দুরাস্তের মায়া, 

বাজে সেথ। কি অশ্রুত বেধু। 
মধ্যদিন তজ্জাতুর 
শুনিছে রৌদ্রের থর, 

মাঠে শুয়ে আছে ক্লাস্ত হেছু। 
শুধু চোখে দেখা দিয়ে 
দেহ মোর পায় কি এ! 

মন মোর বোব! হয়ে থাকে। 
সব আছে আমি আছি 
এই ছুইয়ে কাছাকাছি 

আমার সকল-কিছু ঢাকে। 
যে-মাশ্বাসে মণ্্যতভূমি 
হে শিশু, জাগাও তুমি, 

যে নির্মল যে সহজ প্রাণে, 
কবির জীবনে তাই 
যেন বাজাইয়া যাই 

তারি বাণী মোর যত গানে। 








৪র্থ সংখ্যা ] দীপান্িতীয় জয়পুরের আভাস ৫৫৯ 

ক্লাস্তিহীন নব আশ! বাধার পশ্চাতে কবি 
সেই তো শিশুর ভাষা, দেখে চিরস্তন রবি 

সেই ভাষ। গ্রাণ-দেবতার, সেই দেখ! শিশু-চক্ষে ভায়। 
জরার জড়ত্ব ত্যেজে শিশুর সম্পদ বয়ে 
নব নব জন্মে সে থে এসেছে এ লোকালয়ে 

নব প্রাণ পায় বারম্বার। সে সম্পদ থাক অমলিন! । 
নৈরাশ্যের কুহেলিক। যে বিশ্বাস দ্িধাহ্ীন 
উধার আলোক টীকা তারি স্থরে চিরদিন 

ক্ষণে ক্ষণে মুছে দিতে চায়, বাজে যেন জীবনের বীণা । 

দার্জিলিং 
৮ই কার্তিক, ১৩৩৮ 
দীপান্বিতায় জয়পুরের আভাস 


শ্রীশাত্তা দেবী 


অপরিচয়ের অঞ্জন যতদিন চোখে থাকে, ততদিন 
পৃথিবীতে কল্পনার খোরাক খুব গিলে । কিন্তু পরিচয়ের 
পর ছুনিয়াট! বড় বেশী সনীম হইয়া দেখ। দেয়। পৃথিবীতে 
লৌন্দরধ্য ও বৈচিত্রোর অভাব নাই, কিন্তু আমর! 
মনে তাহ যত বেশী করিয়! দেখি, চোখে ততখানি দেখ! 
যায় না। তারতবর্ষ একট। মহাদেশের মত বিরাট দেশ, 
এখানে মানুষের ভাষা, পরিচ্ছদ, চেহারা, খাদা, বাসস্থান 
কত বিচিত্র রকমের । কিন্তু তবু ভারতের এক প্রান্ত 
হইতে আর এক প্রান্ত পর্যয্ত যাইতে খন এই বিচিতভার 
সংস্পর্শে আদি তখন মনে হয় ধরণীর মাটির কোল সর্বত্রই 
মা'র কোলের মতই পরিচিভ। নৃতনত্ব ও বিচি্রত! চোখে 
লার্গে বটে, কিন্ত তবু যেন মনে হয় এ সবই কৰে কোথায় 
দেখিয়াছি। আধুনিক যুগে ছায়াচিত ও মৃত্রাস 
আমাদের সমস্ত জগতের সঙ্গেই পরিচয়-হথজে বাঁধিয়া 
দিয়াছে, ইহা নৃতন নৃতন দেশে গিয়৷ অনেক ভাল করিয়া 
বুঝিতে পারি। তাহার উপর বাল্যকালে প্রয়াগ তীর্থে 
ও বর্তমানে এত বড় একটা শহরে থাকাতে মনুস্ত 


গোষ্ঠীর সকলের সঙ্গেই যেন আতস্মীয়তা৷ হইয়! গিয়াছে। 
তীর্ঘস্থানে যায় অনেকে, ব্যবসায় বাণিঙ্গ্য ও রাজনীতির 
কেন্দ্রুমিতেও আসে অনেকে । এতদিক্‌ দিয়া পরিচয় 
থাকিলেও কিন্তু ভারতের নানাস্থান, বিশেষ করিয়া 
রাঙজপুতান। নয়ন-মনকে নব নব আনন্দ পরিবেশন 
করিতে কার্পণ্য করে না। 

পুঙ্জার ভ্রমণে বঙ্গবাসীদের বেশীর ভাগের পশ্চিম 
দিকে সীমারেখ। পড়ে মোগল সরাইয়ের পর কাশীতে। 
হাওড়ার পঞ্জাব মেলের গাড়ীতে এক তিল ঠাই নাই 
দেখিলাম; কিন্তু পঞ্জাব আসিবার বহুপূর্বেই গাড়ী 
একেবারে খালি হইয়। গেল। ষ্টেশনে ষ্টেশনে ছুটি 
চারিটি করিয়৷! ভার লাঘব করিতে করিতে মোগল 
সরাইয়ে আসিয়া বাঙালী, বেহারী, হিন্দুস্থানী, মাড়োয়ারী, 
ফিরিঙ্গি, গোর! সব কটিকে ট্রেন যেন উপুড় করিয়! 
ঢালিয়! দিয়! নিঃশ্বাস ফেলিয়া বাচিল। তারপর পথে 
পথে নৃতুন ছুটি চারিটি কুড়াইয়! হাক্কা চালে দৌড়। 

এলাহাবাদের পর হইতে আর একটি মস্ত পট-' 
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পরিবর্তন। গাড়ীতে ধূলার চোটে বসা যায় না। 
ছুই ষ্টেণন নাযাইতেই লোক ডাকিয়া কামরা ঝাট 
'দেওয়াইতে হয়। আরও নৃতনত্বের যে অভাব জাছে 
তাহা নয়, তবে তাহাদের দিকে মন বেশী আকৃষ্ট হইতে 
দিলে রাজপুতানা পৌছিবার পূর্বেই ভ্রমশ-কাহিনীতে 
মাচষের অরুচি হইয়া যাইবে। 

কানপুর আলিগড় ইত্যাদি পার হইয়! ক্রমে হিন্দু- 
আবেষ্টন হইতে মুসলমান-াবেষ্টনের ভিতর দিয়া আমর! 
দিল্লী আসিয়া পৌছিলাম। নানা ভাষ।, নান! পরিচ্ছদ, 
নানা যানবাহনের এমন ছড়াছড়ি অল্প দেশেই দেখ! 
যায়। দিন্ী শহরও একট! নয় সাতটা; এখন আবার 
তাহাকে দশটাও বল! চলে। সেগুলি আবার নান! 
কালে বিভক্ত । অতি প্রাচীন ইন্তরপ্রস্থ হইতে হিন্দু, 
পাঠান, মোগল, কোম্পানীর, মহারানীর এবং আধুনিক 
ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের নান! সময়ের নানা ফ্যাশানের ছাপই 
দিল্লীর এক দিক হইতে আর এক দিকে দেখা যায়। 
কলিকাতার পর এই প্রথম এত রকম পোষাক এক 
জায়গায় চোখে পড়ে। রাজপুতানীর বিপুল ঘাঘরা, 
পঞ্জাব-ছুহিভার ঘোরানো পায়জামা, হিন্দুস্থানীর বাঁকাধে 
শাড়ী, বজ-ললনার ঢাকাই শাড়ীর উপর বিলাতী ওভার 
কোট এবং খাস মেমসাহেবের ফ্রক পথে ও ষ্টেশনে একবার 
দশ মিনিট চোখ বুলাইলেই দেখা! যায়। কলিকাতায় 
একসঙ্গে সব সময় এত রকম রূপ দেখাযায় না। শুধু 
চোখে দেখিতে বেশ পাগে বটে; কিন্তু বিপদ হয় তখন 
ঘখন একসঙ্গে পঞ্জাবা, কাশ্মীরী, সুইস, ইংলিশ ইত্যাদি 
দশ-পনের রকম হোটেলের আড়কাঠির1 আসিয়া কথা ও 
গায়ের জোরে মাহুষকে তাহাদের হোটেলে টানিয়। লইতে 
চায়। 

ইহাদেরই একজনের হাতে আটক পড়িয়া! একট। রাত 
হোটেলে কাটাইয়! আমরা পরদিন আদত রাজপুতানার 
গাড়ীতে উঠিয়া পড়িলাম-। ৃ 

দিল্লীর পর প্রকৃতিদেবীর ব্বপ, বদ্লাইয়া৷ গেল। 
এতক্ষণ ছিল বড় বড় মহীরুছের রাজ্য । ঘন সবুজ মাখ। 
তুলিয়া পথের ছুই ধারে নিম, শিশু ও আম গাছ পথিকের 
শ্রাস্তি দুর করিতেছিল। দারুণ দ্বিগ্রহরে ট্রেনের ভিতর 
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হইডেও এই গাছপগ্ুলির দ্বিকে তাকাইলে চোখ জুড়াইযা 
যায়। কিন্ত রাজপুতানার পথ ধরিতেই প্রকৃতির শ্তামলতা৷ 
যেন কোথায় অন্তহিত হইয়া গেল। রেল লাইনের ছুই 
ধারে ছোট ছোট বাবল! গাছ, তাহাতে পাতার চেয়ে 
কাটা বেশী; আর আছে শর ও কাশের বন। ঘাসের 
রংও সবুজ নয়, যেন খর রৌদ্রে সমস্ত ঝলসিয়। গিয়াছে । 
শত মাইল পথ চলিয়া! গেলেও কোথাও নদী খাল কি 
বিলের জলধার! অথব। কাদামাটি চোখে পড়ে ন|। 

এখান হইতেই জমি খুব উচু, এক একটা জায়গায় 
পাছাড়ের মত দেখিতে। অনেক মাইল দূরে দুরে ছোটছোট 
কেন্লার মত উঁচু পাঁচিল-ঘেরাও কর! বাড়ি বাংল; ও 
বেহারের ধোলামেল্] সাদানিধ! বাড়ির পর এগুলি চোখে 
খুব নূতন ঠেকে। বাড়িগুলি সচরাচর সবচেয়ে উচু জমির 
উপর, সেখান হুইতে চারিপাশ বেশ চোখে পড়ে। একে 
ত এখানে শ্যামলতার অভাব, তারপর আবার বিষাদ 
ঘনাইয়া তুলিবার জন্ত আছে মকুপ্রায় নিজ্জন মাঠের 
মাঝে মাঝে বহু পুরাতন ভাঙা সমাধি । স্থদীর্ঘ পথ ভুড়িয়া 
পুরানে৷ মসজিদ বাড়ি ঘর ফটক ইত্যাদির ধ্বংসঘ্ত গ এই 
দেশটার প্রাচীন ইতিহাস সারাক্ষণ মনে জাগাইয়া রাখে। 
আমাদের বাংল! দেশের ন্জল নফল শশ্ঞামল রূপের 
আড়ালে তাহার সমস্ত প্রাচীন ইতিহাস চাপ! পড়িয়া 
গিয়াছে। সে চিরনবীন। 

মরুভূমির মাঝে মাঝে ওয়েসিস ন! থাকিলে স্খোনে 
মান্ষের বসবাস চলে ন।। দিল্লীর পরে সমাধি-শ্মশান ও 
ধ্বংসের রাজা দেখিয়া যখন মনের ভিতরট। গুকাইয়! উঠে 
তখন পতৌদি রোড. ষ্টেশনের কাছে হঠাৎ বড় বড় বুনো 
ঝাউগাছ ও বড় ব'বলার বন এবং তারপর খানিকটা 
সবুজ শশ্তক্ষেত্র দেখিয়া শ্তামলতায় চোখ ছুটি একটু জুড়ায়। 
মানুষের বলবাস থাকিলেই যানবাহনের প্রয়োজন হয়। 
দেখিলাম সারি সারি উট লাইন বীধিয়৷ একটি চালক্ষের' 
পিছনে তরজমালার মত চঙ্গিয়াছে। ক্ষেতে মাঠে ও 
ষ্টেশনে সর্ব ওড়না উড়াইয়া মেয়েরা ঘুরিতেছে 
তাহাদের অধোবাস ঘোরানো! পায়জামা! ও মত্ত রীন, 
ঘাঘরা। ঘাঘরাগুলির ঘের এত বেশী যে বযস্কা কাজের 
মেয়েরা তাড়াতাড়ি হাটিবার স্থৃবিধার জন্ত' অনেকে. 
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সামনের দ্রিকে গুটাইয়া চলে । ন| হইলে দোলায়মান 
ঘাঘরার নুতোর ভিতর লম্বা! লন্ব। প1 ফেলিয়! চল! মোটের 
মাথায় অসম্ভব হুইয়া পড়ে। 

ছবিতে রাজপুত ছাদের পাথরের বাড়ি অনেক 
দেখিয়াছি । কিন্ত গ্রথম চোখে পড়িল রেওয়ারি জংশনের 
ষ্েণনে। ডালিমের দানার মত লাল রঙের পাথরের 
সঙ্গে বাদামী পাথর মিগাইয়া রাজপুত ধরণে বাড়িটি 
গাথ!। হয় শাদ! নয় গেরুয়। চুনকামে অভ্যন্ত আমাদের 
চোখে পাথরের বন্ধুর গাত্রের এই স্বভাবজ রং ছুটি বড় 
হুন্বর লাগিল। বাংল' দেশে একটা অমন বাড়ি থাকিলে 
লোকে দাড়াইয়া দেখিত ' সে-দেশে ইহা! অতি সাধারণ । 

রাজপুতান। হিন্দুদের রাজা অথচ দিল্লীর কাছাকাছি 
সর্ববরহই মুদলমান অধিবাসী খুব বেশী। তাই এই সব 
ষ্টেশন হইতেই হিন্দু ও মুলপমানের মেশামেশ খুব চোথে 
পড়ে। রাঙ্রপুতানায় প্রকৃতির রঙের খেল! প্রায় নাই 
বালরাই মান্থযের পোষাকে রঙের ইন্দ্রধ্থ এইখান হইতে 
ছড়াইয়! পড়িয়াছে। হন্দুদের অপেক্ষা মুসলমানদেরই 
পোষাকের পারিপাট্য বেশী । সর্বাপেক্ষা হান্তকর লাগে 
এখানে বাঙালীর সাজ-পোবাক। আমাদের গাড়ীতে 
একদিকে গোঁড়া বাঙালী ব্রাহ্মণ আর একদিকে খাঁটি 
তুকী মুসলমান মৌলবী এবং রাজপুত মুসলমান । 
মৌলবাঁটির দীর্ঘ বলিষ্ঠ দেহ ও উজ্জ্রগ গৌরবর্ণে ছুগ্ধ- 
শুভর লুর্ণী, পাঞ্জাবী, পাতল! উড়ুনি ও সাদা ফুলকাট। 
টুপি ভারি চমৎকার মানাইয়াছিল। তাহার কালে। 
দাড়ি ও চুল ছাড়! আর কোথাও বর্ণ লেশ নাই। 
হঠাৎ দেখিলে কুড়ি বৎসর আগেকার রবীন্দ্রনাথ বণিয়া 
শ্রম হুয়।: ক্বন্ত মুসলমানটির ঘোখপুরী হু্্ম ছিটের 
.ইন্দর পাগড়ী ও ঘন সবুজ রাজপুত পোষাক ভাহার 
, উনভ শরীরে মন্দ দেখাইতেছিল না। তাহারহ পাশে 
তি ছটি বাঙালীর কালো বিলাতী কোট ও হিন্দু 

জ-লল্নার মলিন. তসরের শাড়ী যেন লজ্জায় শান 
ইউ একই ছোট কামরার ভিতর সকলের 
মান: আহার পুঁজ! নমান্দ সবট চলিয়াছিল। হিন্দু 
ভাতের ছাড়ি:ও মুসলমানের মাংসের কাবাব বেঞ্চির 
তলার গ/য়ে গায়ে ঠেলিয়া রাখা হইল, জলের ঘটি ও 
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ব্দনার মধ্যে এক ইঞ্চি ফাকও সব সময় থাকিতে- 
ছিল না; তবু জাতিধ্খ কাহারও যায় না। অথচ 
এপ্দিকে সর্বজ্ধ দেখিলাম প্রতি ষ্টেশনে হিন্দুর জল ও 
মুসলমানের জল মার্কামারা আলাদা কুঠুরীতে 
রহিয়াছে । গাড়ী হইতেই নাম দেখা যায় । 

আমাদের সহযাত্রী বাঙালীর! পাচটি শিশু সন্তান 
লইয়৷ দ্বারকাঞ্ তীথ করিতে যাইতেছিলেন। ছোট 
মেয়েটির বয়স মাত্র এক বৎসর। ষ্টেশনে সব জায়গায় 
তাহার ছুধও মেলে ন।। রাজজপুতানার পথে রেল ষ্রেশনে 
থান্য পাওয়াও বিশেষ সহজ নয়। দেশে আমর! যা খাই, 
যাওয়া-আসার পথে একদিনও সে রকম কিছু পাই নাই। 
তবে চ। গ্িনিষট। মর্বত্রই জুটিয়াছে, হহার কোনো 
দেশকাল জাতিব্চার নাই দেখিলাম । 

দেখিয়া আশ্চষ) লাগিল যে, এ দেশে স্থবিস্তৃত নদীও 
আছে। কিন্তু লহীন বিরাট নদীগর্ভে শুধু বালি 
ধূ ধু করিতেছে । মাঝে মাঝে ছোট নদীও আছে, 
কিন্তু সবই জলহীন। এদেশে সব চেয়ে প্রাচ্য 
দেখি বালিরই। নদীগঙ্ভেও বালি, বিস্তীর্ণ মাঠেও 
বালি। রেলের গাড়ীতে কাচ, খড়খড়ি, জাল তিনপ্রস্থ 
জানালা-আবরণী ভেদ করিয়া ভিতরে এত বালি 
ঢুকিতেছে যে পাচ মিনিট একটা জায়গা পরিষ্কার 
থাকে না। অনেক জায়গায় দেখিলাম £্রেশনে শুধু 
বালি দিয়া বাসন মাজিয়! ঝাড়িয়া আনিতেছে। 

ছোট ছোট গ্রাম অনেক দুরে দুরে চোখে পড়ে। 
উচু একটা ছিপির মত জায়গা, তাহার সব চেয়ে উপরে 
ঠিক মাঝখানে খানিক কেন্পা ধরণের একট! পাকা 
বড় বাড়ি, তাহারই চারিপাশে মাটির ছোট ছোট ঘর 
বোধ হয় জমিদার ও প্রজাদের এমনি ক্রিয়। একজে 
জড় কর। হইয়াছে । পাহাড়্যে ধরণের জামতে এই 
ডিপিগুলি বেশীর ভাগ প্রত্তরবহল । এখানে কিন্তু উচু 
টিলার উপর শক্ত মাটির ছাদ দেওয়া বাড়িও মাঝে 
মাঝে চোখে পড়ে । নু 

খইরথাল ষ্েঁশন পাহাড়ের প্রায় গায়ে। এখান 
হইতে ক্মদীর্ঘ পর্বতশ্রেশী বহুদূর চলিয়া গিয়াছে। 
ঘাসের রং ত এ দেশে খড়েরই মত, মাঝে মাঝে তাহাও 
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অলিয়া শাদা হইয়া গিয়াছে। মনে হয ইন্রদেব এ দেশের 
জলপিপাসার কথা একেবারেই খুলিয়া আছেন। 
তপস্থিনী ধরণী কুর্ধযতাপে নিরাভরণা বসিয়। ধ্যান 
করিতেছেন। পত্র পুষ্প শন্ত কোনে! অলঙ্কার তার 
অঙ্গে নাই। শুন্ত মাঠে জনপ্রাণী নাই । থাকয়। থাকিয়া 
যেন জীবনের পরিচয় দিবার জন্ত মাঠেরই মাঝখানে 
দল বীধিয়া হরিণ দেখা দিতেছে। আবার সেই 
বর্ণ-বৈচিন্র্যহীন শৃন্তত!। চোখ যখন রঙের পিপাসায় 
আকুল হুইয়৷ উঠে, তখন দেখ! যায় হয়ত দিগন্তজোড়া 
রৌন্রদগ্ধ মাঠের ভিতর নীলক ময়ূর ময়ূরী । 

আলোয়ারের কাছে পর্বতশ্রেণীর প্রতি চূড়ায় 
এক একটি স্তত্ত, যাত্রীদের জিজ্ঞাসা করিলে অবজ্ঞাভরে 
একবার চাহিয়। দেখে, কোন্টা কি কিছুই বলে না। 
এইখানেই রাজগড় ষ্টেশনে অকম্মাৎ যেন প্রকৃতির 
স্তামরূপ চোখ জুড়াইয়! দিল। বর্ণহীন প্রান্তরের উপর 
অন্তহীন রৌদ্রের স্রোত দেখিয়া! যখন চক্ষু শ্রান্ভিতে 
চুলিয়া আসিতেছিল, তখন যেন কে চক্ষে মায়া- 
অঞ্জন বুলাইয়া দিল। একেবারে বেহারের ঘন 
পঞ্রবুল স্তাম মহীরুহ সারি সারি দৃষ্টির সম্মুখে 
ভাসিয়৷ উঠিল। তাহারই পাশে পাহাড়ের উপর মন্ত 
একটি পুরানো কেল্লা। একজন মুসলমানকে জিজ্ঞাসা 
করিলাম--এই কি রাজগড় কেনা? ভত্রলোক জ্বক্ষেপও 
করিল না। তাহাদের নিত্য-দেখ। একট! পাথরের বাড়ি 
যে মান্গষের কৌতৃহল জাগাইতে পারে ইহা তাহাদের 
যনে আসে না। ষ্রেশন শেষ হইতে না হইতে আবার 
সেই ধূধূমাঠ ও কাটাবন। ছুই একটি ঝড় গাছ তবু 
এখনও দেখ! যায়, তাহারই তলায় রাজপুতানী একটু 
দাড়াইয়! ছায়ায় বিশ্রাম করিয়া লইতেছে, অথবা তাহার 
গরু-মহিঘকে একটু বিশ্রাম দিতেছে । 

অবশ্ত গরু মহিষ বেশী দেখ! যায় না। যানবাহন 
বলিতে ত উট ও রোগা রোগ! ঘোড়া । রাখালের! 
শৃন্তপ্রায় মাঠের কাটাবনে মাঝে মাঝে ছাগল চরাইতে 
জাসে। গরু নিতান্তই বিরল। বাবলা! বনে কাটার 
ভিতর খাদ্য অন্বেষণ করিতে ছুই-এক জায়গায় আপনমনে 
উট দ্বুরিয়! বেড়াইতেছে। ট্রেনের শব্দে তাহারা অষ্টাবরু 
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পিন কামাল 


মুনির মত হেলিয়া ভাঙিয়। রিয়া কোনো রকমে ছুটিতে 
চেষ্টা করে। সারি বীধিয়া যখন চালকের পিছনে ধীরে 
চলে ইহাদের এরূপেও একট। প্রা ফুটিয়া ওঠে । কিন্তু শুন্ত 
মাঠে ন্গীহীন ভীত উট বড় কুষ্গী দেখিতে লাগে । অত 
বড় শরীরে হাভীর মত গুরুগন্ভীর ভাব থাকিলে মানাইত | 
তাহার বদলে শীর্ণ হাড়-আল্গ! ভীত অস্ত মৃত্তি। 

আমরা আশা! করিয়াছিলাম রোদ থাকিতেই জয়পুর 
পৌছিব, পৌছিলামও তাই। কিন্ত সেখানে কাহাকেও 
চিনি না? স্টেশনের লগেজ-রুমে জিনিষ জম! দিতে, রাতে 
ওয়েটিং-রুমে থাকিবার অনুমতি লইতে এবং বেড়াইবার 
জন্ত গাড়ী ঠিক করিতে নূর্য অন্ত গেলেন । সেদিন 
দ্বীপান্থিতা। ভাবিলাম দিনের আলো জয়পুর ত 
অনেকেই দেখিয়াছে, আমরা রাঞজপুতানীর প্রদীপের 
আলোতেই ইহার রূপজ্যোতি দেখিয়া! বাইব। 

হুর্যের শেষ রশ্মি মিলাইতে মিলাইতে গোধূলির 
যান আলোয় দেখিলাম, রাস্তার ওপারে পাথরের 
জালিকাটা ছাদে ও ছোট ছোট অলিন্দে লালকালে৷ 
ছিটের চুচ্ছরি ওড়না উড়াইয়৷ ঘাঘরা৷ দোলাইয়৷ মেয়েরা 
প্রদীপ সাজাইতে স্থুরু করিয়া দিল। সেই অস্প্ই আলোর 
আকাশের গায়ে তাহাদের কালে! আচলের মহ দোলা 
ও অবনত দেহঘষ্টির ধার গতি অদ্ভূত রহশ্ময় দেখাইতে- 
ছিল। মরু-প্রাস্তর পার করিয়া! কোন্‌ আলাদিনের দৈত্য 
যেন আমাদের উপকথার র্পময় রাজ্যে জানিয়! 
ফেলিয়াছে। 

দিল্লী হইতে অয়পুর পধ্যস্ত পথটা যেন পাঁচ শত 
বৎসরের পুরাতন দেশ। এখানে মোটর, ট্রাম, বাস, 
গাড়ী জুড়ি, হাট, কোট, গাউন কিছুই চোখে পড়ে না। 
জোয়ারি কি তৃ্টার ক্ষেতে শু খড়ের চুড়াকৃতি ত্তুপের 
পাশে মাঝে মাঝে রাজপুত কুষক-কন্যার কর্মরত সু 
দেখা বায়। মনে পড়িয়া যায় বীর হান্বির়ের মাতার 
কথ|। পাহাড়ের উপর কেন্স। ও স্তস্তের . ঘটা দেখিয়া, 
কেবলই মনে হুইতেছিল, যেন রাজস্থানের চঞ্চলকুমারী 
দেবলদেৰী পল্মিনীদের যুগে ফিরিয়া আসিয়াছি। ূ 

জয়পুর আধুনিক শহর, কিন্তু তাহার প্রাসাদতুলা 
অষ্টালিকাগুলির অনেকটা পুরাতন ছাদে গড়া! । তাই 








৪র্ঘ সংখ্যা ] 


দীপাস্বিতায় জয়পুরের আভাস 
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দীপান্বিতার আলোকমালায় আমাদের মনে প্রাচীনতার 
চাপট অটুট রহিল। দিনের জালোয় আধুনিকতা! যেখানে 
উগ্র হইয়া, উঠিতে পারিত সন্ধ্যায় তাহা অন্ধকারের 
আড়ালে চাপা পড়িয়া গেল। 

এক টাকায় তিন-চার ঘণ্টার জন্য সুন্দর একটি জুড়ি 
ফীটন গাড়ী ভাড়া করিয়া জয়পুরের স্থুবিস্তীর্ঘণ পরিচ্ছ 
সুন্দর রাজপথে আমর! আলে! দেখিতে বাহির হইলাম। 
দোকান, বাজার, মন্দির, পুস্তকাগার, পুরাতন প্রাসাদ, 
সংস্কত কলেজ, নহরগড়--সব আলোয় আলো । হিন্দুরাজ্য 
বলিয়া সরকারী বাড়িঘর, ঘড়ির স্তস্ত কোনে কিছুই 
আলোকসজ্জ! হইতে বঞ্চিত হয় নাই। ইহার উপর 
আবার সেইদিন জয়পুরের রাক্ষকুমারের জন্মদিন- 
উৎসব । স্ৃতরাং অমাবন্তার আকাশের নক্ষত্রমালাকে 
হার মানাইয়! প্রদদীপমালায় রাজধানী আলোকিত 
করিবার ঘটা লাগিয়৷ গিয়াছিল। ছুর্গাপৃজায় বাংল! 
দেশে যেমন আনন্দ ও উৎসবের সাড়া পড়িয়া যায়, 
রাজপুতানায় তেমনি হয় দেওয়ালীর সময়। আজ 
কাহারও মৃখ মলিন নয়, কাহারও কর্ণে ব্যস্ততা নাই, 
কোথাও দ্বীনতা কি দারিস্র্যের চিহ্ন নাই। প্রক্কৃতি 
রাজপুতানায় বর্ণ হীন মরুভূমি, তাই মান্য সেখানে বস্ত্রে 
অলঙ্কারে, তৈজ্জসপত্ত্রে ঘরবাড়িতে রঙের হোরি 
খেলিয়াছে। এ দেশের মত রঙের ছড়াছড়ি পৃথিবীতে 
আর কোনে! দেশে আছে কি-না জানি না। মেয়েদের 
এক একটা পোষাকেই সাত আটটি রঙের খেল! । ঘাঘরার 
রড়ীন জমির উপর অস্জ রঙের কাঠের ব্লকের ছিট, 
ওড়নায় উজ্জল হলুদের উপর লাল চুনরী পাড় ও সেই 
রকম বুটি বুটি মধ্যচিত্র, অথবা কালোর উপর লাল ও 
হলুধ, কিংবা লালের উপর কালে। ও হলুদ: গায়ের ছোট 
আঙ্গিয়াতে আর এক রং। এক একটি মানুষ যেন এক 
একটি সম্পূর্ণ চিত্র। মহারাষ্ট্র, মান্দ্রাজ কিংবা বাংল! দেশেও 
রডীন পোষাক আগাগোড়াই এক রঙের, বড় জোর অন্ত 
রঙের পাড় একট|। কিন্তু এ দেশের বিশেষত্ব নান! রঙের 
ছিট বুটি ও তাহাদের অপূর্ব মিশ্রণে । দীপালির আলোর 
এমনি নৃতন পোষাকে সাজিয়! যাহার! পথে পথে উৎসব 
করিয় ফিরিতেছিল তাহাদের সামান্ কার্পাস বস্ত্র যেন 


মণিখচিত পটবস্ত্রের মত ঝলসিয়৷ উঠিতেছিল। এইসব 
পোষাকে কোথাও রেশম জরি কি চুম্কির চিহ্ন নাই, 
শুধু রঙের মণির গা হইতেই আলো ঠিক্রাইয়! পড়িতে- 
ছিল। কচিৎ সম্তা বিলাতী জরির চওড়া পাড় খাঘরার 
প্রান্তে দেখা যায়, কিন্তু এই বর্ণনূযমার পাশে সে 
চোখজল। জরি চোখকে গীড়াই দেয়। 

পুরুষের পাগড়ীতে এত রঙের খেল! ও বুটির বাহার 
কোনো দেশে নাই। ছিটের নক্সা ওড়নার চেয়ে 
পাগড়ীতেই বহু বিচিত্র রকমের। 

মেয়েদের কাপড়ে নীল, আসমানি, ও সবুজ চোখেই 
পড়ে না, গোলাপী ও বেগুনি অতি সামান্ত | ঘাঘরায় 
লাল ৪ খয়ের এবং ওড়নায় হলুদ, কাল, ও লাল খুব 
বেশী। ছিটের নক্সায় ময়ুরের পেখমের সকলের চেয়ে 
অধিক প্রভাব । এখানকার পিতলের বাসন প্রসিদ্ধ । 
তাহাতে ময্ুরের চি ও ময়ূরের রঙের মীনার কাজে যে 
কত রকমারি করিয়াছে তাহার ঠিকান! নাই । মেয়েদের 
পোষাকের মতই দৃষ্টি আকধণ করে বাসনের দোকান। 
প্ভূনাগ রাজার রাণীর একশত বীদীর* মত মেয়ের! প্রায় 
সর্ধন্রই দল বীধিয়! চলিতেছিল | তাহাদের চলার ছন্দে যখন 

“পায়ে পায়ে ঘাঘরা উঠে ছুলে 
ওড়ন। উড়ে দক্ষিণ। বাতাসে”; 

তখন মনে হয় যেন সুন্দরীদের চরণাঘাতে পথে সহশ্র 
রঙের ফোয়ারা ছড়াইয়া পড়িতেছে । জয়পুরের পথে 
তিন ঘণ্টা ঘুরিয়া মান্ুষের মুখ একটাও মনে পড়ে না, 
কেবল মনে পড়ে প্রাসাদবল আলোকোজ্দল রাজপথে 
চলচঞ্চস! রমণীদের ঘুর্ণযমান রঙীন ঘাঘরা ও দোলায়মান 
রড়ীন ওড়না এবং পুরুষদের রডীন সক্ষম উফীয। বাজারে 
দোকানের মাথা হইতে ফুটপাথ পধ্যস্ত পিতলের বিচিত্র 
বাসন স্তরে স্তরে সাজানো । তাহার গড়ন রং নক্স! মীনার 
কাজ অসংখ্য রকমের । পথের বাকে বাকে আনন্দের 
কোলাহল ) জালোকে বর্ণে, ছন্দে গতিতে মাছষের প্রাণের 
প্রাচুষ্য যেন উপচিয়া পড়িতেছে। 

আমর! সকলের প্রথমে জয্পুরের উদ্ভানে গেলাম । 
তখন অন্ধকার ঘনাইয়া আপিতেছে--ভিতরে প্রচুর 
আলে! সর্ব নাই, কাজেই ভাল করিয়! দ্বেখা হইল 


৫৬৪ 





না। কিন্ত তবু মরুভূমির দেশে এত বড় বাগানে এত 
বড় বড় গাছ দেখিয়া! বিস্মিত হইতে হয়। বাগানটি 
সযত্বে সুরক্ষিত । ইহারই ভিতর যাছুঘর। বাড়িটির 
স্বন্দর রাজপুত গম্বুজ আধ-অদ্ধকারেও চক্ষুকে তৃপ্সি 
দেয়। উহার পাথরের জালি কাক, নানা রঙের পালিশ 
করা পাথরের থাম, পাথরের প্রকাণ্ড চত্বর, পিতলের 
উচু নক্সা কর! পেরেক বসান প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড কাঠের 
দরজা সব এইখানেরই কারিগরদের ছুই-তিন পুরুষের 
কীন্ি। সবগুলি দীড়াইয়া দেখিবার মত। সেদিন 
দেওয়ালির ছুটি, কাজেই ভিতরে ঢুকিতে পাইলাম না, 
চারিপাশের বারাগায় দেয়ালের গায়ে দময়স্তী শ্বয়ঙ্বর 
প্রভৃতি অনেক বিখ্যাত মহাভারতের প্রাচীন ছবি 
পুরাতন ছাত্ররা বড় করিয়া শ্াক্ষিয়া রাখিয়াছে. তাহাই 
দেখিলাম । ছবি সবই প্রায় রাজপুত ছাদের। একটা 
কোণের বারান্দায় দেখিলাম ইটালীর খুষ্টীয় ছবিও 
প্রকাণ্ড করিয়া! দেয়ালে নকল করা। 

যাদুঘর হইতে বাহির হইয়া! দেখি দূরে নহরগড়ে 
আলোর মালা হাতীর পিঠের মত আকারে জলিতেছে। 
লাল পাথরে টৈয়ারী অতি বিরাট রথের মত পুরাতন 
রাজপ্রাসাদে ছোট ছোট দীপ সাজানো । কিন্ত 
সেখানে এত পায়রার বাস! যে, প্রাসাদেন্র বিশেষ যত 
নাই বোঝ! গেল। একটি পুরাতন মন্দিরের ঢালু পথে 
সারি সারি আলো! সাজানো, মন্দিরের সিঁড়ি নাই, 
এই ঢালু পথ বাহিয়া উপরে উঠিতে হয়। ইহারই 
ভিতর সংস্কৃত কলেজ ও কয়েক শত ছাত্রের বাসস্থান । 
লাইব্রেরী ভবনটিও অভি বৃহৎ। 


এখানকার পথঘাট ভারি পরিষ্কার ও স্ুশৃঙ্ঘখল। 
আমাদের ব্রিটিশ-রাজোর অনেক শহরেই এমন রাস্তা 
নাই। রান্তার ছুই ধারের দোকান বাজার হইতে আরম 
করিয়! বড় বড় প্রতিষ্ঠানের গৃহ সবই প্রায় এক ধরণের । 
কলিকাভার মত প্রকাণ্ড রাজপ্রাদাদের পাশেই খোলার 
বাড়ির বস্তি চোখে পড়ি না। সব বাড়িই দেখিতে 
প্রাসাদতুল্য। উৎসবের দিনে মানুষের সাঞ্জসজ্জাও 
সুন্দর; কাজেই একদিনের দেখায় মনে হয় যেন এদেশে 
দীন দরিদ্র কেহ নাই, লকলেই উপকথার রাজ্যের মত 


প্রবাসী-_মাঘ, ৯৩৩৮ 


সপ্ত ০৭ ০০৭ শিলা সাপটি অপ পট পাল ০ স্টপ পিল ৬ » পাপা পালাল তাপ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


রাজপুত্র, কোটালের পুত্র ও সওদাগর-পুজজ এবং সকলেই 
সাত মহল! রাজপ্রাসাদে রাজবেশে বসিয়া অক্ষয় আনন্দ 
ভোগ করে। অবশ্ত শহরের সব দিক আমর! 
দেখি নাই বলাই বাহুল্য । যাহা দেখিলাম তাহাতে 
নব বাড়ির মধ্যে (বোধ হয় আদালত-গৃহ ) একটি 
বাড়ির বিশ্গাতী স্থাপত্য চোখে বিসদৃশ লাগিল। আর 
সবই রাক্গপুত্ত স্থাপত্য । তবে বাড়িগুলির গায়ে গোলাপী 
রংনা দিয়া যদি পাথরের আদত রংটি রাখ। হইত 
তাহা হইলে সর্বাঙস্থন্দর হইত। 





এখানে শ্বেতপাথর পিতল, মিনা ও হাতীর দাতের কাজ 
খুব সম্তায় সুন্দর হইয়। থাকে । নান! রকমের মাঁণ ও স্কটিক 
ব্যবসায়ীরা পায়ের কাছে উপুড় করিয়। ঢালিয়। দেখায়। 

রাত্রি প্রায় দশটায় গাড়োয়ানকে একটি মাত টাকা 
ভাড়া দিয়া আমর! ষ্টেশনে ফিরিয়া! আসিলাম । 
ষ্টেশন-মাষ্টার আমাদের দেখিয়াই বাংলা কথাবার্তা 
স্বর করিলেন। ভীহার পোষাক ও পাগড়ী দেখিয়া 
তাহাকে বাঙালী বলিয়। কেহ চিনিবে না। মহিলাদের 
ওয়েটিংরুমে রাত্রে ঘ্ুমাইবার ব্যবস্থা করিয়া লইলাম। 
অন্ত কোনো মহিলা না থাকিলে রাত্রে যাত্রী মহিলার 
স্বামীকেও এই ঘরে থাকিতে দেওয়া যায় ্েশনেই 
জান! গেল । হাওড়া ্রেশনে এই সকল ব্যাপার লইয়া 
খুব গোলমাল করে। কেহ সঙ্গী না থাকিলেও মেয়েরা 
রাক্রির গাড়ীতে একলা যাইতে বাধ্য। নিত্রার একটা 
ব্যবস্থা করিয়৷ আমরা খাদ্যের অন্বেষণে গেলাম! ষ্ট্রেশনের 
ঠিক বাহিরেই একটা ছোট মুশাফিরখানা . আছে। 
সেখানে ইতিপূর্বে কোন বাঙানীর মেয়ে বসিয়। খাইয়াছে 
কি-না ঘোরতর সন্দেহ। একটি মাত্র মানুষ সে-ই 
ম্যানেজার, পাঁচক ও পরিবেষ্ট। ৷ ফাইফরমাস খার্টিবার জঙ্ 


 ছিন্নবাস একটি আট-দশ বছরের ক্ষুত্র বালক | দুইজনের 


জন্ত। ছুইটি ডিম, তিন রকম তরকারী, ছুই পেয়ালা চা ও 
নয়খানা রুটির বিল হইল //৫। বাকি €১৫ বালকটিকে 
বকশিন দেওয়াতে সে খুশী হইয়া আমাদের ছুই একটা! 
কাজ করিয়া দিল। দুরে মিষ্টাপ্ের দোকান হইতে 
নোনালী ও বূপাঙী পাতে মোড়া চার আনার মিঠাই 
আনাইয়! আমাদের রাত্রির আহার শেষ হইল । 





বঙ্গে অস্বাভাবিক মৃত্য 


অগ্রথারণ মাদের প্রবাসীর বিবিধ প্রসঙ্গে বঙ্গে ছম্বাডাবিক 
সভার আলোচন। প্রসঙ্গে, সাপের কাহড়ে পুরুষ পেশা নীজোকদের 
স্বতা-সংধার বেশীর কারণ সম্বন্ধে আঞোচনার আবগ্রুকতার কথ 
মে হইয়াছে । আমার যতদুর মনে হয় তা্ধীব কারণগুলি 
এইরূপ,__ 


১। গোখুরাঙ্গাতীর কতকগুলি বিষাক্ত সর্প সাধারশতঃ 
বাহির অপেক্ষা ঘরেই বেশী থাকে । মাটির পুরাতন কোঠাধ+ বা 
পুরান ভাঙা দালান ইহাদের উত্তম জাশ্রযস্থল। উভাবা দিছে গন্ধ 
করিতে পারে না৷ বলি! ইশুরের গর্ভ অথবা দেয়ালের ফাটল ইত্াদিতে 
আশ্রয় লইয়া থাকে । গৌলীঘরের নীচে, এদে কোণার ও 
* অন্ধকারসয় মাচার নীচে ইহার] ইন্দুর আরগুল। ইত্যাদি গাদা 
অন্বেষণে বাইয়া থাকে এবং দিনের বেলার সেপানেই লুফাইয়। 
থাকে । অনেক সমর ইন্দূর ইতাদি তাড়া করিয়া ভাহাদের সঙ্গে 
অঙ্গে ঘরে ঢুকিয়া থাকে । 


স্বীলোকেরা এই সন স্থান হাত দিয়া পরিক্ষার বখ লেপিতে বাইয়া 
অতি সহজেই আক্রাস্্ হইরা থাকে । নেক দমক ইহা এই 


দে কি 


সব গর্বে নির্ধিবাদে হাতত চালার এলং দংশিত হইয়াও 
সুত্বিক মধাঙ্ই চাও খোলার বাত অথবা বিছা ইন্দুর বা 
সামা পিগীলিকার কানড় মনে করিয়া প্রাথমিক চিকিৎসার আশ্রয় 
লয় ন!। 

পল্লীপ্রামে আনেক সম, বিশ্যেক্ণঃ প্রীত্মকীলে, মেয়েছেলেরা যাটিতে 
মান্র পাতিরা শুইয়া! থাকে শান ই সব দিলে রাত্রিতে সাপ গর 
হউতে বাহির হউর। ধাকে এবং দূমের ঘোরে কাহারও নিকট হইতে 
সামান্ত আঘাত পাইলেই দ:শন করিয়) থাকে । আবার অনেক 
সময় এসন দমব আংশে দংশন করে যেতাহার আর কোন চিকিংসাই 
চলে ন!। 

৩। অনেক সময় মেয়েছেলের। দাপের কামড় সন্দেহ করিয্াও 
আথবা নিশ্চিত জানিতে পারিয়াও, ব্ধন অথবা অন্ত্র-চিকিৎসার 
য়ে সেকথা প্রথম হ প্রকাশ করে না। 

৪1 আমাদের দেশে পর্নাপ্রধা প্রচলিত থাকায় ও মেয়েছেলের 
জীবনের মূল্য কম বিবেচিত চওয়ায় সাদেক সময় পুরুষের চিকিৎসার 
যেরূপ মনোযোগ দেওয়া ইল, মেয়েছেলেদের সম্বন্ধে সেরূপ কর! 
হয় না। 


স্রীবীরেন্্নাথ সাহ। 


কুলী 


শক্ষেত্রমোহন সেন 


প্ীগ্রামের উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়ের দরিদ্র শিক্ষক 
বিপিন-বাবুর চরিত্রের "একটা দিক লক্ষ্য করিয়া সকলে 
তাহার প্রতি বরাবর একটা অবজ্ঞার ভাব দেখাইয়া 
.আসিয়াছে.। বাস্তবিকই ভদ্রলোক বড় অগোছাগে। ; 
কোনো কাজে একট! ভ্ভাটর্সাট মোটে নাই। কাজেই 
যাহারা সকল দিকে. চতুর এবং হু'সিয়ার, তাহার! যে 
ইছা লইয়। বিপিনবাবুকে প্রায় বিজ্রপ করিয়া থাকে, 
ইহা মোটেই অসঙ্গত বা অস্বাভাবক নছে। 

দেড় টাকায় যে জামাট। পাওয়! যায় সেটা হয় ত 
বিপিনবারু সাড়ে তিন টাক। দিয় কিনিয়। বসিয়াছেন। 


সনির! অল্তান্ত শিক্ষক-বদ্ধুগণের মনের ভিতর কেমন 


একট! ক্ষোভ জাগে । তীহার1 ভাবেন লোকটির এত বয়স 
হইলে এখনও পদে পর্দে এইবপ ঠকিতে থাকিবেন, এ 
তাহারা মুখ বুজিয়! সহ করিবেন কেমন করিয়া? কাজেই 
বন্ধুরা বিদ্রপ করেন”_“সত্যি! এ জামার কাপড়টা! অতি 
উচ্চাজের। এরূপ কাপড় সচরাচর দেখা যায় না ।” 
বিপিন-বাবুও দমিবার গা নহেন, তিনিও সমানেই 
বলিয়৷ যান,__*শুধু তাই নয় সেলাইটাও হাতের, মজবুত 
সেলাই তা৷ ছাড়া জিনিষট। দেশী, গ্রামের দোকানদার 
দাম নেবে তিন চার মাস পরে, ধারে জিনিষটা দেবে 
ছু-পর়সা নেবে ন11” বন্ধুরা মুখ চাওয়া-চাওয়ি করিয়! 
হাসেন। বাড়িতে খাইবার লোক ছুইটি মাত্র, তথাপি 
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পা শপ পা জী এ জা 


এক টাকা দিয়া একটা গোটা মাছই হয়ত (কিনিয়া 
বসিলেন। কোনো বন্ধুর নজরে পড়িলে বিপিন-বাবু 
আপনা হইতেই কৈফিয়ং দ্িভে নুরু করেন, "আহা 
বেচারা! অন্ত কোন দিন বড় একট। হাটে আসে না। 
আজ বুঝি কেমন করে একটা মাছ পেয়েছে, এট! বিক্রী 
না! হলে ওর চলে কি করে।” এইরূপে নানাদিকে ঠকিয়া 
পয়সা নষ্ট করিয়৷ হয়ত মাসের অধিকাংশ দিন মাত্র ডাল- 
ভাত খাইয়া কাটাইতে হয়, তথাপি স্বভাব কিছুতেই 
যায় না। 

বিদ্যালয়ের আবশ্যকীয় ভ্রব্যা্দি কিনিতে মধ্যে মধো 
তাহাকে কলিকাতায় যাইতে হয়। স্থলে এতগুলি সচতুর 
কাজের লোক থাকিতে এ অচতুর ভত্রলোককেই যে বার- 
বার কেন পাঠানে! হয়, এ রহম্ত অন্তে ভেদ করিতে 
পারে না। সে-কথা শুধু তিনিই জানেন ধিনি বার বার 
তাহাকে কলিকাতায় পাঠান,_স্থুলের প্রধান শিক্ষক 
মহাশয়। হয়ত বিপিন-বাবু কয়েকটামাত্র জিনিষ 
আনিতে এক টাকা রিক্ল-ভাড়া এবং এক টাক। কুলীর জন্ত 
খরচ করিয়া বসিবেন,হয়ত কেন, নিশ্চয়ই --তবু 
তাহাকেই পাঠানো চাই । দরিব্র বিদ্যালয়ের টাকাগুলার 
এমন অনর্থক অপবায় দেখিয়া শিক্ষকবর্গের মন কর্করু 
করে; এমন কি স্বয়ং প্রধান শিক্ষক মহাশয়ও এ বিষয় 
লইয়৷ সকলের সমক্ষে বিপিন-বাবুকে বিদ্রুপ করিয়া 
মিতবায়ী হইতে উপদেশ দেন; কিন্ত তিনি ম্বভাব 
পরিবর্তন করিতে পারেন না। 

সেবার স্কুলের প্রাইজ উপলক্ষে পুস্তক, খাতাপত্র, 
ভাম্বেল,ডেডেসপার, মুদগর, ঘড়ি, আলো প্রভৃতি নানাবিধ 
ত্রব্য কিনিবার জন্ত বিপিন-বাবুকে কলিকাতায় পাঠানো 
হইল। তিনি প্রাতের ট্রেনেই কলিকাতায় গিয়া ভ্রব্যাদি 
ক্রয় করিতে আরঘ্ড করিলেন। তিন চারিটি পুস্তকের 
দোকান ঘুরিয়! বাছা বাছ। ইংরেজী গল্পপুস্তক, উপন্যাস, 
ডিক্সনারী, পাটাগশিত, যহাপুরুষগণের জীবনচরিত, বাংল! 
নান! রকমের গল্পপুস্তকঃআখ্যাপ্িকা, জীবনচরিত, রামায়ণ, 
. সহাভারত, কাব্যগ্রন্থ, গীতা, পুরাণ, এবং অন্তান্ত নানাবিধ 
ছেলেতুলানো রভীন্‌ সচিত্র শিক্ষাপ্রদ পুস্তকের রাশি 
কিনিয়া ফেলিলেন। পুস্তকের ছুইটি বৃহৎ বোঝা 


[৩১শ ভাগ, সয় খগ 


অন্পান্পীপাশি পিস লী পাপ 


বাধিযা ফোকানেই জম্ম রাখিয়া অন্তার দোকান হইতে 
বিবিধ ক্রীড়াসামগ্রী এবং অন্তান্ত আবশ্তকীয় ভরব্যাদি 
ক্রমে ক্রমে কিনিয়৷ সেই পুস্তকের দোকানে সেগুলিকে . 
জম! রাখিয়! অন্তান্ত কাধ্যে বাহির হইয়া পড়িলেন। 

সার! দিন ভয়ানক পরিশ্রম হইয়াছে । পুস্তকাদি এবং 
অন্তান্ত দ্রব্য কিনিয়াছেন প্রায় ুইশত টাকার । পাঁচটার 
ট্রেনে বাড়ি ফিরিবার আশায় একখান! রিকৃস ভাকিয়! 
তাহার উপর ভ্রব্যাদি তুলিয়৷ নিজেও গাড়ীতে উঠিয়া? 
বমিলেন। ছুই পার্থ এবং পদতলে ভ্রব্যরাশির বোবা» 
মধাস্থলে বিপিন-বাবু, তাহার পক্ষে যতদুর সম্ভব, সে- 
গুলিকে গুছাইয় সামলাইয়া লইয়া! যাইতেছেন। প্রাসন্- 
বদনে বিরক্তির চিহুমাত্রও দেখ! যায় না। 

হাওড়া স্টেশনের বাহিরে আসিয়া রিকৃস থামিল। 
বিপিন-বাবু মনিব্যাগ হইতে একটি টাকা! বাহির করিয়। 
রিক্সওয়ালার হাতে দিয়া আট আন! ভাড়া বাদে বাকী 
ফেরত চাহিলেন। রিকৃসওয়াল! কহিল, “পৈস! ত নেহি 
হ্যায় বাবু, আপকেো ত বহুনি কিয়া না!” তিনিও ঠিক 
এইরূপ উক্ভিই প্রত্যাশ। করিতেছিলেন, কারণ পূর্বে 
আরও ছুই দিন ছুই জন রিকৃসওয়ালার মুখে ঠিক এরপ . 
কথাই শুনিয়াছেন। সেইপ্জন্তই তাহার নিকট খুচরা 
থাক সত্বেও তিনি উহাকে টাকা দিয়াছিলেন। এখন 
টাকাটি ফেরত লইয়৷ মনিব্যাগ হইতে খুচর! ৰাহির 
করিয়৷ দিলেন। রিক্সওয়ালা প্রাপ্য গুনিয়! লইয়া! সেলাম 
করিয়! বিদায় হইল। 

এবার কুলীর পালা। মোট দেখিয়া! একজন . 
হিনস্থানী কুলী উপস্থিত হইয়াছিল। বিপিন-বাবু 
ছুই জন কুলীর আবশ্তকতা অঙ্গভব করিয়া তাহাকে: মার . 
এক জন কুলী ডাকিতে বলিলেন। ইহারা. বোধ “করি 
মুখ দেখিয়াই লোক চিনিতে পারে। কুলী. কহিল, 
"নেহি হুজুর! হাম এক আব্মি তামাম্‌ চীর্জ লেনে 
সেকেগা। বারা আন! পয়সা দিজিয়ে হুজুর, সব লে 
যাগ!” কোনো চতুর বাক্তি হইলে চারি আনার 
বেশী কোনো মতেই দিতে চাহিত না, কিন্তু বিপিন-বাবু 
নেহাৎ গোবেচারা, এক কথায় বার আনাই দিতে 
স্বীকৃত হইলেন । কুলী অপর একজন কুলীর সাহায্য লইয়! 





৪র্থ সংখ্যা ] 


পপ উট টিলা সি 


ক্ষিপ্র হত্ডে সবগুল! মোট কতক মাথার, কতক হাতে, 
কতক ব৷ স্বন্ধে বুলাইয়! লইল। তার পরে লগেজের 
হাঙ্গামা। কিছু খরচ করিলে সেটা আর হাঙ্গাম৷ কি! 
কুলীই অধিকাংশ কাজ সারিয়! লইল। বিপিন-বাবু 
শুধু লগেজ ভাড়ার টাকাটা দিয়া রসিদ লইলেন। 
রিটার্ণ টিকেট করাই ছিল, স্থতিরাং সে হাঙ্গামাটা আর 
ভোগ করিতে হয় নাই। 

কুলীকে সঙ্গে লইয়া বিপিন-বাবু ই্রেনের সন্ধানে 
চলিলেন+ গোছানে। লোক হইলে কোন্‌ গাড়ী, কোন্‌ 
প্লাটফরুম্‌ হইতে কখন্‌ ছাড়িবে পূর্বেই সে-সংবাদ ঠিক 
করিয়। রাখিতে পারিতেন, কিন্তু বিপিন-বাবু সে ধাতৃতে 
গঠিত নহেন। তিনি প্র্যাটফরমের ফটকের কাছে 
যেখানে একট। প্রকাণ্ড টাইম বোর্ডে ট্রেন সম্বন্ধীয় 
সমাচার দেওয়। আছে সেইটায় একবার চোখ বুলাইতে 
গেলেন। পিছন ফিরিয়। দেখেন, কুলী নাই ! কয়েক 
মুহূর্ত মাত্র এপিক ওদিক চারিদিক চাহিয়া দেখিলেন, 
কুলী নাই ! চার নগ্বর প্র্যাটফরুম্‌ হইতে ট্রেন ছাড়িবে, 
আর বড় বিলম্ব নাই। কুলীটা ভুলিয়া দশ নম্বরে 
গেল না ত। কিছুদিন পূর্বে এ-গাড়ী দশ নম্বর হইতেই 
ছাড়িত বটে। বিপিন-বাবু ব্যাকুল নেত্রে চারিদিকে 
চাহিতে চাছিতে দশ নম্বরের দিকে ছুটিলেন। কই! 
কোথায় কুলী | হায়, ছই শত টাকার মাল যে! পরের 
জিনিব! সর্বনাশ! বিপিন-বাবুর যথাসর্বন্থ বীধা 
রাখিলেও অত টাক। মিপিবে কি না সন্দেহ। দুল কর্তৃপক্ষ 
এ ছুর্ঘটনার কথ| বিশ্বাসই করিবেন না হজ্ব ত! আর 
বিশ্বাস করিলেই বা কি! ছুই শত টাকা কি তাহার! 
ছাড়ি দিবেন! হায়! যদি কুলীর নম্বরটাও দেখিয়া 
বাখিতরঠম । বন্ধু-াদ্ধবের সাবধান বাণী এতদ্দিন উপেক্ষা 
করিয়াছেন, আজ তাহার ফল কলিল। না, যতদূর 
দেখা বায় দশ নম্বরে তাহার কুলী নাই। আবার 
পাগলের মত ছুটিলেন চার নম্বরে । তাহার বুকের মধ্যে 
ধড়াস্‌ ধড়াস্‌ শব্ব উঠিল। চার নম্বরের গেটের কাছে 
ছুইজন বাঙালী মুসলমান যুবক দ্াড়াইয়! যেন কৌতৃহল- 
ভরে তাহারই পানে চাছিতেছে। তবে কি ওর! কিছু 
জানে | বিপিন-বাবু, প্রায় কাদ কাদ স্বরে তাহাদিগকে 
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বিজাসা করিলেন, মশায়! আমার কুলী দেখেছেন? 
মাথার মোট, হাতে মোট, দু-কাধে ছু-জোড়া! মুগুর! 
তাহার! পরস্পর মুখ চাওয়া-চাওয়ি করিল। বুঝিল 
লোকটি বিপর। একজন অপরের গায়ে ঠেল! দিয়! 
কছিল, “কুলী দেখেছিস্‌, কুলী 1” অপরজন মুচ.কি হাপিয়! 
কহিল, “কুলী দেখব না আবার ! কুলী রে ভাই কুলী!% 
নিরাশ বিপিন-বাবু কাপিতে কাপিতে ছুটিলেন দশ নম্বয়ের 
দিকে। সেখানে গেটের কাছে একজন বাঙালী রেল 
কর্মচারীকে দেখিয়া ব্যাকুলভাবে কহিলেন, _”শ্তর, 
কোন কুলী যদি জিনিবপত্র নিয়ে পালায়, তবে কার 
কাছে খবর দিতে হবে?" কর্মচারী প্রথমটা! বিড়. বিড়, 
করিয়া কি বকিল ভাল বোঝা গেল না। বিপিন-বাবু 
কহিলেন, “আজে স্তর ! এমন কি হ'তে পারে। কুলী 
সব িনিষপত্র নিয়ে পালায়?” কর্মচারী কহিলেন, 
প্প্যাটফর্মের কুলী? দেখুন খুর্জে। কোথায় যাবেন 
আপনি?” বিপিন-বাবু একটু আশ্বস্ত হইয়া তাহার 
গন্তব্য স্থানের নাম করিলেন। কর্ধচারী কহিলেন, 
“দেখুন চার নম্বরে ।” বিপিন-বাবু উর্ধশ্বাসে ছটিলেন, 
“ভগবান্‌ !” 

ফটকে আসিয়! খুক্ষিতে লাগিলেন। তাহার সমস্ত 
অন্নপ্রত্যঞ্গ যেন চক্ষু হইয়! খুজিতেছে”__কুলী | কুলী! 
মাথায় মোট, হাতে মোট, কাধে মুগ্ডর, সেই 
কুলী! ষেন মনশ্চক্ষে সেই কুলীর ছবিই দেখিতে 
লাগিলেন । সহসা এক স্থানে চোখ পড়িল,__মুগ্ডরের 
মত না! সত্যই ত মুগুরই ত বটে। ছু-জোড়া 
মুগ্তর এবং তাহার নিকটেই সেই স্থপরিচিত মোট 
লইয়া বসিয়া রহিয়াছে সেই কুলী! চোখের ভ্রম 
নয়ত! 

কুলী তাহাকে দেখিয়াই বলিয়া উঠিল, “কাহা গিয়াথা 
বাবুজী? হাম্‌ চার লম্বর টিরিণ বাকে সব কামরা চুড় 
করু ঘুম আয়কে হিয়া বৈঠা রহা!। কি ধার গিয়া আপ, 
বাবু?” বিপিন-বাৰু যেন হাত বাড়াইয় স্বর্গ পাইলেন। 
আশীর্বানের ভাবে এক হাত উচ্চে তুলিয়া কহিলেন, 
“ভগবান্‌ আচ্ছ| রাখে বাবা | তোম্‌ বহু আচ্ছ। আদম 
হায়! হাম্‌ সমবা বেয়া! আউর কভ.হি তোষারা 
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মুলাকাত. নেছি মিলে গ! !” কুলী কহিল, “রাম কহে 
বাবুঙ্গী। এয়স! কভ্‌হি নেহি হো সকতা ! চলিয়ে না 
টিরিণ খাড়া হায়।” 

বিপিন-বাবুর ধড়ে প্রাণ আমিল। তিনি আনন্দে 
ট্রেনের উদ্দেশে চলিলেন ; মাটিতে পা পড়ে কি পড়ে ন।। 
কোথা হইতে সেই ছুটি মুনলমান যুবক আসিয়া উপস্থিত। 
তাহাদের একজন এক গল হাসিয়! কহিল, “এই যে বাবু 
কুণী মিলল? কোথা ভেগেছিল?* বলিতে বলিতে 
আনন্দের আবেগে প্রায় বিপিন-বাবুর পিঠ চ।পড়াইতে 
যায় আর কি? বিপিন-বাবুর কিন্তু তখন আর দীড়াইয়! 
ধ্াড়াইয়! আপায়িত হইবার মত অবশ্থা নয়। তিনি 
তাহাদ্দের সহিত কোনে! কথা ন! কহিয়! ট্রেনে উঠিয়া 
পড়িলেন। মোট-ঘাট নামাইয়! খুচরা বার আন! 
বাছির করিয়া কুলীকে দিলেন। কুলী 'রাম-রাম 
সারিয়া চলিয়। যাইতেছিঙগ। িপিন-বাবু আবার 
তাহাকে ডাকিদ্া ফিরাইপেন। মনিব্যাগ হইতে 
একটি টাক! বাহির করিয়া কুলীকে দিতে গেলেন। 
কুলী বিস্ময়ে কহিল,_“পৈসা৷ ভ মিল্‌ গিয়া বাবুজা ! 
ফিন্‌ রূপেয়! কেয়া ওয়াস্তে 1” বিপিন-বাবু ইরিনা 
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£তোমর। বক্‌্মিস।৮ কুলী কহিল,--“বহুত খুব 
বাবুজী ! লেকিন্‌ এইসা হাম লোগ লেনে নেই সকত। 
বাবূজী। এ আপতকা পাশ রাখ দিজিয়ে।” কুলী 
বকৃসিসের টাকা ফেরত দিতে চায় দেখিয়া গাড়ী শুদ্ধ 
লোক বিস্মিত কৌতৃহলে ব্যাপারট1 দেখিতে লাগিল। 
কুলী কিছুতেই টাক লইবে না । অবশেষে বিপিন-বাবু 
কহিলেন,--“দেখ ভাই, হামারা ছু'শত্ত রূপেয়াক। 
চীজ মিল্‌ গরিয়া--একঠো রূপেয়! কেয়া বড়ি বাত? 
ও বূপেয়া তোম্‌ নেহি লেনেসে হামার! দিল একদম্‌ 
খারাপ হো যায়েগ। |” কুলী ঈষৎ হাসিয়া কহিল, 
“দো শও কা বাত কেয়া বাবুজী, দে! লাখ' হোনেসে 
ভি হামলোগ নেহি লেতা। গরীব আদৃমি হ্যায়, 
হামলোগ লেকিন্‌ চোর করকে বড়। আদ্মি হোনে 
নেছি মাতা বাবুজী 1” ট্রেন ছাড়িল। কুলা 'রাম-রাম 
জানাইয়। পিছন ফিরিল। বিপিন-বাবু ভাবিয়াছিলেন 
টাকাট। বকাপস করিয়। তাহার মন বেশ প্রসন্ন থাকিবে। 
কিন্তু তাহ হইল না। তাহার কেবলই মনে হইতে 
লাগিল বকুনিস্‌ দিতে গিয়া তিনি তাহাকে অপমান 
কিনি মাত্র। 


মাটির প্রাতমা 
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তোমার নয়নমাঝে, তোমার ললিত বাহুডোরে, 
যৌবন পুষ্পিত অঞ্জে রাখিয়া ষে মাধুরী ধ'রে 
তোমার হ্বদয়-উৎস উৎসারিত ষে রাগ রঙ্গিম। 
ক্রন্দনে উচ্ছ্বাসে হাস্তে উৎ্সারিছে ছন্দ-তরঙ্গিম! 
মানসীর ছবি মোর সে-মাধুরী তারে বাসি ভালো, 
লাবণা-অঞ্জলি-দীপে কণামাত্র তারি শিখ! জালে 
বর্ণে রগে দীপ্রিময়ী, তুমি বন্ধু, মাটির প্রতিমা 
আমার মানস স্বর্গে লভিয়াছ প্রাণের দীপ্তিম৷। 
নিখিল সৌন্দধ্যলোকে যাত্রী আমি যার অভিসারে 
স্থজন-রহন্ত-মায়া-সমাচ্ছন্ন স্যোক অন্ধকারে 
দেখেছিস্থ তারে কবে। সেই হ'তে চির মৃত্যুহীন__ 
চিত্তমাঝে জালি লঃয়ে ছুরাশার দীপ 'পরিক্ষীণ__ 


অঞ্জানার পথ বাহি অতিক্রম যুগ যুগাস্তর 
চলিয়াছি,_-চলিয়াছি তারি অন্বেষণে নিরস্তর। 
শেষ নাহি সে চলার, সে পথের নাহি অবসান. 
অনন্ত এ চিত্তে জানি একদা দে মিলিবে সন্ধান 
সেই নিত্য অজানার, সেই মোর চিত্ত-হরণীর 
অবসান হবে এই দীর্ঘ অভিসার সারণির। 
হয়ত পাইব দেখ! স্যঙ্গনের প্রলয়ের ক্ষণে 
বঙ্জাগ্রির দীপ্ত খড়গ দীর্ঘ দরদ করিবে গগনে 
ঝঞ্ধার তাওবে যবে দিখধৃর স্থলিত অঞ্চল, 
কেশপাশ মুক্ত করি উড়াইবে দিগন্তে চঞ্চল, 
অবিনান্ত শ্রম্তবাসে, বিপধ্যস্ত বিধ্বস্ত কুস্তলে 
মন্ত-বঞ্তা বাত-ছিননমুচ্ছিত সে লুন্ঠিবে ভূতলে 
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আসর ধ্বংসের ক্ষুদ্ধ অনিরুদ্ধ রুতু আলিঙ্গনে । 
হয়ত মিলিবে দেখা পরিচয় নিবিড় বন্ধনে 
উৎসন্ধের উপকূলে, সেই মোর চির বান্ছিতের 
প্রলয়ার্ত সন্ধিক্ষণে । সর্বহারা! দীন লাঞ্িতের 
জলাট চট্চিয়! দিবে সেইক্ষণে বিজয় তিলকে 
“গৌরবে প্রস্থু্ন হবে দীপ্ত দামিনীর ললামকে । 
হুয়ত পাইব দেখ শান্তোজ্জল বসস্ত-প্রভাতে 
'অরুণ কিরণ-ন্বাত, পরিপূর্ণ যৌবন শোভাতে 
শবরিস্ত্রী সাজিবে যবে পুণ্প পত্র খচিত ছুকৃলে 
হুরতি দক্ষিণ-বায়ু মায়া আবরণ দিবে খুলে 
স্থগন্ধ গুগ্গুলে তার ভরি দিবে ম্ঘলিত অঞ্চল 
কাস্তারে প্রান্তরে শৈলে সঞ্চরিবে উল্লাস-চঞ্চল 
পরশ রভসে ৷ মুগ্ধ বনানীর স্যামপত্্র জালে 
স্উনা যাবে স্তব্ধতার মৃক যবনিকা অন্তরালে 
ধরিআীর হৎস্পন্দন তরঙ্গিত আনন্দ চঞ্চল 
“জামার হৃদয় ছন্দে । হিমসিক্ত মুগ্ধ ন্িপ্ধোজ্জল 
নির্দল প্রভাতরশ্শি মন্ত্রম বল্পকী বাঙ্কারে 
শগলাইবে স্বর্ণ গীতে নীলিমার মুঢ় আশঙ্কার 
-জলস্থল চরাচর ভরিয়া উঠিবে মধু স্রোতে 
যুগান্তের অভিসার লব্ধকাম হবে সে আলোতে । 
হয়ত পাব না দেখা! ; মোর এই ব্যর্থ অন্বেষণ 
-আমারে ঘেরিয়। শুধু বিরচিবে মায়! আবর্তন । 
চলিতে চলিতে পথে থমকি দাড়াব বারে বারে 
ক্ষণিক পথের সাথী দেখা! দিবে পথের কিনারে, 
মানসীর ছন্র্ূপে । বারে বারে ভািবে সে ভূল) 
"আবার হইবে সুরু যাত্র! মোর নিত্য নিরাকুল। 
“গুগো বন্ধু, এই নিঃস্ব নিরাশাত্ব প্রদদোষ আধারে 
তোমার দীপের জালে! ক্ষণেক এ হৃদয়মাঝারে 
পথপার্থে আতিথেয় তব বাতায়নতল হ'তে 
নিমন্ত্রণলিপি মোরে পাঠায়েছ জনভার লোতে 
“গিয়েছি তোমার দ্বারে-_চমকিয়! হয়েছে স্মরণে 
এ চোখে সেই চাওয়। আছে বুধি মায়া আবরণে। 
“তোমার নিখিল অঙ্গে হেরিয়াছি সে লাবণ্য-ছাতি 
*তোহারে দিয়েছি তাই ক্ষণিক এ মানসীর স্ততি 


-৬২-৮১৪ 


মাটির প্রতিম! ৫৬৯ 


তুমি রচিয়াছ মোর ছু-দিনের ত্বর্গ মরীচিকা* ' 
জুড়ায়েছ পান্থ-চিত্ত ক্ষণতরে হে মোর ক্ষণিকা। 
হে মোর মানসীর তুমি বন্ধু মাটির প্রতিমা 
ক্ষণেক এ চিত্ত-দীপে লভিয়াছ দেবীর দীন্তিষা! ৷ 
আমার এ অধ্থেষণ দিকে দিকে গিয়াছে ছড়ায়ে 
নিখিল অন্তর টুটি অশ্রু হয়ে পড়িছে গড়ায়ে। . 
পবনে গগনে বনে উচ্ছৃসিত তারি দীর্ঘশ্বাস 
নিবিড় বেন! বহি তপ্তবায়ে তরিছে আকাশ । 
মোর মুগ্ধ বযাকুলতা মানবের চিত্তমাঝে জাগে 
যুগ হ'তে যুগাস্তরে ; জানে ন! সে কার অন্গরাগে 
সন্ধান করিয়া ফিরে--কারে চায় কারে ভালবাসে 
বক্ষ তার ভরি উঠে অকশ্মাৎ উত্তপ্ত নিঃশ্বাসে 
জ্যোতন্সা নিরব রসিক্ত দূর দিগন্তের পানে চাহি 
কেন অকারণে । স্টামায়িত প্রাবুটের মেঘে হবগাছি 
কেন চক্ষু ভরে উঠে ভাষাহার! রুদ্ধ বেদনায় । 
কেন চিত্তে অকারণে ক্ষণে ক্ষণে আধার ঘনায়। 
স্জনের আদি হ'তে যুগে যুগে নিখিলের বুকে 
আমারি চলার ছন্দে স্পন্দিত হয়েছে সুখে হুঃখে 
মোর আশ! নিরাশায় মস্থিত মানস অভিসারে $ 
ভুবনে তৃবনে জাগে আবেদন এ-মুগ্ধ তৃষার। 
বন্ধু, তুমি পাঠায়ে তোমার আমস্ত্র লিপিখানি 
তব দীপ্ত সৌন্দধ্যের স্বর্ণের থালে। নাহি ছানি 
কোন্‌ নীলিমার মঞ্ত্রে নয়নে পড়েছে সেই ছায়া, 
উদয় সিন্ধুর কূলে কোন্‌ নব অরুণের মায়া 
লিখিয়াছে সেই কান্তি। সধ্পিদ্ধু-তরঙগ চঞ্চল 
দিয়াছে কি তব অঙ্গে পরিপূর্ণতায় সমুচ্ছল 
যৌবনের লাবণাসস্ভার শ্যরে স্তরে । যেন আজি 
প্রকৃতির যাছুমন্ত্ে স্বপ্ন মোর আলিয়াছে সাজি 
মাননী প্রতিম! রূপে । তাই আজি তোমার আহ্বানে 
খআনিয়াছে দ্বারে তব, জজানার ব্যাকুল সন্ধানে। 
শ্রান্ত এ পাস্থরে তুমি তূলায়েছ লাবণ্য-সঙ্গীতে 
যে মোর বিরহী চিত্তে চিরদিন রছে তরঙ্গিতে। 
তবু জানি, জানি বন্ধু, এ তোমার লাবণ্য দীপ্থিমা 
মোর মানসীর ছায়া--তুমি শুধু হাটির প্রতি) 

$ 





“বাস্তবিক” দিবাকর শর্দ। শ্রনীত। 


রিশ্বাপি্মের প্রভাব অন্তব্শে বাই ছোক্‌. আমাদের দেশে 
ভাকাষির বিকৃত আকারে জিনিষটা! সাহিত্য, সমাজ, এমন কি 
রাননীতির ক্ষেত্রে পর্যান্ত প্রবেশ করিয়! জাতির মেরুদণ্ড বাকাইয়। 
দিতে বসিয়াছে। বইখানি পরই অসঙ্ধ ম্বাকামির উপর কষাখাত। 
পাও! হরিকুমার, আর ভার শিল্পবর্গকে জামর! খুবই চিশি ;_- 
এদের সর্ধবদাই 'সখি ধর ধর' ভাব, কথার কথার মিহিহ্থরে "ব্যথা, 
'বেদন।', বাকের চিরন্তন বাধূনী ভাঙিয়। সেগুলিকে নড়বড়ে করিয়া 
উচ্চারণ করা. আর সর্বোপরি কামুকত] সম্বন্ধে এদের অভিনব 
দৃষ্টিকোণ,_এই সব লইয়া! এঁরা “কচুঠিপানার" মতই দেশ! ছাই] 
কফেপিতেছেন। উঁছান্দের উপর তীব্র সন্ধানী আলোক ফেলিয়া, 
ইছাদের চিনাইঙ্া! দিন]! দিবাকর শশ্মা দেশবাদীর কৃভজ্রতা অর্জন 
করিয়াছেন। 

বাঙ্গরঃনা ছিসাবে বইখানি ভাষার, চরিত্রচিত্রণে খুবই উপাদেয় 
হইয়াছে। তবে 'মুক্তিসেনার' এই 17001811009 0111৬01/-8 
যথেষ্ট অভাব দেখাইরাছেন, আর 'ক্যাপচারিষ্ট এসোসিয়েসন-এ 
মনট1 ব্যজিগত কটাক্ষের আভাস পাইয়। ব্যথিত হয়,_বইয়ের 
শেষের জবাবদিহি সন্ত্েও। 

চরিত্রের নাষকরণ প্রার পরণুরামীয় পদ্ধতিতে, 'দোছুল দে' 
'ববীলিম। পাণ' প্রভৃতিকে মনে করাই! দেয়। বইয়ের ছাপ, 
বাধাই ভাল। 


'নন্দিনী'-_-ইইশৈনজানন্য মুখোপাধ্যায় প্রনীত। 

বইখানি "নন্দিনী' আর 'জননী এই ছইটি গল লইয়া 
১৬৩ পাতার সম্পূর্ণ । 

বাংলার মেষ়্ের দুর্দশার কথ! বল! লেখকের উদ্দেগ্ক। সেই 
ছর্ঘশার যে-ককটা মুখা ফারণ-জপানত্রে বিবাহ, বৈধবা, 
পৈড়ক সম্পত্তিতে অধিকারহীনত1-_সেইগুলি একত্রে সমাবেশ করিয়! 
“নন্গিনী' গল্পটা । গরল্লাংশ জমিয়াছে মঙ্গ নয়, তবে উদ্দেষ্ত ফুটাইবার 
চেষ্টায় একট জবরদত্তি থাকার রস মাঝে মাঝে একটু ক্ষুর হইয়াছে। 
জননী" গল্পটিতে এত তোড়জোড় না থাকিলেও আমাদের এইটিই 
ভাল লাগিল বেশী। বধূশত্বরীর চুঃখের অভিজ্ঞতা জননী-শঙ্করীর 
আশঙ্কায় বেশ একটি সহজ পরিণতি লা করিয়াছে। গল্পের শেষে 
বিপুল জআম্বাদের মধ্যে তাার চক্ষে যে জাননের জশ্রু জমিয়া 
উঠিগ তাহ পাঠকের চক্ুকেও গু থাকিতে দেয় না। 

বইখানির সাজগোক্গ বেশ ভালই। 


শ্রীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 


তন প্লীচ-মিশেলি-_ইদবনীনাখ রা প্রণীত এবং ৬১ 


কর্ণওলিয &ট, কণিকা! হইতে ভি. এহ, লাইব্রেরী কর্তৃক 
প্রকাশিত, মূল্য এক টাকা। 


বইথানিতে রবীন্রনাথ ও অচলায়তন, ফাল্তনী, বিন্দুর ছেলে প্রতৃতি 
দশটি প্রবন্ধ আছে । আচলায়তন সম্বন্ধে বলিতে গিয়! প্রবন্ধকার কবির 
সম্বন্ধে নিপ্লের স্বতির কথাও ব্যক্ত করিয়াছেন। 'ফাল্তনী? প্রবটি 
সবৃদ্গ পত্রে প্রকাশিত হয়। মুখপত্র প্রযুক্ত প্রমথ চৌধুরী বলিতেছেন, 
“ভার যে বলবার কথ! জাছে, জার তিনি যে তা বলতে পারেন এই 
ধারণা বশতঃই আমি ভার প্রবন্ধ সবুজ গ্রে প্রকাশ করি।” বিন্দু 
ছেলে, বিরাজবৌ। চরিত্রহীনের আলোচনা! মনোজ। অন্ত 
গেখাগুলিতেও চিন্তার ছাপ জান্ে। লেখকের বলিবার ধরণ 
চিন্তাকর্ষক। 


হা-ডু-ডু-ড়ু-ধনারারপত্র ঘোষ প্রণীত এবং ১ রাজেশ 


দত্ত লেন. ববাজার, কলিকাত। হইতে ছাত্র সমিতি কর্তৃক, প্রকাশিত। 
মূল) এক টাকা। . 

এই গ্রন্থখানিকে বাংলায় চি প্রথম পুস্তক বলিলেও চলে। 
শুধু পুস্তক লিখিক্স! নয় 'চারুচন্্র শ্বতি কণকে'র নাঞচায্যে লেখক. 
দেশের এই পুরাতন খেলাটির বহুল প্রচারের জল্ত বথেষ্ট চেষ্টা, 
করিয়াছেন। সে চেষ্টা সত্যই প্রশংসনীয়। লেখক বলিতেছেন, 
প্বিদ্বেখীর৷ তাহাদের প্রাণের খেলাকে বিশ্বময় ছড়াইয়! দিতেছে, 
আর আমাদের দেশের খেল। অন্ততঃ আমাদের দেশে ক্মপ্রতিষ্ঠিত হইবে, 
তাহা কি আশ কর! একেবারেই ছুরাশ। ?" গ্রন্থ আশা সফল 
ছউক। বইথানিতে এই খেলার সন্বদ্ধে সকল প্রকার তথ্য মনোহর 
ভাবে বণিত হুইয়াছে। 


উশৈলেন্্রকফ লাহা 


মন্দাকিনী--( গানের বই) গান রায় প্রপ্ত, 
প্রকাশক পরদনিমেশ্চর রায় গ্প্ত, ঢাক দ্বিতীয় সংন্ষরণ, 
মূল্য ॥* আন]। 
গ্রানগুলিকে কবিতার ভ্তার সাজাইয়া খও খঙ গীতিকবিতার 
ছাঁচে প্রতোকটির নাম দেওয়] হইয়াছে। প্রতেতক গানে দুর ও তাল 
বসাইয়। গ্রন্থকার এই গ্রস্থের গানগুলি গারিযার পক্ষে সুবিধা! করিয়। 
দিযাছেন। গ্রন্থের কাগজ ও বাধাই আধুনিক বুগের ক্টিসগত.. 
মহে. অবস্থ ইহা বহিরঙ্গের কথা। বইখানি ছুত্র হইলেও গানগুলি 


পবিস্র এবং নুরচিত। 
্ীশৌরীন্তরনাথ ভট্টাচার্য্য 


্রচ্ষবিদ্া-_(কঠোপমিবদের দার্শনিক ও যৌগিক ব্যাখা! ) 
সই্রীদেবেক্রমোহন চক্ঘর্তি-বিবৃতা। »বি, রামষ্ঞছু বন্ধুর লেন 
হইতে গ্রন্থকার কর্তৃক প্রকাশিত। 
আমর] বিবৃতি পাঠ করিয়। সন্ত হইয়াছি। অতি প্রাঞ্জল ভাবার 
্রস্থকার জআপন'র কথ। বিবৃত করিয়াছেন। তবেষ্াহার সকল 
ব্যাখাই যে সকলের মনঃপূত হইবে ত1. জা কর বার না। ভাহাতে 
ঠাহার আক্ষেপেরও কারণ নাই। ভবে জানর| হার সঙ্গে এফেবরোই 


গর্থ সংখ্যা | 


রিকি কক ২১৫৯ ৯ল 


একমত নই. যে, যদ কেহ স্টার ববাখা া হইতে স্বতন্ত্র বযাথা দেয় 
তবে সে “আপন স্বার্থ, চূর্বালত। গ অসত্য পোবপার্থ ব্যাখা! করিয়। 
থাকে । নিঞ্জের মতকে ভার এত আক্রান্ত মনে করিবার কি 
হেতু আছে বে তাগার] বে বাহার ইচ্ছামত ক্রতি-শ্বতির মন্ত্র 
উদ্ধৃত করিয়া, আপন ভ্রান্ত মত প্রচার করিতে ব্যস্ত এপ 
একটা! সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া হার। উপনিষদের গুধিদের 
মধোগ যখন মততেদ দেখ যায় এবং চক্কর, রাসান্জ প্রভৃতি 
জাচার্যোরাও বপন ভিন্ন ভিন্ন ব্যাপা। দিয়াছেন, তখন আধুনিক 
বাখ্যাকারদের উপর এরপ কঠোর মন্তবা নিতান্তই অন্যায় বলিয়! 
মনে হর এবং বিবেচনা-সজতও নহে । প্রস্থকার নিজে যখন একজন 
ব্যাখ্যাকার তখন ই1 বৃদ্ধিমানের কাজও নকে। বরং কাচের ঘরে 
বাস করিয়া! জন্তের উপর লোট্টরনিক্ষেপের স্তার নির্ব,দ্িতারই কাজ। 
বিশেষতঃ তিনি যখন “ই্রীশক্ষরাচার্ধা প্রদশিত পথে" উপনিষদ 
বাখায় বৃত্ত হইয়াছেন। আচার্ধা শঙ্কর যে একজন সাম্প্রদায়িক 
গ্াখাকার তাহা সর্বববাছিসন্মত এবং তাহার পথ বহুপূর্ধব হষ্টতে আর 
এফ সম্প্রদায় বর্ৃক “মান়াবাদনসচ্ছাস্ত্ং প্রচ্ছন্্ং বুদ্ধমেব তং” বলে 
খকৃতই আছে। দে পথ অনুসরণ করিলে অনেক স্বলেই যে 
বিরোধিতা! দোষে ছষ্ট হতে হয় এবং প্রতাক্ষলন্ধ সতাকে অসত্য 
1লিয়। পরিত্যাগ করিতে হয় তাহার দৃষ্টান্ত গ্রস্বকার নিজেই 
ঈয়াছেন। তিনি ব্রক্ষকে “জড়জগৎ হইতে পৃথক” (মুখব্ধ) 
|লিয়ান্ছেন, অথচ বলিয়াছেন "সর্বববাপ্ত*। তাহার “সর্ব কি এই 
গড়জগৎ” নর ? বাহাকে ব্যাপ্ত করি! রহিয়।ছেন, তাহা হইতে পৃথক 
ক করিযা। হয়? যদ্ধি বল! যার, বারুমণ্ডল যেমন পৃথিবীকে বাপ্ত করিয়া 
হিপ্পাছে-_তাহা। হইলে বুঝিতে হইবে, ত্রক্ধ কোন প্রকারের সৃ্স 
ঢবস্ত; আত্মবস্তর সর্ধবব্যাপ্তিতে এরূপ পৃথকত্বের সম্ভাবন! নাই । সতের 
শাতিরে একট! -ক্ম্বকে অনুভূতিণন্ধ তত্বের সঙ্গে পাশাপাশি রাখিতে 
ধয়া এই শ্বা তি) হইয়াছে । আচাধ্য শঙ্করের খাতিরে যদিও 
টদ্ধমূলো বাক্‌শাধ এই প্রসিদ্ধ শ্রতির ব্যাথ্যায গ্রস্থকার 
য়ান্ছেন (পৃঃ ১২৭)--পরমপুরুষকে সংসার হইতে পৃথক্শাবে দর্শন করতঃ 
ংসার মুক্ত হইতে হইবে (আচাধ্যের “পরষাত্মা। হি সংসারমায়য়। ন 
২সপৃষ্ততে” ইহারই অনুসরণ ) কিন্তু হার নিজের ব্যাখা! হইতে এ 
৭ জাদৌ। হয় না এবং উক্ত শ্রুতিটি বদি পক্ষপাতশৃন্ধ হয়ে বিচার 
রা বায় তবে খাবি যে ঠিক বিপরীতভাব প্রকাশ করিতেছেন তাহাই 
ললন্ধ হয়। 


শ্রীধীরেন্দ্রনাথ বেদান্তবাগীশ 


দি ইন্সিওরেন্কা এণ্ড ফাইন্যান্স, ইয়ার বুক্‌ এড 


উরেক্টরী__১৯৩০-৩১-_ প্রথম খণ্--ইন্সিগরেল, | প্রথম 
স্বরণ। প্রযুক্ত মপীক্রমোহন মৌলিক সম্পাদিত এবং মেসার্স রা 
ধুরী এণ্ড কোম্পানী ন্ডুক ১৪ নং ক্লাইভ দ্ত্রীট কলিকাতা 
টে প্রকাশিত। পরি, পুরু কাগজে দুন্দর ছাপা, ডিমাই 
টাংশিত প্রায় তিনশত পৃষ্ঠ, কাপড়ের উৎকৃষ্ট বাধাই. সোনার 
ষাক্কন। যুল্য তিন টাক1। 


ভারতবর্ষে এ পধ্যত্ত বীম। বিষয়ক হথ্য সংগ্রহের বতগুলি বই 
কাশিত হইয়াছে, ইহা ভাঙার মধ্যে সর্বধোৎকৃষ্ট। বইটিকে 
ধানরন্দর করিবার অন্ত প্রকাশক ত্র ও অর্ধবারের ভ্রেটি করেন 
ই। ভাহাদের বন্ধ এ্রধং ভর্থব্যয় সার্থক হইয়াছে। 


বইখানি আটটি পরিচ্চেষে বিতক্ত। প্রথম পরিচ্ছেদে বিগত 


পুস্তক-পরিচয়- 


০০ 


৫৭১ 
বৎসরের ভারতীয় বীমা বাষলাগের সম্বন্ধে লাবারণাবে আলোচনা, 
জারতীর বীমা কোম্পানী-সমুদ্ধের নাষধাষ+ এবং ভারতে বীহা 
ব্যবসায়ে লিপ্ত অভ্ভারতীয় বীমা! কোম্পানী-সমুহের নামধাম, ইত্যাদি । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ্দে বীম? সম্বন্ধে পৃথিবীর নান] গ্নেশের অনীধিগণের 
উদ্বি, বীমা-বিষর়ক শব্দার্থদংগহ, চরনৃদ্ধি হ্বদের ছার কহিবার 
তাঁলিক। পৃথিবীর বিতিন্ন দেশের জীবনবীমার তুলনামূলক পরিমাণ, 
আয়ুর গড়, প্রভৃতি। ্ 

ভূতীর় পরিচ্ছেদে জীবনবীমার মূলনীতিগুলির ব্যাথা করা 
হইয়াছে । গিনিষটির এই ধংপের ব্যাধা। আমাদের দেশে একটি 
নৃদ্ধন ডিনিষ। 

সগ্তন এবং অষ্টম অধ্যারগুলিতে অনেক নূতন হুথা নিহিত আছ্ছে। 
বীমা ব্যবপায়ে বাহার লিপ্ত আছেন, তাহাদের পক্ষে এই পুত্তকখানি 
অতি প্রয়োজনীয় হবে । 


ভারতীয় এবং বিদেশী বীমা! কোম্পানীগুলির কোন্টির প্রিসিয়ষের 
হার কিরাপ তাহাও এই পুস্তকে পাওয়া যাইবে। ইছ'তে বীমা 
ফশ্থাদের অনেক অস্থবিধা দুর হইবে । 


স্তারতীয় এবং বিদেশী' বতগুলি বীমা কোম্পানী এখন ভারতবর্ষে 
কান্ত করিতেছে. এই বইখানিতে তাহাদের একটি ডাইদেক্উগী দেওয়া 
আছ্ে। সকল জ্ঞাতব্য বিষয়ই ইঞফাতে পাওহ1 বাইবে। 


পুস্তকধানি প্রণয়নে নিউ ইতিয়। এসিউরেঙ্গ. কোম্পানীর জীবন- 
বীমা বিভাগের 'সক্রেটাগী, যুক্ত এস, (সি, রায়ই প্রধান উদ্ভোন্ত]' 


এবং প্রধানতঃ তাহার সহায়তাতেই একপ সর্ববাজনপ্মর ভাবে বইটি 
প্রকাশিত হইভে পারিয়শছে। 


চে ০ নাত ৯ পপি তরল ৭৯, 


শ্রীনীহাররপ্রন পাল 


বেদাস্তদর্শন- অধ্যাপক প্রযুক্ত সথরেশ্রনাথ তষ্টাচাধ্য কৃত 
বঙ্গানুবাদ-সহ শ্রীবুক্ত বিশ্বষে্বর বন্দ্যোপাধ্যার় কর্তৃক মাদারীপুর 
জ্ঞানসাধন মঠ হইতে প্রকাশিত। প্রতিন্সিক্লাল পাবলিশিং ডিপো, 
পাটন। এবং কলিকাতার প্রসিদ্ধ পুণ্তকালর়ে প্রাপ্তব্য। 


এই শস্থে মহর্ধি বেদব)াসকৃত ৫৫৫টি বরন্গৃজ এবং শাঞ্কর ভান 
জবতম্বন করিয়। গুরু শ্ল্ি সংবাদক্রমে একটি বিশ্দ এবং জতি সরল 
বঙ্গাহ্থবাদ আছে। ইহার পূর্ববতাগে অনুবাদক কর্তৃক একটি ৫ পৃষ্ঠা- 
ব্যাপী নিবেদন, একটি ১৯ পৃষ্ঠাব্যাগী অবতরণিকা, একটি ৮ পৃষ্ঠা 
ব্যাগী সাধারণ সুচীপত্র এবং গ্রস্থশেষে ১৫ পৃষ্ঠাব্যাপী অকারাদি- 
ক্রমে একটি বিশেষ সুচী এবং তৎপরে অকারাদিক্রমে ২৬ পৃষ্ঠাব্যাপী 
একটি হত নুচী আছে। অগ্রধাদ অংশ ৬৮২ পৃষ্ঠ মোট ৭১৫ ৃষ্ট1। 
ছল ৯ টাক1। 


...হান্তদর্শন শান্কর ভাধোর অনুবাদ বা তদবলম্বনে শুত্রের ব্যাথা, 
আছি ক্রাঙ্ষমমাজের পঞ্ডিতগ্রধর বর্গার আনন্দচন্জা বেদাস্তবাগীশ 
মহাশয় হইতে এ পব্যন্ত অনেকগুলি হইয়া গিক্কাছে, কিন্তু এ গ্রন্থের 
বিশেষদ্ব-সরলতা। ও হুগমত1। এই সরলতার অনুরোধে অনুবাদক 
মহাশর দুত্রগুলির সন্ধিবিচ্ছেে করিয়াই লিপিবদ্ধ করিস়াছেন, 
ইহার ফলে নুগ্রার্থ পাঠ মাওই অনেকট?. বুঝা বার়। হৎপরে 
ূর্বপক্ষের সুত্র প্রান শিল্পের মুখে এবং সিদ্ধান্ত পুত্র প্রারই 
গুরুর মুখ দির1 প্রকাশ করিয়াছেন। অনেক স্থলে একটি হুর মধ্যে 
হন পূর্ববপক্ষ ও সিদ্ধাত্ত পক্ষ উত্তর থাকে, সেস্থাদে গুটি জাতি 
পুর্ববপক্ষের অংশটি শিবামুখে এবং দিদ্ধা্ত অংশটি গুরুমুখে 


৫৭২ 


প্রকাশও করিয়াছেদ। ইহার ফলেও ছু-সম্পর্কিত বিচারটি বুঝিবার 
গক্ষে বিশেষ হৃবধিধ। হইয়াছে । ব্যাখ্যার ভাব! অতীব সরল, ধেন 
সাধু ভাষায় কথাবার্ত। হইতেছে বোধ হয়। এতদপেক্ষ! সরল 
বোধ হয় জার সম্ভবপরই নহে । এন বাহার! পূর্বে বেদাস্তদর্শন 
পড়িগ়াছেন, তাহাদের দিকট ইছ1 উপন্তাস পাঠের মত সরল ও 
চিত্তাকর্ষক হইয়াছে । আমর] ইহার সরলতা দেখিয়া! এক প্রকার 
মুগ্ধ হইাছি | ধাহার! সংস্কৃতের মধ্য দিয়া বেদাস্তার্শন পড়িবার 


ইচ্ছা করেন না, বা স্থবোগ পান না. এই গ্রন্থ ঠাহাদের পক্ষে, 


জাশাতীত উপযোগী হইয়াছে সঙ্গেছ নাই। আজকাল বেদাত্তের 
কথ! প্রান জাবালবৃদ্ধবনিতার মুখেই শোন] বায়, এই প্রস্থ প্রচার 
দ্বারা, ইহা! যে তাদবশ সর্বসাধারণের বিশেষ সহায়ত। করিবে 
তাহাতে বিনুষাত্র সংশয় হয় ন।। 


বিচারের দিক্টাও দেখা গেল, জাশাতীত রুগম হইয়াছে। বহু 
কঠিন [বচারগুলি অতিশয় নুখপাঠাই হুইয়াছে। পঙ্ডিত ৪ 
সুরেজ্রনাথ ভট্টাচার্য যহাশয় যে উদ্দে্তে এই গ্রন্থ প্রচার করিয়াছেদ, 
তাহা পূর্ণ হইয়াছে খল যায়। আমাদের মনে হয়, এ গ্রন্থের আদর 
সাধারণ পাঠকবর্গের মধ্যে সর্ধ্যাপেক্ষা অধিকই হইবে। আমরাও 
অনেক শান্রগ্রন্থ গুচার করিয়াছি, কিন্তু এত নরল করিতে পারি 
মাই। এই সব কারণে জাশ! হয় অতি সত্বর এই গ্রন্থ নিঃশেষিত 
হইবে, জার তান ইহার ভবিবাৎ উঠতির জন্য ছুই একটি কথ! বলিতে 
ইচ্ছা হইতেছে । লেখনী ধারণ করিলেই ভ্রমপ্রমাদ ঘটিয়া থাকে, 
ছতরাং তাহার নিবারপ-চেষ্টাই প্রশংদশীয় । অতএব এইবার এই 
গ্রন্থের দোষের বিষয় উল্লেখ করিব। 

১। হুতগুলি বিসদ্ধি করায় দুর পাঠের জন্থবিধ! হয়। নুত্ের 
সক্ষিবিচ্ছেদ করিতে নিষেধ আছে। অতএব হুত্রগুলি বধাবখভাবে 
গ্রন্নান করিয়। পরে সন্ধিবিচ্ছেদ করাই ভাল। 

২। একটি হুত্রকে থগ্ডিত করিয়া গুরু শিষ্য নুখে প্রকাশ কর! 
ব্যাখ্যা মধ্যে রাখির1 ছুত্রটি অথগ্ডিত রাখাই ভাল। 

৩। এক বা একাধিক দুহ লইয়া! বেদাস্তদর্শনে যে ১৯২টি 
অধিকরণ হইয়াছে, তাহ? প্রতোক অধিকরণের আদিতে বা অন্ে 
সরল রীতিতে সাজাইয়া দেওয়া ভাল। ইহাতে গ্রন্থ প্রতিপাদ্য 
বিচারগুলি উত্তমরূপে আয়ত হয়। 

৪। সরলতার অনুরোধেই বোধ হয় কতিপয় স্থলে ত্রান্তিও 
ঘাটগ্লাছে, এজন মনে হয়, গ্রন্থকারের অসাধারণ পাঙিত্যের সহিত 
গঠন পাঠননীল অধ্যাপকের বিচক্ষণতা মিলিত হইলে গ্রন্থখানি 
সর্ধ্ধবাজহুল্ার ছয়। 

| ব্যাখ্যা মধ্যে বিতিন্ন বিচারগুলি শিরোনামার দ্বারা 
নির্দেশ কর মন্দ নহে । ইহাতে গক্ষাপক্ষ ও খণ্ডন মণ্ডনগুলি সহহেই 
হাদর়জম হয়। 

৬। অপর মতের সহিত শান্ধর মতের ব্যাখ্যার তুলনা অঙ্প কথার 
দিতে পারিলে বড়ই ভাল হয়। 

নিবেদন ও জবতরপিক1 মধ্য জন্ুবাদক বাশয় যেয়প নিরপেক্ষ 
ভাব এবং সন্যান্থরাগ প্রদর্শন করিয়াছেন তাঁছ' বধার্থ পঞ্জিতোচিতই 


হইয়াছে। 

হাহা হটক গ্রন্থধানি পড়িগা আমরা বারপর নাই হুখী হইলাম। 
এয়পন্তাবে সহঙ্গপাঠা করিবার চেষ্টা করিয়া শান্্রগুলি প্রকাশিত 
হইলে সাধারণের পক্ষে বিশেষ উপকারই হইবে সঙ্গেছ নাই। 
সংস্কৃতের প্রতি এই জনাদয়ের দিনে এরূপ উদ্ভঘ সর্ধবতোভাবে 


প্রশংসনীয় 
উস পাপন পচা 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ব্যথার বাশী-_হহবরতকুমারী দেবী প্রধীভ। প্রক্ষাপক 
ইঙিয়ান্‌ পাবলিশিং হাউস, ২২১ কর্ণপুয়ালিস্‌ দ্র, কলিকাত1। 
পৃঃ ৯০, মুল্য এক টনকা। 

আজকালকার আধুনিক কবিতার তুলনায় ইহার প্রত্যেক 
কবিতাটিই হয়ত ছন্দের ও মিলের অসঙ্গত ক্রেটিহেতু পাঠকের মনকে 
অবখা বিড়দ্ষিত করিয়া! তুলিবে ৷ কিন্তু ভাষার মাধূধ্যে, ভাবের সরল 
প্রঙ্গাশ-কৌশলে, লেখার অনাড়ন্বর: এ্বর্ধে বেছনাক্রিষ্ট শোকাহত 
হদয়ের কুসংঘত অনুভূতি-সমৃদ্ধিতে গানগুলি বাস্তবিক হায়গ্রাহী 
হুইয়াছে। ইহাতে সর্ধনুদ্ধ ১৬২টি গান আঁছে-_সবগুলির যেমন 
স্থদংঘত ভাব, তেমনি অনুরূপ ভাবা। পতিবিয়োগবিধুর1! এই 
বঙ্গ-মহিলার অন্তরবেদনার ঘনীতৃত উদীসন্গরে মাঝে মাঝে মনটা" 
বিষ হইয়া ওঠে । 

আমাদের দেশের বিধবা মহিলার! এই পুণ্তকখানি পাঠ করিয়া 
অসীম তৃপ্তি ও সান্তবন। লাত করিবেন। 


শ্রীরমেশচন্দ্র দাস: 


কলিকাতার কথা আদিকাণ্ড ) রা বাহাছুর প্রবুক্ত- 
প্রমথনাথ মল্লিক, এম্‌, আর, এ, এস্‌, ভারত-বাণীভুধণ প্রণীত।, 
প্রপ্রবোধকৃক বন্দোপাধ্যায় কর্তৃক প্রক্কাশিত। আড়াই শত গুল [ 
মুল্য আড়াই টাফ|। 


প্রাচীন কলিকাতা-পরিচয় সংগ্রহ করিতে যে সময় ভাদকেী 
বাংল। বহু গ্রন্থ টিতে হইয়াছে তখনই “ন্বর্ণ-বণিক্ষ সঙ্গাচাক্ঈ” 
পত্জিকার কলিকাভার কথ! নামে বিক্ষিপ্তভাবে প্রকাশিত মল্লিক 
মহাশয়ের প্রবন্ধগুলির কোন কোন অংশ পাঠ করিবার ও তথা হইতে 
তথ্য-সংগ্রহের হুযোগ' হয়। তখনই বুবিরাছিলাম এই প্রবন্ধগুলি' 
গুধু কলিকাভার কথার পূর্ণ নহে, অফুরস্ত এতিহাসিক তথ্যের তাগার'।' 
ফলিকাতার বিষয় সম্বলিত কত পুস্তক দেখিলাম, কিন্তু ঠিক ইতিহাস" 
ৰলিতে যাহ বুঝায় সেরূপ ধারাবাহিক কলিকাতার ইতিহাস ফি 
ইংরেজী, ফি বাংলায় একখানিও নয়নগোচর হয় নাই। আলোচ্য 
গরন্থখানিও ঠিক ধারাবাহিক ইতিহাস নহে; অবন্ত নামেও সে-পরিচয় 
মাই। কিন্ত এ কখ! একবাক্যে ত্বীকার কম্সিতে হইবে, এতিহাসিক 
উপাদানে ইহা আমুল্য। ইহা! নামে কলিকাতার কথ! হইলেও, ইহা 
ঈষ্ট ইত্িয়া কোম্পানীর হৃতিহাস, ভারতে ইংরেজ অভ্যু্য়ের 
ইতিহাসও বল! যাইতে পারে। জবচার্ণকের কলিকাতায় 
আগমনের বহু পূর্বের অবস্থা হইতে ওয়ারেগ, হেস্টিংসের দেওয়ানি 
লাভের সমর পথ্যন্ত লেখ! প্রসঙ্গে উক্ত নকল বিয়ের কথ! বর্ণিত 
হইয়াছে । ইহা বাংলার বনু বিষয়ের বহু তথ্যের আধার। 
ইহা পাঠে অনেক অজানা কধা! জানা ধায়। বহু পরিশ্রম 
ও ব্যয়ল্ষ মাত্র ইত্ডিহানের তধ্যেই ইহা পূর্ণ নছে, ইছাতে 
্রস্থকারের গবেষণা, চিস্ভাগীলতা ও মনীষার পরিচয় বথেষ্ট 
আছে। এই নকল কারণে এই গ্রন্থে ধারাবাহিকতা ন: 
খাকিলেও, কলিকাতার কথায় যাহা! অপ্রাসঙ্গিক এমন বহুল 


[বব সম্বলিত হইলেও, থে প্রণালী ও যে ভাবার ইহা রচিত 


হুইঙ্জাছে তাহা কতকটা যৌলিক, বেশ শ্বচ্ছ, সরল, পাঠ করিতে 
সাধারণ পাঠকের কোনরূপ বিরক্তি উৎপাদন করে না। এই ভাবেই 
অবশিষ্ট কাগুগুলি প্রকাশিত হইলেও ইহ! ইতিহাস সাহিত্যে একথানি 
হৃজাবান প্রস্থ হইয়। বালে সাহিতোর স্থায়ী সম্পদ হইবে। পুস্তকের 
সহিত প্রকাশিত চি্গুলিও স্থনির্র্যাচিত ও হুম্দর়। 


ভ্হরিহুর শেঠ 


প্রারভে 
শ্রীশৈলেশ ভট্টাচার্য 


রাজির অন্ধকার ফিক! হইয়! আমিল। ছু-একট! কাকের 
ডাকগ শুন! যাইতেছে । কর্তা ছু-একবার এপাশ-ওপাশ 
করিয়া উঠিয়া! পড়িলেন। উঠিতেই ত হইবে। সদর 
দরজাটা খুলি! দিতে হুইবে। বিট! আবার আসিয়া 
ডাকাডাকি সরু করিয়! দিবে । এ কাজ তাহাকে রোজই 
করিতে হয় । ছেলের! সকালে হাজার ডাকাডাকিতেও 
উঠে না। ওদের মাও সকালে উঠিতে বিরক্ত হয়। 
যদি পীড়াপীড়ি করা হছ্ছ তবে বলে,_কেন সতর বছর 
'বয়সে তোমাদের বাড়ীতে এসে অবধি বার মাস তিরিশ 
দিন বিকে দরজা! খুলে দিয়েছি। বুড়ো বয়সেও নিত্ভার 
নেই? চুপ করিয়া থাকিতে হয়। কথা কহিলেই কথা 
বাড়ে। কিশোর অঘোরে ঘুমাইতে থাকিল। 

বারান্দায় ঝুলান অরকিডভ গাছগুলিতে জল দিতে 
হইল। তারপর প্রাতংকৃত) করিয়া ফিরিয়া! আনিয়া ঘরে 
চুকিলেন। সরু আঙুলের মত রোদ আসিয়া সবুজ 
জান্লার উপর পড়িয়াছে। কিশোর ঘৃমাইতেছে। 
ঠোটের কোণে অস্পষ্ট হাসির আভাস। রান্রিশেষের 
স্বপ্নের রেশ বুঝি তখনও ঠোঁটে লাগিয়া আছে। কর্ত। 
ডাকিলেন ওরে কিশে, ওঠ. ওঠ বেলা হয়ে গেছে। 
ঘুম ভাঙিয়া গেল। তবু, চোক বুজিয়৷ চুপ করিয়া 
পড়িয়া রহিল। রোঙ্ধই এম্‌নি শুনিতে হয়। কর্তা দ্বর 
উচ্চতর করিয়া ডাকিলেন, ওরে হতভাগা ওঠ.। বেল! 
আটটা বাজতে চল্ল এখনও ঘুম ।__কিশোর উঠিয়া বসিয়া 
চোখ রগড়াইতে লাগিল। কর্তা বলিয়া চলিলেন, এমনি 
করলে কি জার লেখাপড়া হয়? আমর! সেই অন্ধকার 
থাকৃতে উঠে হিস্টি, মুখস্ত করেচি । যা গড়গে যা। 

কাপড়ট। কোমরে জড়াইতে জড়াইতে সে পূব দিকের 
ঘরের দিকে চলিয়া গেল। উকি মারিয়া দেখিল বিছান! 
খালি পড়িয়া আছে। দাদ উঠিয়া গিয়াছে । তার উপর 


একটু শুইয়া পতিল। পর্দার ফুটার মধা দিয়া খানিকটা" 
রোদ গোল হইয়া! আলমারির উপর পড়িয়াছে, কিশোর 
তার দিকে চাহিয়া ভাবিল, এ চাদ উঠেছে, এটা আকাশ; 
আলমারির এ গায়ে এ আ্বাচড়গুলে। মেঘ--বেশ মনে হয় 
কিন্তু । হঠাৎ মনে পড়িয়া গেল কালরাত্রির অসমাপ্ত গল্পটার 
কথা। অখিল ট্রেন হইতে কাশীতে নামিয়াছে। কতক- 
গুলো গুণ্ডা তাহার পিছু লইয়াছে, তারপর কি? আগ্রছে 
সে টেবিলের উপর হইতে বইথান! লইয়! পড়িতে আর 
করিল। আলমারির উপর রোদের গোল চেহারাট। মিলাইযা, 
গেল। আশেপাশে ফাক দিয়া রোদ আলিতে লাগিল। 
হঠাৎ পায়ের শব । ভাড়াভাড়ি বইখান! রাখিয়া, 
দিয়া উঠিয়া পড়িল । দাদার সাম্‌নে পড়িয়া গেল। 
কিলাটসাছেবের ঘুম হ'ল? আর খানিক পড়ে 
থাকলেই ত হত? এর মধ্যে ওঠার কি দরকার ছিল।' 
সে ধীরে পাশ কা্টাইয়া চলিয়া গেল। নীচে চায়ের 
কেটুলি ও বাটির শব্ধ শুনিতে পাইল। তাড়াতাড়ি 
নামিয়া আলি! বলিল, আমায় একট! বাটি দাও ন৷ দিন্ধি। 
দিদি তার চেয়ে দু-বছরের বড়। বলিল, এত বেলাক্ক 
উঠে বাবুর চ1 ধাওয়৷ হবে! 
কিশোর বলিল,--বেশ করব, তোমার তাতে কি? 
দিদি রাগিয়। বলিল, চা দেবে না আরও |কছু? এস 
না, চা খেতে দোব'খন। 
কিশোর বলিল, দেবেনা? ওঃ কেমন না দাও 
দেখব। নিজের ত বেলা সাতটার সময় ওঠ! হঃল। তারপর ' 
দাদাদ্দের কথাগুলো আবৃত্তি করিয়! বলিল, তারপর 
নাওয়া, খাওয়া, জার সাড়ে জাট্টার সময় বাসে ওঠা, 
লেখাপড়ার নাম নেই । দিদি চেঁচা্য়া বলগিল,_-বেশ 
তোর তাতে কি, অসভ্য ছেলে। মা দেখ না, সকালে 
উঠেই কিশে আমার সঙ্গে লেগেছে। ম] বলিলেন, কিশে, 
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তোমায় পড়তে হবে না? সকালে উঠতে-না-উঠতেই 
খুন্হড়ি আরস্ভ করেচ ? 

কিশোর গিয়া পড়িতে বসিল। কি পড়িবে ভাবিয়া 
পায় না, হিস্টি, পড়িতে এখন ভাল লাগে না। ইংরেজীটা 
রাজ একরকম পড়িয়াছে, বাংলাও পড়িয়াছে, অস্ক কসিতে 
হইবে । হোমটান্ক আছে, মোটা বইখানা খুলিয়! অঙ্ক 
কমিতে বসিল। 

কলতলায় বাল্তিতে জল ভরিতেছে । জলের স্থরটা 
কিরকম সরু ও জোর হইতে আন্তে ও মোট! হইয়। 
আসে তাই শুনিতেছিল। উঠানের উপর একট কাক 
আসিয়! বসিল, চারিদিক তাকাইয়া হঠাৎ কি একটা 
মুখে করিয়া উড়িয়া গেল, কিশোর বুঝিতে পারিল না। 
হাতের পেন্সিলটা থামিয়া আসিল ।--আজ বিকালে 
সে এমন খেপিবে ষে লোকে হা করিয়া দেখিবে। 
পায়ের তল! দিয়! ছুটিয়া, ঘাড়ের উপর দিয়া লাফাইয়া 
কিশোর বল লইয়া যাইতেছে । লোকে চোখ বাহির 
করিয়া দেখিতেছে । কিশোর এ দৃশ্ব মনে মনে বেশ 
দেখিতে পাইল।."কর্তা বাজার ণেকে আসিয়া! পড়িলেন। 
একটা হতাশাহ্চক শব্ধ করিয়া বলিলেন, এই হচ্চে, হই, 
বই খাতা খুলে হা! করে বসে আছে, তবু পড়বে না। 
কিশোর ভাড়াতাড়ি খাতার উপর পেন্সিল ঘসিতে 
আরত্ভ কণিল। $ 

সাড়ে ন'টার সময় আনিয়া! বলিল, মা ভাত দাও। 
মা বলিলেন, দাড়াও, দাড়াও, একটুখানি সবুর কর) 
একলা ক'দিকে সামলাই? যে দিন ভাত বেড়ে বসে 
থাকব, সেদিন ডেকে ডেকেও সাড়া পাণয়া যায় না। 
“আর ঠিক ঘে দিন হাফ ছাড়বার সময় থাকে না ই হি 
ভাত চাই ব'লে তাগাদ। সুরু হয় । 

কিশোরের মনট। কেমন বীকিয়া গেল। ভিতরটা 
'যেন ভারা হইয়া আসে। ভাত খাইয়। ইস্কুলে চলিয়া 
গেল। ইস্থুলে ঢুকিতেই সাম্নে বিপিনট! দীড়াইয়! 
আকাশের দিকে কি দেখিতেছে। তাহাকে দেখিতে 
'পাইয়াই বলিল, কিশোর তোর কাছে সুতো আছে? 
এ দেখ, & ঘুড়িটা চিল্লঙ্গর কর্ব। বলিয়াই তাহার 
পকেটের ভিতর হাত চালাইয়্া দিল। কিশোর হাত 
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ছুটে। জোরে ছুড়িয়া! দিয়! ক্লাসে চলিয়া গেল। একটা 
ছেলে ঘুরস্ত ফ্যানের উপর কাগজ পাকাইয়া ছুড়িয়া 
মারিতেছিল। কাগজের কুগুলীট। ছিটকাইয়৷ দুরে 
গিয়া পড়িতেছিল। অন্ত ছেলেরা হাসিতেছিল। 
কিশোর বায়ক্কোপের একটা বিজ্ঞাপন লইয়! ছুঁড়িয়া 
দিল। কাগজট! ছু'তিন পাক ঘুরিয়া ঘরের বাহিরে 
গিয়া ছিট্‌্কাইয়া পড়িল। ছেলেরা হাসিয়া ঘরটা 
ফাটাইবার উপক্রম করিল। কিশোর সব তৃলিয়। 
গেল । আবার ছুড়িয়া মারিল। 

ঘণ্টা পড়িয়া গেল। মাষ্টার আপা পড়িলেন। 
পঞ্ডিত স্থুর করিয়া কি একটা সংস্কৃত স্টোজ্জ পড়িয় 
প্রার্থনা করেন। ছেলেরা কেউ কেউ তার সঙ্গে বলিয়। 
যায়। কিশোরের স্তো মুখস্ত নাই। নিয়মিতভাবে 
কিছুক্ষণ অন্তর একবার করিয়া সবাই বলে, জয় জগদীশ 
হরে। কিশোরের খুব ভাল লাগিতেছিল। সেও 
তাহাদের সহিত স্থর মিলাইয়া বলিল, জয় জগদীশ হরে। 
হঠাৎ সব থামিয়! গেল, ছেলেরা সব বসিয়৷ পড়িল। 
কিশোর অন্তমনক্ক ভাবে দড়াইয়া আছে, বলিল, 
জয় জগদীশ হরে। ছেলেরা .হো! হো করিয়া হাসিয়া 
উঠিল। এমন কি পণ্ডিত মশায়ও দাতের ফাক দিয়া 
হাসি প্রকাশ করেন। কিশোর লাল হইয়৷ উঠিয়া 
অপ্রস্তত ভাবে বসিয়! পড়িল। মনটা! আবার পূর্বের 
মত হইয়া গেল। পণ্ডিতমশাই তখন গণ্ডার আগার 
গল্পট। নানা রসে রসাইয়া আরভ করিলেন। তারপর 
পড়! সরু হয়। কিশোর পড়া বলিতে পারিল না। 
পণ্ডিতমশাই বলিলেন, কি জয় জগদীশ হরে? ছেলের! 
হাস্রিয়া উঠিল। কিশোরের পড়া না বলিবার অপরাধের 
সঙ্কোচটা বিরক্তিতে পরিণত হইয়া গেল। কিন্তূচুপ 
করিয়৷ বসিয়া রহিল। 

প্রথমে একটা ছেলে চীৎকার করিয়া ছুটিয়া গেল, 
তারপর একজন, তারপর আর একজন-__ইনৃফ্যাণ্ট 
ক্লাসের ছেলেরা বাহির হইয়া! গেল। ছুটির ঘণ্টা পড়িয়া 
গেল। ন্রোতের মত ছেলের দল বাহির হইয়া বিডির 
দিকে বিভক্ত হইরা গেল। পথে আসিতে আলিতে 
শঙ্করের সঙ্গে গল্প চলিল। শঙ্কর বলিল, জানিস কিশৌর, 
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কাল একথান! ঘুড়ি কত সুতোর মাধার কেটে যাচ্ছিল। 
ঘুড়িট। এই-ই-টুক, মিন্‌ মিনু কর্চে। খুখ কম করে 
দেড় কাটিম স্থতো! হবে! কিশোর বপিল, আমি কাল 
একখানা ঘুড়ে ধরেছিলুম, ঘুড়িখান। কি “রাইট”, দাদা 
এসে ছিড়ে দিল। শঙ্কর অন্কম্পার স্থুরে বলিল, 
আমারও একখান। ছু'তে ঘুড়ি মেঞ্জদা ইচ্ছে ক'রে ছিড়ে 
দিল। এম্ন রাগ হয়'** 

কিশোর বাড়িতে ঢুকিয়া বইগুল! ধপাদ্‌ করিয়া 
টেবিলে ফেলিয়। জুতো! খুলিয়া ছুড়য়া কোণে ফেলিয়! 
ধিল। ম! বলিলেন, কিশে, এ যে ওখানে খাবার ঢাক! 
আছে নে। খাবার খাইয়া দোকান যাইতে হয়। 
তারপরে খেনার মাঠে গিয়া হাঙ্জির হুইল। কমল 
বলিন। এসো, এসো, এত দেরি করুলে কেন? এতক্ষণে 
একবার খেগ। হ'য়ে যেত। কিশোর বলিল, কেন, ঠিক 
সময়েই ত এসেছি । কমল বলিল, আরেকটু আগে 
আস্তে হয় । খেলিতে নামিয়া কিন্তু পায়ের তল৷ দিয় 
ঘাড় ডিঙাইয়। বল লইয়া! যাইতে পারিল না। গোলে 
বল মারিতে আউট করিয়! ফেলিল, 'পাস' করিতে গিয়া 
বল হাতছাড়া করিল। সঙ্গীর। বলিল, কিরে, একটা 
ভাল ক'রে শটও মারুতে পারিস্‌ না? তোর জন্তে 
খেলাটা সব মাটি হ'ল। 

কখন আকাশের লাল মেঘগুল। কালে হইয়া 
গিয়াছে, ওধারে গাছের পাশে ছায়! জমিতে হুর 
হইয়াছে । কফিণোর বাড়ি ফিরিয়া আসিল। দেখিল 
দিদ্দি টেবিলে বসিয়া মানুষের মুখ আফিতেছে। মুখ 
টিপিয়! হালিয়। শুনাইয়া শুনাইয়। বলিল, দিদি, নাকটা 
চেপট। হয়ে গিয়েছে যে, আরেকটু লম্বা করে দাও। 
দিদি গল! নীচু করিয়া! তুরু কুঁচকাইয়। বলিল, বেশ 
ইয়েছে, তোষার তাতে কি? পাশের ঘর হইতে মা! 
ডাকিলেন,_কিশে, এধারে এসো । নম্বরের কাঠি 
লক্ষ/ করিয়া কিশোরের মুখের ভাব নিমেষে বদলাইয়া 
গেল। দিদি হালিয়া নীচু গলায় বলিল, কেমন? 
কিশোরের মাধাটা ভৌ1ভে করিতে লাগিল। কথ 
বাহির হয় না, তবু দিদির দিকে চাহিয়। একবার মুখ 
ভেঙচাইল। ঘর হইতে আবার গন্ভীর ত্র আসে, 


কথা শুন্তে পাচ্ছো না? কিশোর মার সামনে গিয়া! 
দাড়াইল। ম। বলিলেন, কটা বেঞ্চে, একবার 
ঘড়ির দিকে তাকাও । কিশোর দীাড়াইয়া রহিল। 

মা বলিপেন, গুন্তে পাচ্ছে না? ক্ষীণ্থরে কিশোর, 
বলিল, সাতটা । 

_কেন এত দেরি কেন? তোমাকে ফি দ্দিন 
বল! হয়েচে না, সন্দের আগে বাড়ি ফিরে আনবে, সকাল 
সকাল বাড়ি আস্তে পার না? কোথায় গিয়েছিল? 

কিশোর বলিল, খেলতে । 

_ফের এ বদ ছেলেগুলোর সঙ্গে তুমি খেল্তে যাও? 
আর যে দিন শুন্য সেদিন তোমায় আন্ত রাখ বনা। 
পড়াশোনার নাম নেই, রাত্তর আটটা আব বাইরে 
থাক্বে। যাও পড়গে যাও। 

কিশোরের গলার উপর তষন কি উঠিয়া আগিল, 
বুকের উপর যেন পাথর চাপায় দিয়াছে । চেয়ারে 
বসিয়া পড়িতে একটুও ইচ্ছা! করে না। মন তিক্ত হইয়া: 
উঠে। দাদ! বেড়াইয়া আসিল। দেখিতে পাইয়া 
বলিল, কি এখনও বইটা খুলতে ইচ্ছে হচ্চেনা? পড় 
শীগগীর। ভবুও পড়ে ন। । হঠাৎ মাথার উপর একটা! প্রচণ্ড 
চড় পড়িল। দাদ! বলিল, পড়বে না? কেমন না পড় 
দেখব। মারের চোটে সব ঠিক ক'রে দোবো!। খোলে 
শীগগীর বই। কিশোরের নিঃশ্বাস আটকাইয়া আলিল, 
ভিতরে কি একটা যেন বই খুলিতে দেয় না। দাদা 
বলিল, এখনও বই খুললে ন7? কিশোর সমস্ত বুকটা, 
জোরে চাপিয়। বই খুলিল। দাদ। চলিয়া যাইতে 
যাইতে বলিল, এবার হার্টিং ঠিক দিয়ে চাবকাব, 
কেমন না পড়া হয় দেখবো । কিশোর ঠায় বসিয়া 
রহিল। আর কেহ আসিল না। ' খানিক পরে 
খাইতে গেল। খাইতে বসিয়। আবার একচোট হইল। 
কিশোর কি রকম হইয়া গেল । রাগও হয় না, কান্াও ' 
পায় না, বর্ষণোস্থুখ মেঘের মত শুভিত হইয়া রছিল। 

ঘুম পাইতে লাগিল। উপরে উঠিয়া আত্তে আস্তে 
বিছানায় শুইয়। পড়িল। অন্ধকার ঘর, চোখ বুজিলে 
আরও অন্ধকার হইয়া যায় মনে হুয়। বুকের ভিতরটী। 
কিসে ভরিয়া! আসে, জাপনি চোখ দিয়! জল পড়িতে 
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'খাকে। হ্ঠাৎমুত্রিত চোখে দেখিতে পাইল, একটা 
উজ্জ্রপ আলে! সন্ধ্যাতারার মত জন্ধকার ভেদিয্া জল জল 
করিয়। উঠিল। ছোট তীক্ষ আলো বড় হইতে থাকে, 
উজ্দ্রলতর' হয়, ধারে ধীরে কাছে আসিতে থাকে। 
কাছে, আরও কাছে..-তীক্ষ ভীক্ষতর..চোখ বালসিয়! 
ধায়, সমস্ত ডুবাইয়! দেয়, শুধু আলোর আলো, ছু'ধানি 
স্থাত তাকে তুলিতেছে বুকের কাছে,.*.আঃ-_জুড়াইয়া 
যায়, চোখের জল বাধা মানে না। তার মধো ধীরে 
শীরে আপনি অদৃত্ধ হইয়া যায়। 

জাগিয়া উঠিল, সকাল হইয়া গিয়াছে । দেখে কর্তা! 
"ডাকিতেছেন, বেল! হ'য়ে গেছে, এখনও পড়ে পড়ে 
'“যুমোচ্ছিল্‌। ওঠ,, পড়.গে যা। 

বর্তমান পূর্ববদিনেরই আবৃত্তি। 

বিকালে ইস্কুল হইতে আনিতেই মা বলিলেন, 
“কিশোর আজ আর কোথাও যাবি না। বাড়িতে থাক্‌। 

বাহির হইবার জন্ত ছু-একবার উসখুস করিল। কিন্তু 
যাইতে হুইলে সেই মার সামনে দিয়া যাইতে হইবে । 
'্থ'এক বার এধার ওধার ঘুরিল। বসিয়া থাকিতে ভাল 
'লাগে না। পাচিলের গায়ে রোদ লাল হইয়া আসিল। 
,শেষকালে হিলাইয়! গেল। নীচে রান্নার শব্ধ হইতেছে, 
"উঠানে বাসন মাজার শব্দ,***দিনের উজ্জ্বলতা নাই, কিন্ত 
“সন্ধ্যার জদন্ধকারও আসে নাই। কিশোর ঘরের মধ্যে 
বলিয়া থাকিতে পারিল ন!, প্রাণ যেন হাপাইয়া 
'উঠিল। 

ছাদে উঠিয়! গেল। এখানে যেন তবু একটু নিঃশ্বাস 
'ফেল! যায়। আকাশের দিকে তাকাইয়া দেখে এক 
টুকরাও মেঘ নাই। শুধু নীল আকাশ,-_ক্ষিণে পূর্বের 
পশ্চিমে । পিছন দিকে তাকাইয়! দেখিল উত্তর দিগন্তে 
'কালে৷ মেঘ জমাট বাঁধিয়া ঝুলিয়া রহিয়াছে। কিন্ত 
'"্ঘশ্চর্যা, আকাশময় এত নীলিমার দিকে চাহিলে মনে 
হয় ঘেন এত নীল নির্খলতার মধ্যে কোথাও কালো মেঘ 
থাকিতে পারে না, থাক! তাহার সঙ্গত নয়। সন্ধা! 
-নামিয়া জাসিতেছে ; দূর গাছের মাথায়, বাড়ির ছাদের 
উপর,. রাস্তার উপর--সমত্ত ব্যাপিয়! ধোয়ার মত যেন 
একটা নীল.চারিদিকে ছড়াইয়! পড়িয়াছে, উনান ধরিবার 
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ঠিক আগে যেমন খুব অন্পষ্ট নীল ধোয়া বাহির হইতে 
খ'কে,ঠিক সেই রকম। আলে।-হ্জাল| গ্যাসের চারিধারে 
এই নীল ধেনবেশী করিয়া রহিয়াছে । অন্পষ্ট। চোখ 
বড় করিয়া স্পট করিয়া দেখিতে গেলে তাহ! মিলাইয়া 
যায়। এ তেল কলটার চিম্নী থেকে যে ঘন কালো 
ধোঁয়া উঠিতেছে তাহার মত নয়। বাতাসে কাদের 
বাড়ি হইতে ঘড়ির আওয়াজ ভাসিয়া আসিতেছে, 
ছু-একট। শখের শব যেন নরম শ্যাওলার উপর দিয়া 
চলিয়! কানে বাঞ্জিতেছে। কিশোরের কি রকম নে 
হইতে লাগিল, ঠিক বুঝিতে পারিল না। শুধু এমন 
সন্ধ্যা, নীল আকাশ, আর এ ধোয়ার মত অন্পষ্ট নীল-_ 
দেখিলেই তার থেন মা"র কথ! মনে পড়িয়া যায়। ধমক- 
দেওয়া! মৃত্ি মা! নয়--বে মা'র মৃত্তি সে এখন দেখে সে মা 
নয়_-এ যেন ফরসা শাড়ী পরা বিশেষ স্থরে স্তোআ পাঠ- 
রতা মা। একটা জিনিষ চোখের সামনে তানিয়া উঠিল। 
বেশ মনে পড়ে এই ত সেদিন, দেশের বাড়িতে থাকিতে 
সন্ধ্যা আসিয়াছে, ঠিক এইরকম অস্পষ্ট নীল চারিদিকে যেন 
ছড়াইয়া পড়িয়াছে,চারিদিক স্তব্ধ । শুধু ঘোষেদের বাগানের 
এ গাছগুলার মাথায় একটা সজীব অন্ধকার পড়িয়। রহি- 
য়াছে। সে আর ম! দক্ষিণ দিকের বারান্দায়, মার কোলে 
মাথা রাবিয়া সে চুপ করিয়া শুইয়াছিল, মা তার মাথায় 
আস্তে আস্তে হাত বুলাইতে বুলাইতে কেমন এক বিশেষ 
স্থরে স্তোত্র পড়িতেছিলেন । সে স্থুর তাহার এখনও মনে 
আছে। দাদাকে__দাদাও তখন ছোট ছিল তাহার 
মত--দাদাকে লইয়া শক্রপ্ চাকর বেড়াইতে গিয়াছে। 
ঘোষেদের বাগানের অন্ধকারের পার হইতে দায়েদের 
ঠাকুরবাড়ির আরতির শব হইতেছিল, ঘড়ি বাজিতেছিল, 
ঘণ্টা বাজিতেছিল। শব যেন সেই সন্ধ্যার মত শান্ত 
এ অন্ধকারের মাথার উপর দিয়া পা টিপিয়া আসিতে- 
ছিল। চারিদিক নিস্তন্ধ। আকাশের গায়ে একটা বড় 
তারা কেবল মিটুমিট করিয়া জলিতেছিল। তাহারও 
জালে! যেন এই সন্ধ্যার সহিত খাপ খাইয়া গিয়াছিল। 
“কেবল সে .আর মা সেদিন সন্ধ্যায় সেখানে 
বসিয়াছিল, দ্েখিয়াছিল, শুনিয়াছিল,স্সে আর মা '*. 
কিশোর একদৃষ্টে আকাশের পানে তাকাইয়! রহিল, বুক 
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যেন কিসে ভরিয়া উঠিয়াছে। ] _ ভারপর চোখ নামাইডেই 
নজরে পড়িল একেবারে অন্ধকার হইয়া গিয়াছে । তাড়া- 
ভাড়ি নীচে নামিয়া আমিল। পিঁড়ির কাছে আনিতে 
দেখিল ম! রাক্লাঘরের দিকে ধাইতেছেন। কিশোরের ইচ্ছা 
হুইল ছুটিয়া গিয়৷ মাকে এক্ষুণি জড়াইয়! ধরে । কিন্তু". 

মা'র তার উপর চোখ পড়িল, বলিলেন, কি হচ্ছিল 
এতক্ষণ ই! করে ছাতে ? লক্ষ্মীছাড়। ছেলে, বাড়ি থাকলেও 
কি ঠিক সময়ে পড়তে বস্তে নেই? ঘড়ির দিকে 
একবার তাকাও, দেখ সাড়ে সাতটা বেজেচে। 


মধ্যযুগে দক্ষিণ-ভারতে বাঙালীর প্রভাব 


৫৭৭. 


লগ উলাদি পসপিি পাপন সালাত পপি 


মন্দির নিমেষে ভাঙিযা চুরিযা বিধ্বস্ত হইয়া গেল। 
তর! বুক এক ফুয়ে যেন শৃক্ত, উর হইয়! গেল । ধ্বংসের 
একট কণাও থাকিল না। ম! বলিলেন__কি, এখনও 
হাঁ ক'রে দাড়িয়ে রয়েচ? ধড়মড় করিয়া টেবিলে 
গিয়া বসিল। কিন্তু বসিয়া থাকিলে চলিবে না, পড়িতে 
হইবে, এগ.জামিনে পাশ করিতে হইবে। 

যাত্তরারস্ভের পথপার্থের সম্পদ শুকাইয়! মরিতে থাকে। 
তাহাতে কি? 

দিন চলিতে থাকে । 


মধ্যযুগে দক্ষিণ-ভারতে বাঙালীর প্রভাব 


শ্রীধীরেন্্রচন্্র গঙ্গোপাধ্যায়, এম্‌-এ, পি-এইচ-ডি (লগুন) 


বাঙালী বহুকাল দক্ষিণীদের নিকট যুদ্ছে ও ক্ষা্তবলে 
পরাজিত হইয়াছে । চালুক্য-বংশ-গৌরব প্রথম কীর্িবন্মণ 
খুষ্টায় যষ্ঠ শতাবীর মধ্যভাগে দক্ষিণ-ভারতে বাদামীর 
নিংহাসনে আসীন ছিলেন। মহাকূটের স্তস্ভলিপি* 
হইতে জ্ঞাত হওয়। যায় যে তিনি এক সময়ে বঙ্দেশ 
অধিকার করিয়াছিলেন। খৃষ্টীয় সপ্তম শতাব্দীর শেষভাগে 
বাদামীর চালুকাদের অধঃপতনের পর রাষ্ট্রকৃটেরা 
দাক্ষিণাত্যে প্রাধান্ত স্থাপন করে। উক্ত বংশের নৃপতি 
ধারাবর্ধ উত্তরাপথ আক্রমণ করিলে পাল-সম্রাট ধর্ম্পাল 
(শ্ঃ ৭৯,৮১৫) গঙ্গ। ও যমুনার মধ্যবর্তী প্রদেশের 
ভিতর দিয়া পলায়ন করিতে বাধ্য হন।ণ ধারাবর্ধের 
পরবর্তী রাজ! তৃতীয় গোবিন্দ (শ্রী: ৭৯৫-৮১৪ ) পুনরায় 
উত্তর-ভারত আক্রমণ করিলে ধর্পাল ও তাহার আশ্রিত 
কনৌজের অধিপতি চক্রাযুখ রাষ্ট্রকূটাধীশ্বরের নিকট 


মস্তক অবনত করেন।8 এই ধর্মপালের স্তায় প্রবল 
পরাক্রাস্ত সম্রাট বাংল দ্লেশে কখনও জন্মগ্রহণ করেন 


%:190700/ 005644651০1, 1, 1987৮ 1], 


2০840. 
ৰা 0 [989 ০ 17০9 150107- 
কিট এ 


নাই । গোবিন্দের উত্তরাধিকারী অমোঘবর্ষের ( খৃতীয় 
৮১৪-৮৭৮) সমসাময়িক ছিলেন ধশ্মপালের পুত্র 
দেবপাল। সিরুরে প্রা্ধ ভাত্রলিপি* হষ্টতে পাঠোদ্ধার 
হইয়াছে যে বঙ্গাধীশ (দেবপাল), অমোঘবধকে 
বিশেষ সম্মান দেখাইতেন। খুষ্টায় দশম শতাববীর 
শেষার্জে চালুক্যেরা রাষ্ট্রকৃটদের ধ্বংসসাধনপূর্ববক 
দাক্ষিণাতো পুনরায় তাহাদের আধিপত্য স্থাপন করে। 
এই বংশের নৃপতি ষষ্ঠ বিক্রমাদিতায (খ্রীঃ ১০৭৬-১১২৬) 
তৃতীয় বিগ্রহ্পালকে যুদ্ধে পরাজিত করিয়। বছদেশ 
অধিকার করিয়াছিলেন, তাঞ্জোবের অধিপতি রাজেজ্জ 
চোল (শ্রীঃ ১০১২-১০৫২) রাচ ও  বঙছ্দেশ আক্রমণ 
করিলে পাল-সম্রাট মহীপাল হস্তী হইতে অবতরণপূর্ববক 
রণে ভঙ্গ দেন এবং বঙ্গাধিপ গোবিনাচন্্র পলায়নপূর্ববক 
প্রাণরক্ষা কারন।% এইরূপে কয়েক শতাব্দী 
'পরাভূত হইবার পর বাঙালী অবশেষে দক্গিণীদের দাসস্ 
স্বীকার করে। খ্ৃষ্ীয় একাদশ শতাবীতে বণ্মণ-বংশীয় 
রাজগণ বঙ্গদেশের শাসনকর্তা সনকর্তা ছিলেন। তাহারা কলিঙ্গের, 
কচ 17301075 47/1767, / 01. 5 আআ], 1815. 

ণঁ কৃত » ৭৪ মোক 
11507700095 1802, ০0], 155 0. 223. 








৫৭৮ 


তাপ পাশাপাশি টাল শাশীটাটিশীত পাতি শশাশিসিসপাশীশ 


দর লিংহপুরের অধিপতি ছিলেন |% সেন-বংশীয় 
[াজগণ খৃষ্টান দ্বাদশ শতাবীতে বাংলার রাজ! 
ছলেন।ণ তাহারাও কর্ণাটদেশ হইতে তথায় আগমন 
ঃরিয়াছিলেন। 

ছয় শত বৎসরের ইতিহান বাঙালীর দক্ষিণীদের কাছে 
পরাজয়ের কথাই বলিয়। যাইতেছে-_দক্ষিণীদের আধিপত্য 
৪রাঙগনৈতিক প্রভাব বাঙালী সহ করিয়াছে, কিন্ত 
বজিত বাঙালীকে দক্ষিণীরা ধশ্ম ও কৃি সাধণায় গুরু 
বলিয়া অনেকবার মানিয়া লইয়াছে, এবং একজন 
বাঙালী আচার্ষোর পদতলে ধর্মশিক্ষা করিয়! নিজের! 
নত হইয়াছে । এই চিরন্মরণীয় বাঙালীর নাম বিশ্বেশ্বর 
সভূ। তিনি গৌড় দেশের অন্ততূ্ত রাড়ের অস্তঃপাতী 
ূর্বগ্রামের ( বর্তমান মুশিদাবাদ জেলায় ) অধিবাসী 
ছিলেন। থৃষ্টায় ত্রয়োদশ শতাব্দীতে বিশ্বেশ্বর শল্ভুর 
আবির্ভাব হয়। তিনি নিষ্ঠাবান শৈব ছিলেন 
এবং নশ্মদাতীরে ভাহল মণ্ডলের প্রখ্যাত গোলকি 
মঠের আচাধা পদ লাভ করিয়াছিলেন। ডাহল- 
মণ্ডলের শৈবাচাধাদের আদিগুরুর নাম দুর্ববাস 
শৈবাচাধ্য সন্তাব শস্ভু স্থপ্রসিদ্ধ গোলকি মঠ স্থাপন 
করেন এবং ত্রিপুরীর কলচুরি-রাজ প্রথম যুবরাজের 
( শ্রীঃ ০২৫-৯৫* ) নিকট হইতে তিন লক্ষ গ্রাম দান-স্বব্ূপ 
প্রাপ্ত হইয়া মঠের বায়নির্বাহের জন্ত এ গ্রামসকল 
উৎসর্গ করেন। তৎপর রামশস্ৃ, শক্তিশভ্ৃ, কেরল-নিবাসী 
বিমলশত্ভূ ও তাহার শিল্য ধর্মমশস্ু গোলকি মঠের আচাধ্য 
হুইয়াছিলেন, আর এই ধর্শশস্ভৃর শিষ্যই বাঙালী বিশ্বেশ্বর 
শ্ু। ত্রয়োদশ শতাবীতে দক্ষিণ-ভারতের পূর্বার্ধে 
বিশ্বেশ্বর শুর স্টায় বিখ্যাত জনপ্রিয় শৈবাচার্ধা আর 
কেহই ছিলেন না। কাকতিয়-বংশের রাজ। গণপতি 
(শ্রী: ১২১৩-১২৫* ) তাহার নিকট দীক্ষা গ্রহণ করিয়া 
প্রভৃত সম্মান দানে তাহাকে নিজরাজ্যে আনিয়! রাখেন। 
তিনি পিতৃজ্ঞানে তাহার পুজ। করিতেন । চোল। মালব 
এবং কলচুরি-রাজগণও তাহার শিষ্য হইয়াছিলেন। এই 
বিদ্যোৎসাহী গণপতিরাজ গৌড় দেশ হইতে আগত 
2৭ 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৮ 


কিক 


[| ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড . 


বছসংখ্যক শৈবাচাধ্য ও কবিবৃন্দকে প্রচুর উপহার- 
ঘ্ানে ভূষিত করেন। 

কর্ণভূষণে অলঙ্কত, সোনালি রঙের জটাজুটে মন্তক 
মণ্ডিভ এবং কণ্ঠাবরণে ভূষিত বিশ্বেশ্বর শত্তু যখন 
গণপতি রাজপ্রাসাদস্থ বিদ্যামণ্ডপে উপবিষ্ট থাকিতেন 
তখন শত শত নরনারী “শল্ভু" জ্ঞানে তাহার পদধূলি 
গ্রহণ করিয়া কৃতার্থ হইয়া যাইত। ১১৮৩ শকাবে, 
ত্রীঃ ১২৬১ অবে গণপতিরাজ-ছুহিতা রুদ্রদেবী বিশ্বেশ্বর 
শড়ূুকে মন্দার গ্রাম দান করিয়াছিলেন । তাহা বেল- 
নানরু বিষয়ের অন্তঃপাতী কগড,বাটার অন্তর্গত ছিল। 
মন্দার গ্রামের বর্তমান নাম মন্দোদম। বেলজপুগ্ডি 
গ্রামও তাহাকে দান কর! হইয়াছিল । 

বিশ্বেশ্বর পরহিতব্বত ও 'ধর্মপ্রচারে জীবন উৎসর্গ 
করেন। মন্দার গ্রামে তিনি গোলকি-সম্প্রদায়ের জন্ত 
একটি মন্দির, একটি বিহার ও একটি ধন্মশাল! নিশ্মাণ 
করেন এবং যেখানে অনেক ব্রাহ্মণ আনিয়! স্থাপন করেন। 
তিনি গ্রামটির নাম পরিবর্তন করিয়! «বিশ্বেশ্বর গোলকি” 
রাখেন এবং এই গ্রামে ও বেলঙ্গপুণ্ডি গ্রামে বাট ঘর 
দ্রাবিড় ব্রাহ্মণ স্থাপন করেন । উক্ত ব্রাঙ্ষণদের 
গ্রানাচ্ছাদনের জন্ গ্রামের অস্ততূক্তি ভূমি দান কর! হয়। 
উল্লিখিত গ্রাম ছুইটির অবশিগ্াংশ সাধারণ শৈবমঠের 
পরিপোষণার্থ, শুদ্ধ শৈবমঠের ছাত্রবর্গের ভরণপোষণের 
জন্ত, সন্ভান-প্রসবের ও অন্যান্ত হাসপাতালের বায়- 
নির্বাহার্থ প্রদান কর! হয়। গ্রামে গোলকি মঠ ভিন্ন একটি 
সাধারণ ও আর একটি শুদ্ধ শৈব মঠ অবস্থিত ছিল। 

বিশ্বেশ্বর প্রস্তিদের,সাহাব্যার্থ গ্রামে একটি' মেয়ে- 
হাসপাতাল খুলিয়াছিলেন। গ্রামস্থ কালামুখ শৈবদের 
ভরণপোষণেরও তিনি ব্যবস্থা করিয়াছিলেন । : বিশ্বেখবর 
গ্রামে বিদ্যালয় স্থাপন করিয়া শিক্ষকদের ভরণপোষণের 
জন্ত নির্দিষ্ট ভূমি দান করেন। খাক্‌, যু, সাম বেদ 
অধ্যপনার জন্ত পাচ জন শিক্ষক তিনি নিযুক্ত করেন। 
দশজন নর্তকী, আটজন বাদ্যকর, একজন কাশ্মীরী. গায়ক, 
চতুর্দশজন সাধারণ গায়িকা, একজন পাচক ব্রাহ্মণ এবং 
চারি জন ভূৃতা সাধাক্সণ শৈবমঠের অন্তভূক্ত ছিল। 
চোলদেশ হইতে আগত কতিপয় লোককে গ্রামের 


৪র্থ সংখ্যা ] 


পতল সলিল এতিম সি পপ সকাল পিলসসপাসিত সপ সত পাখি 5 ৫৯, ৯০৯ তত লী ৬ শপা ও 


চৌকিদার নিষুক্ত কর। হয়_ইহাদের বীরভদ্র বল! | হইত। ] 


অধিবাসীদের মধ্যে ব্রাহ্মণ ব্যতীত ্বর্ণকার, তাত্রকার, 
মিস্ত্রি কুস্ভকার, রাজমিস্ত্রি, স্জধর, ও ক্ষৌরকার 
বসবাস করিত। 

বিশ্বেশ্বরের জন্মভূমি রাচের পূর্বগ্রাম হতে বহু 
বাঙালী আসিয়া! বিশ্বেশ্বর গোলকি গ্রামে বাস করেন। 
এই বাঙালীদের মধ্য হইতে কতিপয় ব্যক্তি গ্রামের 
আয়-ব্যয় তত্বাবধানের ও হিসাবরক্ষার্থ নিযুক্ত 
হইয়াছিল। দরিদ্র ব্রাক" হইতে শূত্র পধাস্ত 
সকল বর্ণের ক্ষুন্িবৃত্তির জন্ত তিনি অগ্রসত্র খুলিয়! 
দিয়াছিলেন। 

বিশ্বেশ্বর আদেশ দ্রিয়াছিলেন যে মন্দির, ধণ্মশালা, 
বিহার ও গ্রামের অন্তান্ত অনুষ্ঠানের প্রধান তত্বাবধায়ক 
গোনল্কি-সন্প্রদায়ের মধ্য হইতে নিষুক্ত হইবে। অন্তায় 
কশ্মের জন্ত তত্বাবধায়ককে অপস্থত করা ও উপযুক্ত 
লোককে সেই পদে 
সমগ্র শৈবধন্মাবলক্বীদের উপর ন্তস্ত করা হইয়াছিল। 
বিশ্বেশ্বর শভ্ভূর দানপত্রের সর্তগুলি হুচারুরূপে পালন 
করার জন্ত একজন কর্মচারীকে এক শত “নিক” বেতনে 
নিযুক্ত করা হয়। বিশ্বেশ্বরের কম্মাহুষ্ঠান মন্দার গ্রামের 
বাহিরে অন্ধ, দেশের অনেক স্থানে বিস্তৃত হুইয়াছিল। 
অন্ধ দেশের বহুস্থানে তাহার কশ্মাহুষ্টান এখনও বর্তমান 
রহিয়াছে । কালীশ্বর গ্রামে তিনি একটি বিহার স্থাপণ 
করিয়া উহার নাম উপলমঠ রাখেন? উহার ব্যয়- 
নির্বাহার্থ স্থপ্রতিষ্ঠিত পোনগ্রাম দান করেন। মন্ত্রকুটে 
বিশ্বেশ্বর মঠ নামে একটি মঠ স্থাপন করিয়া তিনি 
উহাতে শিবলিঙ্গ প্রতিষ্ঠা করেন এবং মন্দির 9 
তৎসংলগ্ন অঙ্গসত্রের ব)য়নির্ববাহাথ মানেপন্সি ও উটপল্জী 
গ্রামঘ্ধয় দান করেন। তিনি. চক্্রবল্পি নগরীতে 
আরও একটি শিবমন্দির প্রতিষ্ঠিত করিয়৷ স্থানীয় 
' একটি দীর্ঘিকার আয়তন বৃদ্ধি করেন এবং তাহার আয়ের 
অর্েরু উক্ত শিবমন্দিরের 'ব্যয়নির্ববাহার্থ গ্রদ্দান করেন। 
বিশ্বেশ্বর প্রাচীন আনন্দগ্রদ . নগরের নাম পরিবর্তন 
. করিস স্বীয় নামাছযায়ী উহার নাম রাখেন বিশ্বেশ্বর 
নগরী। এই স্থানে তিনি একটি শিবলিঙ্গ প্রতিষ্ঠিত 


মধ্যযুগে দক্ষিণ-ভারতে বাঙালীর প্রভাব 


পুননিয়োগ করার ক্ষমতা 


উঃ 


তত পিসি সপ ০ 


করেন এবং তাহার ঝায়নিঝাহার্থে মুনিকূটপুর এবং 
আনন্দপুর দান করেন। 

কোম্বগ্ধামে এবং উত্তর-সোমশিলায় তিনি আরও 
ছইটি শিবলিঙ্গ প্রতিষ্ঠিত করিয়া উহাদের বায়নির্বাহার্থ 
এতপ্রোলু গ্রাম অর্পণ করেন। শ্ীশৈলের উত্তর-পৃবের 
অবস্থিত এনিশ্বরপুরে তিনি একটি মঠ স্থাপন করেন। 
কাকতিম্-বংশের গণপতিরাজ এই মঠের অন্তু ক্ত 
অগ্নসত্রের বায়নির্বাহাথ অবারী-গ্রাম দান করেন এবং 
দক্ষিণা-ন্বরূপ স্বীয় গুরু বিশ্বেশ্বরকে পলিনাক্চ বিহারের 
অন্তর্গত কণগু,কোট গ্রাম দান করেন। বিশ্বেশ্বর শল্ভৃ 
যে মঠের আচাধ্য সেই গোলকি মঠের প্রঙাব তাঞ্জোর 
ও টিনেভেলি জিল৷ পধ্যস্ত বিস্তৃত হইয়াছিল। তাহার 
দেহরক্ষার পর" প্রিয় শিষ। কাখাশ্বর গোলকি মঠের 
আচাষা-পদ গ্রহণ করেন। বিশ্বেশ্বর শল্তুই দক্ষিণ 
ভারতে প্রথম বাঙালী ধশ্ব প্রচারক ছিলেন না। খৃষ্টায় 
নধম শতান্দীর শেষাদ্ধে গৌড়ের অধিবাসী বাঙালা 
বৌদ্ধশ্রমণ অবিদ্বাকর* কোন্ধন প্রদেশে ধর্শপ্রচারাথ 
গমন করেন। তৎকালীন কোঙ্কন প্রদেশ রাষ্ট্রকূটরাজ 
প্রথম অমোঘবষের 1 ৮১৫-৮৭৯ প্রাঃ) করদরাজ। 
কপদ্দিনের অধানে ছিল। অবিষ্বাকর ন্থীয় প্রতিভা! 
ও কম্মশক্তিতে কোকন্কনের অস্তগত কষ্চগিরিতে কতিপয় 
বিহার নিশ্মাণ করিয়া! বৌদ্ধ ভিক্ষুকর্দের গ্রাসাচ্ছাদনের 
জন্ু অনেক অথ দান করেন। 

বিশ্বেশ্বর শৃর নাম আঞ্জ বাঙালী হুলিয়৷ গিয়াছে। 
সেই মহাপুরুষ বাঙালীর অধ্যাত| সাধনা, কর্মশক্কি, 
জনসেবার আদর্শ স্থদুর দক্ষিণ দেশেও বহন করিয়া লইয়] 
গিয়াছলেন এবং তথাকার অধিবাসীদের শৈব-সাধনায় 
দীক্ষা দিয়াছিলেন। মধ্যযুগে যেমন দীপক্কর, শ্রাজ্ঞান বাংলার 
সভ্যতার প্রদীপ তিব্বতে বহন করিয়। আনিয়াছিলেন 
সেইরপ বিশ্বেশ্বর শত্ভু বাংলার জ্ঞান ও শিক্ষার আল্পোকে' 
মমগ্র দক্ষিণ-ভারত আলোকিত করিয়াডিলেন |” 








ক 1710£278 4177/79%27/, ৬০1, 0111, 0) 134, 

 বিশ্বেশ্বর শঙ্তুর বৃত্তাস্ত মাজ্াজের গান্টর 
জেলার অন্তগত মালবনপুরম গ্রামে আবিষ্কত অগ্রকাশিত স্তস্ভলিপি 
অবলম্বনে লিখিত। (0 417779821 1227707 0 176 19817 
1104727 1278070078, 1017, 0. 193, 


রবীঞ্ঘনাথের বাল্যকালের একটি কবিতা 


কলিকাতার সেনেট হাউসে ছাত্র-ছাত্রীদের 
অভিনন্দনের উত্তরে রবীন্দ্রনাথ ষে প্রতিভাষণ পাঠ 
করেন, তাহাতে তাহার বাল্যকালের সম্বন্ধে 
লিখিয়াছেন £--- 
ইতিপুর্ব্বেই কোন্‌ একট! ভরসা পেয়ে হঠাৎ আবিষ্কার করেছিলুম, 
লোকে যাকে বলে কবিতা সেই ছন্দ-মেলানে। মিল-কর! ছড়াগুলো 
সাধারণ কলম দিয়েই সাধারণ লোকে লিখে থাকে । তখন দিনও 
এমন ছিল ছড়া! বারা বানাতে পারত তাদের দেখে লোক বিস্মিত 
হ'ত । এখন বারা না পারে তারাই অসাধারণ ব'লে গণ্য। পরার 
_ঝ্িপদী মহলে আপন অবাধ অধিকাএ-বোধের অক্লান্ত উৎসাহে লেখার 
মাতনুষ ।.-*"*"ক্রেমে প্রকাশ গেল দশজনের সাম্নে। 


এই প্রতিভাষণের অন্যত্র তিনি লিখিয়াছেন :-_ 

দেশগ্ীতির উন্মাদনা! তখন দেশে কোথাও নেই। রঙজলাঙ্দের 
শ্যাধীনতাহীনতাযর় কে বাচিতে চায় রে'* আর তার পরে ছেমচন্দ্রের 
শবিংশতি কোটি মানবের বাস” কবিতায় দেশমুক্তি-কামনার সুর 
তোরের পাণীর কাকলীর মত শোনা বার। হিন্দুষেঞার পরান 
ও আয়োজনে আমাদের বাড়ির সকলে তপন উৎসাহিত । তার 
প্রধান কর্মকর্তা ছিলেন নবগোপণল মিত্র । এই মেলার গান ছিল 
মেজদাদাীর বেখ। “জয় ভারতের জয়,” গপদাদার লেখা “লজ্জার 
ভারত যশ গাইব কী ক'রে,” বড়দাদ্দীর “মলিন মুখচন্দ্রমা ভারত 
তোমারি ।” 

সেই হিন্দু মেলার যুগে সাতাক্জ বৎসর পুর্বে তের 
বৎসর কয়েক মাস বয়সে রবীন্দ্রনাথ কতৃক রচিত একটি 
কবিতা ১২৮১ সালের ১৪ই ফাল্ঠন ( ২৫এ ফেব্রুয়ারি 
১৮৭৫) তারিখের অস্ত বাজার পত্জিক৷ হুইতে নীচে 
উদ্ধৃত হইপ। তখন অমৃত বাঙ্দার পত্রিকা ছ্বিভাষিক 
( ইংরেজী ও বাংল। ) কাগজ ছিল। শ্ররীযুত ম্বণালকাস্তি 
ঘোষের নিকট রক্ষিত পুরাতন অমৃত বাজারের ফাইল 
হইতে শ্রীধুূত ত্রল্েন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এই কবিতাটি 


সংগ্রহ করিয়। দিয়াছেন। 


হিন্দুমেলায় উপহার 


হিমান্ি শিখয়ে শিলাসনপরি, 

পান ব্যাস-খবি বীণা হাতে করি-_ 
ফাপায়ে পর্ব শিখর কানন, 
কাপায়ে নীহার-গীতল বায়! 


হু 


স্তবধ শিখর স্তব্ধ তরুলতা 

স্ন্ধ মহীরুহ নড়েনাক পাতা! । 
বিগ নিচয় নিস্তব্ধ অচল ; 
নীরবে নিঝ'র বহিয়। বায়। 


চি 


পুরণিম! রাত--টাদ্দের কিরপ-_ 
রলত ধারার শিখর, কানন, 
সাগর-উরমি' হুরিত-প্রান্তর, 
প্লাবিত করিয়! গড়ায়ে বার । 

৪ 


বঙ্কারিয়1 বীণা! কবিবর গার, 
পকেনরে ভারত কেন তুই, হার, 
আবার হাসিস্‌! হাপিবার দিন 
আছে কি এখনো! এ ঘোর হঃণে। 


দেখিতাম ববে যমুনার তারে, 
পুপিম! নিশীথে নিদাঘ সমীরে, 
বিশ্রামের তরে রাজ যুধিত্ির, 
কাটাতেন সুখে নিঙ্গাধ নিশি । 


ঙ 


তখন ও হাঁসি লেগেছিলো ভাল, 
তখন ও বেশ লেগেছিলে। ভাল, 
শান লাশিত ন্বরগ সমান. 

মরু উরবর ক্ষেতের মত। 


চি] 


তখন পুপিম। বিতরিত সুখ, 
মধুর উধার হান্ত দিত সুখ, 
প্রকৃতির শোভা সুখ বিতরিত 
পাখীর কুক্জন লার্গিত ভাল । 


ষ্ 


এখন তা নয়, এখন তা নয়, 
এখন গেছে সে হুখের সময় । 
বিবাদ আধার ঘেরেছে এখন, 
হাসি খুসি আর লাগে না ভাল । 


অমার আধার জানুক এখন, 
মরু হয়ে বাক্‌ ভারত কানন, 
চক দুধটা ছোক্‌ মেঘে নিমগন 
প্রকৃতি-শৃঙ্খল। ছি' ডি! ঘাক্‌: 


৪র্থ সংখ্য। ] 








রবীন্দ্রনাথের বাল্যকালের একটি কবিতা ৫৮১ 

১০ কবিতার প্লোকে বীণার তারেতে, 
যাক্‌ ভাগীরথী অগ্রিকুও হয়ে, সে সব কেবল রয়েছে গাখ!! 
প্রলয়ে উপাড়ি পাড়ি হিমালয়ে, ১৭ 
ইনার ারিছে নাসিরের রা শুনেছি আবার, শুনেছি আবার 
ভাঙ্গির। চুরিয় ভাসির় ধাক্‌। রাম রঘৃপতি লয়ে রাজাতার, 

১১ শাসিতেন হার এ ভারত ভূষি, 
চাইন। দেখিতে ভারতেরে আর, আর কি দে দিন আদিবে ফিরে! 
চাইন। দেধিতে ভারতেরে আর, ১৮ 
এখ-জন্স-ভুমি চির বাসস্থান, ভ 

গারত ক্কাল আর কি এখন, 
তাঙ্গিয়। চুরিয়। ভাসিয়া ধাক। পাইবে হারয়ে নুতন জীবন ; 

১ ভারতের ভন্মে আগুন ভ্বালিয়, 
দেখেছি সে দিন যবে পৃথিরাজ, জার কি কখন দিবেরে জ্যোতি । 
সমরে সাধিয়। ক্ষত্রিয়ের কাজ, ১৯ 
সমরে সাধিয়া পুরুষের কাজ, ত। বদি ন1 হয় তবে আর কেন, 
আশ্রয় নিলেন কৃত্তান্ত কোলে। হাদিবি ভারত ! হাসিবিয়ে পুনঃ, 

১৩ মে গিনের কথা জাগি ম্বৃতি পটে, 
দেখেছি সে দিন দুর্গাবতী ববে, ভাষে ন। নয়ন বিষাদ জলে ? 
বীরপত্থীনন মাগল আহবে হ* 
ৰীর বালাদের চিতার আগুন, অমার আধার আসক এখন, 

দেখেছি বিশ্ময়ে পুলকে শোকে । মরু হয়ে বাক ভারত কানন, 

১৪ চক্র শুধা ছোক মেঘে নিগমন, 
তাদের ম্মরিলে বিদরে স্থাদয়, প্রকৃতি শুন্খল। ছি ডিয়া বাকু। 
সুন্ধ করি দেয় অস্ত্রে বিস্বর ঃ ২১ 
যদিও তাদের চিতা ভন্মগাশি যাক্‌ ভাগীরথী অগ্রিকুগ হরে, 
মাটার সহিত মিশায়ে গেছে প্রপয়ে উপাড়ি পাড়ি হিমালরে 

১৫ ডুবাক ভারতে সাগরের জলে, 
আবার সে দিন (ও ) দেখিয়াছি আমি, ভাঙ্গির! চুরিয়া ভানিয়। মাক্‌। 
স্বাধীন ধখন এ ভারতভূদি ২২ 
আর কিসে দিন আসিবে ফিরে? তর 

১৬ ডুবুক আমাগ অনর জীবন, 
রাজ! যুধিষ্ঠির ( দেখেছি নয়নে, ) অনন্ত গভীর কালের জলে। 
স্বাধীন নৃপতি আধ্য সিংহাসনে, হীরবীন্্রনাথ ঠাকুর 


+%০০)৯৯ 





ক₹তবধ্ 


ঞ 


কংগ্রেস  সবকার-”- 


গোলটেবিল বৈঠকে কংগ্রেসের একমাত্র গুতিনিধি মহাত্মা গান্ধীর 
যোগদান এবং ইনার শোচনীয় পঞ্ণিতির কথ। আমর] গত মাসে 
বিবৃত করিয়াছি) ভারতবর্ষের অসহিঞু। অত্যগ্রসর ছল স্থানে স্থানে 
রাজবন্ত্রচারীদের হত্যা ও হত্যার চেষ্টা করায় মহণন্মণ গান্ধীর বিলাত- 
প্রবাম কালেই বাংল! দেশে মতিরিক্ত অর্ডিস্তান্স জারি হয় এবং 
ইছাতে সাধারণের স্বাধীনতার অবশেষটুকুও নষ্ট হইয়া যায়। 
১৯৩০ সনে চট্টগ্রামের অস্ত্রাগার লু্নকারীদের কেছ কেহ ধৃত না 
হওয়ায় বাংল সরকার এক বিশেষ অভিষ্তাল্স ছ্বার। টট্টগ্রামের অনু[ন 
পঞ্চাশটি গ্রামে-যেখানের অধিবাসীর অন্ত্রাগার লুষ্ঠনকারী 
আপামীদের কাহাকে কাহাকে ও জাশ্রয় প্রদান করিয়াছে বলিয়া 
সন্দিগ্ধ_পিটুনি পুলিশ ও সৈম্ভ মোতারন কর! হুইয়াছে। গ্রাম 
হইতে শরে গমনাগঞনকারীদের বাসে-গাড়ীতে পধ্যস্ত সা্চ কর! 
হইতেছে । চট্টগ্রীম হইতে কোনও সংবাদ বিভাশীর কমিশনারের 
অনুমতি বাতীত বহির্জগতে প্রকাশিত ও প্রচারিত হইবার রীতি উঠিয়া 
গি্লাছে। ও-দিকে আগ্রা-অযোধ্যার ও উত্তর-পশ্চিম সীমাত্তের 
অবস্থাও গুরুতর হইয়া উঠিয়াছিল। বারদৌলী ও বু প্রদেশের 
স্থানে স্কানে অনাদায়ী খাজনা আদায় করিতে গিয়া সরকার দিল্লীর 
গান্ধী-ারুইন চুক্তি ভঙ্গ করিলে কংগ্রেস গোঁ্টেবিল বৈঠকে 
যোগদান করিতে জন্বীকীর করেন। তখন কংগ্রেসের মুখপাত্র মহান্মা 
গান্থী ও বড়লাট লর্ড উইলিংডনের মধ্যে এই মর্ধে আপগোষ-নিম্পত্ি 
হয় যে, বারদৌলীতে সরকারের কম্খ্চারীদের অনাচারের প্রকান্ত তাত্ত 
হইবে, এবং যুক্তপ্রদেশের কৃষককুলের অবস্থার প্রতি লক্ষ্য করিয় 
কর আমার করা হুইবে। মন্থাক্বা গান্ধীর বিলাত গমনের পর 
বারদৌলীর তদন্ত কামটি আস্ত হইল বট. কিন্তু তদন্তকারী মিঃ 
গর্ডনের সঙ্গে কংগ্রেস পঙ্গীয় উকাল প্রযুক্ত ভুলাতাই দেশাইর মতাস্তর 
ছওয়ায় কংগ্রেস আর তদস্ত ব্যাপারে যোগদান করেন নাই। বার 
বার অনুরোধ উপরোধ সত্বেও বধন সরকার কর্তৃক যুক্ত প্রদেশের কৃষক- 
কুলের দুর্দঘশ। অপনোদনের কোনরূপ ব্যবস্থা হইল ন। তখন পপ্ডিত 
জবাহরলাল নেহ রা, শ্রীযুক্ত পুরুযোদ্ধমদাস টেওুন, মিঃ সেরবানি 
প্রস্ততি কংগ্রেস নেতারা কর-বন্ধ জালগোলন আরত্ের জাযর়োজন 
ফরেন। যুক্তপ্রদেশের সরকার বাংল? এর্িস্তাঙ্গের অনুযায়ী অডিন্ঞালগ 
করিয়া! আন্দোলন বেআইনী বলিয়া ঘোষণা করিলেন এবং নেতারাও 
অবিলম্বে কারারুন্ধ হইকেন। উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশে কংগ্রেসের 
সিদ্ধান্ত অন্ুঘায়ী মৌলান। আবাল গফফুর খা! (যিনি "সীমান্তের 
গ্বান্ধী” বলিক্প! সাধারণ্যে পরিচিত ) ম্ষেচ্ছাসেবকবাহিলী গঠন 
করিয়াছিলেন । ইহা সরকার মোটেই পছন্দ করিলেন না। আবাল 
গফফুয় গেখলটেবিল . বৈঠকের ব্যর্থঘত! প্রতিপাদ্দন করিরা। জনসভায় 
পদ লাখ ভাত ৪ পশিসাটাযার জী সিজারণল জে জ গফ ফর খাকে 


এক দরবায়ে আহ্বান কঠিলে তিনি তাহ) প্রত্যাখ্যান করিয়াছিলেন। 
এই সকল কারণে সামাস্ত সরকার আবাল গফফুর খাকে- 
২৫এ |ডসেম্বর (১৩৩১) গ্রেপ্তার করিয়। অনির্দিষ্ট কালের হস্ত ব্র্থদেশের 
অন্তর্গত মিটকিনাতে নির্বাসিত করিয্সাছেন,। এবং সেখানকার 
কংগ্রেদ কমিটি, কংগ্রেসের অন্তর্গত “রেড. সার্টস” নামথেয় হেচ্ছাসেবক- 
বাহিনী এবং যুবসমিতিগুলি সীমান্ত জডিন্তাল ছারা বেজাইনী 
ঘোষিত হইয়াছে । চট্টগ্রাম হইতে পেশোয়ার পর্য্ত ভারতবর্ষের 
বিভিন্ন স্বানে সরকারের শক্তি বধন এইরূপ ভীষপাকারে প্রকটিত 
হুইতেছিল, ঠিক সেই সময়ে ২৮এ ডিনেম্বর ভারিণে গোলটেবিল বৈঠকে 
কংগ্রেসের একমাত্র প্রতিনিধি মহায়। গান্ধী বোম্বাই অবতরণ করেন। 
সঙ্গে সঙ্গে দেশেএ গুগুতর অবস্থা বিবেচনা করিবার জন্ট কংগ্রেস 
ওয়াকিং কমিটির বৈঠকও বসে। মহাস্মা। গান্ধী বোস্বাই পৌছিয়াই 
বড়লাট লর্ড উইলিংডনের সঙ্গে দেশের অবস্থা পর্যালোচনার জন্য তার 
প্রেরণ করেন । বড়লাটের প্রাইভেট সেক্রেটী মগ্থান্মীকে জানান 
যে, দেশে শাস্তিশৃঙ্খল। রক্ষ] করিবার জন্ড যে সমুদয় অর়্িন্তাঙ্স জারি 
কর! হইয়াছে সে বিষয় আলোচন1! করিতে বড়লাট রাজি নন্‌, তবে 
গোলটেবিল বৈঠকে উদ্ভূত সমস্তাগুলির সমাধান বিষয়ে সাহাব্যার্থ 
গ্াঙ্ধীলীর সঙ্গে কখাবার্ড) চালাইতে তিনি প্রস্তুত আছেন। কংগ্রেস 
ওয়ার্কিং কমিটি ও মান গান্ধী স্পষ্টই বুঁঝলেন, সরকারের মনোভাব 
গান্ধী-আারইন চুক্তির সময় অপেক্গ] এখন সম্পূর্ণ ভিন্ন রূপ। আপোব- 
নিশ্পত্তির জন্ত আলাপ-আলোচনা চালাইতে সরকার এখন আর 
ইচ্ছুক নহেন। মহাক্সা! গান্ধী যে গোলটেবিল বৈঠকে প্রনঙ্গতঃ * 
বদিয়াছিলেন যে, সেখানে কংগ্রেসকে জাতির প্রতিনিথিসুলক প্রতিষ্ঠীন 
মনে না করিয়া একটা দলীয় সমিতি বলিয়া গণ্য কর হইয়াছে, 
গান্ধীজীর তারের উত্তরে বড়লাট তাহাই প্রতিধ্ধনি করিয়াছেন। 
কংগ্রেস উপায়াস্তর ন। দেখিয়া অছিংদ আইন অমান্ত জান্দোলনের 
প্রস্তাবসহ আবার বড়লাটকে তাহার পূর্বব দিদ্ধান্ত ত্যাগ করিতে 
জন্থরোধ করিয়া তার প্রেরণ ঝরেন। বড়লাটের উত্তর না পাওয়া 
গধ্যস্ত আন্দোলন আর্ত স্থগিত থাকিবে, এবং উত্তর সন্তোষজনক, 
হইলে আন্দোলন পরিত্যান্ত হইবে ইছাও তারে উল্লিখিত ছিল। - 
বড়লাট মঙ্াক্মাডীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে রাজি হইলেন না, উপরস্ত- 
তাহাকে জানান হইল যে, নিরুত্রব আন্দোলনের অন্ত তিদি ও 
ফংগ্রেসই পুরাপুরি দার হইবেন। বড়লাটের উত্তর পাই কাগ্রেস . 
ওয়াঁকং কমিট অহিংস আইন অমান্ত আাঙ্গোলনই একমাত্র গন্ধ! 
বলিয়। ধাধ! করিলেন এবং সর্দার বল্পতঙাই পাটেলকে স্বাধ্ক-. 
(0:01910) নিযুক্ত করিলেন" 

কংগ্রেসে এই সিদ্ধান্ত গৃহীত হইবার পর সরকার আশ্চর্য্য তৎপরতার, 
সহিত আইন অমান্ত আন্দোলন নিমু'ল করিবার অন্ত বিবিধ অঙ্ 
প্রশ্নোগ ঝরিতে আর্ত্ত করিয়াছেন। কলিকাতা ফিরিবায ' সুখে 
বোস্বাইতে শ্রীযুক্ত সুভাবচন্ত্র বন্ধ ধৃত -হইয়া৷ জবির্দি্ স্থানে নীত- 
হইয়াছেন। গত ৩রা জাগুয়ারি রজনীফোগে মহান গান্ধী ও" 


৪ধ সংখ্যা ] 


সর্দার বঙ্গতষ্াই পাটেলকে ১৮২৭ সনের ৩ আইন অনুযানী প্রেপ্তার 
ক্রিয়া! বারবেদা জেলে আটক রাখা হইয়াছে । কংগ্রেসের পরবস্তী 
সরধ্যাধক্ষ বাবু রাজেন্্ প্রসাদ ও ডাই আন্দারি একে একে ধৃত 
হইপ়াছেন। কংগ্রেপ ওয়াকিং কমিটি, বিতিন প্রাদেশিক কমিটি, 
'ঝিলা।ও তাঁলুক কমিটি ও বিবিধ জনহিতকর প্রতিষ্ঠান ( যখা-_ 
কলিকাতাস্থ জাতীয় নারী-সংঘের শিক্ষা প্রতিষ্ঠান, ধাত্রীমণ্ল ও 
'পিমলা ব্যায়াম সমিতি, এবং ওুক্গরাট বিদ্যাপীঠ প্রভৃতি ) ও শ্রমিক 
সংঘ (বথা-কলিকাতা জমাদার ইউনিয়ন) বেন্াইনী ঘোষিত 
স্থইর়াড়ে। ভারতবর্ষের সর্ধবস্ত্র নরদারী ধৃত হইয়া কারারুদ্ধ হইতেছেন। 
অর্ডিস্কাঙ্সের কৃপায় সংবাদপত্রেরও আজ মুখ বন্ধ। বিভিন্ন স্থানের 
আইন অমান্ত আন্দোলনের সংবাদ আর পাওয়া একরূপ অনন্তব। 
শাস্তিপর্ন পিকেটিংও এখন বেমাইনী। 

কংগ্রেদ কমিটিগুলি বেন্াইনী ঘোবণ! করিয়াই সরকার ক্ষান্ত 
হন নাই, কংগ্রেদের মুল উচ্ছেদের জন্ত তাহার টাকাও বালেয়াপ্ত 
করা হইতেছে । সেন্ট ঢাল ব্যাঙ্ক, পাঞ্জাব ন্যাশন্তাল ব্যান্ক ও শোম্বায়ের 
ব্যাঙ্ক শ্ুলির উপর গবর্ণষেন্ট এই আদেশ দিয়াছেন যে, কংগ্রেসের গচ্ছিত 

. টাকা যেন হস্তাত্তর না কর! হয়। 

এদিকে. বাংল, বুকুপ্রদেপ, বোম্বাই, দিল্ী প্রভৃতি প্রদেশের 
শাসন কর্তরা দেশী-বিদেশী বণিক প্রধানগণকে দরবারে আহ্বান করিয়। 
নানা ক্ত কথা শুনাইতেছন। ব্যবলা-বাণিজ্য বন্ধ হওয়ায় তাহাদের 

"সমুহ ক্ষতি, বয়কট আন্দোলন ভারতবধের শ্বায়ত্তশাসন লান্ডের 
প্রধানতম অন্তরার ও সমাগস্থিঠির মুলে কণ্টক প্রহীতি নান] 
কধার বণিঞগণ চধংরুত হুইতেছেন। সরকারের উদ্যোগ-নায়োক্গন 
দেখিয়া মনে হয়, মহা! গান্ধীর ভারতবধ তাগ্ের পর হইতেই মহাখাল 
মরকার বাছুর ক:গ্রেদকে দ্বংদ করিবার নান] ফন্দী আটিরাছিলেন। 

বিশাতে বারটও রাসেল, লাঙ্কি প্রমুখ মনীবিগণ এবং পালশাসেন্টের 

৫ ময় শ্রমিক সদন্ত ভারত-সরকারের রু্বনীতির প্রতিবাদ করিয়াছেন 
'ঈষ্য, কিন্তু রক্ষণনীল দল ও রক্ষণনীল 'কাগঞ্জগুলি লর্ড উইলিংডন ও 
ঠাহার গবর্ণমেন্টের কর্দতৎপরতভার জঙ্ক এইন প্রণংসায় পঞ্চমুখ । 
রক্ষণনীল দল বতদিন পাল-ামেন্টের কর্ণধার ততদিন ভারত-সরকারের 
নীতির পরিবর্তনের আশ! দুরাশ। মাত্র । 
মহাত্ম। গান্ধী ও “অস্পৃণ্ণ” সমাব্র__ 

বোদ্বাইতে প্রায় পঞ্চাশটির অধিক অন্পৃশ্ঠ সন্প্রনার হটতে মহাঝা। 
গ্নান্ধীকে অভিনন্দন পত্র দ্বার! সম্বঘন! কর] হটয়াছে। মহাম্মাজীর 
উপর স্থদূঢ় আস্থা জ্ঞাপন করিয়া! তাহার বলেন,_''আমাদের এই 
বিশ্বান," আপনি আমাদের একমাত্র প্রতিনিধি এবং আপনিই 
আমানের উদ্ধার কর্তা। আমর] অন্য হিলের পান্ছে দড়াইয়া 
'কর্মতালিক। প্রতিপাঁলনের সমস্ত দায়িত্ব ভার বহন করিতে সর্বদা 
'্রস্তত আছি।” . " 
মিঃ হাসান ইমাছের সঙ্ক্র_. 

” পাটনার প্রদিদ্ধ ব্যারিষ্টার মিঃ হাসান ইমাম সাছাবাদ জেলার 
পোপদাতে কৃর্ষি-কাধ্য করিবার জন্য ১ লক্ষ ২* হারার বিষ! জমী দিতে 
ষনন্থ কুরিষ্বাছেন | ও স্্ানে যুবকগণকে উন্নত প্রণালীতে কৃষি-শিক্ষ1 
দেওয়াহইষে। . 
ভারতবর্ষে বিদেশী মাল কাটতির বছর-_ 

. সহযোশ্বী "পল্লীবাসী” ভারতবর্ষে প্রতিবংসর হত বিদেশ। মাল 
কাট্তি হয় তাহার একট! ফিরিস্তি দিল্সাছেন,_ ' 


দেশ-বিদেশের কথা--ভী'রতবর্ষ 


৫৮৩ 


প্রতি বর আমর! বিষ্বেশী নুচ কিনি ৫* লক্ষ টাকার আর গুটী 
সুতা কিনি ২৪* কোটা টাকার। আমাদের মা, বোনদের সধবার 
চিহ্ন সিথির সিছরটুকু বঙ্গার রাখিতে তাঁর] বিদ্বেশকে দেন প্রতি 
বৎমর একুশ লক্ষ টাকা। 


বিলাস ও বাবুগ্সিরির জন্তু বায়_ 
সাবান ৭* লঙ্ টাকার 
সুগন্ধি তৈল ১৬, ৭ 
স্লো ১৪ » রি 
পাউডার ১১ 5.5 
এসেন্স 3১৫5. 
মাথার ফিতে ৮৪০, 
চুলের কাট? ১৫55 
সেফটিপিন কাত 5 
তাদ ২১ 5. 5 
চুলের ত্রাস তাত + 
টথব্রাদ ১৫০, 
পু'তির মালা ও 
ঝুটামুক। শি ৪ রর 
বিদেশী চুড়ী শখ 9 
লজেঞ্জেন ২০ ২, 
বি্ুট ও কেক ৫৭ »  » 
নেশার বহর -- 
দিগলারেট » কোটি টাকার 
সিগার ৬ লক্ষ টাকার 
চুরুটের মদল! ৬৬ ৮ ৮ 
চুরুটের সঃঞ্রাম ৪১" ” 
বিদেশী বাসনকোসন-_ 
চীন। বাসণ ৩ কোটি ৩* লক্ষ টাকার 
এনামেল ৪৫* লক্ষ টাকার 
এলুমিনিয়ম ২১ ৪ 
চায়ের বাসন ১৫৮ ৪ হু 
অন্যান্য বিদেশী জিনিষ-_ 
কাপড় ৬২ কোটি টাকার 
বারুণ ৫ লক্ষ টাকার 
বোতাম উহ 'ল..৪ 
চ্গ্ণি ২৬ ১ 
ভূহার ফিত। ১৬০ পি ৮ 
কাপড় কাচ! সাবান ১৪* কোটা টাকার 
কাগজ ৩.৮ 
চিনি ১৮৮ **লক্ষ টাকার 
ছাতা ১০ কক্ষটীকার 
ছাতার সরপ্রাম ৫১ ৮ র্‌ 
, হারিকেনের কাচ ২৭ গ ৮» 
করো ১১ ৮৮ 
টর্চ ১৬ 2 
বলটিপেপার আত ৮ 
চিঠির কাগজ ও খাম ৩৬ 





৫৮৪ 
রুলপেশিল ১১ লক্ষ টাকার 
গ্নেট পেশিল ১৫০ 7৮ 
প্লেট ৬ গজ .. ৪ 
কলম ১০5 রি 
চুরী ৩৪ গু রি 
কাচি ১৩ 22 ১ 
জুতার ফালি উন ২২ ০৪ 
গঁদ বি 
শক ই 2. 
কড়ি ১ 52 ৪ 
জমাট ছধ ১ কোটী ৫ লক্ষ টাকার 
হর্লিকস্‌ ইভাদি 
বিদেশী শিগুথাদ্্য ১ কোটী ১* লক্ষ টাকার 
গড় ২৫ লক্ষ টীকার 
লেসবোনা স্থৃতা ৩ » ৮ 
তাল! ১॥* কোটা টাকার 
লোহার সিদ্কক ৩, লক্ষ টাকার 
শিশি বোতল ৩৬ » 5 
বাংল! 
যুসলমান মহিলার নেতৃত্ব 


বেগম কুলনুম খাতুন সাহেব! সিরাজগঞ্রের প্রসিদ্ধ নেত। সৈয়দ 
জাসাচছউদ্দৌলী সিরাজী সাহেবের সহ্ধর্ষিণী। সম্প্রতি ইনি স্বামীর 
পরিবর্তে পঞ্জাব রিফর্ম ইউনিয়নের বাৎসরিক অধিবেশনে সভানেভ্‌ 
পন্ধে বৃতা হইয়াছেন। ইনিই প্রথম বাঙালী মুসলমান মহিল। ধিনি 
বাংলার বাহিরে রাস্ত্রীর কার্যে যোগদান করিবেন। ইনি সংস্কৃত 
[লইয়া ম্যাটিকুলেশন পরীক্ষণ উত্ভীর্ঘ হুইয়াছেন। 


মেদিনীপুর গলায় ওড়িয়ার সংখ্যা-_ 


শ্রীযুক্ত রামান্থুজ কর জামাদিগকে জানাইয়াছেন,-মেদিনীপুর 
জেলার দক্ষিণ-পূর্ববাঞ্চলকে উড্ভিন্তার অন্তভূক্তি করিবার জন্ত 
গুড়িরারা! আন্দোলন করিতেছেন । গত সেল্সাসে মেদিনীপুর জেলার 
গুড়িয়ার সংখ্যা কত হইয়াছে জানিতে পারিলে ইহ। স্পষ্ট প্রতীয়মান 
হুইবে যে, মেদিনীপুর জেলার কোন অংশের উপর উড়িক্তার ছ্বাবী 
ফিতে পারে না । 

গত ১৯৩১ সালে মেদিনীপুর জেলায় লোক-সংখ্যা। ছিল, ২৭,৯৯,৯৯৩। 
ইহার মধ্যে গুতিয়ার সংখ্য। ৪৫,১০১ অর্থাৎ এক হাজার অধিবাসীর 
অধ্যে ওড়িয়। ১৬ জন মাত্র। মেদিনীপুর জেল! ৫টি মহকুমার বিশুক্ত। 
এই সকল মহকুষায় লৌক সংখ্যার অনুপাতে গডিয়ার সংখ্য। নিষ্বে 


উদ্ধৃত হইল। 
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বার করে। 7 


শ্রীমতী জাহান্‌ আরা বেগম চৌধুরী-_. 
গত রবীন্র-জয়ন্তী উৎসবে শিশুদের পক্ষ হইতে জীমতী জ 


০ 





প্রমতী জাহান্‌ জার! বেগম চৌধুরী 


জারা বেগম চৌধুরী কলিকাতা সেনেট হলের সভার 
হবীআ্রদাথ ঠাকুরের উদ্দেন্তে এক অভিনন্দন পত্র পাঠ করেন। 


৪র্থ সংখ্যা । মহিলাঁসংবাদ ৫৮৫ 


'বিলাতে বাঙালী অধ্যাপক-- গত ১৯২৮ সনে | যোগদান ফরেন। সেখানে তিনি ডাঃ হোসের 
পীধুক্ত জয়স্তমার দাশগুপ্ত, এম্‌.এ জগ্ুন বিশ্ববিদ্যালয়ে গবেষণা তত্বাবধানে মোয়ড সিস্টেম (31011. 9১:860100) এক বৎসর অধায়ন 





শ্রীযুক্ত জয়ন্তকুমার দাশগুপ্ত, এস-এ শ্রীযুক্ত জক্পা? সিং 


কাধ্যে ব্যাপৃত আছেন। সম্পতি তিনি উক্ত বিশ্ববিদ্যালয়ের অস্তভূ করিয়াছেন । এ বিধয় শিক্ষায় ভারতীয়দের মধো তিনিই অগ্রলী। 


পুল ে রর্টাল ট্াডি রে রং সহকারী অধ্যাপক সুইডেন সরকারের সাহাষে। থাকার সন্ত*ঃ ঢই শত শহর দর্শনের 
নিবুত ন। এ বিষয়ে বাঙালী এই প্রথম 2 এবং নান] লোকের সঙ্গে নিলিয়] গিশিয়। নুষ্টডেনবাসীর "শিক্ষা ও 


পর কুষ্টি বিষয়ে অভিজ্ঞতা লাভের সৌস্গাগা তীঞার হইয়াছে । এই সময়ে 

যুক্ত ল্শ্বর সিংহ অন্তর্গাতিক ভ্ঞাষা এসপেরান্টো শিক্ষা করার তিনি ইউরোপের 

লক্ীশ্বর সিংহ রবীন্্রনাথের় বিশ্বভারতী-শান্তিমিকেতন নান। স্বীনে, বিশেষতঃ মধা ইস্টরোপের পোল্যান্ড ও বান্টিক রাজ্য 

হইতে শিক্ষকত। বিষয়ে অভিদ্রেতা লাভ করিবার জন্য সুইডেনের গুলিতে ভারতীয় কৃষ্টি সম্বন্ধ বক্তুত' করিতে সমর্ণ হুইয়াছেন। 
'পেডাগগোগিক্যাল: ন্তাস্‌ ,সেমিনারিয়াম" নামক শিক্ষক-কলেজে লক্গন্বর বাখু ব্রিটিশ এসপেরাপ্টে! সমিতির একজন স্থ্য। 


মহিলা-সংবাদ 
আহমেদাবাদ বনিতা-বিশ্রাম_ পত্তন করেন। তিনি সরম্বতী-মন্দির প্রতিষ্ঠা করেন। 
১৯০৫ লনে মাত্র যোড়শ বর্ষ বয়ঃক্রমের সময় পতি- তথায় এক জন পণ্ডিতের সহায়তায় নারীগণের মধ্যে 
বিয়োগ হুইলে গ্রীমতী স্থলোচনা দেশাই সমাজ-সেবায় " ভগ্গবদগীতা ও অন্তান্ত শান্ত্র আলোচনার সুত্্পাত হয়। 
মনোনিবেশ করেন। পর বৎসর তিনি দশ বৎসরের এই সরশ্বতী-মন্দিরই কিছুকাল পরে বনিতা-বিশ্রামে 
সি বিধযা বালিকাকে স্বগৃহে আশ্রয় দিয়া বিধবাশ্রমের পরিণত হয়। 


ভুত টিপ উজ 


৫৮৬ প্রবাসী- মাঘ, ১৩৩৮ [ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


৮৮৯ ০ শশা পাপপাসপ্পশ পাল শাহান 
১১১১৩ হাসি 
চাপ 











গ্ীমতী সুলোচন! দেশাই 


পঁচিশ বৎসর পূর্ণ হওয়ায় এই মানে বনিতা-বিশ্রামের 
জুবিলী উৎসব অনুষ্ঠিত হইবে। ইহার আশী হাজার 
টাকা মূল্যের একটি বাড়ি আছে। ঝনিতা-বিশ্রাম 
বালিকাদের জন্ত একটি প্রাথমিক বিদ্যালয় ও একটি 
উচ্চ বিদ্যালয় পরিচালন। করেন। 

বনিতা-বিশ্রামের অন্তর্গত বিধবাশ্রমে বু বিধবা 
বিন! পয়সায় অবস্থান করিয়া শিক্ষা লাভ করিয়া! থাকেন। 
বিধবাশ্রম তাহাদের পোষাক-পরিচ্ছদদের ব্যয়ভারও 
বহন করেন। | 

বালিকাদের শরীর-চচ্চার জন্ত একটি ব্যায়ামাগার 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । বড়োদায় শিক্ষাপ্রাপ্তা একজন 
শিক্ষয়িত্রীর তত্বাবধানে বালিকার ব্যায়াম অভ্যাস 
করিয়া থাকে । 


৫ 


্াপাকালিশাশা শি ীপিপ্রাজটীতীীঁ তিটিশিশীশী শালা টা শিক 
শছ ্ ্ 
2 সু ্ 


ঢাকার শ্রীমতী লীলা ন'গ ও শ্রীমতী রেণুক! সেন 
ঘেঙ্গল অর্ডিন্তান্সে ধৃত হইয়া কারারুদ্ধ হুইয়াছেন। 
ইহাদের সম্বন্ধে বিবিধ প্রসন্ধ ত্রষ্টব্য। 








দমন-নীতির সফলতার অর্থ 


আমাদের বিবেচনায় ভারতব্ষে ইংরেজ গবন্সেণ্টের 
বর্তমান দমন-নীতি সফল হইবে নাঃ এ কথার অথ 
বুঝিতে হইপে দমন-নীতির উদ্দেস্ত বুঝা আবশ্তক । 
ভারতবর্ষে ইংরেক্স-রাজত্বের উদ্দেশ্তা সব ইংরেজ ঠিক এক 
রকম বলে না। অনেক ইংরেজ বলে, ইহার উদ্দেশা 
ভারতবর্ষের লোকদের উপকার করা। কেহ কেহ বলে, 
বাণিজাহৃত্বে ও অন্তান্ত উপায়ে ইংরেজদের দেশকে সমৃদ্ধ 
করা ও রাখ! ইহার উদ্দেশ্য। তাহার! বা তাধাদেরই 
সদৃশ মত যাহাদের, তাগার। আরও বলে যে, ভারতবধের 
উপর প্রতৃত্ব গেলে ইংরেজদের সাগ্রাঙ্জা টিকিবে না; 
সেই কারণে এই প্রন সর্বপ্রধত্নে রক্ষা! করা চাই । 

ভারতবধ্রর পোকদের উপকার কর। যদি ইংরেজ- 
রাজত্বের উদ্দেশা হয়, তাহা! হইশে দমন-নীতি দ্বারা সে 
উদ্দেশ্য সাধিত হইতে পারে ন1। ভারতবর্ষের উপকার 
মানে, প্রথমতঃ, এই দেশের লোকদের দৈহিক শ্থাস্থোর 
উন্নতি এবং শক্তি ও আয়ু এদ্ষি। তাহার জন্তু দরিত্রতা দূর 
কর। আবশ্ক। ভারতের দরিদ্রতা যে কমিতেছে' না, 
তাহার প্রমাণ ভ।র তবাসাের গড় আয়ু বাড়িতেছে না ;-- 
উহ! অনেক সভ্য দেশের লোকদের গড় আম্ুর 
অর্ধেকেরও কম। দ্বিতীয়তঃ স্বাস্থ, শক্তি ও আমু ছাড়া, 
জ্ঞান বিষয়েও ভারতীন্নদের উন্নতি আবশ্তক। তাহাও 
বথোচিত হইতেছে না। দমন-নীতি দ্বার ভারতীয়দের 
স্বাস্থ্য, শক্তি, আমু, জ্ঞান কোন বিষয়ে উন্নতি হইতে 
পারে না। 

যাহাদের উপকার করিতে হইবে, তাহাদের ইচ্ছার 
বিরুদ্ধে উপকার কর! যায় না। ইংরেজ গবন্মেন্ট শুধু ষে 
কংগ্রেসের ইচ্ছার বিরুষ্কে কাজ করিতেছেন, তাহা! নহে; 
ভারতীয় ছোট বড় কোন রাজনৈতিক দলেরই অভিলবিত 


নীতি গবন্মে ট কতক অচুচত হইতেছে না। স্বাধীনভা 
ব্যতিরেকে কোন জ্ঞাতির উঞ্র্তি হইতে পারে না--” 
পরাধীন কোন জাতির যখোচিত উন্নতির দৃষ্টান্ক ইতিহাসে 
খুজিয়া পাওয়া যায় না। কোন জাতি নিজেদের 
সব কাজ নিঞ্জেরা ভাল করিয়! করিতে পারিলে তবে 
তাহাদিগকে উন্নত বলা যায়। কিন্ত, যেমন জলে 
নামিপে সাভার দিবার সামণ। ধন্ধ ও পলীক্ষিত হয় 
না, তেমনি স্বাধীনতা অজ্ভ্রিত না হলে কোন জাতির 
জাতীয় সব কাক্দ করিবার শক্রি উৎপন্ন এ প্রমাণিত 
হইতে পারে না। এই বশ্মশক্তির কথা ছাড়িয়া দিয়া, 
যদি জাতীয় উন্নতির অন্ঠতম বাহ লক্ষণ, যথেষ্ট খাইতে- 
পরিতে পাওয়া এবং ভাপ ঘরে বাস করিতে পাওয়াঠ, 
তাহার যথেষ্ট প্রমাণ বলিয়া ধরা যায়, তাহ! হইলেও 
এরূপ অবস্থা পরাদীনয্ভার মধ্যে ঘটিতে পারে নাঃ 
বৈদেশিকদের ইচ্ছার অধীন কোন দেশে পেকপ অবস্থা 
ঘটিয়ে বলিয়া ইচ্ছি্াসে কোন প্রমাণ পাওয়া যায় ন1। 
তাহার কারণ, পুরথবাত্ডে এমন কোন জাতি ছিল 
না ও নাহ যাহারা নিজেদের অধীন অন্য কোনে! 
জাতির কল্যাণসাধনের উপায় সম্বন্ধে যথেষ্ট জ্ঞানবান এবং 
সম্পূর্ণ নিংস্বার্থ হিতৈষপা দ্বারা গ্রণোদিত। 

অন্ত যে-সব ইংরেজ বলে, ব্রিটিশ সাম্রাজ্য রক্ষা 
এবং গ্রেট ব্রিটেনের শক্তি ও ধনশালিতা রক্ষা করা 
ভারতবর্ষে ইংরেক্জ-রাক্গত্বের উদ্দেশ্য) তাহাদের সেই 
উদ্দেস্ট দমন-নীতির দ্বারা সিদ্ধ হইবে কিনা, তাহাও 
বিবেচা। | 

ইংরেজদের প্রতৃত্ব চিরকালের জন্ত শান্তিতে রক্ষা 
করিতে হইলে ভারতীয় সমুদয় মাছ্ছষের মন হইতে 
স্বাধীনতার ইচ্ছা নষ্ট করা প্রয়োজন । কিন্ত কয়েক হাজার 
কিংবা কয়েক লক্ষ লোককে বন্দী করিয়া রাখিলে গয়ত্রিশ 


৫৮৮ 


স্মিপবাপপপা 


কোটি লোকের স্বাধীনতার ইচ্ছা! নষ্ট হইতে পারে না। 
পয়ত্রিশ কোটি ত দূরের ফখ।; যাহাদিগকে বন্দী করিয়া 








রাখা হইতেছে, তাহাদেরই স্বাধীনতার ইচ্ছা বন্ধনদশার ' 


দ্বার বিনষ্ট হইতে পারে না। বিন যে হয় না, তাহার 
প্রমাণ এই যে, অনেক লোককে রাজনৈতিক কারণে 
একাধিক বার বন্দী করা হইতেছে। যদি একবার দুইবার 
বার-বার বন্দী করিলে কাহারও স্বাধীনতার আকাঙ্ঞা 
কমিত বা লুপ্ত হইত, তাহ! হইলে তাহাকে পুনঃ পুনঃ 
বন্দী করিবার আবশ্তক হইত না। যদি কতকগুলি 
লোককে বন্দী করিয়! রাখিলে অন্ত সব লোকের শ্বাধীনতা- 
প্রিয়্তা কমিত বা লুপ্ত হইত, তাহা হইলে নিত্য নৃতন 
লোককে বন্দী করা দরকার হইত না। যত লোকের 
স্বাধীনতা প্রিয়ত। আছে সকলকে খান্নাতল্লাসী ছার! নিঃশেষে 
আবিষ্কার করিয়া. যাবজ্জীবন বন্দী করিয়া রাখা, কিংবা, 
এমন কি তাহাদের সকলের প্রাণদও্ড দেওয়া, যদি ইংরেজ 
গবন্মেণ্টের সাধ্ায়ত্ত হইত, তাহা হইলেও ভারতবর্ষ 
হইতে স্বাধীনতাপ্রিয়তা নিম্ম্ল হইত না। কারণ, 
জবন্দীদের মনে যে ম্বাধীনতাপ্রিয়ত! নাই বা জন্মিতে 
পারে না, তাহার প্রমাণ কি? যথাপাধা যত লোককে 
সম্ভব গ্রেপ্তার করিয়া রাখিলেও বাকী লোকের স্বাধীনতা” 
প্রিয়! লুপ্ত হইবে না; এবং তাহ] লুপ্ত না৷ হইলে 
কোন-না-কোন প্রকারে আত্মপ্রকাশ করিবেই। বর্তমান- 
কালে জীবিত ভারতবর্ষের সব মানুষের স্বাধীনতার 
আকাঙ্ষা নষ্ট কর৷ যদিও অসম্ভব, তথাপি যদি ধ রয় লওয়! 
যায়, ধে, ইংরেজরা তাহা লুপ্ত করিতে সমর্থ, তাহ! 
হইলেও প্রশ্ন উঠিবে, নূতন নৃতন যত শিশুর আবির্ভাব 
হইতেছে এবং হইতে থাকিবে, তাহাদের ম্বাধীনতা- 
প্রিন্বত। কে বিনষ্ই করিতে পারে? এমন শক্তিমান্‌ কেহ 
আছে কি? 

অতএব, স্বাধীনতাপ্রিয়তা থাকিবেই, এবং তাহা 
নানাপ্রকারে আত্মপ্রকাশ করিয়! প্রতৃত্বপ্রিয় ইংরেজদের 
উদ্বেগ ও অসোয়ান্তি জম্মাইবেই । নিরুদ্বেগে আরামে 
প্রতৃত্ব দখল করিয়া থাকিয়া তাহার সখ স্থবিধা সভোগ 
যদি দমন-নীতির উদ্দেস্ত হয়, তাহা! হইলে সে উদ্দে্ঠ 
সিদ্ধ হইবে না। 


প্রবাসী- মাঘ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বাণিজ্যাদিক্ত্রে ইংরেজদের ধনাগমের উপায় অটুট 
রাখা যদি দমন-নীতির উদ্দেশ্ট হয়, তাহাও সফল হইবে 
না। বিদেশীবঞ্ন এবং পিকেটিংকে কাধ্যতঃ বেআইনী 
কর! হইয়াছে। এন্সপ আইন লঙ্ঘন করায় অনেকে 
দ্ণ্ডতও হইতেছে। কিন্ত তাহাতে বিলাভী কাপড়ের ও 
অন্তান্ত বিলাতী জিনিষের কাটৃতি বাড়িতেছে কি? কেবল 
বয়কট ও পিকেটিং বিষয়ে ভারতীয়দের কর্শিষ্টতার দ্বারাই 
বিলাতী মালের কাট্তি হাস পাইতেছে বলিতেছি না। 
শুধু ভারতবর্ষে নহে, নানা দেশে লোকদের আর্থিক 
ছুরবস্থা ঘটিয়াছে। তাহার অন্ত লোকে দেশী বিদেশী 
কোন জনিষই যথেষ্ট কিনিতে পারিতেছে না। তাহার 
উপর জাপানে, ভারতবধে, চীনে স্থৃতা ও কাপড় ক্রমশঃ 
বেশী উৎপন্ন হইতেছে । বয়কট এবং পিকেটিঙেও বিলাতী 
কাপড়ের কাটতি কিছু কমাইয়াছে। ও 

মিঃ বার্লে। বিলাতের কার্পাস স্থত্র ও বস্ত্র ব্যবসায়ীদের 
সভার সভাপতি । তিনি সম্প্রতি বলিয়াছেন, “অবস্থা 
খুব ভাল হইলেও আমরা মহাযুদ্ধের আগেকার মত বেশী 
জিনিষ আর কখনও বোচতে পারিব না।” ম্যাফেষ্টার 
চেম্বার অব কমাসের কোরা কাপড় বিভাগের বার্ধিক 
রিপোর্ট অনুসারে, বিলাত হইতে বঙ্গে ১৯২৯ সালে ৪৮৯ 
নিষুত গঙ্গ কাপড় আসিয়াছিল, ১৯৩০ সালে তাহ 
অর্ধেকের বেশী কমে। সে সালে আসে ২১৮ নিষুত গজ। 
১৯৩১ সালে বিলাতী কোর! কাপড়ের বঙ্গে আমদানী খুব 
বেশী কমিয়৷ এগার মাসে মোটে ২৬ নিযুত গজ হইয়াছে। 

বন়কট ও পিকেটিংকে কাধ্যতঃ বেআইনী করিয়। 
গবন্মে্ট কিরূপ ফল লাভ করেন, দেখিতে বাকী আছে। 
১৯৩১ সালের ১১ মাসে ২৬ নিষধুত গজ আমদানী হইয়া- 
ছিল, সম্বৎসরে ধরা যাক ৩ নিষুত গজ আসিয়াছে । 
দমন:নীতির ফলে ১৯৩২ সালে ১৯৩১-এর ৩* নিষুত 
গজের জায়গায় ১৯২৯-এর ৪৮৯ নিধুত ব! ১৯৩*-এর ২১৮ 
নিধুত গজও কি আসিবে? তাহ! ত মনে হয় না। 
ক্রেতাদের সহিত সন্ভাব বৃদ্ধির দ্বারাই দোকানদারের 
বিক্রী বাড়ে, অসন্ভাব বৃদ্ধির দ্বার! বাড়ে ন।। 

ইংরেজ বণিকেরা বলিতে পারে, “তোমরা যে 
আমাদের জিনিষ বিক্রীতে বাধ! দিতেছ 7 সেই বাধা দূর 





৪র্থ সংখ্যা ] 





করিতে চাই ।” তাহার উত্তরে বলি, “তোমর! আমাদের 
ভারতীয় জিনিষ বিক্রীতে বাধা দিয়া অতীতকালে আমাদের 
নান। পণ্াশিল্প নষ্ট করিয়াছিলে ; তখন তোমাদের স্থবুদ্ধি 
কোথায় ছিল ?” বর্তমান সময়েও ইংরেজর] তাহাদের 
দেশে বিদেশী সব জিনিষ অবাধে আসিতে দিতেছে না, 
আইন করিয়। অনেক আমদানী বিদেশী দ্রব্যের উপর খুব 
বেশী বেশী ট্যাক্স বসাইয়াছে। তাহারা ম্বশালক বলিয়া 
আইন করিয়া বিদেশী দ্রব্যের আমদানী ও কাট্তিতে এই 
বাধা দিতেছে । ভারতীয়ের! স্বশাসক নহে বলিয়া একপ 
আইন করিতে না পারায় বয়কট ও পিকেটিং অবলম্বন 
করিয়াছে । কিন্তু বলগ্রয়োগ দ্বারা বয়কট ও পিকেটিং 
চালান হইতেছে, এই অভিযোগ অধিকাংশ স্থলে মিথ্যা । 
যদ্দি ইংরেজ বপিকের৷ ভারতবর্ষে তাহাদের জিনিষের 
কাট্তির বাধা দূর করিতে চায়, তাহা হইলে বলি, 
সকলের চেয়ে বড় বাধা শ্বদেশী জিনিষের প্রতি অন্রাগ। 
ইহা সকল দেশে, তাহাদের নিজের দেশেও, আছে। 
সাক্ষাৎ ভাবে আইন দ্বারা ইহা দূর করিবার চেষ্টা 
করিতে এখনও বাকী আছে। যদি ইংরেজ বণিকের! 
এরূপ আইন করাইতে পারে, যে, ভারতবর্ষের দেশী 
জিনিষ যাহার! বিক্রী করিবে ও কিনিবে তাহাদের শাস্তি 
হইবে এবং বিলাতী জিনিষ যাহারা বেচিবে কিনিবে 
তাহাদের বকশিস মিলিবে, তাহা হইলে এই চরম 
উপায়টার ফলপ্রদতার পরীক্ষা! হইয়া যাইবে। 


দেশী জিনিষ বিক্রী 


পূজার ছুটির আগে কলিকাতায় দেশী জিনিষের 
প্রদর্শনী হইয়াছিল । রবীন্দ্র-জয়স্তী উপলক্ষ্যে কলিকাতার 
টাউন হলে দেশী জিনিষের প্রদর্শনী কয়েকদিন পূর্বের শেষ 
হইয়াছে । বড়বাজার অঞ্চলে একটি প্রদর্শনী এখনও 
চলিতেছে । মফম্বলেও অনেক জায়গায় এই প্রকার 
প্রদর্শনী হইয়। গিয়াছে, এবং হয়ত এখনও কোথাও 
কোথাও হইতেছে । এই সব প্রদর্শনী হইতে বুঝা যায়, নান! 
রকম জিনিষ তৈরি করিবার নৈপুণ্য দেশের লোকদের 
আছে এবং সেরকম জিনিষ দেশে প্রস্ততও হইতেছে। 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_জিনিষ ফেরী করাইবার বাবস্থা 





৫৮৯ 





সেগুলি কি পরিমাণ উৎপর হয়, তাহ স্থির করা কর্তব্য। 
বাংলা দেশে এ রকম জিনিষের যত প্রয়োজন, তত কিংবা 
তার চেয়ে বেশী উৎপর হইতেছে কি? উৎপকন যতই 
হউক, তাহা বিক্রী করিবার বন্দোবস্ত কিরূপ আছে? 
উৎপত্তিস্থান হইতে রেলে ও ট্টামারে অন্তত্র চালান দিয়া 
এবং পাইকারী ও খুচরা বিক্রীর দোকানধারদিগকে যথেষ্ট 
কমিশন দিয়া লাভ থাকিতে পারে কি? উৎপাদকগণ 
কতদিনের জন্ত কত টাকার জিনিষ দোকানদারদিগকে 
ধারে দিতে পারেন? এইরূপ ক্রয়-বিক্রয়ের স্থবিধার জন্য 
যথেষ্ট দেশী ব্যাঙ্ধ জাছে কি? 

এই সব প্রশ্ন সম্বন্ধে অনুসন্ধান কোন সমিতির দ্বার 
হওয়া উচিত। ইহার জন্ত নৃতন সমিতি স্থাপন একান্ত 
আবশ্যক হইলে তাহ! কর! কর্তব্য। কিন্তু হয়ত বেল 
স্তাশন্তাল চেম্বার এই কাঞ্জ করিতে পারেন। ধিনিই 
করুন, দেশী যত রকম ছোট বড় জিনিষ উৎপর্ন হয়, 
প্রাপ্তিস্থান ও মৃল্যনিদ্দেশসমেত সেগুলির একটি তালিকার 
বহি প্রকাশিত হইলে ক্রেতা বিক্রেতা উভয়েরই বিশেষ 
স্থবিধা হয়। 


জিনিষ ফেরা করাইবার ব/বস্থা 


কলিকাতা শহরে বাংল। দেশের বাহির হইতে অন্ত 
প্রদেশের ভারতীয় লোকে আসিয়। নানা রকম জিনিষ 
ফেরী করিয়া বিক্রী করে। 'ারতবধের বাহির হইতে 
চীন দেশের অনেক লোক আসিয়া! জিনিষ ফেরী কাঁরয়! 
ভীবিক। নির্বাহ করে। বাঙালী ফেরিওয়ালাও যে না- 
আছে, এমন নয়। কিন্তু আরও বেশী বাঙালী এইক্সপ 
কাজের দ্বারা রোজগার করিতে পারে। ইহা! করিতে 
হইলে ধৈধ্য ও শ্রমণীলতার প্রয়োজন। কিন্তু তাহা 
বাঙালীদের মধ্যে বিরল নছে। 

অনেক দরিত্ ছাত্র কাজ খুঁজিয়া বেড়ান। নিজের 
স্থবিধা-মত সময়ে কিছু কাজ করিবার মত কাজ 
ডাদের সহজে ভুটে না। সেই জন্ত নানা দিকে নান 
রকম চেষ্টা করা আবশ্তক। আমরা স্বয়ং করিয়! 
দেখিয়! থাকিলে দু-একটা ঠিক উপায় বলিতে 'পারিতাম % 


৫৯৪ 


স্পািসিলাশী ওলা পিল খাপ পা্পিন্পা পাতলা পালাগ লতি ০ত তত 


কিন্ত সে রকম অভিজঞতা ন থাকার আচ্মানিক 
. কিছু লিখিতেছি। ছাত্রের সকালে পড়াশুনা করিবেন 
এবং পরে কলেজে ধাইবেন। কলেজ হইতে আসিয়া, 
ধাহাদের স্বাবলম্বী হওয়া দরকার, তাহারা কতকটা 
সময় কোন কোন জিনিষ ফেরী করিতে পারেন। 
ছাত্রদেরই দরকারী কাগজ কলম পেন্সিল খাত! কালি 
ছুরি কাচি বোতাম জুতার পালিশ জুতার ফিতা দাতের 
মাজন সাবান কাপড় জাম] মোজ। গেত্রী ইত্যাদি অনেক 
জিনিষ তাহার! ফেনী করিতে পারেন। তা ছাড় 
গৃহস্থদের বাড়িতেও ফেরী করিতে পারেন। ধাহার! 
ফেরী করিবেন, তাহার সঙ্গে একটি খাতা রাখিতে 
পারেন। ফেবীওয়াল। ছাত্রের নিকট যে জিনিষ নাই, 
কেহ সেইরপ দ্জিনিষের ফরমাইল খাতায় লিখিয়৷ দিলে 
পরদিন তিনি তাহা আনিয়া! দিতে পারেন । 

কাপড়ের কথাই ধরুন। ফেরীওয়াল! ছাজ হউন 
ব৷ না-হউন, তাহার কাছ্ধে সব মাপের সব রকম কাপড় 
থাকিবার কথ। নয়। তিনি কয়েক রকম খদ্দর, দেশী 
মিলের কাপড় ও হাতের ভাতের কাপড় রাখিতে পারেন । 
তা ছাড়! দেশী অন্ত কোন রকম কাপড়ের কেছু ফরমাইস 
দিলে তাহা আনিয়া! দিতে পারেন। এইরূপ করিতে 
করিতে অভিজ্ঞতা বাড়িলে ক্রমশঃ রোজগার বাড়িতে 
পারে। এই কাজে ধৈবা ও শ্রমশীলতা চাই, আগেই 
বপিয়াছি। তা ছাড়া, কেহ “'আপনি' না বলিয়া “তুমিঃ 
বলিলে তাহ! এবং তত্তল্য অসম্মান সহা করিতে পার! 
চাই। 


যে সব ছাত্র অভাবগ্রস্ত, ইহা যে কেবল ত্বাহাদেরই 
কাজ, এবং কেবল উপার্জনার্থ কাজ, তাহা! নহে। 
এইরূপ কাজ দ্বারা দেশের সেবাও হইতে পারে। 
মিকি শতাবী পূর্বে বাংল! দেশে যখন স্বদেশী প্রচেষ্টা 
প্রবর্তিত হয়, তখন অনেক গ্র্যাজুয়েট ও অন্তান্ত ছা 
এবং যুবক দেশী কাপড়ের মোট বহিয়! দ্বারে দ্বারে 
গিয়া দেশী কাপড় সহজগ্রাপ্য করিয়াছিলেন । 
এখনও বছসংখ্যক লোক এই উপায় অবলম্বন করিলে 
দেশী কাপড় ও দেশী অন্ান্ত জিনিষের কাট্তি 
বাড়িতে এবং দ্বেশী নান! পণ্যশিল্পের উন্নতি হইতে 


প্রবাসা-মাঘ। ১৩৩৮ 
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:৩১শ ভাগ, সয় খণ্ড 


১৪৯৮ পা ৯ লস ৯ ৪৯ পলিসি পালন তই লা শাপত 


পারে। একটি কো-অপারেটিভ দোকান খুলিয়া এইবূপ 
ফেরীর কাঙ্জ চালান যায় কিনা, ব্যবসাবুদ্ধিসম্পর 
লোকদিগকে তাহ! বিবেচন! করিতে অস্থরোধ করি। 
'ছাআ বা অন্ত ধাহার! ফেরীওয়ালার কাজ করিবেন, 
তাহার! অবশ্য দত্তরমত লাইসেন্স লইয়। করিবেন । 


দেশী জিনিষের বিনামূল্যে বিজ্ঞাপন 

ধাহারা কম মূলধন লইয়! নান! রকম দেশী জিনিষ 
প্রস্তুত করেন এবং বিজ্ঞাপন দিলে কোন ফল হইবে কি 
নাস্থির করিতে না পারায় বিজ্ঞাপন দেন না, তাহাদের 
সথবিধার আন্ত কামরা আপাততঃ ছুই মাস অর্থাৎ ফাস্ভুন ও 
চৈত্র মাসের প্রবাসীতে তাহাদের জিনিষের পাচ পংক্তি 
করিম়। বিজ্ঞাপন বিনামূল্যে ছাপিতে প্রস্তত আছি। 
ইহাতে কাহারও স্থবিধ। হইলে পরে দীর্ঘতর সময়ের 
জক্গও এইরূপ ব্যবস্থা করিতে পারি। পাঁচ পংক্তিতে 
গড়ে পর়ত্রিশটি শব্দ ধরে । এই পয়ব্রিণটি কথায় সংক্ষেপে 
জিনিষের নাম, বর্ণনা, দাম ও প্রাপ্তিস্থান দেওয়া চলিবে। 
বড় অক্ষরে কিছু ছাপা চলিবে না। কেহ দীঘতর বিজ্ঞাপন 
পাঠাইলে তাহ। আমর! না-ছাপিতে কিংব। সংক্ষিপ্ত করিয়া 
ছাপিতে পারিব। আমাদের বিবেচনায় যাহ! অনিষ্টকর 
এক্সপ বিজ্ঞাপন ছাপিব ন1। বিনামূল্যে বিজ্ঞাপন বিষয়ে 
চিঠি লেখালেখি করিতে পারা যাইবে না। কেহ টিকিট 
বা পোষ্টকার্ড পাঠাইলেই থে নিশ্চয়ই এই বিষয়ক প্রশ্নের 
উত্তর পাইবেন, এরূপ ধেন মনে না করেন। 


করেক জন খ্যাতনাম৷ প্রবাসী বাঙালীর স্বৃত্যু 

৮৩ বৎসর বন্ধসে ঢাকা কলেজের ভূতপূর্বব অধ্যাপক 
রাজকুমার সেন মহাশয়ের সম্প্রতি কাশীতে ম্বৃতযু 
হইয়াছে। গণিত বিষ্ভায়, বিশেষতঃ জ্যোতিযে, তাছার 
বিশেষ পাগ্ডিত্য ছিল। তিনি পঞ্চিকা-গণনার জন্ত যে 
সারণী প্রন্তত করিয়াছিলেন, বনীয়-সাহিত্য-পরিষৎ 
তাহ! প্রকাশিত করিবেন। 

রণচীর উকীল শ্রীযুক্ত রাধাগোবিন্দ চৌধুরী মহাশয়ের 
আকশ্মিক ছূর্ঘটনায় মৃত্যু হইয়াছে। তিনি তথাকার 


৪র্থ সংখ্যা] 


হুরিসভার সংস্থাপক, মিউনিপিপালিটির চেয়ারমাান, 
এবং কো-অপারেটিভ প্রতিষ্ঠানের প্রবর্তক ছিলেন। 
সকল সংকার্ষে তাহার উৎসাহ ছিল। বীকুড়ায় ছুভিক্ষ 
নিবারণের জন্তু আমর! যখন চাদ। তৃলিবার চেষ্টা 
করিয়্াছিলাম, তখন তিনি স্বয়ং চাদ! দিয়া ও চাদ! সংগ্রহ 
করিয়া আমাদের বিশেষ সাহায্য করিম্াছিলেন। 

পাটনার ব্যারিষ্টার শ্রীধুক্ত সিদি দাদ মহাশস্ব 
দেখানকার সকল সামাজিক অনুষ্ঠানে উৎসাহের সহিত 
মহঘোগিত। করিতেন ॥ লৌক্জন্তের জন্ত তিনি খা'তিমান্‌ 
ছিলেন । তাহার কন্তার। ভত্রত্য মমাজে গীত অভিনয় 
প্রভৃতির জন্ত আদৃত|। 


স্তর বসন্তকুমার মল্লিক 

পাটন। হাইকোটের একজন ইংরেজ জজ পরলো ক- 
গত স্যর বসম্তঃমার মগ্লিক সন্ধে বিহার ও উড়িযা। 
রিসাচ সোসাইটার অ্রমাসিক জন্যালে একটি ক্ষুদ্র 
প্রবন্ধ পিখিয়াছেন। তাহাতে মল্লিক মহাশয়ের নয় 
বৎসর বয়সে শিক্ষার জন্ত বিলাত যাত্রা হইতে আরম্ভ 
করিয়া সিবিল সাবিসে প্রবেশ এবং ক্রমশঃ উচ্চপদ প্রাপ্থির 
বৃত্তান্ত আছে। মৃত্যুকালে স্তর বসম্তকুমার লগুনে 
ভারতসচিবের কৌন্সিলের সভা ছিলেন। ১৯২৬ সালে 
যখন লীগ অব. নেশ্যন্দের নিমন্ত্রণে আমি জেনিভা যাই, 
তখন স্তর বসস্তকূমার লীগের সভায় ভারত গবন্মেণ্টের 
অন্ততম ভেলিগেট রূপে যোগ দিয়াছিলেন। জেনিভায় 
তাহার সহিত পরিচয় হয়। তিনি খুব উচ্চপাস্থ লোক 
হইলেও তাহার কথাবার্তা ও আচরণে কোন অহমিকা 
লক্ষিত হইত না, সৌজন্তেরই পরিচয় পাওয়া 
যাইত। সেবার ভারতবর্ষের পক্ষের ভেলিগেট ছিলেন 
কপুরথলার মহারাজা, স্যর উইলিয়ম ভিন্দে্ট এবং 
স্তর বসন্তকূমার মলিক। ইহাদের সেক্রেটরী ইওিয়া 
আফিসের মিঃ প্যাটিক আমাকে বলিয়াছিলেন, স্তর 
বসস্তকুমার ভারতবর্ষের পক্ষের কখ! যোগ্যতার সহিত 
ঘলিতেছেন। তাহার বয়ম তখন ৫৮, কিন্তু তার 
চেয়ে কম দেখাই । 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_বিন৷ বিচারে বন্দিনী প্রথম মহিলা 
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বিন! বিচারে বন্দিনী প্রথম মহল! 
এত দিন সরকারী চপ ও অন্ত সরকারী ভূত্যের। 
কেবল তাহাদের সন্দেহভাজন পুরুষদেরই বিনা বিচারে 
বন্দীদশ! ঘটাইত। শুধু এইরূপ পুরুষদিগকেই আটক 
করিয়া রাখিলে, ব্রিটিশ সাম্রাঙ্গ্য নিরাপদ থাফিবে না 


. এখন তাহাদের ব৷ গবস্মেণ্টের সিঙ্ধান্ত এইরূপ হইয়াছে) 


এই সিদ্ধাস্থের প্রথম ফল কুমারী লালাবতী নাগ. এম্-এ ও 
কুমারী রেণুকা1 সেন, বি-এর গ্রেপ্তার। তাহার মধ্যে 
কুমারী লালাবতী নাগকে বিন! বিচারে অনির্দিষ্ট কালের 
জন্ত আটক করিয়৷ রাখার হুকুম হইয়! গিয়াছে । কুমারী 
রেণুকার সম্থদ্ধে এখন ( ২৫শে পৌষ ) পধ্যস্ত শেষ হুকুম 
জানিতে পারি নাই। ইহাদের পর অন্ত কোন কোন 
মহিলাকেও গ্রেপ্তার করা হইয়াছে । কিরূপ মহিল! 


গবনেরটে দ্বার বিনা বিচারে দগ্ডাহ বিবেচিত হইয়াছেন, 
তাহার একটু সংক্ষিপ্ত পরিচয় দেয়া আবশ্যক । 


শ্রীমতী লীলাবতীর পৈজ্রিক নিবাস প্রহর জেলায়। 
তাহার পিতা রায় বাহাছুর গিরিশচন্দ্র নাগ ধখন গোয়াল- 
পাড়ার মহকুমা-হাকিম, তখন ১৯** সালে সেখানে 
তাহার জন্ম হয়। ১৯১০ সাল পধ্যস্ত তিনি বাড়তে 
শিক্ষা পান। তার পর তাঞার পিতা ঢাকায় বদলী 
হইলে তিনি তথাকার ইডেন ইন্থুলে ভন্তি হন এবং 
সেখান হইতে ১৯১৭ সালে প্রথম বিভাগে প্রবেশিকা! 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হুন। পরীক্ষায় সকল বিষয়েই তান 
পারদর্শিত৷ দেখান, গণিতে শতকরা! ৯৯ নম্বর পান। 
১৫ টাকা বৃত্তি পাইয়! তিনি কলিকাতায় বেখুন কলেজে 
পড়িভে আসেন । ১৯১৯ সালে প্রথম বিভাগে ফাষ্ট” 
আাটস্‌ পাস করিয়া ২০ টাক! বৃত্তি পান। ১৯২১ সালে 
ইৎরেজী সাহিত্যে সম্মানের সহিত বি-এ পাস করেন 
এবং পল্মাবতী মেড্যাল পান। তাহার ছুই বৎসর পরে 
ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে ইংরেজী সাহিত্যে এম্‌-এ 
পাস করেন। 

তাহার পিতা পেক্সান লইবার পর ঢাকা শহরেই 
স্থায়ী, বাসিন্দা হন। স্থতরাং লীলাবতীও সেইথানেই 
বাস করিতে থাকেন। সাংসারিক হুখস্বাচ্ছন্দ্যের' জন্ঙ, 
ঘাঢা কিছু প্রয়োজজন--বংশগৌরব, সচ্ছল অবস্থা, চারিন্রিক. 
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সুচিতা, বিদ্যা, প্রী-_লীলাবতী সমুদয়েরই অধিকারিনী 
চইয়াও আরামের জীবনের দিকে আকুষ্ট হইলেন না! । 
পাটিয়াল৷ ও অন্ঠান্ত জায়গা হইতে তিনি উচ্চ বেতনের 
চাকরির প্রস্তাবও পাইয়াছিলেন। কিন্তু এ সকলের প্রতি 
বিমুখ হইয়! তিনি শ্রমসাধ্য সমাজসেবায় আত্মোৎসর্গ 
করিলেন। 

বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা! সমাপনাস্তে তিনি প্রায় প্রথমেই 
*দীপালী” নামক মহিল-সমিতি স্থাপন করেন। ইছার 
নামেই বুঝা যায়, বজের অস্তঃপুরসমৃহ হইতে অন্ধকার 
দূর করা ইহার উদ্দেশ্টা। ১৯২৩ সালে বার জন সভ্য 
লইয়া ইহার আরম্ভ হয় । ঢাকার মহিলাদিগকে দেশের 
সেবাম্ দলবদ্ধ করিতে ইহ। চেষ্টা করে। শীঘ্রই ইহার 
কাজের প্রতি লোকের দৃষ্টি পড়ে, এবং দীপালী নাম দিয়! 
কলিকাতায় ও অন্তন্ন কয়েকটি সমিতি এ উদ্দেশ্যে 
স্থাপিত হয় । ঢাকার মহিলাদের উপর দীপালীর প্রভাব 
ইহার প্রায় এক হাজার সভ্য-সংখা। হইতে বুঝা যায়। 
ঢাকায় প্রসিদ্ধ লোকদের আগমন হুইলে দ্বীপালী 
তাহাদিগকে অভিনন্দিত করেন । রবীন্দ্রনাথকেই 
তাহার! প্রথম অভিনন্দন-পত্জ দেন। সেই উপলক্ষ্যে 
ঢাকার ব্রাঙ্ষলমাঙ্জের প্রাঙ্গণে ছুই ভাজার মহিলা! সমবেত 
হন। কবি সাতিশয় প্রীত হন এবং বলেন, তিনি অন্ত 
কোথাও একআসমাবি্ই এতগুলি মহিলার অভিনন্দন 
পান নাই। তিনি লীলাবতীকে জিজ্ঞাসা করেন তিনি 
শান্তিনিকেতনে কাদ্দ করিতে সম্মত আছেন কিনা। 
কিন্ত তিনি ঢাকাকেই নিজের কাধ্যক্ষেত্র স্থির করায় 
সেখানে যান নাই । শ্রীযুক্ত গুরুসদয় দতও তাহাকে 
কলিকাতায় আসিয়! সরোজনলিনী নারীমঙ্গল সমিতির 
ভার লইতে বলেন। উক্ত কারণে তাহাতেও তিনি সম্মত 
হন নাই। 

দ্বীপালী স্থাপনের সময় লীলাবভী দেখেন, ঢাকার 
'উচ্চশিক্ষালাভার্থিনী যেম্েদের জন্ত একটি মান্ত্র উচ্চ- 
বিদ্যালয়, ইডেন স্থল, যথেষ্ট নয়। সেই জন্ত তিনি 
বিনা বেতনে কাছ করিয়া আার একটি উচ্চ বালিকা- 
বিদ্যালয় স্থাপন করেন। প্রথমে ইহার নাম ছিল 
৯ স্পঈলমর । তিনি এখানে তিন বৎসর বিনা 
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বেতনে কাজ করিয়া ইহার স্থায়িত্ব বিধান করেন । এখন 
ইহা কমরুঘ্নেসা হাই স্কুল নামে পরিচিত। কেবল উচ্চ 
বিদ্যালয় স্থাপন দ্বারা বঙ্গীয় নারীজাতির নিরক্ষরতা! 
দূর হইবে না বলিয়া লীলাবতী বিবাহিতা অস্তঃপুরিকাদের 
জন্তও শিক্ষার ব্যবস্থা করেন। এই উদ্দেশ্টে তিনি 
এনারী-শিক্ষামন্দির?” স্থাপন করেন। উচ্চ বিদ্যালয়, 
বয়ঃস্থা। মেয়েদের জন্ত শিক্ষার ব্যবস্থা, এবং পরীক্ষায় পাস 
করাইবার জন্ত পড়াইবার বাবস্থা, এই প্রতিষ্ঠানের 
অঙ্গীভূত। অপেক্ষাকৃত অসচ্ছল অবস্থার মেয়েদের 
জন্ত শিল্প শিখাইবার বন্দোবস্তও নারী-শিক্ষামন্দিরে 
আছে। গ্রেপ্তার হইবার সময় পর্যন্ত কুমারী লীলাবতী 
নারী -শিক্ষামন্দিরের প্রিক্সিপ্যালের কাজ করিয়াছেন। 
ইহার জন্ত তিনি চারি বৎসর বিনা পারিশ্রমিকে কাজ 
করিয়াছেন। ইহাতে চারি শত ছাত্রী শিক্ষা পায় । এই 
প্রতিষ্ঠানটিকে খাড়া করিবার জন্ত শ্রীমতী লীলাবতীকে 
বিশেষ পরিশ্রম ও স্থার্থত্যাগ করিতে হইয়াছে, এবং 
সুশৃঙ্খল বন্দোবস্ত করিবার ক্ষমতারও বিশেষ প্রয়োজন 
হইয়াছে । কিন্তু তাহার স্থার্থত্যাগ সত্থেও ইহা এখনও 
নিজের বায়নির্্ধাহে সমর্থ হয় নাই। সালের 
সাম্প্রদায়িক দাঙ্গাতেও ইহার খুব ক্ষতি হয়। তাহাতে 
ইহার ছাত্রী-সংখ্যা ও আয় কমিয়া যায়। কিন্তু লীলাবতী 
ভীত হন নাই। তাহার পিতা তাহার শিক্ষার সমস্ত খরচ 
দিতেন বলিয়া তাহার বৃত্তির টাকাগুলি সেভিংস ব্যান্কে 
জমা থাকিত। এই টাকাগুলির শেষ টাকাটি পধ্যস্ত 
তিনি নারী-শিক্ষামন্দিরের জন্ত বায় করিলেন। তাহার 
পিতাও যথাসাধ্য সাহায্য করিলেন। কিন্তু তথাপি 
তাহার প্রায় ৫€*** টাকা দেনা হইল। এই দেনা 
শোধ করিবার জন্ত তিনি টাকা সংগ্রহ করিতে গত 
পৃঙ্জার ছুটির সময় কলিকাতা! আসেন এবং আচার্ধ্য 
প্রচুপ্নচন্ত্র রায়, শ্রীযুক্ত ঘতীন্দ্রমোহন সেন গুণ, প্রীদুক্ত 
রামানন্দ চট্ট্যোপাধায় প্রভৃতির স্থাক্ষরযুক্ত একটি 
আবেদনপত্র প্রকাশ করেন। তখন আফিস স্কৃ কলেজ 
বন্ধ থাকায় কলিকাতায় বেশী কিছু আদায় হয় নাই। 
ডিসেম্বরের শেষে তিনি টাক! তুলিবার অন্ত বোম্বাই 
পর্যন্ত যাইতে মনস্থ করিয়াছিলেন, কিন্তু রাজবন্দী 
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হওয়ায় তাহা! ঘটিয়া উঠে নাই। নারীশিক্ষ/-মন্দিরের 
কাজে অবিরাম ব্যস্ত থাকিলেও লীলাবতী, সমাজের 
ঘরিদ্রতম ধাহার! শিক্ষার ব্যয় দিতে অক্ষম, তাহাদের 
অভাব তুলিয়া ছিলেন না। ঢাক! মিউনিলিপালিটার 
কয়েকটি প্রাথমিক পাঠশালা আছে বটে, কিন্ত 
সেগুলি বালকের জন্ত। লীলাবতী ঢাকায় ভিন্ন 
ভিন্ন পাড়ায় বালিকাদের জন্ত দীপালী সমিতির 
দ্বারা পরিচালিত প্রায় বারটি অবৈতনিক প্রাথমিক 
বিদ্যালয় স্থাপন করেন। তিনি শিক্ষা দিয়াই সম্তষ্ট 
ছিলেন ন!। শহরের সর্ধত্র নারীদের কুটারশিল্পের দ্বার! 
পণাজ্রব্যোৎপাদনের ব্যবস্থা করেন, এবং উৎপন্ন দ্রব্য- 
সমূহ বিক্রয়ের জন্ত প্রতিবৎসর একটি প্রদর্শনীর ব্যবস্থা 
করেন। দীপালী সমিতি স্থাপনের পর হইতে প্রতি 
বৎ্সরই এই বূপ প্রদর্শনী হুইয়া আসিতেছে । ১৯৩১ সালের 
প্রদর্শনী ১৮ই ডিসেম্বর খোলা হয়। কুমারী লীলাবতীর 
সহিত খাহার! বিশেষভাবে পরিচিত কেবল তহারাই 
জানেন, এই প্রদর্শনীটিকে সম্পূর্ণ সফল করিবার জন্ত 
তিনি কিরূপ কঠোর পরিশ্রম করিতেছিলেন। ১৯শে 
ডিসেম্বর তিনি প্রায় রাজি ১১টার সময় অত্স্ত ক্লাস্ত 
হুইয়। প্রদর্শনী হইতে বাড়ি ফিরিয়া! আসেন ও ঘুমাইয়! 
গড়েন। ভোর প্রায় ৪টার সময় পুলিসের ভারী তারী 
. বুটের শবে তাহার ঘুম ভাতিয়! যায়। তাহার! তাহাকে 
গ্রেপ্তার করে--এবং ব্রিটিশ সাম্রাজ্য আসন্ন বিপদ হইতে 
রক্ষা পায়। 


কুমারী লীলাবতী গত টৈশাখ মাসে “অয়” নামক 
মাসিক পত্র স্থাপন করেন। এই কয় মাসেই ইহার 
সম্পাদকীয় মন্তব্য প্রভৃতি স্বারীনচিত্ততার জন্ত প্রসিদ্ধি 
লাভ করিয়াছে। র 

ভারতবর্ষের যে-কোন অঞ্চল হইতেই হউক, 
বিপন্নের ছুঃখের আহ্বান জীলাবভীকে বিচলিত করিত 
এবং তিনি যথাসাধ্য তাহাদের ছুঃখমোচনের টেষ্টা 
কৃরিতেন। - 

লীলারভী .অবগত হুন, যে, আসাম ও পূর্ববঙ্গ 
হইতে যে-সকল বালিকা! কলিকাতায় উচ্চশিক্ষা লাভ 
করিতে আসে, তাহারা সকলে সহজে ছাত্রীনিবাসে স্থান 
পায় না। তাহাদের জন্ত তিনি ১১নং গোয়াবাগান ক্টে 
ছাত্রীতবন নাম দিয়া একটি ছাত্রীনিবাস স্থাপন করেন। 
ইহা ছুই বৎসর আগে স্থাপিত হয়, এবং ছাত্রীদের 
বাসের জন্ক কলিকাত! বিশ্ববিস্ভালয় কর্তৃক অনুমোদিত 
হইয়াছে । 


বিবিধ প্রসঙ্গ _ ম্যাজিষ্ট্রেট-হত্যার মোকদীম।. 


৫৯৩ 


শ্রীমতী রেণুকা! সেন 


কুমারী লীলাবতী নাগের সহিত কুমারী রেগুকা সেনও 
গ্রেপ্তার হন। তিনি বিনা বিচারে বন্দী থাকিবেন, ন1 
তাহার বিচার হইবে, এখনও (২৫শে পৌষ পধ্যত্ত) তাহার 
খবর পাই নাই। বিক্রমপুরের সোনারং গ্রামে ১৯১৩ 
খৃষ্টাবে তাহার জন্ম হয়। তাহার পিতার নাম শ্রীযুক্ত 
বিনোদবিহারী সেন। তাহার পিতামহ মুম্শীগঞ্জের 
উকীল শ্রীযুক্ত উমাচরণ সেনের সম্সেহ যত্তবে তিনি মাস্থষ 
হন। গ্রেধ্ারের সময় রেণুক! ঢাক! বিশ্ববিদ্যালয়ে এম্‌-এ 
পরাক্ষার জন্ত অর্থনীতি পড়িতেছিলেন। তিনি ইতিপূর্যে 
আরও দুইবার পুলিসের নিগ্রহভাজন হইয়াছিলেন। 
কলিকাতার লালদীঘির নিকট বোম নিক্ষেপ উপলক্ষো 
যে মোকদ্দম! হয়, তাহার সংশ্রবে তাহার প্রথম গ্রেপ্তার 
হয়। এক মাস হাজতে বাসের পর নিগ্দোষ বলিয়া! 
তিনি খালাস পান। তিনি তখন বেখুন কলেজে বি-এ 
পড়িতেছিলেন। ঢাকা ফিরিয়া যাইবার পথে তীহাকে 
পুলিস আবার পুঙ্থাঙ্পুঙ্ঘবূপে নারায়ণগঞ্জে খানাতল্লাস 
করে। নির্দোষ বলিয়! তিনি এই সমস্তই হাসিমুখে সন্থ 
করেন, এবং তাহাতে ইউরোপীয় পুলিস কণ্মচারীর! 
বিশ্মিত হয়। তিনি ঢাকার দীপালী বিদ্যালয় হইতে 
প্রবেশিক! পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। তখন হইতে দীপালীর 
সহিত তাহার সংশ্রব। পড়াশুনা, সমাজসেবার নানা 
কাজ, প্রতৃতিতে তাহার উৎসাহ লক্ষিত হইত। 
অভিনয়েও তাহার নৈপুণ্য দেখা গিয়াছে। একবার 
রবীন্দ্রনাথের রক্তকরবীর অভিনয়ে নন্দিনী সাঞ্জিয়৷ তিনি 
প্রশংসা লাভ করেন। ইডেন কলেজ হইতে তিনি 
আই-এ পাস করেন এবং পারদর্শিতা জঙ্গসারে পঞ্চদশ- 
স্থানীয়! হন । কলিকাতায় তিনি দীপালীর একটি শাখা 
স্থাপন করিবার জন্ত বিশেষ পরিশ্রম করেন। অন্ুহ্থতা৷ 
সত্বেও তিনি ইহার জন্ত চাদ! তুলিবার চেষ্টাও 
করিয়াছিলেন, কিন্তু বেশী টাক। পান নাই। তিনি 
বাল্যবিবাহনিষেধক আইনের সমর্থন করিয়া কলিকাতার 
আলবার্ট হলে একটি তেজোগর্ড বন্তৃত৷ করেন। তিনি 
দীপালীর কুটারশিল্প-বিভাগের সংশ্রবে উৎসাহী কর্মী 
ছিলেন। তিনি শ্রীমতী লীলাবতী নাগের প্রতিষ্ঠিত 
“জয়ী” মাসিক পত্রের একজন সহকারী সম্পাদক। 


ম্যাজিষ্ট্রে-হত্যার মোকদ্দমা 
কুমিল্লার ম্যাজিষ্ট্রেট ঠীভেন্স সাহেবকে হত্যা করার 
অভিযোগে ধে-ছুটি বালিকা! ধৃত হইয়াছে তাহাদের 
বিচার কলিকাতায় হইবে বলিয়! সংবাদ বাহির হুইয়াছে। 


৫৯৪ 


সপ শত অপার ভরত ৯ল৯ শীতল পলা ০ ০ 


এইরূপ সংবাদও বাহির হইয়াছে, যে, তাহারের বিচার 
একসঙ্গে ন! হইয়া! আলাদ] আলাদ! হইবে । »ই জাঙয়ারী 
নিউ ইরা-₹তে এই গুজবেরও উল্লেখ দেখিলাম, যে, 
তাহাদের একজন উন্মাদগ্রস্ত হইয়াছে । ইহাকি সত্য? 
এবং সত্য হইলে ইছাই কি আলাদা বিচার ব্যবস্থার 
কারণ? একটি বালিকার উম্মাদের খবর সত্য 
হইলে ব্যাধির কারণ সম্বদ্ধেও অনুসন্ধান হওয়া উচিত। 
কেহ কোন অভিযোগে ধৃত হইলেই তাহাকে নিশ্চয়ই 
দোষী বলিয়। মনে করা উচিত নয়, কিংবা দোষী 
বলিয়। বিশ্বান করিয়। কোন যস্তব্য প্রকাশ কর! 
উচিত নয়। আইন অঙ্ছদারেও, বিচারাধীন কোন 
ব্যক্তির দোধিত বা নিদের্ধিত। সঘন্ধে কিছু বল! 
অকর্তব্য। কিন্তু খবরের কাগজে শীঘ্র সংবাদ 
বাহির করিবার চেষ্টায় অনেক সময় পরোক্ষভাবে 
এ বিষয়ে নিয়মভঙ্গ ঘটিয়া থাকে । এই ক্রটি হইতে 
আমরাও মুক্ত নহি। 

কুমিল্লার ম্যাজিষ্রেটকে হত্যা যে বা যাহারাই করিয়! 
থাকুক, কাজট। গর্হিত হইয়াছে । কিন্তু ধুত বালিক1 দুটিই 
যে হত্যা করিয়াছে, ইহা ধরিয়। লইয়! বিচার শেষ 
হইবার পূর্বেই তাহাদের বিরুদ্ধে কিংবা বঙ্গের নারীদের 
বিরুদ্ধে কিছু রেখ! বে-আইনী ও অন্তায় । একখানি বাংল! 
সাপ্তাছিকে ধৃতা বালিকাদের "শাস্থি* ও “স্থনীতি” নামের 
উপর পধ্যস্ত সবিলাপ মস্তব্য বাহির হইয়াছে । তাহারা 
বিচারে নিঃসন্দেহ দোষী প্রমাণ হইয়। গেলে তবে এনপ 
মন্তব্য সমীচীন হইতে পারে । কংগ্রেসের কাধ্য-নির্ব্বাহক 
কমিটির গত অধিবেশনে যে-সব প্রস্তাব ধাধ্য হইয়াছে, 
তাহাতেও এ বিষয়ে অসাবাধনতা লক্ষিত হয়। এ বিষয়ে 
কমিটি তাহাদের নির্দারণে বলিয়াছেন £-- 
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কমিটি যে নিশ্চয় করিয়া বজিতেছেন, হত্যার কাজটা 
ছুটি বালিকার দ্বার! হইয়াছে, এ উক্তি আইন-অহ্ুষায়ী 
নহে। বালিকার! ইহ! করিয়া থাকিতে পারে, না-করিয়া 
থাকিতেও পারে। কমিটির নির্ধারণে পরোক্ষভাবে 
ইছাও ধরিয়া লওয়া হইয়াছে, যে, হত্যার কাজটা 
রাজনৈতিক উদ্দেস্তে করা! হইয়াছে, স্বরাজলাভের উদ্দেস্টে 
কর! হইয়াছে । এ অন্ুমানও প্রমাণসাপেক্ষ । সরকারী 
কর্মচারীরা কেবলমাজ সরকারী কণ্প্রচারী নহে। তাহার! 
অন্ত নব মানুষের মত মান্য, এবং সরকারী কর্খচারিরপে 
ছাড়া সাধারণ মানব হিসাবেও তাহাদের আচরণ 


[ ৩১ ভাগ, ২য় খণ্ড 


লাল শাপলার পা ১৯ লা লা পিল ৯৫ বসল পিসি পাপ 


তাহাদিগকে ও অপরের র প্রি ব! অপ্রিয় করিতে পারে। 
স্থৃতরাং তাহাদের বিরুদ্ধে কত কোন অপরাধ ষে নিশ্চয়ই 
সরকারের বিরুদ্ধে অনুষ্ঠিত, তাহা বিনা প্রমাণে 
নিঃসন্দেহে বল! যায় না। এরূপ অপরাধ রাজনৈতিক 
হইতে পারে, ন। হইতেও পারে-_যদিও উভয়ক্ট্ত্রেই 
তাহা দণ্তারহ। 


চট্টগ্রামে পুলিসের বিরুদ্ধে একটি অভিযোগ 


কিছুদিন হইল, সরকারী হুকুম বাহির হইয়াছে, যে, 
চট্টগ্রামের পুলিস ও সৈনিকদের সন্ধে কোন খবর কেহ 
বা! কোন সংবাদপত্র বাহির করিতে পারিবে না । তথাকার 
কমিশনার যাহা বাহির করিতে দিবেন, তাহা অবশ্য 
বাহির কর! চলিবে। সম্প্রতি এপ একট! খবর বাহির 
হইয়াছে। নোয়াপাড়া গ্রামে তিনজন কনষ্টেবল এক 
ভত্রলোকের বাড়িতে খানাতল্লমম করিতে গিয়া তাহার 
সত্রীর সতীত্বনাশ করায় তাহাদের বিরুদ্ধে নালিশ 
হইয়াছে। অভিযোগ এইক্ধপ। 

সম্ভবতঃ ঘটনাট! লইয়া মোকদ্দমা হওয়ায় কমিশনার 
ইহার সংবাদ ছাপিতে অহ্থমতি দিয়াছেন, কিন্ত এক্কপ 
অভিযোগ আরও আছে কি না, এবং পুলিস ও সৈনিকদের 
সম্বন্ধে কোন সংবাদ প্রকাশ নিষিদ্ধ হওয়ায় অভিযোগপ্জল! 
গবন্মেপ্টের ও সর্বসাধারণের অগোচর থাকিয়া যাইতেছে 
কি না, কে বলিতে পারে? 


নিখিল-ভারতীয় মুসলিম লীগ 
নিখিল-ভারতীয় মুম্লিম লীগ ব! সঙ্ঘ একটা খুব জাকাল 
নাম। ইহার নামে যাহারা কথ! বলেন, সকলে মনে 
করিতে পারে তাহারা! ভারতবর্ষের. .ছয় সাত কোটি 
লোকের না হউক, ছয় সাত লক্ষ লোকের, ন্যনকল্পে 
ছয় সাত হাজার লোকের গ্রতিনিধি।. কিন্ত 
গত কয়েক বৎসর ইহার অধিবেশনে ধাহাঁরা উপস্থিত. 
হইয়াছিলেন, তাহাদের সংখ্যা এত কম যে, এখন 
আর এক্ূপ মনে করা চলে ন|।. ইহার: গত, 
অধিবেশন দি্লীতে এবং তাহার 'আগোক্াদ্‌, 
অধিবেশন এলাহাবাদে হুইয্বাছিল। কোন সভার নিষ্ঘ 
অনুসারে তাহার অধিবেশনে নানকল্পে যত লভ্য উপস্থিত 
থাকিলে সভার কার্ধ্য চলিতে পারে তাহাকে ইংরেজীতে 
কোরাম্‌ বলে। নিখিল-ভারতীয় মুসলিম লীগের কোরায় 
ভারতবর্ষের মত বড় দেশের মুসলমানদের মত সংখ্যাবছল. 
সম্প্রদ্ধায়ের পক্ষে খুব কম--মোটে পচাত্তর জন মাত্র। 
কিন্ত এলাহাবাদের অধিবেশনে পঁচাত্তর জনও উপস্থিত 
ছিল না- বদিও তাহার সভাপতি ছিলেন শ্তর মুহদ্মদ 


৪ সংখ্য! ] 


ইকৃবালের মত প্রসিদ্ধ কবি। দিল্লীতে যে গত অধিবেশন 
কয়েক দিন পূর্বে হুইয়া গিয়াছে, তাহার উদ্যোক্তার! 
তাহ৷ পূর্ববনির্দিষ্ট প্রকাশ্য স্থানে করিতে পারেন নাই-_. 
মুসলমানদের মধ্যেই এত বেশী লোক উহার বিরোধী 
ছিল। এইক্সপ বিরোধিভাবশতঃ অধিবেশন এক জন 
সন্ত্রস্ত মুসলমানের বাড়িতে পুলিসের রক্ষকতায় 
হুইয়াছিল। উপস্থিত এক জন সভ্য সভাপতিকে এই 
সন্দেহাত্মক প্রশ্ন করেন, কোরাম্‌ আছে কি না। সভাপতি 
উপস্থিত সভাদের সংখ্য৷ গণনা না করিয়৷ বলেন, সম্পাদক 
গুধিয়াছেন, কোরাম্‌ আছে । কাগজে বাহির হইয়াছে, 
ষে, প্রায় এক শত লোক উপস্থিত ছিল। দিল্লীর এই 
অধিবেশনে কোরাম্‌ সম্বন্ধে নিয়ম পরিবন্তিত হুইয়াছে-_ 
অতঃপর পঞ্চাশ জন সভ্য উপস্থিত থাকিলেই কোরাম্‌ 
হইবে এবং নিখিল-ভারতীয় মুস্লিম সজ্ঘের কাজ চলিতে 
পারিবে। কোরাম্‌ কমাইয়! দেওয়াতেই বুঝা যাইতেছে, 
মুসলমান সম্প্রদায়ের মধ্যে এই লীগ বা সঙ্ঘের প্রভাব 
অত্যন্ত কমিয়া গিয়াছে। 


মৌলানা শৌঁকৎ আলির অভিযোগ 


মৌলানা শৌকৎ আলি কিছুদিন হইল অভিযোগ 
করিয়াছিলেন, যে, হিন্দু খবরের কাগজগুলাতে মুসলমান 
সম্প্রদায়ের পক্ষের সংবাদ বাহির হয় না। ইছা কি 
পরিমাণ সত্য, বলিতে পারি না। কিন্তু সম্প্রতি ত 
দেখিয়াছি, যে, নিখিল-ভারতীয় মুস্লিম লীগের যে 
অধিবেশনে পুরা এক-শ জন লোকও উপস্থিত ছিল কি না 
সন্দেহ, তাহার অভ্যর্থনা-কমিটির সভাপতির বক্তৃতা 
এবং সভাপতির বক্তৃতা হিন্দুদের সম্পাদিত ও হিন্দুদের 
সম্পত্তি অনেক দৈনিকে আদ্যোপান্ত অনেক সত ভুড়িয়া 
মুদ্রিত হইয়াছে । অধিবেশনের নিষ্ধারণগুলিরও বৃত্তান্ত 
দেওয়া হইয়াছে। অথচ নানা প্রদেশে হিন্দুসভার 
অধিবেশনে উহ! অপেক্ষা অনেক বেশী লোক উপস্থিত 
 থাকিলেও তাহাদের সভাপতিগণের সমগ্র বক্তৃতা এ সব 
কাগজে ছাপা হয় নাই। প্ররূত কথা এই, যে, দৈনিকগুলি 
হিন্দুদের হইলেও, যে-কারণেই হউক, তাহারা সংবাদ- 
প্রকীশ বিষয়ে হিন্দুদের সাম্প্রদায়িক সভা আদির 
প্রতি, মুসলমানদের সাম্প্রদায়িক সভা আদি অপেক্ষা 
জধিক পক্ষপাতিত্ব করে না-_-যদিও তাহাদের মুসলমান 
গ্রাহক ও পাঠক অপেক্ষা হিন্দু গ্রাহক পাঠক অনেক 
বেশী। সংবাদপত্রগুলি কংগ্রেস সম্বন্ধে এবং কংগ্রেসের 
সংশ্রবযুক্ত বিষয় সম্বন্ধে বেশী সংবাদ ও আলোচনা 
প্রকাশ করে। তাহা স্তায়সঙ্গতও বটে। কারণ, কংগ্রেস 
হনেশের মধ্যে সর্ধাপেক্ষ! প্রভাবশালী ও কর্শিষ্ঠ 


বিবিধ প্রসঙ্গ--মিঞ! স্যর মোহম্মদ শফী 


৫৯৫ 


প্রতিষ্ঠান এবং ইহা! সকল সম্প্রদায়ের ও অসান্প্রদারিফ 
প্রতিষ্ঠান। 


গত সত্যাগ্রহে মুসলমানদের ছুঃখভোগ 


মুলমানদের মধ্যে ধাহারা স্বাজজাতিক অর্থাৎ স্তাশ্ত- 
স্থালিষ্ট, তাহাদের ত পণ্ডিত অবাহরলাল নেহরুর 
বিরুদ্ধে কিছু বলিবার থাকিতেই পারে না। খাহার! 
সাম্প্রদার়িকতাগ্রস্ত, তীহারাও পণ্ডিতজীকে হিন্দু মহাসভার 
প্রচ্ছন্ন পাণ্ড বা অহ্চর কখনও বলেন নাই। অতএব 
পণ্ডিত জবাহরলাল গত ১৪৯৩০ সালের সত্যাগ্রহে মোট 
সত্যাগ্রহী বন্দী ও মুসলমান সত্যাগ্রহী রাজবন্দীর যে 
আনুমানিক সংখ্যা দিয়াছেন, তাহাতে মুসলমানদের 
ছুংখভোগ জ্ঞাতসারে কমান হইয়াছে, এরূপ ঞফেহ মনে 
করিতে পারেন ন|। তাহার মতে সকল ধন্দ সম্প্রদায়ের 
মোট বন্দী হইয়াছিল এক লাখ, তাহার মধো মুসলমান 
বার হাজার ; অর্থাৎ মুসলমানের! মোট বন্দীদের সংখ্যার 
শতকরা বার জন। মুসলমান সম্প্রদায়ের অন্তর্গত 
প্রবল ' ও সংখ্যাবহল এক দলের মধ্যে কংণ্েসের 
বিরুদ্ধে যেরূপ প্রবল মত আছে, তাহাতে এত মুসলমানের 
যোগদান তাহাদের মধ্যে সত্যাগ্রহের প্রতি অহরাগই 
প্রমাণ করে। 

এবারকার সত্যাগ্রহে সম্ভবতঃ মুসলমানদের অনুপাত 
আগেকার চেয়ে বেশী হইবে। অধ্যাপক ডক্টর শফাৎ 
আহমদ খারও আশঙ্ক। এইরূপ । ভারতবধের মধ্যে বাংল৷ 
দেশেই সকলের চেয়ে বেশী মুসলমানের বাস । এখানে 
ইতিমধ্যেই অনেক মুসলমান নেতাকে গ্রেপ্তার কর! 
হইয়াছে । তাহাদের মধো এক জন মুসলমান মহিলাও 
আছেন। 


মিঞ। স্যর মোহম্মদ শফী 


সরকারী কাজে নিযুক্ত হইবার পূর্বেধ মিঞা মোহম্মদ 
শফী পঞ্জাবের একজন কৃতী ও গ্রসিদ্ধতম আইনব্যবসায়ী 
ছিলেন। সমগ্র ভারতবধেও তাঁর চেয়ে অধিকতর দক্ষ 
ও বিচক্ষণ আইনজীবী বেশী ছিলেন না। তিনি পঞ্জাব 
বাবস্থাপক সভার এবং ভারতবর্ষীপ্ ব্যবস্থাপক সভার 
সভ্য হইয়াছিলেন। সভ্যের কাজ তিনি যোগাতার 
সহিত করিয়াছিলেন। ১৯১৯ সালে তিনি বড়লাটের 
শাসন-পরিষদ্দের সভ্য নিযুক্ত হন এবং পুরা মিয়াদ যোগ্য- 
তার সহিত কাজ করেন। সম্প্রতি মিএা স্তর ফজলী 
হোসেন সরকারী কাজে দক্ষিণ-আকফ্রিকায় প্রেরিত হওয়ায় 


৫৯৬ 


তাহার জায়গায় আবার বড়লাটের শাসন-পরিষদের সভ্য 
নিযুক্ত হইয়াছিলেন। গোলটেবিল বৈঠকের ছুই 
অধিবেশনেই তিনি অন্ততম সভ্য মনোনীত হুন । মুসলমান 
দলের নেতা! রূপে তাহাকে দলের কথ! বলিতে হইয়াছিল 
বটে, কিন্ত ধাহার! তীহাকে জানেন তাহারা মনে করেন 
সাম্প্রদ্দায়িকতাকে ম্বাজাতিকতার একটা ধাপ-স্বরূপ 
ব্যবহার কর! তাহার উদ্দেশ্ত ছিল। কেহ কেহ এরূপও 
মনে করেন, যে, তাহার বুদ্ধিমতী ও বাগ্সিনী কন্তা বেগম 
শাহ নেওয়াজ গোলটেবিল বৈঠকে সাম্প্রদাপিকতার ঝাজ- 
বর্জিত স্বাজাতিকতাথে' স| যে-সব বক্ভৃত৷ করিয়াছিলেন, 
তাহা তাহার পিতার মনের গতি প্রদর্শন করে। মিঞা! 
স্তর মোহম্মদ শফী সৌজন্তপূর্ণ ব্যবহারের জন্ত স্থপরিচিত 
ছিলেন। তাহার কন্তাকে তিনি যে এরূপ স্থৃশিক্ষিত 
করিয়াছিলেন, তাহাতেও তাহার চারিজিক সদ্গুণের 


পরিচয় পাওয়া যায়। মৃত্যুকালে তাহার বয়স বাটের 
কিছু বেশী হইয়াছিল। 
শ্রীমতী ফুল্পনলিনী রায় চৌধুরী 


ভ্রীমতী ফুল্লনলিনী রায় চৌধুরী তীহার শ্বশুর 
পরলোকগত দ্বেবীপ্রসন্ন রায় চৌধুরী এবং স্বামী শ্রীযুক্ত 
প্রভাতকুস্থম রায় চৌধুরীর মৃত্যুর পরও *নব্যভারত” 
মাসিক পত্রথানি বাচাইয়া রাখিবার বিশেষ চেষ্টা 
করিয়াছিলেন । তাহাকে অন্ত নিদারুণ শোকও পাইতে 
হুইয়াছিল। তাহা সত্বেও তিনি বাড়িতে পড়াশুন। 
করিয়া ক্রমে ক্রমে বি-এ পর্যন্ত পাস করিয়াছিলেন। 
তাহার বেশ মননশক্তি ও রচনার ক্ষমতা ছিল। অকালে 
তাহার মৃত্যু না হইলে বঙ্গসাহিত্য তাহার সেবায় উপরূত 
হইতে পারিত; অন্ত দিকেও দেশের উপকার তাহার 
স্বারা হইতে পারিত। 

নেপালের মহারাজাকে অভিনন্দন 

গত শনিবার ২৪ শে পৌষ নেপালের প্রধান মস্্ী 
ও প্রধান সেনাপতি মহারাজা ভীম শম্শের জঙ্গ রাণ! 
ৰাহাছ্থরকে নিখিলতারতীয় হিন্দু মহাসভার পক্ষ হইতে 
ইংরেজীতে অভিনন্দন-পঞ্র দেওয়া! হয়। উহ! প্রবাসীর 
সম্পাদক কর্তৃক পঠিত হয়। মহারাজ! বাহাছুরের উত্তর 
তাহার সেক্রেটারী পাঠ করেন। এই উত্তরের সর্বশেষ 
কথা, “কালের গতিতে সবই পরিবর্তিত হয়। কিন্ত 
আমার মনে হয়, *ধর্শো রক্ষতি ধার্টিকম্ঃ এই সত্য 
উক্তি আমাদের বিস্ৃত হওয়! উচিত নহে ।* 


নেপালই একমান্্ স্বাধীন হিচ্মুরাজা, এবং উহার 


প্রবাসী- মাঘ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


প্রধান মন্ত্রী ও প্রধান সেনাপতিই কাধ্যতঃ উহার নৃপতি। 
হিন্দু মহাসভার পক্ষ হইতে তাহাকে প্রধানতঃ এই কারণেই 
অভিনন্দন দেওয়া হইয়া থাকিলেও, সৌমামৃত্তি মহারাজ! 
ভীম শম্শের জঙ্গ রাণ! বাহাছর ব্যক্তিগত ভাবেও বিশেষ 
প্রশংসার যোগ্য । নেপালের শাসনভার গ্রহণের পর 
অল্প সময়ের মধ্যেই তিনি লবণকর, কার্পাসকর, এবং 
গোচারণের মাঠের উপর কর রহিত করেন, এবং 
গোচারণের জন্ত অনেক জমী আলাদা করিয়া নিদ্দেশ 
করিয়া দেন। অন্ত নানা দেশে যখন নৃতন ট্যাক্স 
বনিতেছে ও পুরাতন ট্যাক্সের হার বাড়িতেছে, তখন 
নেপালে এই সব ট্যাক্স উঠাইয়া দেওয়া কম কৃতিত্ব ও 
প্রশংসার কথা নহে। প্রজাদের খেই জল পাইবার 
ব্যবস্থা করিয়৷ দিবার জন্ত মহারাজ! বাছাছুর অনেক 
লক্ষ টাকা খরচ করিয়াছেন। কেবলমাত্র চরম রাজ- 
ভ্রোহের জন্ত ব্যতীত অন্ত সব অপরাধের জন্য তিনি 
প্রাণদণ্ড রহিত করিয়াছেন। এই ব্যতিক্রম পরে 
অনাবশ্তকবোধে রহিত হইবে আশ! করা যায়। মানব- 
জীবনের মুল্য তিনি বুঝেন। নেপালে পণ্যশিল্লের 
উন্নতির জন্য তিনি যত্ববান্‌। ব্রিটিশ-শাসিত ভারতবর্ষে 
যে-সব গরিব নেপালী জীবিকা! নির্বাহে অক্ষম, তিনি 
তাহাদের বসবাসের ও গ্রাসাচ্ছাদনের জন্য মৃতন জমী 
বন্দোবস্ত করাইয়! দিয়াছেন । রাজ্যে শিক্ষাবিস্তারের জন্য 
তিনি বাষিক ছুই লক্ষ টাক! বরাদ্দ বাড়াইয়-দিয়াছেন। 
কুষিবিজ্ঞান, পক্ষীপালন, স্থাস্থ্যতত্ব প্রভৃতি বিষয়ে ছোট 
ছোট বহি তিনি অঙ্্বাদ করিয়! সর্বসাধারণের মধ্যে 
প্রচারের জন্য একটি নৃতন সরকারী কার্ধ্যবিভাগ স্থাপন 
করিয়াছেন। নেপালে কাপাসের চাষের চেষ্টাও তিনি 
করাঈতেছেন। তিনি ধার্শিক ব্যক্তি, অনাড়ত্বর 
সাদাসিধা ভাবে জীবন ঘাপন করেন। 

তাহার সেক্ষেটারী তাহার উত্তর পড়িবার পর তিনি 
তাহার পূর্বাবধি পরিচিত ডাক্তার স্তর নীলরতন 
সরকার মহাশয়কে জানতে আত্তে নিজের হদগত কথা: 
কিছু জানাইলেন এবং উপস্থিত তত্র মহোদয়গণকে তাহা. 
জানাইতে বলিলেন। ভাক্তার মহাশয় তাহা বাংলায় 
সকলকে বলিলেন। কথাগুলি মহারাজ! বাহাছরের 
আত্তরিক গ্রীতি ও সৌজন্তের পরিচায়ক । 


ভারতবধাঁয় উদারনৈতিকদের প্রভাব: 


এলাহাবাদের এংলো-ইগ্ডিয়ান কাগজ 'পাইয়োনিয়র 
সেছিন ছ্ঃখ করিয়! লিখিয়াছে, যে, তার এমন একটা 
উপলক্ষ্য মনে গড়ে না, যাহাতে একজন তথাকধিত 


৪র্থ সংখ্যা ] 


মডারেট নেতাও প্রকাশ্ত সভাতে বক্তৃতা করিয়াছেন 
(০8101806 15081] 8: 9117816 00095108 01, 13101) 
85328 005 01 005 90-০81150 11006795 1520078 
1085 80081 ও 01800 10560:5 ৪ 00110 
8001600৩ 12) 17012 )। অবশ্ত ইহা! রাজনৈতিক 
বক্তৃতা সম্বদ্ধেই বল! হুইয়াছে। পাইয়োনিয়রের উক্তি 
অক্ষরে অক্ষরে সত্য না হইলেও মোটের উপর সত্য। 
তাহার কারণ৪ স্ুুবিদিত। মডারেট নেতাদের মধ্যে 
বিদ্বান, বাগ্মী, বিচক্ষণ বা সংলোকের একাস্ত অভাব 
দাই। কিন্তু তাহারা অহুচরশূন্ত নেতা। তাহারা! 
বক্তৃতা করিতে রাজী, কিন্তু শুনিবে কে? ইহা দেশের 
সৌভাগ্য বা ছুভীগ্য যাহাই হউক, শিক্ষিত ও অশিক্ষিত 
জনসাধারণের উপর তাহাদের প্রভাব অত্যন্ত সংকীর্ণ 
সীমার মধ্যে আবন্ধ। এই অবস্থা অনেক বৎসর হইতে 
চলিয়া আসিতেছে, এবং তাহাদের প্রভাব ক্রমশঃ 
কষিতেছে। অথচ ভারতসচিব জর্ড মর্লা যে মডারেট- 
দিগকে সরকারের পক্ষে টানিবার (৮8119105 £৪ 
110057563”) নীতি নির্দেশ করিয়া গিয়াছিলেন, এখনও 
গবন্মে্ট-মহলে তাহার প্রভাব লক্ষিত হইতেছে মনে হয়। 
মডারেটদের মধ্যে অনেকে সরকারের পক্ষে যাইতে রাজী 
থাকিতে পারেন। কিন্তু তাহাদের সাহায্যে কংগ্রেসের 
বিরোধিতা সত্বেও দেশের কাজ নির্বিক্নে চালান 
অসস্ভব। কংগ্রেস ও দেশের অধিকাংশ রাজনৈতিক- 
মতিবিশিষ্ট লোক যাহ চায়, মডারেটরাও গবন্মে্টকে 
যদি কতকট।! সেইক্প পরামর্শ দিতেন, তাহা হইলে দেশে 
তাহাদের প্রভাব বাড়িতে পারিত; কিন্তু সে পরামর্শ ত 
গবন্মেপ্টের মনঃপৃভ হইত না, এবং তাহারাও আর 
মডারেট-পর্নবাচ্য থাকিতেন না। 


বঙ্গের লাটের নূতন উপাধি 
বঙ্গের লাট স্তর ষ্টান্লি জ্যাকসনের কার্ধ্যকাল উত্তীর্ণ 
হইতে যাইডেছে। এই উপলক্ষ্যে কলিকাতা! বিশ্ববিদ্ধালয় 
টাকে “ভক্টর অব. ল” অর্থাৎ আইনের আচাধ্য উপাধি 
দিয়াছেন।, আইনের বিশিষ্টরকম কোন জ্ঞান না 
থাকিলেও সম্মান প্রদর্শনের জন্ত উচ্চপদস্থ লোকদিগকে 
এইরূপ উপাধি দিবার রীতি আছে। 
ভক্টরের চলিত বাংল! ডাক্তার কথাটি নান! বিদ্যায় 
পারুদরশা লোকদের প্রতি *আচার্ঘয* অর্থে প্রযুক্ত হইয়। 
ধাকে। ওাহাতে সাধারণ লোকের! কখন কখন ভ্রমেও 
পড়ে। এলাহাবাদে এক বার এক হিন্দুম্থানী ভত্রলোক 
বিজ্ঞানের ডক্টর উপাধি পাইবার পর ডাঃ ()7.) অক্ষর- 
মক্তে একটি নিজের নাষের তক্ত৷ দ্বার্দেশ বুলাইয়া 





বিবিধ প্রসঙ্গ- মিঃ ভিলিয়াসে র ইঙ্গিত বা আদেশ 





৫৯৭ 





দিয়াছিলেন। তাহাতে অনেক গরিব ছুঃখী লোক 
চিকিৎসার জন্ত তাহার দ্বারস্থ হইত। তাহার ভূৃত্যকে 
অনেক কষ্টে তাহাদিগকে বুধাইতে হইত, যে, তাহার 
মনিব চিকিৎসা-বিষ্তার ডাক্তার নহেন, হিসাবের ডাক্তার; 
কেন-না। ভদ্রলোকটি গণিত-বিজ্ঞানে ভি এসসি উপাধি 
পাইয়াছিলেন। 

বাংল! দেশে যদি লোকেরা মনে করে, যে, এ দেশে 
আইন ব্যাধিগ্রস্ত হইয়া পড়িয়াছে, এবং শ্যর ্রানলী 
জ্যাকসন আইনের সেই রোগের চিকিৎসক, তাহার 
চিকিৎসার .গুণে বঙ্গে আইন আবার স্বাভাবিক স্থস্থ প্রকৃতি 
লাভ করিবে, তাহা হইলে তাহাদিগকে নিরাশ হইতে 
হইবে । কারণ, এদেশের আইনকে চিকিৎসা ম্বারা নীরোগ 
করিয়া স্রস্থ ও সভ্যজনোচিত করিবার মত জ্ঞান তাহার 
থাকিতেও পারে,কিন্ধ ক্ষমতা নাই। সে ক্ষমতা আছে 
বড়লাটের। কিন্তু তিনি আজকাল অন্তবিধ কাজে ব্যস্ত 
আছেন। সম্প্রতি খন তিনি কলিকাতায় বাস 
করিতেছিলেন, তখন সেই স্থযোগে তাহাকে ডি-অর্ড (7). 
014.) অর্থাৎ ডক্টর অব. অর্ডিন্ান্স বা অর্ডিন্তান্সাচার্ধ্য 
উপাধি দিয়া কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয় বাহবা লইতে 
পারিতেন। কিন্তু সে স্থযোগ হারাইযাছেন। 


মিঃ ভিলিয়ার্সের ইঙ্গিত বা আদেশ 


ইউরোপীয় সমিতির সভাপতি মিঃ ভিলিয়াস” বিলাতী 
একট! কাগজের মারফতে এই ইঙ্গিত, অন্থরোধ ব! আদেশ 
ইংরেজ জাতিকে জানাইয়াছেন, যে, মহাস্ম! গান্ধীকে 
ভারতবর্ষের বাইরে কোথাও নির্বাসিত করা উচিত, 
যেমন ইংরেজরা নেপোলিয়ানকে সেপ্ট হেলেনা স্বীপে 
নির্বামিত করিয়াছিল; কারণ মিঃ ভিলিয়াসররে মতে 
মহাত্মা! গান্ধী দেশের শাস্তির পক্ষে ভয়ঙ্কর বিশ্প। 
ভারতবর্ষের জেলে বদ্ধ করিয়া রাখিলেও যদ্দি গান্ধীজী 
ভয়ঙ্কর হন, তাহ! হইলে তাহাকে বিদেশে রাখিলেও তিনি 
ভয়ঙ্কর থাকিবেন। বদি ম্বাভাবিক রা! ক্ত্রিম কারণে 
তাহার মৃত্যু ঘটে, তাহা! হইলেও তিনি যে মনোভাব 
ভারতীয় জ্বাতির মধ্যে সঞ্চারিত করিয়াছেন, সেই, 
মনোভাব ভিলিয়াস-জাতীয় জীবদের পক্ষে ভয়ঙ্কর হইবে। 

মিঃ ভিলিয়াসে'র কথার জবাবে যদি ভারতীয়ের! বলে, 
যে, তিনি ওতাহার সমিতি শাস্তির বিশ্ব উৎপাদক 
বলিয়া তাহাদিগকে ভারতবর্ষ হইতে নির্বাসিত করা! 
উচিত, তাহ! হইলে একপ মন্তব্য স্তায়সঙ্গত হইলেও) 
তাহাতে কাহারও কোন ক্ষতি হইবে না। কারণ, 
ভারতীয়দের কথা কর্তৃপক্ষ শুনিবেন না। কিন্ত মিঃ 


৫৯৮ 


ভিলিয়াসেরে উক্তিতে ভারতবর্ষে ও জগতে অশান্তি 


ঘটিতে পারে। কারণ, গবস্মেণ্ট ইংরেজ বপিকদের কথা 


শুনেন; তাহাদের কথা অন্সারে গান্ধীজীকে নির্বাসিত 
করিলে ভারতবর্ষে অশান্তি বাড়িবে বই কমিবে ন1। 
এবং ইহা নিশ্চিত, যে, ভারতবধের শাস্তির সহিত 
পৃথিবীর শাস্তি জড়িত। 

গান্ধীজীকে নির্বাসিত করিলে ভারতবর্ষের শ্বরাজ- 
প্রচেষ্ট। নির্বাপিত হইবে, এক্প কোন আশঙ্কা করিয়া 
আমর এসব কথা লিখিতেছি না। উহা কখন ম্লান কখন 
সতেজ হইতে পারে, কিন্তূ নিবিবে ন1। 


বোম্বাই অঞ্চলের ইংরেজদের কাগজ “টাইম্স্‌ অব. 
ইত্ডিয়া* মিঃ ভিলিয়ার্সের ইঙ্গিতের সমর্থন ন। করিয়া নিন্দা 
করিয়াছে । এই কাগজে প্রন কর! হইয়াছে, মিসর 
হইতে আরবী পাশাকে সিংহলে এবং জগলুল পাশাকে 
মাণ্ট। দ্বীপে নির্বাসিত করিয়া কিছু লাভ হইয়াছে কি? 
মিসরের স্বাজাতিকর! বরং মনে করিয়াছে, ষে, নির্বাসন 
দ্বারা তাহাদিগকে গৌরবমপ্তিতই করা হইয়্াছে। 
টাইম্‌স অব ইণ্ডয়া"র মতে মিঃ ভিলিয়াসের সংযত ভাবে 
কথ! বল। দরকার । 


বঙ্গীয় গ্রন্থালয় কন্ফারেন্দ 
কিছুদিন পূর্বে বঙ্গীয় গ্রস্থালয়সমুহের কনফারেন্সের 
যে অধিবেশন কলিকাতার বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিঘৎ ভবনে 
হইয়াছিল, বড়োদা কেন্দ্রীয় লাইব্রেরীর গ্রস্থাগারিক 
শ্রীযুক্ত নিউটন মোহন দত্ত তাহার সভাপতি নির্বাচিত 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৮ 


| ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


হন। তাহার পিতা ক্ষেত্রমোহন দত্ত ডাক্তার এবং লগ্নে 
প্রাচাভাষার অধ্যাপক ছিলেন, এবং মাত! ছিলেন ইংরেজ 
মহিলা । তাহার অভিভাষণে প্রাচীন কাল হইতে ভারতবর্ষে 
গ্রন্থালয়ের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস আছে, বর্তমান সময়ে 
ভারতবর্ষের কোন্‌ অঞ্চলে গ্রস্থালয় স্থাপন ও তাহার 
উন্নতি কিরূপ হইতেছে । তাহার উল্লেখও অভিভাষণে 
আছে। এই অধিবেশনে বঙ্গীয় গ্রস্থালয় পরিষদের 
সভাপতি কুমার মুনীন্দ্রদেব রায় মহাশয়ের অভিভাষণও 
উৎকৃষ্ট হইয়াছিল। গ্রস্থালয়সমূহের সংখ্যাবৃদ্ধি ও উন্নতি 
কির্ূপে হইতে পারে, সে-বিষয়ে ভাহার অভিভাবর্শে! 
অনেক উপক্ষেপ আছে। তিনি বজদেশে সর্ব লাইব্রেরী 
স্থাপন ও তৎসমুদয়ের স্থবন্দোবন্তের জন্ত একটি বিল্‌ 
বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় উপস্থিত করিয়াছেন । 


বঙ্গে পুরুষদের প্রাচীন নৃত্য 

বাংলা দেশে পুরুষদের মধ্যে পৌরুষব্যঞ্জক যে-সব 
নৃত্য অতীত কালে প্রচলিত ছিল, শ্রীযুক্ত গুরুসদয় দত্ত 
তাহার পুনঃগ্রচলনের চেষ্টা করিতেছেন। তাহার স্বারা 
বীরভূমের রামবেশে নৃত্যের পুনরুদ্ধার হইয়াছে। 
ইহা অনেক স্কুলেও প্রবর্তিত হইয়াছে। ইহার 
মধ্যে কোন অনিষ্টকর বিলাসবিভ্রম হাবভাব নাই। 
এরূপ নৃত্যে দেহমনের স্বাস্থ্য ও স্কু্তি বৃদ্ধি পায়, 
এবং ইহা বিশুদ্ধ আত্মপ্রকাশ ও আমোদেরও উপায়। 





বার গুস্থালয বন্কারেন্সের সভাপতি ও সমক্বর্গ 


£ধ সংখ্যা | 


নৌচাঁলন-দক্ষতার জন্য পুরস্কত বাঙালী বালক 

বোম্বাই উপকূলে “ডাফরিন* নামক জাহাজে প্রতি 
বৎসর প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষায় উত্তীর্ণ কতকগুলি 
ভারতীয় বালককে বাণিজ্যঙ্গাহাক্স চালাইবার বিদ্যা 








প্ীমান এ. চক্রবর্তী 


শিখাইবার নিমিত্ত লওয়া হয়। সম্প্রতি শ্রীমান্‌ এ. 
চক্রবর্তী নামক একটি বালক তাহাদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ 
নাবিক বিবেচিত হওয়ায় বড়লাটের মেড্যাল পুরস্কার 
পাইয়াছে। এই ছেলেটির পুরা নাম ও পরিচয় জান! 
থাকিলে তাহা লিখিয়া দিতাম। 


গান্ধী-উইলিংডন সংবাদ 


মহাত্ম। গান্ধী ভারতবধে পদার্পন করিবার পর দিন 
উত্তর-পশ্চিষ সীমান্ত প্রদেশ, আগ্র/-অযোধ্যা প্রদেশঘবয় 
এবং বঙ্গের অবস্থা অবগত হইয়া বড়লাট লর্ড 
উইলিংডনকে একটি টেলিগ্রাম পাঠান । উদ্দেশ্য ছিল, 


বড়গলাট সম্মত হইলে তাহার সহিত দেখা করিবেন।. 


বড়লাটের উত্তরে গান্ধীজীকে প্রায় স্পষ্ট করিয়াই বল! 
হয়, যে, “ংগ্রেস-নেতারা সীমাস্ত প্রদেশে ও আগ্রা- 
অযোধ্যায় যাহ! করিয়াছেন গান্ধীজী তাহার জন্ত নিজ 
দায়িত্ব অন্বীষ্ার করুন ও নিজ সহকর্্ীদিগকে পরিত্যাগ 
করুন); তাহা! করিলে বড়লাট তাহার সহিত দেখা 
করিবেন। কিন্তু গান্ধীজী সহকর্মীদের প্রতি এইবপ 
বিশ্বাসঘাতকতা করিয়া ও হীনতা ম্বীকার করিয়া বড়" 
লাটের সহিত দেখ! করিতে রাঙ্জী হইলেও বড়লাট আর 
একটা সর্ত করেন, যে, উক্ত তিন প্রদেশে গবন্ষে্ট যে 
দমন নীতি অবলম্বন করিয়াছেন ও তাহ! সফল করিবার 
নিষিত্ধ অভিষ্ভাব্দ আদি যাহা জারি করিয়াছেন, সাক্ষাৎ" 


, বিবিধ প্রসঙ্গ__গাহ্বী-উইলিংডন সংবাদ 
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টি পিপাসা পাপ 








কারের সমদ্ন গান্ধীজী সে-সব বিষয়ের কোন আলোচন! 
করিতে পারিবেন না! বড়লাটের উত্তরের স্থ্রট! 
হর্তীকর্তাবিধাতাজনোচিত কড়া ছিল, হ্তরাং তাহাতে 
সৌজন্ত ছিল না। মহাস্মাজী ইহার একটি দীথ উত্তর 
প্রেরণ করেন। তাহাতে বড়লাটের সব কথার খণ্ডন 
ছিল। কোন অসৌজন্ক ছিল ন।। এই উত্তরে একটি 
কথ! ছিল য)হা কাহারও কাহারও মতে গান্ধীজ্ী উহাতে 
না লিখিলে তাল করিতেন। কথাটি এই। তিনি 
লিখিয়াছিলেন £--অপ্রতিবাদিত গুজবএবং গবন্মেন্টের 
অধুনাতন কাঁধ্যকলাপ হইতে কংগ্রেস ওয়ার্কিং 
কমিটির এই ধারণ। হুইয়াছে, ষে, তাহাকে শীঘ্রই বন্দী 
কর হইবে এবং তিনি সর্দসাধারণকে চালিত করিবার 
আর স্যোগ পাইবেন না; এই জন্ত কমিটি তাহার 
পরামশ অনুসারে প্রয়োজন হইলে অবলম্বনের জন্য 
নিরুপদ্রব আইনলঙজ্ঘনের পদ্ধতি সঘন্ধে একটি নির্ধারণ 
গ্রহণ করেন; তাহার একটি নকল বড়লাটকে পাঠান 
হইতেছে; বড়লাট ঘি তাহার সহিত দেখ! করিতে 
রাজী হন, তাহ! হইলে আপাততঃ এই নির্ধারণ অনুসারে 
কাক্গ করা স্থগিত থাকিবে--এই আশায় স্থগিত থাকিবে, 
যে, গান্ধীক্সীর সহিত বড়লাটের আলোচনার ফলে এ 
নির্ধারণ অন্থসারে কাজ করা অনাবশ্তক হইতে পারে। 


বড়লাট গান্ধীজীর টেলিগ্রামের এই অংশটির ভয়- 
প্রদর্শন বলিয়া ব্যাখা! করেন, এবং বলেন, কোন 
গবন্মে্ট ধমকের প্রভাবে কোন সর্তভের অধীন হইতে 
পারেন না। গান্ীঞ্ীর টেলিগ্ররমের এ অংশটির 
এপ ব্যাখ্যা হইতেই পারে না, বল! যায় না; কোন 
কোন ভারতীয় সম্পাদকও উহার এরূপ ব্যাখ্যা সম্ভবপর 
যনে করিয়া থাকিবেন। গান্ধীঞী তাহার সর্বশেষ 
প্রত্যত্তরে যাহা বলিয়াছেন, তাহাতে কাহারও একপ 
মনে কর! সঙ্গত হইবে না, যে, তিনি ধমক দিয়াছিলেন--. 
তাহা তাহার প্রকৃতিও নহে। তাহার শেষ টেলিগ্রামের 
মূল ইংরেজীটি-_তদভাবে তাহার যথার্থ অন্গবাদ-_ 
পড়িলেই ইহা! বুঝ! যাইবে। স্বধিকস্ত আমাদের বক্তব্য 
এই, যে, আমাদের মত অন্ত অনেকে অঙ্গুমান করিয়া- 
ছিলেন, যে, ভিতরে ভিতরে গবন্মেন্ট দেশের সর্বত্র 
কংগ্রেলের বিরুদ্ধে অভিযান যুগপৎ স্বক্ক করিবার 
আয়োজন করিয়া রাখিয়াছেন, এবং কোথাও কোথাও 
তাহ গান্ধীজীর প্রত্যাবর্তনের পূর্বে আরম্ভও হইয়! 
গিয়াছিল; এরূপ স্থলে কংগ্রেসের কার্যনির্বাহক 
সভারও তাহাদের কাধ্যপ্রণালী স্থির কর! অনিবার্য 
হইয়াছিল; এবং কাধ্যপ্রণালী স্থির হইয়। গেলে তাহ! 
গবন্মে্টকে জানান ও তদছছলার়ে কাজ করাও যে দরকার 


৬৪৩ রঃ 


হইতে পারে, তাছাও গবম্মেন্টকে জানান, গান্ধীজীর 
চিরাচরিত অভিপ্রায়-অগোপনের অন্যায়ীই হইয়াছিল। 
ন| জানাইলে পরে কথ! উঠিতে পারিত, যে, তিনি 
গোপনে গোপনে অহিংস যুদ্ধের আয়োজন করিয়াছিলেন। 
তিনি যখন ১৯৩০ সালে সত্যাগ্রহের সুত্রপাত স্বরূপ 
লবণ-জাইন ভঙ্গ করিতে মনঃস্থ করেন, তখন কোথা 
কি করিবেন তাহ! প্রকাশ্তভাবে সর্সাধারণকে ও 
গবন্মে্টেকে জানাইয়া দিয়াছিলেন। সব দেশের 
গবন্মেণ্টের পক্ষে মন্গুপ্তি, কার্য্যপ্রণালীগুধি আবশ্ঠক 
বিবেচিত হইতে পারে। মহাত্মাজী নিজের ও নিজের 
ঘলের পক্ষে তাহা কখনও আবশ্টক মনে করেন নাই। 
কেন-না, কংগ্রেস গপ্তসমিতি নে, ইহার কাধ্যপ্রণালীও 
গোপনীয় নহে। 

এ বিষয়ে আমর! যেরূপ বুবিয়াছি, তাহা! লিখিলাম। 
পাঠকেরা উভয় পক্ষের মূল টেলিগ্রামগুলি পড়িয়া 
আমাদের মন্তব্যের যৌক্তিকতা সন্বন্ধেনিজ নিজ মত 
স্থির করিতে পারিবেন। ১৪৩৯ সালে সত্যাগ্রহ আরস 
করিবার পূর্বে লর্ড আরুইনকে গান্ধীজী যে-ছুখানি 
চিঠি লিখিয়াছিলেন, সেইগুলির মত আলোচ্য টেলিগ্রাম- 
গুলি এ্রতিহাসিক দলিল। কংগ্রেনের কাধ্যনির্বাহক 
কমিটির শেষ নির্ধারণগুলিও এঁতিহাসিক দলিল। 
তত্পমুদ্বয়ের ওঁচিত্যান্থচিত্য যৌক্তিকতা! অযৌক্তিকত। 
বুঝিতে হইলে দলিলগুলি অভিনিবেশপুর্ববক অধ্যয়ন 
করা আবশ্কক । 





গবন্মে্ট ও জনগণ 


গাদ্ধী-উইলিংডন টেলিগ্রামগুলি পড়িলে লক্ষ্য কর! 
জনিবাধ্য হুইয়! উঠে, যে, বড়লাটের পক্ষ হইতে প্রেরিত 
জবাবগুলির ভিতর এই ধারণা নিহিত রহিয়াছে, যে, 
শাসক পক্ষ অতি উচ্চস্থানীয় এবং শাসিত পক্ষ তাহাদের 
নির্ধারণ ঘাড় পাতিয়! মানিয়। লইতে বাধ্য; ভারতবর্ষের 
মৃত পরাধীন দেশে কেহ যে জনগণের প্রতিনিধিক্ষপে 
শাসকদের সঙ্গে সমানে সমানে কথাবার্তা চালাইবে, 
এটা! যেন তাহাদের পক্ষে অসহ। অথচ এই প্রতিনিধি 
যথেষ্ট শিষ্টাচারের সহিতই নিজের বক্তব্য বরাবর 
বলিয়াছেন। খাহারা ছুদিনের তরে শাননদও পরিচালন 
করেন, তাহার! ইহা! মনে রাখিলে তীহা্দেরই উপকার 
ও স্থনাম হয়, যে, ভবিষ্যতে যখন তাহার! বিশ্বতির 
অতল গর্ভে তলাইয়া যাইবেন, মহাত্মাজীর যত জননায়ক 
তখনও অমরকীতি হইয়া থাকিবেন।, 


প্রবাসী--মাথ, ১৩৩৮ 


সিট সমল তািকাািপপস্পা 


, 1 ৩১শ ভাগ, ২ খণ্ড খণ্ড. 


ইংলগ্ডের অন্যতম বিখ্যাত রাজনীতিজ্ঞ গ্যাড টি 
সম্বন্ধে একটা গল্প আছে, যে, তিনি প্রধানমন্ত্রীরপে 
মহারানী ভিক্টোরিয়ার সহিত একদা রাষ্্রীয় কার্য পন্বন্ধে 
আলোচনা করিবার সময় মহারানী তাহার স্পষ্টবাদ্দিতায় 
অমস্তষ্ট হইয়া বলেন, “মিঃ শ্ল্যাড টোন, আপনি ভুলিয়া 
যাইতেছেন আমি ইংলগ্ডের মহারাণী।” তাহার উত্তরে 
গ্যাড ষ্টোন বলেন, “মহিমময়ী আপনি ভূলিয়া যাইতেছেন, 
আমি. ইংলগ্ডের লোকসমহি।” জনগণপ্রতিনিধি যে 
মহারাণীর চেয়ে নিয়স্থানীয় কেহ নহেন, গ্র্যাড-ক্টোন 
ভিক্টোরিয়াকে তাহাই জানাইয়! দিয়াছিলেন। 

ভারতবর্ষের পয়ত্রিশ কোটি লোক আমর! নগণা, 
আমাদের মহত্বম নেতা ও প্রতিনিধি নগণ্য; সর্বেসর্বা 
হুচ্চেন আগন্তক ভারতপ্রবাসী শাসক ও বণিক-সম্প্রদায়ের 
অগ্রণীরা। এই অস্বাভাবিক অবস্থা কখনও চিরস্থায়ী 
হইতে পারে ন!। 


মহাত্বাজী কারাগারে 


মহাত্ম। গান্ধী কাররুদ্ধ হইয়াছেন, গান্ধী-উইলিংডন 
সংবাদের ফলে এক্সপ মনে করিবার কোন কারণ নাই। 
তাহার এবং তাহার সঙ্গে ও পরে ধৃত অন্ত অনেকের 
গ্রেপ্তার একটি আগে হইতে স্থচিস্তিত কার্য্যপ্রণালীর 
অঙ্গ বলিয়া বহু পূর্ব্ব হইতে অনুমিত হইয়াছিল। তাহার 
ভারত প্রত্যাবপ্তনের পূর্বে বোস্বাইয়ের ফ্রী প্রেস জন্ভালে 
লগ্ুনস্থ জ্রীপ্রেসের প্রতিনিধির প্রেরিত এই সংবাদ 
প্রকাশিত হয়, যে, গবন্মে্ট আগেকার সত্যাগ্রহছের দশ 
হাজার কর্মীর নামধাম স্থির করিয়া রাখিয়াছেন ; 
দরকার হইবা মাত তাহাদিগকে গ্রেপ্তার কর! হইবে। 
এই সংবাদ অক্ষরে-অক্ষরে সত্য না হইলেও সম্পূর্ণ তিতি- 
হীন মনে হয় ন1। 


শ্রীমতী এনী বেশাস্ত কর্তৃক সম্পাদিত 'নিউ ইতিয়া”র 
৭ই জান্তয়ারীর সংখ্যায় লিখিত হইয়াছে-_ 
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হর সংখ্যা ] 


ভাৎপর্ধ্য | : “মান্্রাদ্‌ মেলের দিল্লীস্থ বিশেষ সংবাদ- 
দাত এ কাগজে যে টেলিগ্রাফ করিয়াছিলেন, যে, 
গবন্মেণ্টের সন্কপ্লিত কাধ্যপক্ষচতি হইতেছে কংগ্রেপকে 
এবং অন্ত সকল ম্পর্দধিত অবাধ্য দলকে অবিলম্বে 
একেবারে পিষিয়া ফেলা--আইন-যস্্র তাহাদের বিরুদ্ধে 
চালাইতে চালাইতে উহার ব্যবহারের সঙ্গে সঙ্গে উহার 
গতিবেগ ও প্েষণশক্তির ক্রমশঃ বৃদ্ধি গবনে্টের 
স্টুভিপ্রেত নহে, অভিন্ান্সগুলি সেই টেলিগ্রামের সত্যতা 
প্রমাণ করিতেছে । সেই সংবাদদাতা যেখান হইতে 
খবর পাইয়াছেন ত্দসথসারে, এই কার্ধ্যপদ্ধতি কিছু 
কাল হইতে প্রস্তুত হইয়াই ছিল; এই হেতু সম্প্রতি 
সীমান্ত প্রদেশে এবং যুক্ত-প্রদেশদ্বয্নে অথব| কংগ্রেস কাধ্য- 
নির্ববাহক কমিটিতে যাহ! ঘটিয়াছে, তাহার সংবাদ হঠাৎ 
গবন্মেন্টের নিকট পৌছিয়! গবনেন্টকে বিশ্িত করে 
নাই, গবন্মেনট তাহার জন্ত প্রস্তুত ছিলেন ।” 

.বোম্বাইয়ের ফ্রী প্রেস জর্ন্যালের ১২ই জাহুয়ারীর 
সংখ্যায় গত ১লা জুলাইয়ের যে “গোপনীয়* সরকারী চিঠি 
প্রকাশিত হইয়াছে, তাহ! হইতে গবন্মেন্টের অন্ততঃ 
ছয় মাস আগে হইতে আয়োজনের কতক প্রমাণ ও 
পরিচয় পাওয়া যায়। 





মহাত্মা গান্ধীর গ্রেপ্তারে রবীন্দ্রনাথ 


শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাত্ধ! গান্ধীর গ্রেপ্তারের 
সংবাদ পাইয়া ক্রী প্রেসকে ইংরেজীতে যে মন্তব্য প্রেরণ 
করেন, নীচে তাহার অন্থবাদ দেওয়া গেল । 

প্নবন্মেন্ট ও মহাত্মাজীর মধ্যে পরম্পর বুঝাপড়ার 
কোন সুযোগ মহীত্মাজীকে না দিয়াই তাহাকে গ্রেত্যার 
কর! হইয়াছে । ইহা! হইতে ইহাই বুঝা! যায়, যে, 
আমাদের শাসকদের মতে, ভারতবর্ষের ইতিহাস গড়িয়া 
ভূলিবার কাজে ব্যাপূত ছুই সহযোগীর মধ্যে অন্ততর 
নিহযোগী ভারতবর্ধের জনগণ দৃপ্ত-অবজ্ঞা-তরে উপেক্ষিত 

'তে পারে। যাহাই হউক, প্রত অবস্থাকে প্রকৃত 
লিয়। গ্রহণ করিতেই হইবে, এবং আমাদিগকে জগতের 


জীব ১ ছি 


বিবিধ প্রসঙ্গ - মহাস্া গান্ধীর গ্রেপ্তারে রবীন্দ্রনাথ 
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৯ পানপাসপান্পাপা্তা পাশাপাশি সপসপিস্পিসপসি 








নিকট প্রমাণ করিতে হুইবে, যে, ভারতের ভাগ্য যে ছুই 
পক্ষের কাধা ও প্রভাবের উপর নিঙর করে, তাহাদের 
মধ্যে আমর। গরীয়ান-জপর যে পক্ষের ভারতবর্ষে 
বিদ্যমানত! চিরস্তন নহে, আকস্মিক মাত্র, তাহাদের চেয়ে 
আমর! গরীয়ান। কিন্ত যদি আমর! মাথা খারাপ করি 
এবং অন্ধ আত্মঘাতী রাজনৈতিক উন্মাদ দ্বার! হঠাৎ 
আক্রান্তের মত আচরণ করি, তাহা হইলে একটি মহৎ 
স্থযোগ হারাইব। নৈরাশ্ত হইতেই আমাদের পাওয়! 
উচিত শক্তিমত্তার গভীর স্থৈধ্য এবং সেই নিষ্বরুণ প্রতিজ! 
যাহা বালকোচিত ভাবোচ্ছাস এবং আম্মবার্থতা- 
জনক ধ্বংসপরায়ণতা দ্বার নিজের সম্বল অপচয় না করিয়! 
নীরবে নিজের সঙ্কল্লসিদ্ষি সম্প্ন করে। এই সেই 
মুহ্র্ত যখন "আমাদের ন্বজনগণের বিরুদ্ধে আমাদের 
সমুদয় পুপ্বীভূত পূর্বসংস্কার ভুলিয়! যাওয়া সহজ হওয়া 
উচিত; যখন, যাহার! বূঢুতার সহিত আমাদের সাহচর্ষা- 
আমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান করিয়াছিল, তাহাদিগেরও সঙ্জে 
ভ্রাতৃপ্রেমের সহিত একযোগে কাঞ্জ করা আমাদের অবশ্থ- 
কর্তব্য; যখন আমাদিগকে আমাদেরই নিজেদের নিকট 
হইতে আমাদের জাতির সকল অংশের সহিত সহযোগি- 
তার প্রগাঢ় প্রেরণ! দাবি অবশ্তই করিতে হইবে। ইহ! 
সেই প্রকারের বিপত্বি যাহা কচিৎ কোন জাতির নিকট 
উপনীত হয়--উপনীত হয় এরূপ সংঘাতের সহিত যা! 
আমাদের ইতন্ততঃ-বিক্ষিপ্ত শক্তিপুগ্রকে এককেন্্রাভিমুখ 
করে এবং আমাদের স্বাধীনত৷ গড়িয়া! তুলিবার অন্ত 
প্রয়োজনীয় আমাদের স্জনচেষ্টার প্রতিবদ্ধকগুলিকে 


. সংক্ষিপ্ত ও সন্কৃচিত করে। 


“আইনকর্ভাদের আদিমধুগোচিত উচ্ছত্খলতার 
আমাদিগকে বলপূর্ববক সেই প্রেমেই আমাদের মুক্তির 
নিশ্চয়তা স্বদ্ধে উত্দ্ধ করা উচিত, যে-প্রেম এরূপ 
শক্তির সম্মুখেও আপনার পরাজয় মানে নাষাহা! সেই 
অবিচারিত সন্দেহের বেড়ার পশ্চাতে আত্মরক্ষার জন্ত 
আপনাকে স্থাপন করে, যে-সন্দেহ হইতে উৎপন্ন অন্ধ 
আতঙ্ক তাহার স্বদূপ নিদ্দেশে অসমর্থ । ইহাই সেই সময় 


. বখন, সেই সব লোকদের চেয়ে আমাদের নৈতিক ঝো্ঠত! 


প্রমাণ করিবার দায়িত্ব আমাদের কখনও ভূল উচিত নয় 


৬৪২ 





যে-সব লোকের বাহ্‌শক্তির পরিষধাণ এত বেশী যে তাহ! 
তাহাদিগকে মানবিকত। অগ্রান্থ করাইতে পারে”. 


বাহার! ইংরেজী জানেন, তাহারা এই অনুবাদ অপেক্ষা 
মূল ইংরেজীটি অধিকতর সহজে বুঝিতে পারিবেন। 
নিরুপত্রব জাইনলজ্ঘন নামে পরিচিত সত্যাগ্রহ আরস 
হইলে সত্যাগ্রহীদিগকে কি করিতে হইবে, কি করিতে 
হইবে না, তাহা মহাত্মাজীর পরামর্শ অনুসারে কংগ্রেসের 
কাধ্যনির্বাহক সভার দ্বারা বিবৃত হুইয়াছে। যাহার! 
সত্যাগ্রহ করিবে না, তাহাদের জন্ত তাহাতে বিশেষ 
করিয়া কিছু বল! হয় নাই। শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
যাহা লিখিয়াছেন, তাহাতে বাহু কোন্‌ কোন্‌ কাধ্য 
করণীয় বা অকর্তবা, কি কাধ্যপ্রণালী অবলম্বনীয়, তৎ- 
সন্বপ্ধে কোন নির্দেশ উপদেশ নাই। কিন্তু তাহাতে 
কেবল সত্যাগ্রহীদের নহে, সমগ্র জাতির অন্গধাবন ও 
গ্রহণের যোগ্য গন্ভীরতর বাণী আছে। 


আমর! নীচে মূল ইংরেজীটিও দিতেছি । 
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রবীক্্রনাথের চিত্রা্কণ 


প্ীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাঞ্রের অস্কিত চাঁরিটি ছবির 
প্রতিলিপি প্রবাসীর এই সংখ্যায় দিলাম। ছবিগুলির 
কোন নাম কবি দেন নাই, দেওয়া যায়ও না। কারণ, 
সেগুলি কোন বাস্তব মনুষ্য বা অপর জীব বা অপর জস্তর 
প্রতিরপ নহে, সম্পূর্ণরূপে কবির মানসন্ষ্টি। এই সব 
ছবি অন্ত কোন চিত্রকর ব! চিত্রকর-সম্প্রদায়ের ছবির মত 
নহে; কারণ কবি কোন চিত্রবিদ্যালয়ে বা বাড়িতে কোন 
চিত্রকরের নিকট শিক্ষালাত করেন নাই। লিখিবার সময় 
ঘে কাটকুট হয় সেইগুলিকে রেখা দ্বারা পরস্পর সংযুক্ত 
করিবার অভ্যাস থাকায় তাহা! করিতে করিতে এই সবল 
রেখার সংযোগে নানাবিধ ছক উৎপন্ন হইত। ইহাই 
ভাহার চিন্রাঙ্কণ-অভ্যাসের উৎপত্তির ইতিহাস। তাহার 
ছবিগুলিকে তিনি তাহার রেখার ছন্দোবদ্ধ (৫107 ৪৩1- 
81708110017) 11703*) বলিয়াছেন। তিনি কলম দিয়া 
ঝআকেন, তুলি দিয়া নহে । কখন কখন কলমের বাটের 
দিক্টাও ব্যবহার করেন, আঙল দিয়াও রং দেন। 

ছবির নাম দেওয়! সন্থদ্ধে তিনি প্রবাসীর সম্পাদককে 
একখানি চিঠিতে লিখিয়াছিলেন £-- 

“ছবিতে নাম দেওয়া একেবারেই অসম্ভব । তার কার 
বনি; আমি কোন বিষয় ভেবে আকিনে-- দৈবক্রমে 
কোনো অজ্ঞাতকুলশীল চেহারা! চলতি কলমের মুখে খাড় 
হয়ে ওঠে। জনক রাজার জাঙলের ফলার মুখে যেম: 
জানকীর উদ্তব।-কিন্ত সেই একটি মাত্র আকন্মিকদে 
নাম দেওয়া সহজ ছিল--বিশেবত সে নাম যখন বিষয় 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


হৃচক নয়। আমার যে অনেকগুলি--তার1 অনাহৃত এসে 
হাজির_-রেজিস্টার দেখে নাম মিলিয়ে নেব কোন্‌ 
উপায়ে। জানি, রূপের সঙ্গে নাম জুড়ে না দিলে পরিচয় 
সন্বদ্ধে আরাম বোধ হয় না। তাই আমার প্রস্তাব এই, 
ধারা ছবি দেখবেন বা নেবেন, তারা অনাম়ীকে 
নিজেই নাম দান করুন,_নামাশ্রয়হীনাকে নামের 
আশ্রয়. দিন। অনাথাদের জণ্তে কত আপিল বের 

ন, অনামাদের জন্যে করতে দোষ কি? দেখবেন 
যেখানে এক নামের বেশী আশা করেন নি সেখানে 
বছুনামের দ্বার ছবিগুলো নামজাদা হয়ে উঠবে। 
রূপস্যতি পর্ধস্ত আমার কাজ, তারপরে নামবৃষট 
অপরের।” 

কবির সমুদয় চিন্তা ও ভাব প্রকাশের জন্ত তাহার 
প্রচুর শব্দসম্প্দ ও যথেষ্ট লিপিনৈপুণ্য আছে। তাহা 
সত্বেও যদি শবের দ্বার ছাড়া তাহার অন্তরের কিছু 
জিনিষ রেখ! ও রঙের সংযোগে উৎপন্ন রূপের দ্বারা প্রকাশ 
পায়, তাহা তাহা অপেক্ষ। শব্দলম্পদে দরিদ্র কেহ 
কথার দ্বারা কেমন করিয়! ব্যক্ত করিবে? শব্দের দ্বারা 
ব্যক্ত করিবার হইলে তিনি নিজেই তাহা করিতেন । 

অন্ত দু-একট। কথা বলি। 

প্যারিসের চিত্রশালা লুত্রে লেওনার্ডে। ড! ভীঞ্চির 
সবাক মোনা লীজ! নামী মহিলার যে বিখ্যাত চিত্র আছে, 
তাহা কিংব! তাহার প্রতিলিপি আ্বামাদের দেশের অনেকে 
দেখিয়াছেন। রবীন্জনাথের আ্বাকা যে নারীমুরিটির 
গ্রতিলিপি এবার ছাপিয়াি, তাহার মুখের ভাব মোনা 


লীজার রহন্তাচ্ছন্ন হাস্য আমার মনে পড়াইয়৷ দিয়াছে। . 


কিন্তু রবীন্দ্রনাথের সৃষ্ট এই নারীর মুখ কি ভাব ব্যক্ত 
করিতেছে, বল! আরও কঠিন। ইহা কেবল হাসি নয়, 
কেবল কৌতুক নয়, কেবল বিরাগ নয়, ব্যজ নয়। 

দীর্ঘ বহুমুত্তিবিশিষ্ট ছবিটিতে কি ভিন ভি্প জনের 
ভিন ভিন্ন প্রকৃতির উপর একই বংশীধ্বনির ভিন ভি 
ক্রিয়া দেখান হইয়াছে? এই বাশী কে বাজাইতেছেন ? 


বিবিধ প্রসঙ্গ -_ সত্যাগ্রহীদের প্রতি সরকারের ব্যবহার 


৬০৩ 


মানবেক্দ্রনাথ রায়ের শান্তি 


ইংলণ্ডেস্বর পঞ্চম জর্জকে ভারতবর্ষের সম্মাটত্ব হইতে 
বঞ্চিত করিবার অভিধোগে শ্রীযুক্ত নরেন্ত্রনাথ ভট্রাচাধ্য 
ওরফে মানবেস্রনাথ রায়ের বিচার চলিতেছিল। সম্প্রতি 
তাহ! শেষ হইয়াছে । এসেসর চারিজনের মধ্যে ছুক্গন 
তাহাকে নিদ্দোষ এবং ছুজন অপরাধী বলেন। বিচারক মিঃ 
হামিপ্টন রায়ে বলিয়াছেন, যে, মানবেন্্রনাথের অপরাধের 
প্রবল প্রমাণ মনকে অভিভূত করে। সেই জন্য তিনি 
তাহাকে বার বৎসরের জন্ত নির্বাসন দণ্ড দিয়াছেন। 
তাহার বিরুদ্ধে গ্রদত্ত সাক্ষা আমাদের সম্মুখে না থাকায় 
দ্রগুবিধান ঠিক হুইয়াছে কি না বলিতে পারিতেছি নাঃ 
কিন্ত বিচারের যে বৃত্তাস্ত মধ্যে মধ্যে খবরের কাগজে 
বাহির হইত, তাহা হইতে আমাদের মনে এই ধারণা 
জন্মিয়্াছে, যে, মানবেন্্রনাথ আত্মপক্ষ-সমর্থনের যথেষ্ট 
স্থযোগ ও স্থবিধ। পান নাই। 


সত্যা গ্রহীদের প্রতি সরকারী ব্যবহার 


১৯৩০ সালের সত্যাগ্রহের সমম জনতার প্রতি যে 
পরিমাণে লাঠিবুষ্টি হইয়াছিল, এবার এখনও তত হয় 
নাইঃ কিন্ত যাহা হইতেছে তাহাও নিতান্ত উপেক্ষার 
বিষয় নহে। গুলির আঘাতে অনেকের মৃত্যুও কোন 
কোন স্থানে হুইয়াছে। 

সত্যাগ্রহ যদিও সশস্ত্র যুদ্ধ নহে, তথাপি সশস্ত্র যুদ্ধের 
সহিত ইহার এক বিষয়ে সাদৃশ্য আছে। সশস্ত্র যুদ্ধে 
সেনানায়কদের চেয়ে সাধারণ সৈনিকরাই বেশী হত ও 
আহত হয়, এবং বন্দী হইলে শত্রর হাতে তাহার! তেমন 
ভাল ব্যবহার পায় না৷ যেমন সেনানায়কের! পাইয়া 
থাকেন। হত জাহুত বা! বন্দী যে-সব সৈনিক হয় নী, 
তাহারাও সেনানায়কদের মত আরামে থাকে ন1। 

অহিংস সংগ্রামেও নেতাদের চেয়ে অন্গচরদের কষ্ট 
বেশী। লাঠির ঘ! ককচিৎ ছু-এক জন নেতার উপর পড়ে, 
কিন্তু সাধারণ সত্যাগ্রহীদের উপর বেশী পড়ে। ।নেত৷ 
এক জনও বোধ হয় এপর্যন্ত বন্দুকের গুলিতে মার! 


৬৪৪ 


প্রবাসীস্মাঘ) ১৩৩৮ 


[ ৩১ ভাগ, হয় থণ্ড 





পড়েন নাই। কারারুদ্ধ হইলে নেতার! অবস্ত বাড়িতে 
নিজ নিজ অবস্থ। অনুসারে যতটা আরামে থাকেন, 
জেলে তত আরামে থাকেন না, কিন্তু মোটের উপর 
সাধারণ সভ্যাগ্রহীদের চেয়ে ভাল ব্যবহার পান। 

এই সকল পার্থক্যের জন্ত অবশ্ত নেতার! দায়ী 
নহেন। তাহাদের মধ্যে খাহারা সংগ্রামে লিপ্ত হন, 
তাহাদিগকেই নেতা বলিতেছি। তাহার! আপনাদিগকে 
বিপদ হুইতে দুরে রাখেন না। তাহারা জানেন, যে, 
সাধারণ সত্যাগ্রহীর! মুয্যত্বে তাহাদের চেয়ে নিয়স্থানীয় 
নহেন। র | 


কুষ্ঠরোগীদের হিতার্থ মিশন 

কুষ্ঠরোগীদের হিতার্থ মিশনের কাজ যাহার! 
চালাইতেছেন, তাহার! সকলের অবিষিশ্রপ্রশংসাভাজন। 
আমরা! পুরুলিয়ায় ইহাদের জন্ত শালবনের মধ্যে নির্িত 
হাসপাতাল আশ্রম প্রভৃতি দেখিয়। মুগ্ধ হইয়াছিলাম। 
এই মিশনের ১৯৩* সেপ্টেখ্র হইতে ১৯৩১ আগষ্ট 
পর্যাস্ত এক বৎসরের সুমুকদ্রিত সচিআ্র রিপোর্ট পাইয়া 
প্রীত হইয়াছি। ভারতবর্ষে এই মিশনের কার্যে এ এক 
বৎসরে ৮.৩৬,৬৩৮ টাকা বায় হইয়াছে। সরকারী 
সাহায্য, বর্লাধারণের দান, প্রভৃতি ইহার অন্তর্গত । চাদ! 
হইতে প্রাপ্ত ২৩৮৩৪৪৭র মধ্যে সকলের চেয়ে বেশী টাকা 
(২৪০০২) আসিয়াছে রাজ! দেবেন্দ্রনাথ মল্লিক বাহাছরের 
প্রদত্ত টাকার স্থদ হইতে। ইহা! ছাড়া দেশী লোকদের 
দান আরও আছে, কিন্তু বিদেশীদের দানই বেশী। 
এক টাক! পর্ধাস্ত দান স্বীকৃত হইয়াছে । পুরুলিয়ার 
কুষ্ঠরোগী বালকদের দেওয়। তিনটি টাকা বিশেষ উল্লেখ- 
যোগ্য । মিশনের সেক্রেটারীর নাম ও ঠিকানা, 
এ ভোনান্ড মিলার, পুরুলিয়া, মানভূম । 


অরাজনৈতিক সভাসমিতি 


গান্ধীজী দেশে ফিরিয়া আসিবার পর তীহার ও 
অল্পণন্ত নেতাদের গ্রেপ্তারের পর দেশে ধরপাকড় খুব 


বাড়িগাছে; কিন্তু তাহার আগেও কোন কোন অভিনান্স 
জারি হইয়াছিল, এবং লাঠি ও গুলি চলিয়াছিল, গ্রেগ্তার 
হইতেছিল, অনেকে অভিস্তাব্সগ্রস্তও হইয়াছিলেন। এই 
রকম গোলমাল সত্বেও কিন্তু বিদ্বান লোকদের ও 
শিক্ষাদদাতাদের কংগ্রেস কন্ফারেক্স যথাসময়ে হইতেছে। 
শ্রীটায়ানদের বড়দিনের আগে পাটনায় দার্শনিক কংগ্রেসের 
অধিবেশন হয় এবং তাহাতে অনেক দার্শনিক সন্দ্ভ 
পঠিত হয়। আলোচনাও কিছু হইয়াছিল। তাহার 
মান্দ্রাজে বিজ্ঞান-কংগ্রেস হইয়া গিয়াছে এবং তাহাতে 
অনেক বৈজ্ঞানিক বক্ৃতাআদি হইয়াছে । বাজালোরে 
শিক্ষাবিষয়ক কন্ফারেন্সও হইয়া গিয়াছে । মুসলমানদের 
শিক্ষাবিষয়ক কন্ফারেন্দের অধিবেশন ইতিমধ্যে হইয়াছে । 
কোন কোন প্রাদেশিক হিন্দুসভার অধিবেশনও হইয়! 
গিয়াছে; কিন্তু রাষ্ট্রনীতির চাপে তাহাতে জরুরি 
জালোচ্য বিষয় রাষ্ট্রনৈতিকই ছিল। বর্ণাশ্রমীদ্দের 
কন্ফারেক্সও কলিকাতায় হুইয়াছে। ইঠারা বংশাৎ 
ব্রাহ্মণদের গ্রাধান্ত, বাল্যবিবাহ ইত্যাদি চান; স্থতরাং 
ইহাদের এ যুগের পরিবর্তে অতীত কোন একটা সময় 
বাছিয়া লইয়া তাহাতে জন্মগ্রহণ কর! উচিত ছিল। ইহার! 
বর্ণাশ্রমবিহিত হরাজ চান। এখন বর্ণও নাই, জশ্রমও 
নাই। বর্ণাশ্রষ মানে না (অন্ততঃ কার্ধযতঃ মানে ন1) 
এরূপ হিন্দু বহকোটি আছে ; তা ছাড়া অহিন্ছুর সংখ্যাও 
অনেক কোটি। এ অবস্থায় বর্ণাশ্রমবিহিত শ্বরাজটি কি 
প্রকার চীজ হুইবে, তাহা বোধাতীত। কোন কোন 
দেশী রাজ্যের প্রজারাও তাহাদের অভাব অভিযোগ ও 
দাবি সম্বন্ধে কন্ফারেন্স করিয়াছেন । 


নিখিল-ভারতীয় মহিলা-কন্ফারেন্স 
গত ২৮ শে ডিসেম্বর মান্দ্রাজের সেনের্ট হাউসে 
মহিলাদের নিখিলভারতীয় শৈক্ষিক ও সামাজিক 
কন্ফারেব্দের অধিবেশন হয়। কলিকাতার ডর প্রসয়- 
কুমার রায় মহাশয়ের পত্বী শ্ীযুক্ষ1! সরলা রায় সভাপতি 
নির্বাচিত হন। অভ্যর্থনা-কমিটির নেত্রী বেগম নাজির 
হুসেনের বভৃতাটি বেশ হইয়াছিল। তাহা! হইতে 


৪র্ঘ সংখ্যা] 


জানিয়া আশাম্বিত হইলাম, যে, মান্ত্রাজে বালকৰালিকা 
উভয়ের জন্তই আবন্তিক শিক্ষাবিধিতে মুসলমান বালিকা. 
দিগফে যে বাদ দেওয়া আছে, মান্রাজের মুসলমান 
সম্প্রদায় তাহা রদ করিয়! তাহাদের বালিকাদের জন্তও 
আবশিক শিক্ষার দাবি করিয়াছেন। বেগম সাহেবা 
তাহার অভিভাষণে তিনটি বিষয়ের উপর জোর দেন। 
প্রথমতঃ তিনি বলেন, 

.. “ইহা বড ছূর্তাগ্যের বিষয়, যে, এখন যখন দেশের ভিন্ন ভিন্ন 
ধর্থসন্ত্রদায়ের মধ্যে খুব বেলী সন্ভাব ও সামঞ্রন্তের দরকার, তখন 
আমর বিচ্ছিন্ন। কিন্তু এই বিষাদমেধের কালিমার ভিতরও 
রৌগ্যের আন্তর দেখা! যাইতেছে; সকলের-পক্ষে-সাধারণ একই 
উদ্দেস্ত সাধনের জন্ত সকল সম্প্রদায়ের নারীদিগকে এই কন্ফারেঙ্গে 
যোগ দিনা পাণাপাশি পীড়াইক়া কাজ করিতে দেখ! যাইতেছে. 
ইহা কম লুখের বিষয় লছে। ইহা আমাদের পুরুষঙ্জাতির 
অনুসরণের জন্ত উদ্দ্বল দৃষ্টান্ত । যদি তাহার ডাহাদের কর্তব্য 
সাধনে অসমর্থ হইয়াছেন, তাহা! হইলে আমাদিগকে আমাদের 
দ্বায়িত্ব উপলদ্ধি করিতে হইবে, এবং আমানের প্রত্যেককে 
আমাদের স্বামী, ভ্রাতা ও সন্তানদিগকে ভিন্ন সম্প্রদায়ের লোকদের 
সহিত পুর্ণ শ্রীতি ও সামগ্রন্ত রক্ষা! করিয়া! চলিতে বাধ্য করিতে 
হইবে। ইহা ন। করিতে পরিলে, ভাঁরতবর্ধ নাম করিবার মত কোন 
 ঝা্্ীয় উন্নতি করিতে পারিবে ন।” (অনুবাদ )। 


দ্বিতীয়তঃ, তিনি তাহার সকল ভগিনীকে দেশী 
পণ্যশিল্পের সহায়ক ও পৃষ্ঠপোষক হইতে অনুরোধ করেন । 


“ভারতবর্ষ সমগ্র পৃথিবীতে দরিজ্রতম দেশ, এবং গত ছই 
বৎসরের পৃথিবীব্যাগী আর্থিক ছরবস্থা! আমাদের চাবী ও কারিগর- 








সর্বশেষে তিনি বরপণ প্রথার উচ্ছেদ সাধনের জন্য 
সকলকে সনির্বন্ধ অঙ্ছরোধ জানান। তিনি বলেন, “এই 
প্রথ! ভারতবর্ষের অনেক অঞ্চলে প্রচলিত, কিন্ত: সকলের 
চেয়ে বেশী মাজে ।” আমর! ত মনে করিতাম, প্রেমের 


বিবিধ প্রসঙ্গ _-ভারতবর্ষে দেশীদের ও বিদেশীদের সংবাদপত্র 


সপ পপ 
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পদ্য লিখিতে ওভ্তাদ বাঙালী বরের! ও বরের বাপেরাই 
এ বিষয়ে সকলের উপর টেক্কা! মারিতে পারেন। 

সভানেত্রী শ্রীমতী সরলা রায় তাহার অভিভাষণে 
বালিকাদের শিক্ষার উৎকর্ষবিধান সম্বন্ধে অনেক কথ! 
বলেন। বাল্যবিবাহ বন্ধ হইয়! যাওয়ায় ইহ! জারও বেশী 
আবশ্টুক হইয়াছে । শিক্ষার যে-অংশ চরিঅ-গঠন, তাহার 
প্রয়োজন খুব বেশী হইয়া! পড়িয়াছে। অতঃপর, তিনি 
সকল বিদ্যালয়ে নৈতিক ও আধ্যাত্মিক শিক্ষার ব্যবস্থার 
প্রয়োজনীয়ত! বর্ণন। করেন। তিনি বলেন, নান! ধর্ঘের 
লোকদের ধালিকারা যেখানে পড়ে, সেখানে বিশেষ 
বিশেষ কোন ধম্থমত ও ক্রিয়াকলাপ শিক্ষা দেওয়া 
যায় না, কিন্তু এমন শিক্ষা দেওয়া যায় যাহাতে সত ও 
্থায়ের প্রতি অঙ্থ্রাগ, শ্রন্ধাভক্তির ভাব, পৃ্জার ভাব, 
নিয়ষাহুবর্তিতা, নীচ ও পার্থিব বিষয়ের অতিরিক্ত নিত্য 
কিছুর অঙ্সন্ধিৎসা, এবং আত্মবিশ্লেষণের সত্য মননের ও 
ধ্যানের শক্তি জন্মে--এক কথায় আদর্শান্ছগামিতা জাগ্রত 
হইতে পারে। 


ভারতবর্ষে দেশীদের ও বিদেশীদের সংবাদপত্র 
এখনও ভারতবধষে ভারতীয় অনেক লোক কেন 
যে ভারতবর্ষে বিদেশীদের দ্বারা অধিকৃত ও চালিত 
খবরের কাগজ কেনে ও পড়ে, তাহ! বুঝিয়। উঠ! কঠিন। 
যাহার! বিদেশীদের এ সব কাগজের রাষ্ট্রনৈতিক মত 
ভালবাসে, তাহাদিগকে কিছু বল! বৃথ। | যাহার! বিদেশীর 
মুখে ভারতীয় মাছষদের ও ভারতীয় নানা বিষয়ের ও 
জিনিষের নিন্দা কুৎ্স! ভালবাসে বা অস্ততঃ সহ করিতে 
পারে, তাহাদিগকেও কিছু বলা বৃথা । যাহার! তাহাদের 
বড় সাহেবকে জানাইতে চায়, যে, তাহার! অমুক এংলো- 
ই্ডিয়ান কাগজ কেনে ও পড়ে, তাহারা কপার পান্র। 
কিন্তু জগতের খবরের জন্প, ভারতবর্ষের খবরের ' জন্ত, 
বিশেষ করিয়া যে-সব খবর ভারতীয়দের জানিতে 
বিশেষ আগ্রহ সেই সব খবরের জন্ত, দেশী কাগজগুলিই 
যথেষ্ট । বাংল! দেশের কথাই ধরুন। এখানকার 
এংলো-ইও্ডয়ান দৈনিকে আমাদের জাতব্য খবর যাহা 
থাকে, তাহা অপেক্ষা দেশী দৈনিকগুলিতে সের়প খবর 


৬৪৩ 





আনেক বেপী থাকে । এংলো-ইগ্ডিয়ান কাগজে যাহ! 
থাকে, তাহাও অনেক সময় বিকৃত আকারে থাকে। 


দেশী লোকের! ইংরেজদের ধামাধর! ন| হইলে তাহাদের 


রাজনৈতিক বত্তৃতা এংলো-ইঙিয্বান কাগজে হয় 
ছাপেই ন|, কিংব! নিতান্ত সংক্ষিপ্ত বা বিকৃত আকারে 
ছাপে। খেলাধূলার খবর ও বর্ণন। দেশী কাগজেও থাকে । 
সকল দেশের রঘ্টারের তারের খবর, এসোপিয়েটেড 
প্রেমের খবর, ফ্রী প্রেসের দেশী ও বিদেশী খবর 
(যাহা এংলো-ইণ্ডিয়ান কাগজে থাকে না), বাণিজি/ক 
সংবাদ, টাকার ও শেয়ারের বাজারের খবর, প্রভৃতিও 
দেশী কাগজে থাকে। সচিত্র প্রবন্ধ কোন-না- 
কোন দেশী দৈনিকে পাওয়! যায়। একখানি দেশী 
দৈনিকের ছবির ছাপা এংলো-ইত্ডিয়ান কাগজের 
চেয়ে ভাল বই মন্দ নয়; তাহার রোটারি মেশিন 
বসিলে ছাপা আরও ভাল হইবে। সুযু্িপূর্ণ নির্ভীক 
সম্পাদকীয় প্রবন্ধ ও টিগ্ননীও দেশী কোন-না-কোন 
কাগজে পাওয়। যায়। তার কোনটির সন্দেই পাঠক- 
বিশেষের মত এক না হইতে পারে, আমাদেরও কখন 
কখন হয় না, কিন্ত এমন কোন কাগজ আছে কি যাহার 
প্রত্যেকটি মতের সহিত প্রত্যেক পাক একমত? 

এংলো-ইত্ডিয়ান কাগজের ক্রেতারা বলিতে পারেন, 
“মশায়, এমন ইংরিজিটুকু দিশী কাগজে পাওয়া যায় না|” 
তাহাদিগকে . বলা দরকার, আধুনিক ভাল ইংরেজী 
শিখিতে হইলে. আধুনিক উৎকৃষ্ট ইংরেজী সাহিত্য পড়া 
আবশ্যক । আর যদি একেবারে আবকালকার ভাল 
ইংরেজী শিখিতে হয়, তাহা হইলে বিলাতী উৎকৃষ্ট সংবাদ- 
পত্র--বথা, ম্যাঞ্চেষ্টার গাডিয়্যান, ম্পেক্টেটর ইত্যাদি-_ 
পড়া আবশ্ক ও যথেষ্ট। 


বাধিক-থিয়সফিক্যাল সম্মেলন 
খিয়সফিক্যাল সোসাইটির শাখা পৃথিবীর সব সভ্য 
দেশে আছে। ভক্টর এএনি বেসাণ্ট ইহার সভাপতি। 
তিনি জশীতিগর : হওয়! ও অন্থন্থ থাকা 'সন্বেও মান্াজে 
সোসাইটার 'ছার্ধিক. লঙ্গেলনে তীহায় ব্বভাবন্ছলড 
ওজদ্িত৷ ও বাস্মিতা সহকারে তাহার বাণী সভ্যদ্িগকে 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





ও তাহাদের মারফৎ অন্ত সকলকে শুনাইয়াছিলেন। 
তাহার বাণীর প্রধান কথা ছিল, নিজের উপর বিশ্বাস 


স্থাপন । তিনি বলেন £-- 

“তোমার মধ্যে ধশী বাহ] ভাঙার উপর বিশ্বাগ স্থাপন করিতে 
শিক্ষা/াকর। উচ্থাতেই তোমার প্রকৃত শক্তি নিহিত আছে। তুমি 
ধশ।- শের অঙ্থেষণে উর্ধে আকাশের ধিকে তাকাইবার তোষার 
জাবগ্তক নাই; ভিতরে তোমার হাদয়ের দিকে তাকাও; এশ বন্ত 
তোমার মধ্যে প্রাণবান হইয়। আছেন । ভোমাদের মধ্যে প্রত্যেকেই ,উর্দ 
হইতে যে জীবন আসে, তাহা তোমাদের চারিদিকে বিকীর্ণ করিতে, 
পার। সংশয়াকুল হইও না। আত্মপ্রঙ্যয়ের অভাব তোমার কা 
সামর্থাকে বিষমুচ্ছিত করে। উপরে আকাশে স্থিত ঈশ্বরের উপর যত্তট। 
নির্ভর কর, কিংবা নীচে পৃথিবীতে অন্ত কোথা কারও ঈশ্বরের উপর-_ 
তুমি জান না! কোথাকার _বতট। নির্ভর কর, তার চেয়ে অধিক নির্ভর 
করিও তোমার মধ্যন্থ ঈশ্বরের উপর। তোমার অন্তরের ঈশ্বরকে বিশ্বান 
করিও। তিনি সর্বদাই তোমার সঙ্গে আছেন; কারণ তোমার 
ছাদয়ই সর্বদা তোমার মধ্যস্থিত প্রাণ, এবং সেই প্রাণ উশ।” 


ভারতবর্ষের সমাজবিধি, রাষ্ট্রবিধি, শিল্পবাণিজ্যাদি- 
ক্ষেত&রে আধিক বিধি-_নানা বিধিব্যবস্থার বন্ধন 
আমাদিগকে এরূপ আড়ষ্ট করিয়! রাখিয়াছে, যে, এখন 
আমাদের প্রকৃত স্ব-রূপ উপলব্ধি করিয়! সকল চিস্তাক্ষেত্রে 
ও কাধ্যক্ষেত্ে নিজের সেই “ন্ব”-এর উপর নির্ভর করিয়া 
তাহার অনুসরণ কর! একাস্ত আবশ্তাক হইয়! পড়িয়াছে। 
এই জন্য শ্রীমতী এনি বেসাণ্টের স্মারক কথাগুলি 
বিশেষভাবে সময়োপযোগী হইয়াছে। 


মাঞ্চুরিয় ও জাপান 

মাঞ্চুরিয়। বহু শতাবী ধরিয়! চীন-সাম্রাজ্যের অংশ ছিল। 
চীন যখন সাধারণতন্ত্র হইল, তখনও মাঞ্চুরিয়া৷ চীনের অন্তর্গত 
ছিল, এখনও ভ্তায়তঃ আছে। কিন্তু জাপান শক্তিশালী 
বলিয়া এখন যুদ্ধ দ্বারা উহা! দখল করিতে চাহিতেছে।. 
চীনের গৃহবিবাদ এবং জলপ্লাবন ও ছুর্তিক্ষচজনিত ছুরবন্থা 
জাপানকে দস্থ্যতার বিশেষ দুযোগ দিয়াছে । চীন ও 
জাপান-উভয়েই লীগ, অব্‌ নেশ্বনের সভ্য; কিন্তু লীগ, 
চীনের উপর এই আক্রমণ নিবারণ করিতে সম্পূর্ণ 
অক্ষম । অক্ষমতার কারণও দ্ম্পষ্ট। লীগের প্রবল 
সভ্যেরা সবাই পরদেশ দখল করিয়া আছে। ্ুতরাং 
পরদেশ দখল কার্ধ্ে নিযুক্ত জাপানকে তাহার! ঘাটাইরে 
কোন্‌. সুখে? ঘাঁটাইতে..গেলে জাপানের. সঙ্গে যুদ্ধ 
করিতে হইবে, তাহাও সোজা নয় । 


৪ধ সখ্য! ] 


শসা তা লিপি ৭ ৯ পালা ০ পাপা পি পিল 


আমেরিকা! চাহিতেছেন াকুরযায় “গপন্‌ ডোর” 

অর্থাৎ বাণিজ্য করিবার জন্ত খোলা দরোয়াজ। | জাপান 
ভাহাতে রাজীও হইতে পারে। জাপান বলিতে পারে, 
“আমরা সব জাতিকেই মাঞচুরিয়াতে বাণিজ্য করিবার 
সমান ও অবাধ সুযোগ দিব।” সব প্রবল বণিক জাতি 
ভাবিতেছে, জাপান মাঞ্চুরিয়ার ধন “আহরণ” করিবে, 
আমরা পাইব না? স্থতরাং «মাহরণ” কার্যে ভাগ 
্ভাইলেই তাহার! খুশী হইয়। যাইবে । কিন্তু মাঞচুরিয়ার 
ও চীনের তাহাতে কি লাভ? কি সাত্বনা? চীনকে 
ছিন্নাঙ্গ ও মাঞ্চুরিয়াকে যে পরাধীন করা হইতেছে, 
পৃথিবীর অতি সভ্য জাতিদের কাছে সেটা যেন সম্পূর্ণ 
তুচ্ছ ব্যাপার। সে কথাট। কেহই তুলিতেছে না. 


৮ স৯পাদলা সি শাািসি পাশ ৯৮৯ শপিং 


শত স্পাশিশ পাশ পাপা পিল পপ পালন আর শসা 


বিবিধ প্রস্গ-_আগ্রা৷ অযোধ্যা প্রদেশে খাজনা মাপ 


কউ 





৬৪৯ 


৮৭০৯ পপি পিপিপি পিসি মতি আদি সি সত ৯তছি ও পপ সত পিসি সি লাস শি সিসি সপ পপি 


মাঙ্রিয়াকে জাপান একা শাসন ও শোষণ করিবে, ইহাই 
যেন মন্ত বড় অপরাধ, সকলে হিলিয়া তাহাকে শোষণ 
করিলে যেন অপরাধট| পুণ্যে পরিণত হইবে। 


রবীন্দ্র-জয়ন্তীর বিবরণ 
রবীশ্্-জয়ন্তীর যে বর্ণনা অন্তত্র ছাপা হইয়াছে, 
তাহাতে প্রধান প্রধান সমস্ত অনুষ্ঠান বিবৃত হইয়াছে। 
ভারতীয় প্রাচ্য কল! সভা কর্তৃক অভিনন্দনের বৃত্তাস্তটি 
অতিবিলম্বে পাওয়ায় ছাপিতে পার! গেল ন|। 


আগ্রা-অযোধ্য! প্রদেশে খাজন! মাপ 
সরকার কতৃক এবং বে-সরকারী কাহারও কাহারও 
্বারাও এইন্ধপ খবর; গুচারিত হইয়াছে, যে, আগ্রা- 





€ 
রবীন্-জ্ী।উৎসবে কবিকে অর্ধ্যপ্রদান 


সহ 


ভি নেনে কংগ্রেস দলের লোকেরা সেখানে 
চাবীদিগকে জমীর খাজন1 দিতে নিষেধ করিয়াছিল। 
গ্রকুড কথাটা ঠিক এ রকম নয়। অঙজন্াা ও অন্তবিধ 
কারণে চাধীদের দুরবস্থা হওয়ায় কোথাও কোথাও 
তাহাদের কেহ কেহ খাজন। দিতে একেবারেই অসমর্থ, 
কেহ বা অল্প অংশ দিতে পারে। এ অবস্থায় কংগ্রেস- 
দলের লোকেরা, খাজনা কোথায় কি পরিষাণে রেহাই 
দেও! উচিত, সে বিষয়ে .গবন্সেকন্টের সহিত কথাবার্তা 
চালাইতেছিলেন,। এবং কথাবার্তা শেষ না-হওয়া পথ্যস্ত 
রায়তদিগকে খাজন। দেওয়া স্থগিত রাখিতে পরামর্শ দেন। 
কংগ্রেসের পক্ষ হইতে মিঃ শেরোয়ানী সরকারপক্ষকে 
ইহাও বলিয়াছিলেন, যে, গবন্মে ণট যদি আপনা হইতেই, 
কর্তাবাত। শেষ না-হওয়া পধ্যস্ত, খাজন! আদায় বন্ধ 
রাখেন, তাহ হইলে কংগ্রেনও রাম্নতদিগকে প্রদত্ত 
পরামর্শ প্রতাহার করিবেন। কিন্তু গবন্মে্ট তাহা না 
করিয়া, কোথাও কোথাও অল্লস্বল্প খাজনা মাপ করিয়া 
সর্ধবজ খাজনা আদায় করিতে থাকেন, এবং কংগ্রেস- 
কম্মণদের উপর নানাবিধ নিষেধাজ্ঞা জারি করেন__যাহার 
ফলে পণ্ডিত জবাহরলাল প্রমুখ বিস্তর লোকের কারাদণ্ড 


হইমাছে। 
যাহ! হউক, এখন পরোক্ষভাবে প্রমাণ হইতেছে, যে, 


রায়তদদের জন্য কংগ্রেসপক্ষের দাবিই ঠিকৃ। কারণ, 
অনেক জায়গায় গবন্সেটে আগে যে-পরিমাণ রেহাই দিতে 
টাহিয়াছিলেন, এখন তাহার তিনগুণ রেহাই দেওয়া 
স্থির করিয়াছেন। ইহা আগে করিলে অনেক অশান্তি ও 
অনেকের শান্তি নিবারিত হইত। কিন্তু তাহা করিবার 
বাধাও ছিল। তাহা করিলে কংগ্রেস-পক্ষের কথা ষে 
ঠিক্‌ তাহা শ্বীকার করিতে হইত, এবং গবন্মেন্ট যে খুব 
শক্তিমান তাহার কাধ্যগত প্রমাণ দিবার স্থযোগ 
মিলিত ন1। 
বঙ্গের আথিক ছুরবস্থা 

বর্তমান সময়ে অনেক ভূসম্পত্তি নিলামে উঠায় 
বঙ্গের আথিক ছুরবস্থার অন্যতম গ্রমাণ পাওয়। যাইতেছে। 
পাবনা জেলায় বেশী পরিমাণে ইহা ঘটিতেছে, অন্তঙও 


হইতেছে। 
এমন ছুগতির দিনে যাহাতে বাংলার টাক! বাহিরে 


০ সপসপপীাতিশিশিত 2 পা পি শটিশশ শপসিতিসি পা পাত খাসি 


, প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৮ 


সপোন তত সত শীত পিল শি শীশতিশশ পা তিিিসলসতাি। 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পপি সস০প পাম্পি পাশ্পসপি সাস্পিনানপিস্পিস্পাশা সপাসপিনপাসপা পপাসপ সপাসপাপিপাসপাসপিসপসি 


না-যায় সে চেষ্টা সকলেরই করা উচিত। যথাসাধ্য দেশী 
জিনিষ, বিশেষ করিয়া বঙ্গে বাঙালীদের ওস্তত জিনিষ, 
আমাদের কেন উচিত। অনেক বিলাসের ও আরামের 
জিনিষ আছে যাহা একান্ত আবশ্টক নহে। সেগুল! 
বিদেশী হইলে নাকিনিলেই চলে। 


অভিন্যান্সের আধিক্য 

আমাদের দেশের অধিকাংশ পুরুষ ও স্ত্রীলোক 
লিখিতে পড়িতে জানে না। এমন দেশে, “আই 
সম্বন্ধে অজ্ঞতার ওজর অগ্রাহ্‌,* বলিয়৷ যে একটা কথা 
আছে তাহ! কাধ্যতঃ ক্রুর বিদ্রপের মত শুনায়। যাহা 
হউক, যাহ। ছুনীতি তাহাই বে-আইনী, সাধারণতঃ 
এইরূপ ধরিয়া লওয়ায় এবং আমাদের দেশের লোক 
ধশ্মনীতি জানিয়। তাহার অন্গগত হওয়ায়, তাহার! 
আইন না-জানিলেও সাধারণ আইনের বিপরীত কিছু 
করিলে তাহাদিগকে শন্তি দিলে অন্তায় হয় না। কিন্তু 
বিশেষ আইন এমন কিছু কিছু হইয়াছে যেগুলি এবং 
অডিন্থ/ন্সগুলি ধর্দনীতির সমতুল্য নে । খুব নীতিমান্‌ 
ও ধাশ্মিক লোকেও অজ্তা বশতঃ সেগুলি লঙ্ঘন 
করিয়। ফেলিতে পারেন। যাহারা জানিয়া-শুনিয়! 
কর্তবঝবোধে সেগুলি লঙ্ঘন করিবেন, তাহাদের 
কথ এখন বনছ্ধিতেছি না। অরিন্তান্সের সংখ্যা এত 
বেশী হইয়াছে এবং তাহাদের মধ্যে কোন কোনটি 
এত লম্বা, যে, ইংরেজী-জানা পোকেরাও সব পড়িয়। 
মনে রাখিতে পারে না। সেগুল! কিনিয়া পড়াও 
অন্ন জোকেরই ঘটিয়া উঠে। অতএব, আমাদের 
প্রস্তাব এই, যে, সরকার বাহাছুর আর্িন্তান্সগুলির সম্তা 
ইংরেজী সংস্করণ বাহির করুন এবং প্রধান প্রধান দেশী 
খবরের কাগজে তাহার (দাম দিয়!) বিজ্ঞাপন দিন। 
তত, প্রধান প্রধান দেশভাষায় ৩ৎসমুদয়ের অনবাদ 
করাইয়া! যথাসাধ্য শহরে শহরে গ্রামে গ্রামে বিতরণ 
করুন, এবং তাহা পড়িয়! শুনাইবার জন্ত বেতনভোগী 
সরকারী লোক কিং তদ্বভাবে অবৈতনিক লোক নিষুক্ত 
করুন। হুকুমট। কি তাহা লোকে জানিতে পারিবে না, 
অথচ হুকুম না মানিলে শাস্তি হইবে; ইহা অতি অসঙ্গত 
ব্যাপার। 





ইউরোপের যুদ্ধ সরঞ্জাম-_ কত দত ও ক রকমের মারণ-গ্ের উদ্ভাবন ও প্রচলন হইতেডে। 

ৃ ভাকাশ হইতে আকুমশের হ15 হইতে রেছাই পাইবার ক্ব মাকিন 

ৃ্‌ কিছুকাল অন্তর অন্মব ইউরোপে নিরস্থীকরণ সন্মেগন ভইঙেকে। কি ঝরা: সঙ্গ? দুটবাশি চিন্তে ভাগ ব্বঃ যাইবে । পার 

ঈন্ত তাহাতে কি বিভিন্ন রাষ্ট্রের যুদ্ধ সরপ্রাস কমিয়াছে ন। বাড়িয়াই একশন চিত্র ভ্রিটিশ দাবমেরিন এক়ারোগ্লেন লইয়। যাইতেছে । 

লিয়াছে? বিগভ মহাযুদ্ধের পথে মাএপ-গ্রের দন্তভাবন ও পচলনেন চতুর্থ [চঞজে ভ্াঙ্মান পদাতিক গ্যাস-প্রতিষেধক মুখোদ পরিধান 
রই ইহার জবাও রহুষাছে। এই চিত্রপ্ুলি দর্শনে বুঝ! যাইবে করিয়া রহিয়াজে। 





রাত্রিতে জাকাঁণ হইতে আশক্রমপকালের দৃষ্ধ 
যা্কনে মোটএ গাড়ীর সঙ্গে এইরূপ সাঁচ্চ লাইট বৃক্ষ কর হইয়া পাঁকে 
যাই দ্বারা! আকাশে এয়ারোগ্লেন দেখা যায় । আবার 
হঠণাতে শ্রবশ-মস্্ও সংযোজিত হইয়াছে তাহা 
দ্বার! এয়ারোপ্লেনের গতিবিধি 
জক্ষয করিতে হয 


১৯ 
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হিমানীর অনুকরণে বহু শো আজ বাজারে বাহির হইয়াছে এবং সেগুলির মুল্য ও ছণচার আনা কম বটে কিন্ত যা 
হিমানী ব্যবহার করিয়াছেন ত।হারাই জানেন যে, এ গুলির মধ্যে একটিতেও হিমানীর অসামান্ত উপকারিতা বিস্য 
নাই। উপরস্ত এ গুলিতে অশোধিত ও 817981901715. 5587719 থাকায় উহ্থা চ্মকে খস্থসে করিয়। দের__লা 
বর্ধনে কোন সাহায্য করে না, উপরস্ধ ব্রণে মুখমগুল পরিপূর্ণ করিক্না দের। সামান্ত পরস! বাচাইতে গিয়া! দ্দাপ 
মুখকাস্তিকে বিপন্ন করিবেন না-_হিমাঁনীই কিনিবেন, নকল লইবেন না। 

সঙ্াস্ত দোকানেই হিমানী পাওয়া বায়-_অগ্াত্র বাইবেন ন!। 


শর্মা ব্যানাজ্জি এণ্ড কোং, ৪৩ গ্রাণ্ড রোড, কলিকাতা । 


[ ফোন--৩৯৭২ কলিং ] 


পঞ্চশন্য পরপৃষ্ঠা দেখুন 






শীতের উপযোগী সাবান 


_-শ্ালিগতাতভিজ- 


চন্দন & জেঘৃমিন 


শাতল্ালে ব্যবহ1থে ও শগার ছিদ্ধ রাখে। 


পারিজা ৫8৫০ ওয়কন 
ফাংপরী 2.7 | আফিম 2 - 
টালীগর . কলিকাতা ।+5৩হ কাগানং প্র 
“কান ম। দস ১৪৪ ) ০৮ 







এত্ত প্রসাধলনে “অজরাগ? সাবান 
খাধহার করুন । অঙ্গরাগ সাধারণ স'খানের 
স্টায় অঙ্গের (কোমলতা নই করে না-ইহাই 
ইহার বিশেষত । 


ফেনকা শেভিং ফিকৃ 


“ম্কনকার” স্থরভিত ফেনপুঞ্জ ক্ৌরকন্মে 
[তাই আনন্দ দান -করে। যিনি ব্যবহার 
করিতেছেন, তাঁহাকেই জিজ্ঞাসা করুন। 
গাপনার ছ্রেশনারের কাছে না পাইলে 
মামাদের চিঠি লিখুন, আমরা বাবস্থা করিব। 


যাদবপুর সোপ ওয়ার্কস্‌ 


২৯, ট্রাণ্ড রোড, কলিকাহা 












এমারোগেন মারিবার জগত ২১ কামানটি একটা 
জরিতে চড়ানে। আছে। ইহ] পঞ্চাশ মাইল 
যার এবং বার গুলিতে একখান চলন্ত 
এয়ারোগেন জখষ কৰিতে গারে। র্‌ 


বিএ) 5, 
এ 


গ্যাস-প্রতিষেধক মুখোন পরিহিত জামান পদাতিক | ভারতী 
নৈ্ক বিভাগেও এইরূপ মুখোস ব্যধহাত হ্টতেছে 





ইংলগ্ডের নুতন এয়ারোললেনবাহী সাবমেরিন 


সপ্ত ঈসগিলাদা্গ ফাস কৰক স্মিত ও প্রকাশিং 


পশুর 
কউটণাত ৫ সাত ২15 





বত পপি ভুত ও সত পর 





“সিত্যম্‌ শিবম্‌ হন্দরম্” 








টিহনূভিত লীলা 258 লা রি 
ৃ স্কাক্ভক০ ১৩০৩০৮৮ ১.০ সহক্খযা 
হম প্রন ] 
তমিজ্রা 


শ্রীরবীন্রনাথ ঠাকুপ 
হে রাজিরূপিণী, 
আলো জ্বালো একবার শাল ক'রে চিনি। 
দিন যার ব্লাস্ত হল ভার লাগি কি এনেছ বর 
জানাক্‌ তা তব মৃতুষ্বর। 
ঠোমাব নিশ্বাসে 
ভাবনা ভরিল মোর সৌরভ মাভাসে। 
বুঝি বা বক্ষের কাছে 
চক গাছে 
বজনীগন্ধার ডালি । 
বুঝি বা এনেছ জ্বালি 
প্রচ্ছন্ন ললাটনেগে সন্ধ্যার সঙ্গিনীহীন তারা,- 
গোপন মালোক তারি, ওগে। বাক্যহারা, 
পল্ডছে তোমার মৌন পরে 
এনেছে গভীর হাসি করুণ ধরে 
বিষাদের মত শান্ত স্থির । 


৬১২ প্রবাসী--ফাল্গন, ১৩৩৮ [ ৩১শ ভাগ, ২য় খ 





দিবসের আলো তীব্র, বিক্ষিপ্ত সমীর, 
নিরস্তর আন্দোলন, 
অনুক্ষণ 
দ্বন্ব-আলোড়িত কোলাহল,-_- 
তুমি এস অচঞ্চল, 
এস স্সিপ্ধ আবির্ভাব, 
তোমার অঞ্চলতলে লুপ্ত হোক্‌ যত ক্ষতি লাভ, 
তোমার স্তব্ধতাখানি 
দাও টানি 
অধীর উদ্‌ত্রান্ত মনে ।_ 
যে অনাদি নিঃশব্দতা স্ৃষ্ির প্রাঙ্গণে 
বহ্ছিদীপ্ত উদ্যমের মত্ততার জর 
শাস্ত করি করে তারে সংযত সুন্দর, 
সে গম্ভীর শাস্তি আন তব আলিঙ্গনে 
ক্ষন্ধ এ জীবনে। 


তব প্রেমে 
চিত্তে মোর যাক্‌ থেমে 
অন্তহীন প্রয়াসের লক্ষ্যহীন চাঞ্চল্যের মোহ, 
ছরাশার ছুরস্ত বিদ্রোহ । 
সপ্তর্ধির তপোবনে হোম হুতাশন হ'তে 
আন তব দীপ্ত শিখা, তাহারি আলোতে 
নির্জনের উৎসব আলোক 
পুণ্য হবে, সেইক্ষণে আমাদের শুভদৃষ্টি হোক্‌। 
অপ্রমত্ত মিলনের মন্ত্র স্থগন্ভীর 
মন্জ্রিত করুক আজি রজনীর তিমির মন্দির ॥ 
৭ই মাঘ. 
১৩৩৮ 


রাঞ্জবন্দীদের রবীন্দ্রনাথকে অভিনন্দন 


06517790764 

ই্নকবীন্দ্র রবীন্দ্রনাথের 
করকমলে 

হে গুণি, 


হিজলী বন্দী-নিবাসের রাজবন্দীদের পক্ষ হইতে 
অভিনন্দন পত্রাট তোমার নিকট প্রেরণ করিতেছি । 
নানা প্রকার অভাব অভিযোগ আমাদের সঙ্চল, সবগ্চন! 
গৃতিকে পদ্দে পদে প্রতিহত করে বলিয়াই উহ! তোমার 
নিকট পাঠাইতে বিলম্ব হইল । বন্দীর দোষ ত্রুটি মাক্মা। 
করিও | 
'পিণজ 
রন্থধীরকিশোর বন্ধ 
সম্পাদক, রবীন্দ্র জয়ন্তী-উৎ্সব সমিতি 
১০ই জাঙ্গয়ারি ১৯৩২ হিজ্জলী বন্দী-নিবাস 
হিজলী রাজবন্দীগণের অভিনন্দন 
বাংলার একতারায় বিশ্ববাণীর বঙ্কার তুলিয়া তুমি, 
££ বাউল কবি, তোমার জন্মদিনে আজ তোমাকে প্রণাম 
করি । 
সনীর্ণ-্থার্থ-সন্কুচিত হ্বন্বপর বিশ্বসমাজকে মৈত্রী, 


করুণ ও কলাণের মগ্ত দান করিয়াছ তুমি, হে বিশ্বকবি, 

তোমার জন্মপ্িনে আজ তোমাকে শ্রদ্ধা! নিবেদন করি। 
বন্ধন-বিমুডু অবমানিতের মশ্মবেদনাকে ভাষ! দান 

করিয়াছ ভুমি, &ে দরদী, তোমার জন্মদিনে আজ তামার 


,কলাণ কামণ। করি । 


বিশ্বদেবতার চরণে গীতাঞ্চণি দান করিয়া বিশ্বের 
বরমালা লাশ করিয়াছ তুমি, হে গুণি, তোমার জন্মদিনে 
আজ কোমাকে শাভনন্দিত করি | 
এই শ্রদ্ধাপ্ষণি ভূমি গ্রহণ কর। ইতি 
১এই পৌম ১৩৩৮ রাজবন্দীগণ 
রবীন্দ্রনাথের উত্তর 
& 
ক্লাণীয়েযু, কারান্ধক!র থেকে উচ্ছ্বিত তোমাদের 
অভিনন্দন আমার মনকে গভারভাবে আন্দোলিত 
ক'রেচে। কিছুতে যাকে ধ্ধ করতে পারে না সেই মুক্তি 
তোমাদের অন্তরের মধো অবারিত হোক এই আমি 
কাখন। করি । ইতি 
মমবাথিত 
ধিরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


২২ জান্তয়ারি ১৯৩২ 





পত্রধার! 
(পূর্ববন্ছবৃত্তি ) 
সত্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


ঞএক 
শান্তিনিকেতন 
এতটুকু একট্রখানি জর রক্তের মধো লুকোচুরি ক'রে 
বেড়াচ্চে- ডাক্তার তাকে চিনে উঠতে পারে না। 
দার্জিলিডের হাওয়ায় তাকে ঝাড়িয়ে নেবার জঙ্তে পরামর্শ 
দিচ্চে। অবশেষে হার মেনে সেইদিকে পা বাড়িয়েচি। 
কাল রবিবারে কলিকাতায় যাত্রা করব। তার পরে 
ছুই-একদিন ভাক্তারর! নানাবিধ যঙ্ত্ের দ্বারা সওয়াল জবাব 
ক'রে দেহট।র কাছ থেকে তার গোপন অপরাধের বিষয় 
ও আশ্রয়টার কথাট। কবুল করিয়ে নেবার চেষ্ট! ক'রবে। 
জানি পারবে না। অবশেষে হিমাচলের উপর ভার 
পড়বে শুশ্রুযার । 
আমার মধো বৈধবকে তুমি খোজো। সে 
পালায় নি। কিন্তু তার সঙ্গেই আছে শৈব,-ভিখারী 
এধং সন্নযাসী। রসরাজের বাশিও বাজে নটরাজের ঘৃত্যও 
হয়- যমুনায় নৌক। ভাসান দিয়ে শেষকালে পড়ি গিয়ে 
সেই গল্গায় যে-গঙ্গ! গৈরিক প'রে চলেছেন সমুদ্রে । 


ম্ 


ছুই 
দাজ্ছিলিং 

তোমার চিঠিগুলিতে খাটি বাঙালী ঘরের হাঁওয়া 
পাই। হাসি পায় যখন তোমার চিঠিতে আশঙ্কা প্রকাশ 
কর যে আমার রাগ হচ্চে। তুমি কি মনে কর 
মতামতের দ্বন্দ নিয়ে গদাযুদ্ধ করা আমার স্বভাব ? যেখানে 
আমি রস পাই, সেখানে তর্কের বিষয়টা আমার কাছে 
গাঁঢাক। দেয়, সেখানে কিছুই আমার পক্ষে বেগান নয়। 
বৈষ্ণব যেখানে বোষ্টম নয় সেখানে আমিও বৈষ্ণব, 
খষ্টান্‌ যেখানে খেষ্টান নয় সেখানে আমিও থৃষ্টান। 
আমাদের দেবপুজায় বিদেশী ফুলের স্বান নেই, কিন্ত 


আমার মনের কাছে সব ফুলই ফুল, সোলার ফুল ছাড়া । 
নিজের মধ্যে যা খাটি বিশ্বের তাকে তা স্পর্শ করে। 

এন মেঘ ক'রে বৃষ্টি এল, এইবার চিঠি বন্ধ কর। 
যাক। ইতি ২১ জ্যেষ্ঠ ১৩৩৮ 


তিন 
দাজ্ডিলিং 

বাহির থেকে যতট। পীড়া পাও তাই যথেষ্ট, কিন্থ অস্ত্র 
থেকে স্বরচিত পীড়। তার সঙ্গে যোগ করো না। 
বিধাতা যেখানে দাড়ি টেনে দেন তোমার মনকে ব'লো! 
তার পিছনে মোটা কলমে আরও একটা দাড়ি টেনে 
খতম কারে দ্রিতে। আমাদের দেশে অন্ত্যেষ্টি সংকারের 
তত্বট। এঁ_স্বত্যু ধখন দেংটাকে সংহার করে তথন 
সেটাকে কবরে জমাবার চেষ্ট। না করে আগুন জালিয়ে 
সেটার উপসংহার করাই শান্তির পথ। সংসার আমাদের 
অনেক কিছু দিয়ে থাকে, কিন্ত তার চরম দান হচ্চে 
বঞ্চিত হবার শিক্ষা দান। ব। পাওয়া যায় তার উপরে 
একান্ত নিভর করার অভ্যাসেই আমাদের সংখাতিক 
ফাকি দেয়, যা হারায় বা ন| পাওয়| যায় সে ধ্াকির মধ্যে 
প্রবঞ্চনা নেই,_সেটার উপলক্ষ্য সংদারে পদে পদেই 
ঘটে তবু তাকে সহজে গ্রহণ করবার শিক্ষাটা কিছুতেই 
পাকা হ'তে চায় না। যেখানে আপিল খাটে ন৷ সেখানে 
নালিশ করার মত অপব্যয় কিছুই নেই। 

অন্তরের মধ্যে ক্ষতিপূরণের একটা ভাণ্ডার আছে-_- 
কিন্তু আমরা সেই ভাগ্ডারের কুলুপে মর'চে ধরিয়ে ফেলি, 
তাই সান্বনার সম্পদকে অন্তরে আবদ্ধ রেখে তাকে 
পাইনে। আমাদের উৎস আছে তার মুখে পাথর 
চাপানো-_সংসারের নিষ্ঠুরত। বার-বার কঠোর কণ্ঠে এই 
কথাই বলে, & পাথরটাকে ঠেলে সরিয়ে দাও । বাহিরটা! 


৫ম সংখ্যা ] 





সপাপাপাসপিসপিসপসিপ সপ পপ পাপ ৯ শাশাসপাস্পীষপীপাসপসপিস 


বিশ্বাঘাতক, তাকে জোর কয়ে আশ্রয় করতে গেলেই 
আশ্রয় ভাঙে__সেই ভাঙনেই ঘদি অন্তরের পথ দেখিয়ে ন। 
দেয় তবে দুদিক থেকেই ঠকতে হয় । আমার মুখে উপদেশ 
শুনে মনে ক'রে। না যে আমিই বুঝি বাহিরের মন্ত্যলোক 
ডিডিয়ে অন্তরের অমরাবতীতে গিয়ে উত্তীর্ণ হয়েচি। 
ধখন সংসার থেকে তাড়৷ খাই তখন সংসার পেরবার 
রাস্ত। সাফ করতে লেগে যাই-ফ্কাড়া কেটে গেলে 
সাবার কুড়েমিও ধরে। অতএব উপদেষ্টাকে অযথা! 
ওক্তি করবার কারণ নেই । ইতি ২৫ জোষ্ট ১৩৩৮ 


চার 


ধাক্জিলিং 

আমার জীবনট। তিন গাগে বিভক্ত _কাঙ্জে, বাজে 
কাজে, অকাজে। কাজের দিকে আছে ইস্কুলমাষ্টারা, 
লেখা, বিশ্বভারতী, ইত্যাদি, এইটে হ'ল কর্তব বিভাগ । 
তার পর আছে অনাবশ্তক বিভাগ । এইখানে যত্ত কিছু 
নেশার সরঞ্জাম । কাবা, গান এবং ছবি । নেশার মাঞ 
পরে পরে তীব্রতর হয়ে উঠেছে । 

একদা প্রথম বয়সে কবিতা! ছিলেন একেস্বরী__দরণার 
অংদিযুগে থেনন সমস্তই ছিল জল । মনের এক দিগন্ত 
থেনে আর এক দিগন্ত তারই কলকল্পোলে ছিপ মুখরিত । 
নিছক ভাবরসের পীলা, ক্প্রলোকের উৎ্সব। তার পর 
দ্বিতীয় বয়সে এল কাজের তাগিদ। এই উপলক্ষে 
মাঙষের সঙ্গে কাছাকাছি মিল্তে হ'ল। তখনি এল 
'কর্ঠব্যের আহ্বান। জলের ভিতর থেকে স্থল মাথ৷ 
তুল্ল। সেখানে জলের ঢেউম্নে আর উনপঞ্চাশ পবনের 
ধাক্কায় ট'লে ট'লে কেবল ভেসে বেড়ানো নয়, বাস! 
রাধার পালা, বিচিত্র তার উদ্যোগ । মান্যকে জান্তে 
হ'ল, রডীন্‌ প্রদোষের আবছায়ায় নয়, সে তার 
স্থণ ছুখে নিয়ে স্পষ্ট হয়ে উঠুল বাস্তবলোকে ৷ সেই 
মানব অতিথি যখন মনের দ্বারে ধাক্কা দিয়ে বললে, 
অয়মহং ভোঃ সেই সময়ে এ কবিতাটা লিখেছিলুম, 
এবার ফিরাও মোরে। শুধু আমার কল্পনাকে নয়, 
কলাকৌশলকে নয়, দাবি করলে আমার বুদ্ধিকে চিন্তাকে 
সেবাকে আমার সমগ্র শক্তিকে, সম্পূর্ণ মন্চযত্বকে 


পত্রধারা 





৬১৫ 


পিম্পাসপি শপ্পিসিপস্পাসপসসি 


তখন থেকে জীবনে আর 'এক পর্ব সুরু হ'ল। 
একটা আর একটাকে প্রতিহত করলে না মহাসাগরে 
পরিবেষ্রিত মহাদেশের পালা এল। মাতামাতি এ 
রসসাগরের পিকে, আর আগ ও তপস্ত। এ মহাদেশের 
ক্ষেত্রে। কাজে টানে, নেশাতেও ছাড়ে না । বহুদিন 
আমার নেশার ছুই মহল ছিল বাণ। এবং গান, শেষ বয়সে 
ভার সঙ্গে আর একটি এস যোগ দিয়েচে ছবি । মাতনের 
মাত্রা অন্নারে বাথার চেয়ে গানের তবগ বেশ, গানের 
চেয়ে ছবির | ঘাই হোক্‌ এই লীাসমুত্রেই আরঙ হয়লেচে 
আমার ভবনের আদি মহাগুগ_ এইখানেই ধান এবং 
নুতা এবং বদিকাঙ্ঙগ। এইখনেই শটরাজের আত্মবিস্থত 





ভাগুব। তার, পরে নটর!জ এলেন তপস্বী-বধেশে 
ভিক্ষুকূপে | দাখির আর শেষ নেহ। ভিক্খার ঝুলি 


ভরতে কবেতাগের সাধনা কঠিন সাধনা। 


এন লাগা এবং কম্মের মাঝখানে নৈষ্ন্মোর অবকাশ 
পাওদ। ধায়। টাকে আকাশ বল। থেতে পারে, মনটাকে 
শূন্যে উড়িয়ে দেবাও স্থখোগ এখানে-_ না আছে বাধ 
রাস্ত।, শ। আছে গম] স্থান, না আছে কম্মক্েত | শরার 
মন যখন খাল ছেড়ে দেয় তখনি আছে এই শুন্য 
সম্প্রতি কিছুদিন এ৬ অবকাশের মণে। ছিলুম। আদপিসএ 
ছিল বন্থা, আমা? (খগাদরেও পড়েছিল চাবা। এই 
কাকের নধোহ তোমার চিঠি এল আমার হাতে, 
পড়তে ভাপ পাগলশ ভাল লাগার প্রধান কারণ তই 
চিঠির দপো তমার একট সইন্জ আত্মপ্রকাশ আছে, 
এই সহজ প্রকাশের একি একেবারেই মংজ নয়। অধিকাংশ 
লোক আছে ঘার। প্রায় বোবা, আর এক দল গাছে থার। 
কথা কয় পরের ভাধায়, যার। নিজ্জের চেহার। দাড় করাতে 
চায় পরের চেহারার ছাচে। তোমার সমস্ত প্রকৃতি কথ। 
কয়, ঝরুণ। দেন কথা কয তার সমস্ত ধারাটিকে নিয়ে ।* 
আনি বুঝতে পারি থামাকে চিঠি লেখায় ভে'খর 
আন্তরিক প্রয়োজন আছে, তার উপলক্ষ চাই । আামি 
স্নেহের সঙ্গে শুনচি জেনে তূমি মনের জাননো অবাধে 
কথা কয়ে যাচ্চ। আদাকে তুমি দেখ নি, স্পট ক'রে 
জান না, সে একট। স্বযোগ। কেন-না) ভে।মার 
আোতাকে তুমি নিষ্ধের ধনে গড়ে নিয়েচ। তার, 


৬১৬ 


অনতিশ্ফুট পরিচয়ই একটা আবরণ, তার অস্তরালে 
অসগ্কোচে আপন মনে কথা ব'লে যেতে পার। 

ছুটি ছিল,_না! টেনেছিল আসল কাজে, না জমেছিল 
বাজে কাজ। তাই আমিও তোমাকে চিঠি লিখতে 
পেরেচি। কিন্ত যখন নামবে বর্ধা, কাজের বাদল, 
তখন আর সময় দিতে পারব ন। | আর বেশী দেরি নেই। 
ইতিমধো ছুই একদিন ছবি আ্বাকার পাকের মধো 
পড়েছিলুম, ভুলেছিলুম পৃথিবীতে এর চেয়ে গুরুতর কিছু 
আছে। যদ্দি পুরোপুরি আমাকে পেয়ে বসত তাহ'লে 
আর কিছুতেই মন থাকত না। ওদিকে কাজের দিন 
এল বলে, তখন সময়ের মধো ফাঁক প্রায় থাকবে না। 
'আমার সময়ের উপর আমার ব্যক্তিগত অধিকার 
খুব কম, অবকাঁশের তহবিল সম্পূর্ণ আমার জিম্মায় 
নেই, তাঁকে যেমন খুশী বায় করতে পারি নে। 

তোমাদের পুঙ্জার্চনার সঙ্গে বিজ্ঞড়িত দিনরুত্তোর 
যে ছবি দিয়েচ, তার থেকে নারী প্ররুতির একটি সুম্পষ্ট 
রূপ দেখতে পেলুম ৷ তোমরা মায়ের জাত, প্রাণের "পরে 
তোমাদের দরদ স্বাভাবিক ও প্রবল। জীবদেহকে 
খাইয়ে পরিয়ে নাইয়ে সাজিয়ে তোমাদের আনন্দ। এর 
জন্য তোমাদের একটা বুত্তক্ষা আছে। শিশুবেলাতেও 
পুতুল-খেলায় তোমাদের সেই সেবার আকাঙ্রা প্রকাশ 
পায়। ঠাকুরের সেবার যে বর্ণনা করেচ তাতে স্পষ্ট 
দেখতে পাই সেই মাতৃম্বদয়েরই সেবার আকাঙ্ষাকে পূজা- 
চ্ছলে পরিতৃপ্তি দেবার এই উপায়। ঠাকুরকে ঘুম থেকে 
তোলা, কাপড় পর।নো, পাছে তার পিত্ত পড়ে এই ভয়ে 
যথাসময়ে আদর ক'রে খাওয়ানো ইত্যাদি ব্যাপারের 
বাস্তবতা আমার মত লোকের কাছে নেই, তোমাদের 
কাছে আছে তোমাদের স্ত্রী প্রকৃতির নিরতিশয় প্রয়োজনের 
মধো -ধেমন ক'রে হোক্‌ সেই প্রক্কতিকে চরিতার্থতা 
দেবার মধো। প্রাণের বেদনা! ষে আমার প্রাণেও বাজে 
না, ত। নয়, কিন্ত সে বেদনা যথাস্থানেই কাজ খোজে, 


প্রবাসীস্ফাল্তুন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কাল্পনিক সেবায় নিজেকে তৃপ্ত করবার চেষ্টা একেবারেই 
অসম্ভব । মন্দিরেও আমার ঠাকুর নয়, প্রতিমাতেও নয়, 
বৈকুষ্ঠেও নয়”_আমার ঠাকুর মাচুষের মধো-_ সেখানে 
ক্ষুধা ভূষা৷ সভা, পিতিও পড়ে, ঘুমেরও দরকার আছে-_ 
যে-দেবতা স্বর্গের তার মধ্যে এসব কিছু সত্য নয়। 

মান্থষের মধো যে-দেবতা ক্ষধিত তৃূষিত রোগার্ত 
শোকাতুর, তার জন্যে মহাপুরুষের! সর্বস্ব দেন, প্রাণ 
নিবেদন করেন, সেবাকে ভাববিলাসিতায় সমাপ্ত না ক'রে 
তাকে বুদ্ধিতে বীর্ধো ত্যাগে মহৎ ক'রে তোলেন । তোমার 
লেখায় তোমাদের পূজার বর্ণনা শুনে আমার মনে হয় এ 
সমস্ত অবরুদ্ধ অতৃপ্ত অসম্পূর্ণ জীবনের আত্মবিড়ম্বনা। 
আমার মান্যরূপী ভগবানের পৃজাকে এত সহজ ক'রে তুলে 
তাকে ধারা বঞ্চিত করে তারা প্রত্যহ নিজে বঞ্চিত হয়। 
তাদের দেশে মানুষ একান্ত উপেক্ষিত, সেই উপেক্ষিত 
মানযের দৈন্যে ও ছুঃখে সে দেশ ভারাক্রান্ত হয়ে পুথিবীর 
সকল দেশের পিছনে পড়ে আছে। এ সব কথা ব'লে 
তোমাকে বাথ! দিতে আমার ইচ্ছে করে নাঁকিন্ধ 
যেখানে মন্দিরের দেবতা মান্থষের দেবতার প্রতিবন্্ী, 
যেখানে দেবতার নামে মানুষ প্রবঞ্চিত সেখানে আমার 
মন ধৈর্যা মানে না। গয়াতে যখন বেড়াতে গিয়েছিলেম 
তখন পশ্চিমের কোন্‌ এক পুজামুগ্ধ। রাণী পাগ্ডার পা 
মোহরে ঢেকে দিয়েছিলেন -_ ক্ষধিত মানুষের অল্পের থালি 
থেকে কেড়ে নেওয়! অন্ধের মূল্যে এই মোহর তৈরি। 
দেশের লোকের শিক্ষার জন্তে অন্নের জন্যে আরোগ্যের 
জন্যে এরা কিছু দিতে জানে না, অথচ নিজের অর্থ সামর্থ 
সময় প্রীতিভক্তি সমস্ত দিচ্চে সেই বেদীমূজে যেখানে ত 
নির্থক। মাহুষের প্রতি মানুষের এত নিরৌহন্থকা 
এত ওঁদাসীন্ অন্য কোনো! দেশেই নেই, আর সেই জঙ্তে। 
এ দেশে হতভাগা মানষের সমস্ত প্রাপ্য দেবতা অনায়াট 
নিচ্চেন হরণ ক'রে । ইতি 


৩১শে জোষ্ঠ ১৩৩৮ 





গ্রীকের এবং হিন্দুর বিগ্ভার আদান-প্রদান 


রমা প্রলাদ চন্দ 


" হিন্দু-দর্শনের অমেক মতের সহিত প্রীক-দশনের অনেক 
মতের সাদৃষ্ঠ আছে; আবার হিন্দুশিল্পের কোন কোন 
অঙ্গের সহিত গ্রীক-শিল্পের অঙ্গ-বিশেষের সাদৃশ্য আছে। 
এইরূপ সাদৃশ্য লক্ষ্য করিয়া অনেক পণ্ডিত মনে 
করেন দর্শনের ক্ষেত্রে গ্রীকেরা হিন্দুদিগের নিকট অনেক 
বিষয়ে খণী, আবার শিল্পের ক্ষেত্রে হিন্দুরা গ্রীকিগের 
নিকট অনেক বিষয়ে খণী | এই দুইটি কথ| ষদি বাদী 
বিবাদী উভগ্ন পক্ষে মঞ্চুর করিয়! লম্বেন, তবে পূর্ব 
এবং পশ্চিমকে বিধাতার স্বতন্ত্র হষ্টি (1:25 15 1295 
00 99 15 ৬165) বল! চলে না, এবং ভবিষাতে 

;ছুইয়ের এঁক্য সম্ভব কি ন| তাহার হিসাব-কিতাব কতক! 
সহজ হয়। কিন্তু এই দুইট বিবাদে বাদী বিবাদীর মধো 
আপোষের কোন সম্ভাবন| দেখা! যায় না। দর্শনের 
ক্ষেত্রে গ্রীকেরা হিন্দুদিগের নিকট হইতে কিছু ধার 
করিয়াছিলেন কি-ন। এই প্রশ্ন লইয়| তর্ক চলিতেছে অনেক 
দিন ধরিয়া। এই তর্কের নিষ্পতি হইতে পারে কি উপায়ে 
বন্ঠমান প্রস্তাবে তাই আলোচিত হইবে। 

যাহারা হিন্দু-পর্শনের নিকট গ্রীক-দর্শনের দেনা অস্বীকার 
করেন, তাহারা বলেন, কেবল দুইয়ের মতের কতক 
সাদৃশ্য দেখিয়া দেন।-পাওন। স্বীকার করা যায় না। কোন্‌ 
পথে যে এই দেনা-পাওন! ঘষ্টয়াছিল এ পর্যাস্ত তাহার 
কোন খোঙ্ পাওয়া যায় নাই।* যে সাদুশা দেখির। দেনা- 
পাগুন। অমিত হয়, তাহা দেনা-পাওনার ফল নহে, স্তন 
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কেছে হছে এষা দাগ । থে শাশনিক তখট হিন্দুর। 
একবার উদ্ভাবিত করিয়াছেন, সেই তই প্রয়েজনের 
অঙ্গরোধেস্নোগ অঙ্গমান্েন্বাধীন চির ফলে স্বতন্থ ভাবে 
গ্রাধীদ্গকে আবার উদ্ভাবিত করিয়। লইতে হইয়াছে ।* 
দশনের গেত্রে গ্রাকের। হিন্দুর নিকট হইতে কিছু 
ধার করিয়াছিলেন কি-ন। এই তর্ক উ্বাপিত হইঘছে 
প্রধাণ তঃধৃঃপৃন ৮ এবং প্ধ্চন নতাবার গ্রাক দাশনিকগণের 
কতকণ্ুণি মাম সন্বঞ্ধে | এই যুগের গ্রাক দার্শনিক- 
গণের রচনার সাত অন্ন খংশই এ মাবছ পাছয়। গিয়াছে। 
এহ মন ৬াখশে, কেন মত কোথ। হইতে আসিপ, 
তাহার কোন ভপিভ পাণয়। যায় ন| | স্থৃতর।ৎ মতামতের 
উত্পান্ত এবং দ্রেন।-পা&ন। সম্বন্ধে অনুমানের আশ্রম ভি 
উপায় নাই। কিন্তকোন বিবিধন্ধ রাতি অগস।রে বিচারে 
ব্রতী ন। হইলে গগ-দ্বেম অথাৎ অগ্চরাগ-বিরাগ অস্মানকে 
বিপথগামা করে। আদিম সাতার ব| আদিম স্তরের 
সভাতা মালেচনা করিতে গিয়। বুতববিদ্গণ 
( 0001)10095% 155) এিভক্ধপ রাতি বিধিবদ্ধ করিয়। 
রাছেন। উমতত সঠ্যতার ইতিহাসের 
ক্ষেত্রে, বেখানে রঙা প্রমাণের অভাব, যেখানে অন্থনান 
ডিন উদাধ নই, সেগঃনে নৃতন্ব বিভাগের এই বিচার- রাতির 
অন্ঠসরণ করাই ক্ঠুবা। তাই এখানে এই রাতির একটু 
বিহত পরিচয় দ্ধ লইব। | 
পরদ্পরের বহবুরঝ।সা অঙ্গমত জাতিনিচয়ের মধ্যে 
শিল্পে ব৷ আচারে ব! বিশ্বাসে সাদৃশ্য দেখিলে সহজেই মনে" 
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লহতে বাধ 





সপ স্পা সশীশী শি শশী 


গ্রবাসী 


৬৯৮ 


হয়, এই সাদৃষ্ট শ্বতন্থ কেন্দে দ্বভন্্ভাবে আবিরের 
ফল। এইনপ পারণীর বশবন্তী হইয়া উনবিংশ শতাহ্গীর 
েষাঙ্ধের নতব্ববিদগণ মনে করিতেন মূলতঃ সকল মান্তমের 
মন একই রকম ; মকল মাশ্ঘমের মনে একই রকম মতিগতির 
বদ বিদামান 'শাছে | স্থৃতরাং বাহ অবস্থার মধো 
সাদৃশ্ঠ থাকিলে বার-বার একই রূপ বস্তর আবিষ্কার অবশ্ঠা 
ঘট্টবে। মানন সভাত নুতন নৃতন আবিষ্কারের পরি- 
পোমক বাহ অবস্থার কষ্টি। এই মতের প্রতিবাদ প্রথম 
আরগ্ত করেন জন্মান পণ্ডিত রাটুজেল (1[২80261 ) ১৮৮৬ 
সালে । তিনি বলেন, মান্য জড়পদার্থের বা ইতর প্রাণীর 
মত কেবল নৈসর্গিক নিয়মের হাতের খেলনা নহে, 'অসভা 
মানব-সমাজের৪ ইচ্চাকৃত একটা ইতিহাস আছে । স্লতরাং 
মান্চষের সভাভার উৎপত্তি এবং উন্নভি কিরূপে 
হইগ্রাছে তাহা নিরূপণ করিতে হলে কেবল নৈদ্গিক 
নিয়মের এবং বান এবস্থার ক্রিয়া-প্রতিক্রিরা হিসাব 
করিলে যথেষ্ট হউবে না, বিভিন্ন মানব-গোষ্ঠার ইতিহাস, 
বিশেষত: দলবদ্ধ হইয়া নানাস্থানে বিচরণের বৃত্তান্তও, 
খুঁজিতে হইবে । বিভিন্ন কেন্দ্রে বিভিন্ন জাতির বাবহৃত 
কোন হ্াতিয়ারের আকারগত সাদৃষ্ঠট দেখিলে 
রাট্ঙ্জেল বিচার করিতেশ, এই সাদৃশ্বা এ হাতিয়ারের 
স্বাভাবিক লক্ষণমূলক কি-না (যেমন তীরের সরু 
অগ্রভাগ 7 অথব। যে উপাদানে এ হাতিয়ার তৈরারী 
করা হইয়াছে সেই উপাদানের স্বাভাবিক লক্ষণমুলক 
কি-ন। (যেমন বাশের সিট )1। ধদি তিনি দেখিতেন ফে, 
একাধিক জ!তির বাবন্ত হাতিয়ার-বিশেষের আকারগত 
সাদৃষ্ঠ স্বাভাবিক নহে, কুত্রিম, তবে সিদ্ধান্ত করিতেন, 
এইরূপ হাতির ব্াবহারকারী জাতিগুলি এখন 
পরম্পরের অজানাভাবে দুরে দুরে বাস করিলে এক 
সময় তাহারা একত্র বাস করিত, অথবা অন্য কোন 
উপায়ে এক সময়ে তাহাদের মধো বিগ্াার দেনা-পাওনা 
চলিত। আফ্রিকার নান! স্থানে বাবহৃত ধনক্ষকের 
ইতিহাসের অল্পসন্ধান করিতে গিয়া রাট্জ্জেল প্রথম 
' এই রীতির সার্থকতা বুঝিতে পারিয়াছিলেন।* 


সপাপাপশিশসপিসপী পিপিপি 





জা ডু পঞা101, 7? 07/% ৫ 7৩11 0 
11710177. 1279151 10) পি ]ল]। 1 না. ৭. 9090 
শর0001, 1931, 00, 990-991. 


- ফাস্তন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ হ্াগ, ২য় খণ্ড 





বিংশ শতাব্দীর গোড়ায় কয়েকজন জন্মান নৃতত্ববিং 


রাট্জেলের প্রবর্তিত রীতিতে আদিম সভাতার ইতিহাস 


অনুশীলন করিয়া .ইহার উপযোগিতা দেখাইয়া নেওয়ায় 
ইউরোপের এবং আমেরিকার নৃতত্ববিৎ-সমাজে প্রায় সর্বত্র 
এই রীতি এখন অল্লাধিক পরিমাণে গৃহীভ হইয়াছে |* এই 
রীতির নামকরণ হইয়াছে এতিহাসিক রীতি (71507051 
77508061 ), এবং এই রীতি অনুসারে বিচার করিলে 


সভাতার উতির নিদান সম্বদ্ধে যে মত সিদ্ধ হয় তাহার 


নাম বিভ্তৃতিবাদ (0১৩01 06 010105100)। অর্থাৎ 
সভ্যতার এক একট উপকরণ এক এক কেন্দ্রে আবিষ্কৃত 
হইয়! বিভিন্ন কেন্দ্রে বিস্তৃত হইয়াছে, এবং .এইরূপে 
বিস্তত বিভিন্ন উপাদান লইয়। বিভিন্ন দেশে উচ্চ হইতে 
উচ্চতর সভাতা৷ গঠিত হইয়াছে। নুতত্ববিদ্গণের মধো 
বাস্থাবস্থার একান্ত প্রভাববাদী ( 3:06106  8197101- 
11617031155 যে একেবারে না আছেন এমন নহে। ** 


কিন্ধু প্রায় সকল নৃত্তত্ববিংই এখন সভাভার গঠনে, 


বিল্যৃতির কাধাকারিত। স্বীকার করেন। তবে ইহাদের 
মধ্যেও ছুই দল আছে। এক দল একাপ্ত বিস্ততিবাদী ৷ 
তাহার। বলেন, সভাতার ছোট-বড় কোন উপাদান ব। 
কোন উপাঙ্গছই একবারের বেশী আবিষ্কৃত হইতে 
পারে না। সেই একবারের আবিফারে বাহা অবস্থার 
প্রভাব থাকিলেও তারপর নিরবচ্ছিন্ন বিস্তৃতি চলিতে 
থাকে। আর এক দল নৃতত্ববিৎ বাহাবস্থার প্রভাবে 
স্বতন্ত্র আবিষ্কারের, এবং একবার মাত্র আবিষ্কৃত পদ্দাথ 
বিশেষের বনু বিভৃতি, এই ছুই স্বীকার করেন। এই 
প্রকার মতাবলম্বী, আমেরিকার হাভার্ড বিশ্ববিদ্যালয় 
নৃতত্বের অধাপক ডিক্সন “পভাতা নিশ্মাণ” (774 
11471211691 0%10/14 ) নামক ইংরেজী পুস্তকে সভাভার 


» এই বিষয়ে ষে-সকল প্রবন্ধ নিবন্ধ গ্রকাশিভ হইয়াছে এবং 
বে বাদান্থুবাদ চলিক়্াছে তাহার বিবরণে জগ, 30017101, 111 
01018 ০72 010791707 71211010%. 0180 সা 
এবং 11. 10100), 276 17401017701 (116176 ( তত 
01, 197৭), 00710 জা জবা । পু 
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ইত্তিহাস আন্তশীলনের বিভিন্ন রাত্তি বিক্বত্ত ভাবে 
আলোচন! করিয়াছেন । সভাতার উপাদান ছুই প্রকার-__ 
এক জড় আর এক চিন্ছাপ্রন্ছত মতামত । এই দুই 
প্রকার উপাদান আবিক্কার ৮ 
(1750100ো2) করিতে হইলেই তিনট বিষদ্র এক 5! 
চাই__ 

(১) স্থযোগ বা অন্তকুল বাহা অবস্থ। 

(২). নৃতন কিছুর অভাববোধ | 

(৩) আবিষ্কারের বা নৃতন ষ্তির উপযোগী মানিক 
শক্কি বা প্রতিভ। | 

একাধিক কেন্দ্রে, ঠিক সমান এনে, 
বিষয়ের মিলন যখন যখন সম্ভব হয়, তখন তখন একাধিক 
কেন্দ্রে একই পদাপের স্বতন্ত্র আবিষ্কার ও সম্ভব 
পারে। কিন্ধ এইরূপ মিলন দুললভ। স্বতরাং একই 
পদার্থের বার-বার আবিষ্কার বা কষ্টি প্রায় অসস্ভন, দিও 
একেবারে অসম্ভব নহে । বে-পদাখের আবিষ্াারের 
স্তযোগ-ন্বিধা স্থলভ, যে-পদ্ার্থের অভাব অন্ন হয় 
সঙ্গে এবং শন্তভব করে অনেকে, সেই পদাথের 
আবিষ্কারের জন্য অপেক্ষাকত অন্ন পরিমাণ মানসিক 
শক্তি বা প্রতিভার দরকার হয়। নেহেতু এইরূপ 
মপেক্ষারত অল্প প্রতিভাশালী লোক অনেক দেপা মায়, 
ক্তরাৎ অনেকের অন্তভূত সহজ অভাব প্রণের উপণয় 
স্ৃবিধামত অনেক স্থলে স্বতন্ত্র ভাবে উদ্ভাবিত ভইবে 
এইরূপ আশা! করা যায়। পক্ষান্তরে মে-পদার্থের অভাব 
অন্তভব কর! সহজ নহে, এবং 'অন্ভত হয় অতি অল্প 
লোকের দ্বারা, এবং যে-পদার্থের আবিষ্কারের সগোগ 
সুলভ নহে, সেই পদার্থের আবিষ্কারের বা সেই বুহস্ত 
উদ্ধাটনের অন্য উচ্চ শিক্ষিত উচ্চ অন্ধের প্রতিভাশালা 
লোকের দরকার । এইরূপ দেশকালপাত্রের ধোগাযোগ 
অতি ছুল'ভ বলিয়াই উচ্চ অঙ্গের আবিষ্কারের বার-বার 
ঘটন কাধ্যতঃ অসম্ভব । কিন্ত সহজ আবিদ্ণারের বার- 
বার টন বেশ সম্ভব ।* | 

অধ্যাপক ডিকৃসন নিজের দলের নৃতত্ববিদ্গণের মতামত 
"বন্ধে পুনরায় যাহা লিখিয়াছেন ভাহার ভাষ্পধ্য এই-- 


পে 01508.7 776. 774781%5 ০7 0176, 2. 67758. 
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এই তিনকি 


চর 
হতাতে 


গ্রীকের এবং হিন্দুর বিদ্যার আদান-প্রদান 


্পসপসপাপাশিশীশীশপাশীিটিশিটিশীশিপিসিসিসিপিশপাসিসপাসপিসপীস পিসি সাপ শাশ০৯। 
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যেখানে সভাভার বিভিম্্ কেদন্দ্রর মধ্যে যাতায়াত 
থাকার বলব এতিহাসিক প্রমাণ পাওয়। যায়, অথবা 
যেখানে বিদ্যার আদান-প্রশানের ভৌগোলিক বা অগ্থ 
প্রকার বাধ; দেখ। যায় ন" সেখানে অপর দলের নৃতত্ব- 
বিদের! বিজার বিস্তৃতি গীকার করিতে প্রস্বত আছেন । 
আাধুনিক বিউঁতবাদিগণের মত ইহারা নিজেদের কোন 
মত সম্বন্ধে খোড় "বা অবিবেচক নহেন। আধুনিক 
বিক্ুধাধীরা জোর করিয়া! বলেন যে, পাথরের ট্রকরা 
ভাডিয়। হাান্ছিয়ার তৈয়ার করা ব। দুই টকরা কাঠ বাধিয়া 

ভেলা তৈয়ার কণার মঃ তি সহজ কাজেরও ছুই বার 
তন করিয়। আশিঙ্কার মসম্ভন। অপর দলের পাগুতের! 
সভাতার উপাদানগুলিকে ঢুই ভাগ করেন। এক ভাগে 
ফেলেন সহজ 'আখিদ্ধার ব! কাজ, এবং আর এক ভাগে 
ফেলেন জটিল স্কা্জ, এন” মনে করেন, সহঙ্জ কাজগুলি 
নান। স্থানে বার-বার পত্তন করিয়। আবিষ্কৃত হইয়াছে, 
কিন্ জল কা্রপ্রগি খুব সম্ভব এক কেন্দ্রে একবার 
আবিষ্কৃত হইয়া সেখান হইতে নান। স্থানে ছড়াইয়! 
পড়িয়াছে ।** 

নতন্ববিদগণ বন্ধ প্রমাণ অবলম্বনে, অনেক বাদাস- 
বাদের পর এই সকল সিদ্ধাস্থে পৌছিযাছেন। তাহাদের 
সিদ্ধান্ছ উপেক্ষ। কর্রিয়। সভাতার ইতিহাস অন্রশীলন 
করিতে গেলে মস্ত কুল হইবে । দার্শনিক মতের উদ্ভাবন 
অভি জটিল কাজ। বিশেষ প্রনাণ ন। থাকিলে, ষে জটিল 
দার্শনিক তত্ব একবার নিকপণ করিয্নাছেন একজন হিন্দুঃ 
সেই তত্ব নৃতন করিয়। আবার নিরূপণ করিয়াছেন 
একজন দক, এ কথ। খ্বাকার করা যায় না। 
বিশ্বনিরগ্ার বিপিবানস্কার লহস্তয যতটা উদ্ধাটিত 
হইয়াছে তাহা হইতে দেখ। বায়, বিশ্ব ব্যাপারে 
উচ্ছারুত নৃতন শট্টির সংখ্যা খুব কম, নিয়মের 
শাসনই প্রবল । সভ্যতার উতিগ্াসের ক্ষেত্রে ধাহারা 
একই পণার্থের পুন: পুনঃ আবিদ্ধারবাদী তাহারাও 
বশ নিয়মের শাসন মানিতে গিয়াই এইকপ সিদ্ধান্ত 
করেন। সেই নিয়মটি হইতেছে, বাহু অবস্থার ফলে 
সভ্যতার পরিণতি (৮০1007 )। কিন্ত এই প্রকার 


 +টাজ০, পাত 848487 ০ চা 25183. 
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পরিণামবাদ (0১৩০: 01 ৩৮০1০৫০%) মানিতে গেলে 
একই পদার্থের পদে পদে নৃতন করিয়া স্থপ্টির অবকাশও 
মানিতে হয়। শ্ষ্টিশক্তির এইব্ধপ অপবায় প্রকৃতির 
রীতিসম্মত নহে । ইউরোপের দর্শন-বিজ্ঞানের ইতিহাস 
যতদুর জানা আছে তাহাতে কোন বড় আবিষ্কার বা বড় 
স্্টি একাধিক নাঘের সহিত জড়িত দেখ। যায় না। 
বর্তমান সময়ে শিক্ষা প্রধালী, পুপ্তকালয়, যস্ত্াগার প্রতি 
আবিষ্কারের বা সষ্টির স্থযোগ সভাজগতের প্রীয় সকল 
দেশেই সমান। যে-সকল তত্বের উদ্ভাবন বা৷ যে-সকল 
যন্ত্রের কষ্টি এখনও বাকী আছে বিশেষবিৎ মাত্রই তাহা! 
জানেন, এবং বিশেষবিৎ মাত্রই আপন আপন ক্ষেত্রে সেই 
অভাব পূরণের জন্ত সর্ববদ! চেষ্টা করিতেছেন। কিন্ত 
বর্তমান সময়েও কয্পটি উচ্চ মতের আবিষ্কার স্বতন্ত্র 
ভাবে একাধিক বার ঘটিতে দেখ! যায় ? 

খৃ্-পূর্ব যষ্ঠ শতাবীর গোড়ায় এশিয়া-মাইনরের 
উপকৃলস্থিত যবন দেশের (10115. ) অন্তর্গত মিলেটাস 
নগরে থেলিস (8155 ) নামক পণ্ডিত দর্শন-বিজ্ঞানের 
অশ্রশীলনের সুত্রপাত করিয়াছিলেন। এই সময় হইতে 
ভারতবর্ষের এবং ষবন দেশের মধো বিদ্যার আদান- 
প্রদানের কোন বাধ! দেখা যায় না, বরং ক্রমশঃ স্থুবিধার 
বৃদ্ধি দেখ! যায়। তখন ভারতবর্ষের উত্তর-পশ্চিমাংশ 
বর্তমান সীমায় আবদ্ধ ছিল না, আফগানিস্থানের পূর্ববাংশ 
হিন্ুস্থানের অন্তর্গত ছির। খ্‌ঃ পৃঃ পঞ্চম শতাব্দীর 
মধাভাগে হিরোভোটাস (৩1১০২ ) লিখিয়! গিয়াছেন-_ 
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কাম্পাপাইরাস নগর বোধ হয় বর্তমান কাবুলের কাছা- 
কাছি অবস্থিত ছিল। পাক্টাইক পখ্তন (পাঠান ) 
নামের গ্রীক অপত্রংশ। খন্েদে পথ্‌তনগণ উন্নিখিত 
হইয়াছে। পারসীক সম্রাট দারয়বৌর (08158) (খু; পুঃ 
৫২২-৪৮৬ ) শিলালিপিতে পখতনের স্থানে গন্দার বা 
গন্ধারের নাম আছে, অর্থাৎ তখন পাঠান দেশ গান্ধারের 


প্রবাসী - ফাল্গুন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সামিল ছিল। পরাক্রান্ত মিডীয় রাজা পূর্বদিকে খুব সম্ভব 
গান্ধারের সীম! পর্য্যন্ত বিস্তৃত ছিল। এশিয়া-মাইনরের 
অন্তর্গভ হেলিস্‌ ' 11815) নর্দী ছিল মিডীয়া-রাজোর 
পশ্চিম সীমা । হেলিস নদীর 'অপর পারে লিভীয়া-রাজা 
অবস্থিত ছিল । মিলেটাস লিভীয়ারাজের অনুগত ছিল । 
খৃঃ পৃঃ ৫৯০ সাল হইতে লিডীয়-রাজ অলিয়াটিস 
(157085) এবং মিডীয়-রাজ উবখ যত্রের (059১:7165) 
মধ্যেও যুদ্ধ চলিতেছিল। থেলিস গণনা করিয়া 
বলিয়াছিলেন, খুঃ পৃঃ €৮৫ সালের ২৮ মে হ্ুরাগ্রহণ 
হইবে | এই ক্ক্ধা গ্রহণ উপলক্ষে লিডীয়ার এবং মিভীয়ার 
যুদ্ধের নিবৃত্তি হইয়াছিল এবং মিভীয়া-রাজের পুত্র 
অষ্িয়গেস (4১507855) লিভীয়া-রাজের কন্তাকে 
বিবাহ করিয়াছিলেন। লিডীয়া এবং মিডীয়া রাজোর 
ভিতর দিয় গন্ধারের এবং মিলেটাসের মধ্যে পণোর 
এবং বিগ্ভার আদান-প্রদান অসম্ভব ছিল না। 

আনসানের করদ-রাজা কন্ধুজীয় ( (8171)/515 )% 
স্বীয় অধিরাক্জ মিডীয়ারাজ অষ্টিয়াজেসের কন্তাকে বিবাহ 
করিয়াছিলেন । কন্ুজীয়ের এই পত্রীর গঞ্ডজাত পুত্র 
কুরু পারসীক সাম্বাঞ্জোর প্রতিষ্ঠাতা । থুঃ পৃঃ ৫৫০-৫৪৯ 
সালে কুরু মাতামহকে পরাজিত করিয়৷ মিডীয়া-রাজা 
( ইরাণ, বর্তমান পারন্ত দেশ ) অধিকার করিয়াছিলেন । 
তার পর উপস্থিত হইল লিডীয়/-জয়ের পালা । তখনকার 
লিডীয়ার রাজা ক্রীসাম (0705588 । তংপূর্বেই যবন 
দেশে স্বীয় প্রাধান্য স্থাপন করিয়াছিলেন । ক্রীসাসের 
রাজধানী ছিল সািস (53015 ) নগর হিরোডোটাস 
লিখিক়্াছেন (১২৯ )-- 


€৮7156 ০808৩ 0০ 07৩ 010 ৪11 015 66৪011515 
80011761155 9180 0561) 11৮৩0, 117 019 0: 
90 20217617810 210016 0৩7) 08175901017 
06 /8010103 ৮ 


* এই প্রস্তাবে শিলালিপির মূলের পাঠ হইতে সংগ্রহ করিয়া 


পারসীক সআাটগণের মূল কাসি নাম বাবন্ধত হইল। 0101)3:515- 
এর মূল কমুজীয়। (১519 নামের মূল কুরু, প্রথমার এক বচনে 
কুরুষ। [91108 নামের মুল দারযবৌ, প্রথমার এক বচনে দারয়যৌর 

+ হিরোডোটাসের বচনগুলি 77000%9  0781160 
75 4.7, 000185 (1099 01899101141) হইছে 
উদ্ধত হইল। 


৫ম সংখ্য! ] 





পাশ পি পি পপ পি 


সেকালে.হেলাস দেশে (রী) ধাহারা শিক্ষার ছিলেন 
তাহারা সকলেই আসিয়া! গা্ডিস নগরে মিলিত হইয়া" 
ছিলেন। এই দলে এখেপ্সের ব্যবস্থাপক সোলন ছিলেন। 
ক্রীসাস* রাজত্ব করিয়াছিলেন খৃঃ পৃঃ ৫৬১ হইতে ৫৪৬ 
অব পরাস্ত । এই সময়ে গ্রীসের প্রধান শিক্ষাপ্তরু ছিলেন 
মিলেটাসের দার্শনিরুত্রর__থেলিস, এনক্সিমন্দর 709১- 
0)8115:) এবং এনকৃসিমিনিস ( 4১178310)875 )। 
ইহার! নিশ্চয়ই সাডিসে উপস্থিত হইয়াছিলেন। মিডীয়া- 
বাসীর যোগে সাডিসে হিন্দুর খবর পৌছান তখন অসম্ভব 
ছিল না। স্থযোঁগ পাইলে এই সকল দার্শনিক যে হিন্দুর 
মতামত জানিবার চেষ্ট। করিতেন ইহাও অনুমান কর। 
যাইতে পারে। কুরু শীঘ্রই লিডীয়া আক্রমণ করিবেন 
এই আশঙ্কায়, আগেভাগে তাহাকে বিপধ্যস্ত করিবার 
জন্য, খৃঃ পৃং ৫৪৭ সালে ক্রীসাদ্‌ মিভীর়া আক্রমণ করিতে 
উদ্যত হইয়াছিলেন। সসৈম্ত হেলিসের তীরে উপনীত 
হইয়। তিনি নদী পার হওয়ার কোন উপায় দেখিতে 
পাইলেন না। ত্বাহার শিবিরে তখন থেলিস উপস্থিত 
ছিলেন। থেলিস একটি খাল কাটাইয়। নদীর জল 
কমাইয়া দিয়! লিডীয়ার সেনার নদী পার হওয়া স্থঘোগ 
করিয় দিয়াছিলেন। এবারে ঝুরুর এবং ক্রীসাসের সেনার 
মধ্যে যে যুদ্ধ হইল তাহাতে জন্-পরাজম্ম অনিশ্চিত 
থাকিলেও পরের বৎসর (খুঃ পৃঃ ৫৪৬) 4 লিভীয়। 
আক্রমণ করিয় সার্ডিস অধিকার করিলেন এবং ক্রীসাসকে ও 
বন্দী করিলেন। ক্রমে লিভীয়/-রাজা তাহার পদানত 
দল। যে সর্তে যবন দেশেখ অধিবাসীরা ক্রীসাসের 


প্রাধান্ স্বীকার করিয়াছিলেন, এখন তাহার! সেই সষ্ভে' 


নুরুর প্রাধাগ্ত স্বীকার করিতে প্রস্তুত হইলেন। গুরু 
মিলেটাস ভিন্ন আর কোন যবন নগরের সহিত সেই সন্ভে 
সন্ধি করিতে স্বীকৃত হইলেন না, এবং এশিয়।-মাইনরের 
উপকূলস্থ যবন নগরগুলি এবং নিকটবর্তী যবণিগের 
অধিরুত স্বীপগুলি সম্পৃরূপে অধিকার করিবার ব্যবস্থা 
করিয়! লিডীয়৷ পরিত্যাগ করিলেন । 


তারপর কুরু যে-সকল দেশ জয় করিতে উদ্যোগী 
হইয়াছিলেন সেই সম্বন্ধে হিরা লিখিয়াছেন 


(১1১৫৩ ) £- 


গ্রাকের এবং হিন্দুর বিদ্যার আদান-প্রদান 


৬২১ 


পপ স৯প* ০. সপ ২ ছি ঈপত ও ৯৩ পিলিতপিপিসি সপন তিক 


দে 18৩ ৩৫ 8৮91০দ ০ 01) 1015 181705 রি 
১6 13800121712 570 07৩ 5808৩ 8170 
[5£91)02115.” 

কুরু বেবিলন আক্রমণ করিয়াছিলেন ছয় বৎসর পরে, 
খৃঃ পৃঃ ৫৪০ সালে, এবং ইজিপ্ট জয় করিয়াছিলেন তাহার 
পুত্র কথুজীয় খ.: পৃঃ ৫২৫ সালে । সুরু খ: পৃঃ: ৫৪৬ হইতে 
£৪* সাল-_.এই ছয় বৎসর কি করিয়াছিলেন? নু'রুর 
সেনাপতি হার্পেগাস কত্তক এশিয়া-মাইনরের দক্ষিণ 
সীমায় অবস্থিত লাইসিয়। প্রভৃতি জনপদ অধিকারের 
বিবরণ লিখিয়। হিরোডোটাস লিখিয়াছেন ( ১১৭৭ ) :-- 

৮11) 076 01051 ০0801709 09185 1010)5911 
581)00067 ০/০ 10900175 10851112 1001৩ 91700001560, 
091 055 21550110210 01 0556 1 ৬11) 59912001016, 
9৪৮ 9111 51968 07197 0? 0005৩ ৬17101 £5%৫ 


(51851756056 06000015101 হা 0001550001৩ 
803011160.7 


হরাণের উত্তর ধিকের জনপদের লোকেরা দিগিজয়ী 
বুরুকে বিশেষ বাধ। দিতে পারে নাই বলিয়। হিরোডোটাস 
এ সকল জনপদের বিঞ্য়কাহিনী ধন। করা আবশক 
মনে করেন নাই । দারয়বৌর সাম্রাঞ্জলাভের অল্পকাল 
পরে খোদিত বিহিগানের শিলালিপিতে এ সকল জনপদের 
উল্লেখ পাওয়। যায় । তন্মধো এই কয়টি ইরাণে ( সাবেক 
মিডীয়া-রাজোর ) বাহিরে ছিল-বাক্ত্রিস (1150075 0, 
স্থগুদ (১০0118179) গন্দার ( গাঙ্ধার ), শক (5০90)18), 
থতগ্চস ব। সতগন। 

বাক্ত্রিস শএকদেশ 
হিরোডোটাম আগেই স্বতন্ত্র উল্লেখ করিয়াছেন । স্থৃতরাং 
বুঝিতে হইবে এই ছুই জনপদে বুরুকে যতট। বাধ পাইতে 
হইয়াছিল, গান্ধারে এবং সতগ্ুসে তত বাধা ঘটে নাই। 
অথচ হিরোডোটাস লিখিয়। গিয়াছেন, হিন্দুদিগের মধ্যে 
পান্টাইকি বা পথ তনের। সর্বাপেক্ষা সমরপ্রিয় ছিলেন। 
ইহা হইতে অচুনান করা যাইতে পারে, গান্ধারবাসীদিগের 
সহিত পূর্ববাবধি মিডীয়া-রাজ্জ্যের কোনকপ সম্ন্ক ছিল, এবং 
এই কারণেই তাহারা সহঙ্জে ধুরুর অধীনত স্বীকার 


(1)80018) এবং (১55৪6) 


 করিয়াছিলেন। থতগচসের অবস্থাও বোধ হয় স্লেইক্ষপই 


ছিল। দারয়বৌর (1)87103) ফাসি লিপির “খতগুস,, 





৬২২ 
এলামের ভাষার প্রতিলিপিতে “লততকুস,” ৭ এবং বেবিলনীয় 
প্রতিলিপিতে “সত্তপগ্তউ” বানান করা হইয়াছে। 


হিরোডোটাস বানান করিম্বাছেন “সত্তগিডয় 1” অধ্যাপক 
হার্জফেন্ড মনে করেন, “সন্তগুসেরা” পাঞ্জাবে বাস করিত ।* 

স্কৃত “সপ্ের” প্রাকাত আকার “সত” । খখেদে 
পাঞ্জাবের অংশবিশেষ “সপ্মসি্ধবঃ৮ নামে উল্লিখিত 
হইয়াছে। “নত্তগ্ুস” “সপ্ুগোগ্র 'অপত্রংশ বলিয়া মনে 
হয়। গো শব্ধ ভূমি এবং জল উভয় অণে বাবহৃত হয়। 
_স্বতরাং “সপ্রুগে” অর্থ কাবুল, সিন্ধু, ঝিলাম, চেনাব, 
রা্ডি, সাত্‌লেজ্জ, সরস্বতী এই সাত নদীও হইতে পারে, 
অথবা এই সাতটি নদীর তীরের সাত খণ্ড ভূমি, অর্থাৎ 
পাঞ্কাবের উত্তরাংশ বৃঝাইতে পারে। গাদ্ধার এবং 
পাঞ্জাব থৃঃ পৃঃ ৫৪৮-৫৪৭ হইতে আলেকজাগারের 
অভিযান পর্যান্ত (খৃঃ পৃঃ ৩২৬) পারসীক সাম্রাঙজ্জোর 
অস্ত্ভতই ছিল। এই সময়ে ভিন্দুর এবং 'গ্গীকের মধ্যে 
বিদ্যার আদান-প্রদানের যথেষ্ট সুযোগ ঘটিয়াছিল। এই 
সময়ে হিন্দু এবং যবন থে পরস্পরের স্বপরিচিত্ত ছিল 
তাহার প্রমাণের অভাব নাই । 


খৃঃ পৃঃ পঞ্চম শতাঝে গ্রীকদের হিন্দুদিগকে জানিবার 
কিরূপ স্থুবিধ।| ছিল তাহার খবর পাওয়! যায় হিরোডো- 
টাসের ইতিহাদে । এই শতাব্দের মাঝামাঝি হিরোডোটাস 
তাহার ইতিহ্তাস রচনা করিয়াছিলেন। হিরোডোটাস 
লিখিয়াছেন (818৪), পিশ্ধু নদী কোনখানে সমুদ্রে 
মিশিয়াছে তাহা দেখিবার জন্য দারয়বৌ (18705) 
স্বাইলক্স (9০18) নামক কেরিয়াবাসী যবনকে কয়েক 
জন বিশ্বাসী লোকের সহিত নৌকাযোগে সিন্ধু নদীর 
মোহানার দিকে পাঠাইয়াছিলেন। ক্কাইলকৃস সমুক্রে 
পৌছিয়! সমুত্রপথে সম্ভবতঃ স্থুয়েজ পধ্যস্ত গিয়াছিলেন। 
হিরোডোটাস লিখিয়াছেন-__ 

১6650 0005 0৮০771185165001 105)105 5০- 
9060 06 117015179 0170 10027605801 016 528. 

দারয়বৌর হামাদান, পাসিপলিস এবং নক্স-ই-রুত্তম 
লিপিতে হিন্দু নামক স্বতন্ত্র জনপদ উল্লিখিত হইয়াছে। 
নু । 111610, এ ৮7 18500117 । 11)12977 90. 10071 1%৪ 


17077 11217800707 (149030৭0612 12700108158] 
বি77$85 91 11010. ০, 94. (8108102. 1995). 





প্রবাসী _ফাল্কন, ১৩৩৮ 


তকে কিকের 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


স্ি্পাি৯ ত৯পাসািাপ্পসিপপ 


এই ফাসি “হিন্দু” সংস্কত “সিন্ধুর” অপত্রংশ, অর্থাৎ হিন্দু 
বলিতে বিশেষভাবে সপ্তগোর দক্ষিণে স্থিত সিন্ধু নর্দীর 
ছুই তীরবন্তী জনপদ বুঝাইত। এই সিন্ধু জনপদকেই 
হিরোডোটাসও এখানে “ইপ্ডিয়ান” নামে উল্লেখ 
করিয়াছেন। দারয়বৌ খৃঃ পৃঃ ৫১৮ হইতে ৫১৫ সালের 
মধ্যে সিদ্ধু জয় করিয়াছিলেন । ইহার অবাবহিত পূর্বে 
স্কাইলকৃস সিন্ধু নদ দিয়! সমুদ্র যাত্রা করিয়াছিলেন । সিল্ধু- 
বিজয়ের পর সমূদ্রপথে ভারতবর্ষে এবং পারসীক সাম্রাজ্যে 
যাতায়াতের পথ খলিয়া গিয়াছিল। স্থলপথ অপেক্ষা 
জলপথ স্ববিধাঙ্গনক ছিল | হিরোডোটাস আরও বলেন, 
(1৬৫-৬৪) খূঃ পৃঃ ৪৮৭ সালে দারয়বৌর পুত্র সম্রাট 
খষয়াশন (১০05) যে বিপুল সেনা লইয়া ইউরোপীয় 
গ্রীস আক্রমণ করিয়াছিলেন তাহার মধো দুইজন 
মেনাপতির অধীনে হিন্দী ( সিক্গী ) এবং গান্ধারী এই ঢুই 
দল ভার-বধীীয সৈন্য ছিল। ন্তরাং তৎকালের ততত্ব- 
জিজান্ব গ্রীকের। হিন্দুদর্শন-তত্বের পরিচয়লাভের যথেষ্ট 
স্থযোগ পাইয়াছিলেন। 

এইরূপ প্রমাণ এক তরফা নহে । সেকালের হিন্দুর 
গ্রীক্িগকে চিনিতেন। এশিয়া-মাইনরের উপকুলবাসী 
গ্রীকেরা আপনার্দিগকে বলিতেন আইয়বন (10৮172নী, 
যাহার ইংরেজী অপন্রৎনে (101177) 1 সংস্কৃত ভাষা 
ইহাদিগকে বল! হইয়াছে প্যবন,” প্রারুতভ ভাষায় *যোন” 
এবং প্রাচীন ফাসি লিপিতে “যৌন” । হিন্দুরা পারসীক- 
দিগের সহিত পরিচিত হইবার পরে অবশ্ত যবনদিগের 
পরিচয় পাইয়াছিলেন। প্রাচীন সংস্কত এবং প্রাকৃত 
সাহিতো পারসীকেরা কোন্‌ নামে পরিচিত? দি 
প্রাচীন সংস্কৃত এবং প্রাকৃত সাহিত্যে পারসীক নাম 
পাওয়া যায় না, পাওয়া যায় “কদ্বোজ” নাম। প্রাচীন 
পারসীকেরা যে “কম্বোজ” নামে পরিচিত ছিলেন 
তাহার যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া যাঁয়। অশোকের ত্রয়োদ* 
শিলাশাসনে ( আনুমানিক খৃঃ পৃঃ ২৫০) «“যোনকন্োজেযু” 
একত্র উল্লিখিত হইয়াছে। পালি মজ.বিম নিকায়ের€ 
একটি স্ুত্তে (৯৩) «যোন-কম্বোজেষু” পাঠ আছে ! 
এইখানে বলা হইয়াছে যোনদিগের এবং কম্বোজদিগের 
মধো, এবং সীমান্তের বাহিরে স্থিত অন্ভান্থ জনপদে 





৫ম সংখ্যা ] 


তির 





স্পা 


তুধর্ণ ভেদ নাই, প্রন এবং দাস এই ছুই বর্ণ মাত্র 
আছে। এই সকল দেশে প্রহ্থ দাস হইতে পারে এবং 
দ্াসও প্র পদ্.লাভ করিতে পারে । সুতরাং সিদ্ধান্ত কর! 
যাইতে পারে, কম্বোজেরা ঘবনদিগের প্রতিবেশী এবং 
অগ্রুন্দ ছিলেন। অশোকের শিললাশাসন লেখার সময়ে, 
এবং পার্থব ( ঠ্হাচানা। ) বা! পহলবগণের  পাবস্তা- 
জয়ের পূর্বে, এশিয়ার পশ্চিম খণ্ড যননদিগের স্থান 
অধিকার করিয়াছিল এবং যবন-পর্যায় ভু হউয়া্িল 
মেসিডন হইতে আগত গ্রীকগণ । এই নবাগত যবনগণের 
পরে & অঞ্চলে সর্বাপেক্ষা প্রসিদ্ধ জাতি ছিল পারসীকের ! 
স্ততরাং অন্ষমান হয়, আদৌ পারসীকগণকেই একক্বোজ” 
আখা! দেওয়৷ হইয়াছিল। 

এইরূপ অন্থমানের অন্তকূল প্রমণ্ণ যাক্ষের নিরুক্ে 
এবং পাণিনির বযাকরণে পাওয়া যায়! লাক্স শিখিযাছেন 


(২1২) 
«অথাপি প্রকৃতয় একৈকেযু ভাযান্ডে বিরুতয় 
একেষু। শবতি গঁতিকমণ কক্গোজেঘেব ভাষাত 1: 


বিকারমসার্যোস্থ ভাস্ততে । শব ইতি।” 
অর্গাৎ এক এক দেশে ধাতু প্ররুত্তি গহমারে ক্রিয়ার 
মত বাবহৃত হয়; এক এক দেশে সেই ধাতু বিরত 
আকারে নামের মত বাবঙত হয়। কম্বোজগণের 
মধো শব (শবতি) ধাতৃ'গমন অর্থে বাবজভ হয়। 
' আর্্যগণের (ব্রাহ্মণাদি উচ্চ বর্ণের) মধ শব বির 
আকারে নাম রূপে বাবন্ৃত হয় । যথ। শব (মুত্রদেহ )। 
দারয়বৌর শিলালিপিতে বাবহত প্রাচীন ফাসি ভাষায় 
গমনার্থ “মিম” ধাতু আছে, “ষিয়ব,” “অযিয়ব” প্রতি 
যাহার বিভিন্ন রূপ । যাস্কের গমনার্থক কম্বোজ ভামার 
“শব” ধাতু এই “মিফু”র রূপান্তর এবং প্রাচীন ফাসি 
ভাষার সহিত যাক্কের পরিচয় ছিল এইরূপ মনে হয় |* 
সংস্কৃত ভাষায় ক্ষত্রিয়ের গোত্র-বিশেষের বা রাজবংশের 
নামানুসারে জনপদের বা রাজ্যের নামকরণ দেখা যায়। 
যেমন বন্ুবচনাস্ত "পঞ্চালাঃ” (,পধশলগণ ) বিলে পঞ্চাল- 
বংশীয় ক্ষত্রিয় বুঝাইত এবং পঞ্চাল-বংশীয় রাজার অধিরুত 


্ গৃ0101080, 419076702 19281078 4169) 7567770% নো? 
76714. ওত টড 19 'ঘ৪. ডাক্তার টিনা? চটোপাধায় 
এই খবরটি দিয়াছে 








শ্রীকের এবং হিন্দুর বিদ্যার আদান-প্রদান 


৯০০ স্প পাশ সপাপাসপিসিপিসা সপাপস্পিনিপাশী সি ০ শশীশাসপাশত। 


৬২৩ 


পাপ শপ স ০ পিল সিল পি ও লা পাশা মস পপি সি 


জনপদ ব! র।জাও বুঝাইত | এই শ্রেণার শব্ষের উত্তর 
অপত্া অগে ভদ্ধিত প্রভায় বিহিত হইয়াছে । যথা, 
পৃর্ধাল+অঞ.৮ পাধাল অথাৎ পঞ্চাল-বংশীয় ক্ষত্রিয়। 
একী সকল স্থলে আদতানুচক প্রভায় যোগে আবার 





তজাজ, সেই জনপদের রাজাও বুঝায় । যথা, 
পণ্যাল+অএ শপাঞ্চাল বা পঞ্চালগণের (রাজা । 
পাণিনির এই এতডাজণ প্রকরণে একটি চজ 


পাছে 181১1১৭৫ িককিক্ষোজারুক” | 
“ল্টন্থোজা” 
কম্ষেদ্রগণের জনপদ সব 


এখানে ধবচনাস্ত 
; কক্গোজগণ । * কান্থাজ রাজবংশ এবং 


রাজ্জঞা এই দুই বুঝায়। 


এই য়ে বিভিত হষ্য়ান্ে। অপ লং ত 
অথে কঙ্দেছ শনির উত্তর যে অঞ্জ প্রভায়ের 


বাবস্থা মাছে হাতার লেপ হয়। অখাহ কঙ্গোজ-বংশীর 
আিয়ের প্র বা কঙ্ধেজ-রাদোর র্জা বঝাইবারু জন্য 
পদই হতবে, প্রহায়ের হলোপের ব্বস্থ। মাছে 
বলিরা কাম্বেজ পদ হইবে ন।। কম্ছেজ নামক র'জবংশ এবং 
কমম্বাভ রাদ্রা বা জনপদ যি পাণিনিগ ছানা না থাকিত, 
ভবে তিনি এইক্প বাবস্থ: করিতেন ন:। সেই রাজো 
আবার বাজ!র পুত্রের ছবহ বাঙ্গার নাম অবিকৃত 
পকম্বোজাই ছিল। কতকট। এই প্রকার নামকরণ খু? পুঃ 
৫৫০ হইতে ৫২১ সাপের মো কেবল মান্ত্র প্রাচীন 
পান্বাজো যায়। পাণিনি গাঙ্ারবাসী 
সকলেই স্বীকার করেন। খ্ুঃ পৃঃ 
৫৪8০ সালের পর্বে যিনি (বুরু ) গান্ধার এবং সপগো। 
জয় করিয়ছিলেন ভাহাহ পিতার নাম ছিল কম্ুজীয়, 
যাহার হিন্দু গ€শ্রংশ কান্বোজ | ভভরাং হিন্দ্দের পক্ষে 
পারমীক রাজনংশকে কম্বেজ-বংশ নাম দেওয়া স্গাভাবিক | 
ভারতবধের রীতি অগ্যসারে কম্বোজ-বংশের শাসিত জন- 
পদের নাম অবশ্য কম্বোজই হইয়াছিল । কালে 
বঞ্দমান পারন্তের একটি ছোট 'অংশকে পাস (87515 ) 
বলিত, কিন্ধ সমস্থ ইরান দেশের কোন বিশেন নাম ছিল 
না| তাই হিন্দুরা কম্ধোজ রাজবংশের নামান্ঘসারে রাজোর 
নাম দিয়া থাকিবেন কন্বেভ ৷ সম্রাট কুরুর পুত্র এবং 
উত্তরাধিকারীর নামও ছিল কন্ধু্ীয় | হিন্দুর বাঞচরণ মতে 
অবিকল বংশের নামান্ঠসীরে অপত্োর নাম হইতে পারে 


“কন জ” 


পারসক 
ছিলেন, 


দেখা 


একি 


৬২৪ 
তদ্ধিত প্রত্যয় লোপ করিয়া। ঝুঁরুর পুত্র কন্ুজীয়ের 
উত্তরাধিকারী দারয়বৌ কুরুর জ্ঞাতি বিষ্টাম্পের 
(175555955 ) পুত্র ছিলেন, কিন্তু তাহার পূর্ববপুরুষ- 
গণের মধো কাহারও কন্ুঙীয় নাম দেখা যায় না। 
পারসীক রাজবংশের ছুই শাখার আদি পুরুষ ছিলেন 
হখামনিষ ( 4১0178610081065 )। হখামনিষের নাম হইতে 
গ্রীক-লেখকের! এই বংশকে একিমিনিড বলিতেন । অনুমান 
হয় খৃঃ পূ: দ্বিতীয় শতান্ে পাথব বা পহলবগণ কতৃক 
পারস্য-বিজয়ের পূর্ব পথ্যস্ত হিন্দুলেখকেরা পারন্ 
দেশকেই কম্বো নামে অভিহিত করিতেন। পাণিনির 
স্মত্রে যেভাবে কন্ধোজ শব্দের বিভিন্ন অর্থের উল্লেখ 
আছে তাহাতে অন্ষমান হয় পাণিনি কন্বুজীয়ের পুত্র কুরুর 
এবং কুকুর পুত্র কম্ুজীয়ের সমসময়ে অথবা অল্পকাল 
পরে ব্যাকরণ রচন। করিয়াছিলেন। 

পাণিনির ৪1১।১৯ স্তরে বিহিত হইয়াছে, যবন+আন্ুক 
+ডীষ্ঘবনানী। কাত্যায়ন এই হুত্রের একটি বাঞ্ডিকে 
বলিয়াছেন, লিপি অর্থে যবনানী শব বাবহাত হয়, অথাৎ 
পাণিনি গ্রীক-লিপির সহিত পরিচিত ছিলেন। হেকিমী 
চিকিৎসা এখনও ইউনানী বা বনানী নামে কথিত হয়। 
ইউরোপীয় পপ্ডিতেরা পাণিনিকে এত প্রাচীন মনে করেন 
না। কিন্তু কেহই তাহাকে খ্‌ঃ পৃঃ ৩৫০ সালের পরে 
(ফেলিতে প্রস্তত নহেন। পাণিনি যদি খুঃ পৃঃ ধ্ঠ শতান্ধীর 
শেষভাগের পরিবর্ঠে খুঃ পৃঃ চতুথ শতাবধীর প্রথম ভাগে 
প্রানভত হইয়৷ থাকেন, তাহার পূর্বে বে গাদ্ধার দেশীয় 
হিন্দু পণ্ডিতের। কন্ধোজ এবং ববনগণ সম্বন্ধে অনেক খবর 
রাপিতেন একপ মন্গমান কর| যাইতে পারে । পূর্ববাবধি 
বিভিন্ন অর্থে প্রচলিত কম্ছেোজ শব্ধ, এবং বিশেষ অর্থে 


প্রবাসী--ফান্তন, ১৩৩৮ 


৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


প্রচলিত যবনের স্ত্রীলিঙ্গ বনানী শব্ধ সিদ্ধ করিবার 
জন্তই পাণিনি হ্যত্্র রচন| করিয়! গিয়াছেন। পারিনি যে 
সময়ের লোকই হউন, কন্বোজ নামের হু হইয়াছিল 
খুব সম্ভব কন্ুজীয়ের পুত্র কুরুর সময়ে। বনানী শব্দ 
তদপেক্ষাও প্রাচীন হইতে পারে। 

অন্তএব এশিয়ার পঞ্চিম খণ্ডের থৃঃ পুঃ ষষ্ঠ শতাববীর 
ইতিহাসের আলোচন! করিলে বুঝিতে পারা যায়, এই 
শতাব্দীর প্রথমাঞ্জে হিন্দুর এবং 'গ্লীকের মধ্যে বিষ্যার 
আদান-প্রদানের বাধ! ছিল না, এবং শেষার্ধে কথুজীয়ের 
পুত্র কুরু যখন সপ্তুগো এবং গন্ধার হইতে যবন দেশ (10718) 
পথাস্ত বিস্তৃত একচ্ছত্র সাশ্রাজা প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন, 
তখন উভয় 'প্রাস্তের তত্বজিজাস্থদিগের মধ্যে তত্ব কথার 
আদান-প্রদানের যথেষ্ট স্থবিধ। হইয়াছিল ।. সেকালের 
অনেক যবনই অবন্ঠ ফাসি ভাষা শিখিতেন এবং অনেক 
পাস গ্রীক ভাষায় কথোপকথন করিতে পারিতেন। 
ভাষার সহিভ একিমিনিড নৃপতিগণের 
শিলালিপির ফাঁসির সাদৃগ্ঠ এত বেশী যে পাসি দোভাষা 
মধ্যবস্তী করিয়! হিন্দু-ঘবনে কথাবার্তার কোন অস্থবিধা 
হইতে পারিভ ন।। কিন্কু প্ররুতপ্রস্তাবে তৎকালে হিন্দুর 
এবং গ্রীকের মধ্যে দার্শনিক মতামতের আদান-প্রদান 
চলিয়াছিল কি-ন। তাহ। নিরূপণ করিতে হইলে, প্রধানভঃ 
বিচার করিতে হইবে হিন্দু-দর্শনের এবং গ্রীক-দর্শনের 
জ/টল সিদ্ধান্তগুলির মধ্যে কোন সাদৃশ্ক আছে কি-ন!। 
বদি থাকে, তবে স্বীকার করিতেই হইবে এই 
সাদৃশ্তের কারণ স্বতন্থ উদ্ভাবন নহে; এক দেশ 
হইতে আর এক দেশে বিদ্যার বিস্তৃতি এই সাদৃশ্ের 
কারণ। 


ংস্কৃত 





মল্লিক! 


আখগেন্দ্শাথা মত্র 
এক নিহাকার মহ আজও প্রতিশ্র্তি শিবা পব্দেই পিক 
কাল নন্ধা। আপিস হৃইদ্ত ফিরিতেছি। শ্রান্ত হাত দুইগানি ছি বন্ধাঞ্চলে মুভিতে মি মল্লিকা 
দেহ, ক্লান্ত মন। আপসিল। খুকুকে আমার কোন হইতে লইয়া ব্যায় 
বাড়িটার লগে অতি সঙ্ধীর্ণ এক গলি, অন্ধকারে শোগাউয়। দিতে দিতে ধনক পিল, "সব চপ ঘরে 
মনে হইতেছে যেন পাতালপুরীর পথ । পার হইর। খরের এসেও মন্তমের নিশ্বার নেই । সারাদিন হাড়ভাঙা 


দরজায় প| দ্রিতেই কানে আদিল, বড় মেয়ে স্ব! 
বলিতেছে, "মা, খুকুর গা 'একেবারে পুড়ে যাচ্ছে ।” 

ংবাদ শুভ। দরিদ্রের ঘরেই রোগের বাসা। 
“মা” কিন্তু ছুটয়া আমিলেন না, রন্ধনশালা নামক অপরিসর 
বন্ধ স্থানট্রকৃতে বসিয়া রন্ধন করিতে লাগিলেন। 
এখনই কর্তা আমিবেন যে! বেচারী। সংসার ও স্বামী 
এই ছুইট তাহার সকল অবসর কাড়িয়া রাখিয়াছে। 
রাত্রি তখন৪ শেষ হয় না, কলের “ভে” শুনিয়া! শধা। 
ছাড়ে, আবার রাত “নিশুতি”' হইলে শুইতে যায়। উহার 
মধো সে না-পায় একটু বিশ্রাম, ন।-পায় সম্তানগুলিকে বুকে 
ধরিয়া আদর করিতে । তাহাদের প্রতি অনিচ্ছাকৃত 
অধর, অবহেলা তাহার অস্তরতলে নিশিদিন বেদনার 
ফল্তধারা বহাইয়! রাখিয়াছে। সে-কথা মুখ ফুটিয়া সে 
লে না; কিন্তু কাজের পাকে ধুলিয়ান, ছিন্নবাস সম্ভান- 
গুলির শীর্গণ্ডে গাঢ় ন্েহাতুর চকিভ চুম্বন দেখিয়াই 
বুঝিতে পারি। 

"যাহা! হউক, আমার পদশবে সকলে উৎফুল্ল হইয়া 
উঠিল। বসিবারও অবসর দিল না, চারক্গনে চারদিক 
হইতে জড়াইয়া ধরিয়া কহিল, "আমাদের লজেস্‌ এনেছ 
বাবা ?” 

খুককে কোলে তুলিয়া লইয়া উত্তর দিলাম, “ন! রে 
আজও-_” 

কথাটা শেষ করিতে দিল না, চারটিতেই অনুযোগ 
মানভরে শধ্যায় লুটাইয়া পড়িল । সামান্য জিনিষ, তথাপি 
প্রতিশ্রুতি আমি কোনদিনই পালন করিতে পারি না। 


খাটুনির পর কোথা এক বিশ্রাম করবে, তা না, 
“এ দাও, “সে দার? 1” 


হাপিয়া কহিলাম। “আমি হাড়ভাঙ। গাটুনি খাত, 
মণি, কিন্ধ তুমি ঘে জীবন-ভাঙ। খানি পাটছ-_-" 

«আমর! মেয়েমা্ম | সব সয়।” 

“তা সততা । না হ'লে এতখানিতেও-৮ 

“আচ্ছা, এখন এসব রাখ । আগে হাতমুখ যো, 
চাখাগ। তারপর ধন্ত পার ছেলেমেয়েদের সঙ্গে হটগোল 
জুড়ে দি |” বলিয়া সে-শামারই জ্রন্ত কাপড়-গামছা 
ঠিক করিতে বাহির হইয়া গেল। 

এই কাজ জন্য তাভার সহিত কতদিন কত বচসা 
হইয়াছে, তথাপি ভাভাকে নিরস্ত করিতে পারি নাই। 
সে বলে, “আমার যা ভাল লাগবে, তাই করব ।” 

উত্তরে বলি, “কিন্থ খামার একটিও ভাল লাগে না।” 

“সব জিনিসই ঘে তোমার ভাল লাগবে এমন ত 


, কথা নেই |” বলিয়া সে নিজের কাজে মন দেয়। 


আশ্চর্যা এই নারী । ইহার মণো কি আনন্দ সে লাভ 
করে সেই জানে। 

মল্লিকা চলিয়া গেলে, স্থধা আবার অন্তযোগ করিল, 
আমি তাহাদের ভালবাসি না। পাশের বাড়ির অস্থ, 
লক্ষ্মী, পদ্ম--ইহারা পিভার কাছ হইতে কত কি পাইয়া 
থাকে । তাহারা এমন করিয়! না-চাহিতেই উপহারগুলি 
স্থতঃই বর্ধিত হয়, আর--। মেয়েকে কহিলাম, “মা, 
আমি ধে গরিব | পয়সা নেই-_" $ 

কথাটা তাহার শিশুমন বিশ্বাম করিতে পারিল না। 
কহিল, “ন্মামি বুঝি দেখি না? তুমি এতগুলো ক'রে 


৬২৬ 


টাকা আন ।” বলিয়া! হাত ছুইট প্রসারিত করিয়া দিল | 
হাসিল।ম ; প্রতিশ্রতি দিলাম, কাল নিশ্চপ্ আানিব | 

ভারপর-_ 

রাত্রি ভখন গভীর হইয়া আসিতেছে । ছেলেমেয়ে 
গুলি নিত্রামগ্ন । গল্লিকার কাজ তগনও সারা হয় নাই, 
আমি আহারাতস্থে শখায় পড়িয়! চিন্তা করিতেছি__কাল 
পয়ল। | মাহিনাও পাইব: কিন্তু পঁয়তাল্লিশটি টাকায় 
কি হইবে? পনের টাকা খরভাড়া, বাকী টাকায় 
গোয়ালা, মুদদী ও প্রতিদিনের বাজার আদি । ঞ্ণভার 
ক্রমেই দুর্ববহ হইয়! উঠিয়াছে | রান্রি পোহাইলেই উত্তমর্ণ 
আসিয়া দরজায় দাড়াইবে। ইহার উপর কাহারও অঙ্গে 
বস্্ নাই। যেগুলি আছে শত ছিন্ন, গলিত ও গ্রন্টিতে 
্রন্থিতে বিচিত্র । সন্ধুখে ছুরস্ত শীত। এই স্্যাতর্সেতে 
ঘর, চিরকুণ্ন ছেলেমেয়েগুলি, অন্থপযুক্ত শষা৷। কাহারও 
শীতবস্ত্র বলিতে কিছু নাই। "আবার দুইট ছেলেমেয়ে 
অন্ুস্থ হইয়া! পড়িল। তাহারা না পাইতেছে উপযুক্ত 
পথা, ন! দিতে পারিতেছি উধধ। হাসপাতাল আছে-__ 
আমার মত দরিদ্রের তাহা পরম সহায়। কিন্তু মিথা 
অহঙ্কার ঠেলিয়া তাহার দরজায় গিয়া দাড়াইতে পারি না। 
রোগ ও দারিদ্র্য দেহ-মনকে নিম্পেষিত করিতেছে, 
মৃত্যুর পদশবে সহসা চমকিত হইয়া উঠি। তথাপি 
অস্তরভরা সাধ, আশা, অহ্ঙ্কার। ইহারা মরে না, 
জীবনকে কখনও গভীর-মর্ধব-পীড়ায় ছুর্ববিষহ, কখনও 
আনন্দোচ্ছুল করিয়৷ তোলে। জীবনের এ রহম্য-_সহস! 
চিন্তায় বাধা পড়িল। তাকাইয়া৷ দেখি পাশে মল্লিকা। 
ম্লান দীপালোকে তাহার ম্লান মুখখানি আরও মান হইয়া 
উঠিয়াছে। কিন্ু আয়ত চোখ ছুইটিতে নগিঞ্চতার ধার! 
টল্‌ টল্‌ করিতেছে । 

সে কহিল, “কি ভাবছ ?” 

“নতুন কিছু নয়_” 

সে ধীরে আমার বুকের উপর মাথ৷ রাখিয়া শুইয়। 
পড়িল; তারপর কহিল, “এত ভাব কেন? হি 
কেবল আমাদের একলার ?” 

“জানি মণি। দেশজোড়া হাহাকার-_” 

“আমাদের দিন তো চলে যাচ্ছে * 


প্রবাসী- ফাল্কন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


“তা যাচ্ছে । মান্য যতক্ষণ বেচে থাকে, দিন তার 
চলে যায়ই । কিন্ু এর নাম ফি বেঁচে থাকা ? সময় সময় 
আমার সন্দেহ হয়, আমরা মৃত্যুলোকে বাস করছি না ত? 
যাক--একট। স্কভ পবর দিই 1৮ 

কি 7” 

“একটা মাষ্টারীর সন্ধান পেয়েছি । ছেলেটি শ্তামবাজারে 
থাকে! দু-বেলা পড়াতে হবে, দক্ষিণা বারে! টাকা 1 

মন্লিক! চট্‌ করিয়া উঠিয়া বসিল। মুখখানিকে আরও 
কঠিন করিয়া কহিল, “না কিছুতেই তা হবে না। এত 
খাটনির ওপর আবার ছু-বেলা যাষ্টারী ?” 

হাসিয়া ফেলিলাম, কহিলাম, “এই জন্যেই তোমায় 
আগেভাগে বলতে চাইনি । আচ্ছা, এত খাট্নি তুমি 
দেখলে কোথায়? তোমার খাটনির কাছে__» ' 

“তোমার এ এক কথা । আমায় তুমি এত বড় ক'রে 
দেখ কেন ?” 

“আর আমিই কি এত ছোট ? পারব না? সব পারব। 
দরিত্র যার! তারা না পারে কি?” 

“জানি, জানি গো, জানি । সবই তাদের সইতে হয়, 
বইতে হয়। তাই তোমার দিকে, ছেলেমেয়েগুলোর 
দিকে তাকাই আর একথাটা মনে মনে ভাবি।” স্বর 
ব্যথিত, চোখ দুইটি দেখিতে পাইলাম না, বলিতে বলিতে 
সে খুকুকে বুকে জড়াইয়! শুইয় পড়িল । 


ছুই 
পরদিন তখন প্রাসাদারণাশিরে রৌদ্র ছড়াইয়া 
পড়িয়াছে, ছেলের বাড়ির সম্মুখে গিয়া ফ্লাড়াইলাম। 
যেন ইন্্রপুরী । 'প্রকাগ্ড ফটক, ঢুকিতে ভয় করে। এ 
ছুইয়ের মাঝে 'সযত্বরোপিত ফুলের বাগান ও সবুজ শম্প- 
কোমল একটি লন্। কিন্তু কোন্‌ পুণ্যবলে জানি না 
প্রবেশকালে তেমন বাধা পাইলাম না এবং স্থপারিশের 
জোরে কাজেও বহাল হইলাম। 
গৃহস্বামী বৃদ্ধ । বিপুল এশ্বধ্য-_নানাদিকে নানারূপে 
চমকিত। ছাত্রটিও বেশ গৌরকাস্তি, নধর দেহ, বালক 
বয়স। পাঠ অপেক্ষা বেশভূষ। ও আহাধ্যেই মন 
অধিক। ইজ্দিধোই সে অর্থকে চিনিয়া ফেলিয়াছে। 


৫ম সংখ্য| ] 


স্পপীপা্পিস উস পাসপিাসপসপপসপসপসস পা পি সত ৯ সি পি সি াসিত তক ৯ 


ন।-পড়াইলেও চলিত। কিন্তু দেশের হা৪র। আংজকাল 
বিপরীতনুখী ৷ বৃদ্ধ কহিশেন_-“তাই 1, 

উত্তরে কহিলাম, “ঠিকই ত। দেশে বিদ্যার বান 
ডাকৃছে |” 

তার পর হইতে নিয়মিত যাই আাসি। মল্লিক। কিন্তু খুশী 
হইল ন।। 

সেদিন সকালে ছাত্র প্ড়িতেছে “১0105 0০281] 
10970 

ছাত্রট বার-ছুই পড়িয়াই জিজ্ঞাস। করিল, “মাষ্টার- 
মশায়, বইয়েতে খুব জোরে পেরেক ঠুকতে বলছে কেন? 
আমি তে। কোথাও পেরেক ঠকলেই দাদামশায় বকেন। 
আবার বইয়ে বল্ছে পেরেক ঠোক--তবে ?” 

সমস্য। বটে । গ্রস্থকারকে হয়ত একধ| সজ্োরেই পেরেক 
ঠকিতে হইয়াছিল । তিনি সেই দিনটি স্মরণ করিয়। স্কুমার- 
মতি বালকগণকে বলিয়াছেন, “বাব, সঙ্জোরে পেরেক 
ঠেক।” কিন্ত দাদামশায় বিন! আয়াসেই থান বসাইরাছেন, 
তাহার আপপ্তি হইবারই কথ।। কহিলাম, “বাবা, € 
কথাট। মুটে-ম্ুর, চাষা্থযো। মার আমাদের মত গরিব 
ছুঃখীদের বলা হয়েছে। তুমি দাদামশায়ের কথ। 
মেনেই চল |” 

চতুর ছাত্র ; ফস্‌ করিয়া জিজ্ঞাস। করিল, “মুটে-নজুররী 
কি বই পড়ে ?* . 

“ত। পড়ে ন। বটে, কিন্তু বই পড়েও অনেকে মুটে- 
মঙ্গুরের মত হয়» 

“তবে আপনি কি ?” 

“কেরাণী 1» 

“আমাদের সরকারটার বাপের মত ?” 

“হা বাব ।৮ 

4381৮. 

কহিলাম, “ওর মানে হ্থযোগ কখনও ছেড়ে না, বুঝলে? 
এই এখন থেকে ঘি তুমি মন খিয়ে পড়াণুনে। না কর ত 
মান্ধধ হবে কি করে ?” 

সে হঠাৎ হাতের বইখানি ছু'ড়িয়। ফেলিয়া উঠিয়া 
ঠাড়াইল। তারপর ,চলিয়া৷ যাইতে - যাইতে কহিল, 


৩.৩ 


মল্লিকা 


বুদ্ধের বিত্তভার ভোগ করিত সে ছাড়। আর কেহ নাই। 


৬২৭ 


আমি এখন মাসীর বাড়ি যাব, 


“আজ শাপনার ছুটি 
সেখানে নেমস্্ 

আমাকেও ক্ষত বাড়ি ফিরিতে হইবে | রাত্রি হইতে 
সুধা খুকু ৪ সম্কব জর । রকমগঠাও ভাল নয়-__চোখমুখের 
চেইবি। ও পেটের অবন্থ। দেখিয়া ভয় করে। ছুটি পাইয়া 
পথ দিয় প্রত চলিতে লাশিলাম। 

'অশান্ু মন। হঠাৎ পিছনে মোটবের দুমকি” ও 
“ডাম” “ফল হঙ্কার একসঙ্গে খোটর ও সাহেব! 
চমকাউয়। উঠিশাম। ব্রপ্তে সরিন। ফিরিয়। দেখি_ প্রকাণ্ড 
মোটর হাকাইতেছেন এক বিপ্ুশ দেহ বাঙালী বাবু । পারে 
হার পোষাক-পর। শোফার, পিছনে পাগড়ী মাথায় 
অকৃমা-আটা বংশ-দষ্রি হাতে দারোয়ান । তিনজনেরই 
চোগে রোযাগ্রি 

বাবুর মুখখানি যেন চেন'-চেন।। মোটরখানি পাশ 
দিয়। চলিয। গিয়। অদুবে “হেয়ার কাটিং সেলুনেশ্র সম্মুখে 
দাড়াইল। বাবুট নামিয়। পড়িলেন, এবং কে।নদিকে 
ন। তাক ইয়। হেলিতে ছুলিতে দেপুনের দরজায় দেহখানি 
প্রবেশ করাইলেন । এবার চিনিলাম সতীর্থ হিমাংশ্। 
বন্ধুধের অনেক বিশু, আনেক মন। কর্তাদের নামের 
ছুই প্রান্তে দুই তিনটি দা ছাপ। 

মনে পড়িল, দশ বংসর পর্বের কথা । তখন "আমি 
তালতলার মেসে । পান্সাবন্থ। | আমার ঘরটি ছিল 
আড্ডাখান! | বন্ধ প্রন্থি সন্ধায় সেখানে হাজির| দিতেন । 
তাহার কগনিনদে সার। নেস উদ্ধত, এমশ কি পার্খের 
বাড়িট অবধি উংঙ্ষিপ হইয়। উঠিত। 

ভারপর--পাগ্যাবস্থাৰ শেষ । দুই বৎসর চাকরির 
উমেদারী, তাঠার শেষে চাকরি ও উদ্ধাহু এবং আর 
পরের বাহ তাহারই কথ। বলিতেছি-_ 

সাঁত দিন হইল এক আনকোর। নৃতন ডাকার পাড়ায় 
ড্রিসপেনসারা খুলিয়া বসিয়াছেন । বিন। দক্ষিণায় রোগী 
দেখেন, বাবস্থা দেন, তারপর-_তার পরের টক রোগীকেই 
বহন করিতে হয়। তাহারই শরণাপন্স হইলাম । লোকটি 
ভাল, তৎক্ষণাৎ ছটিয়! চলিলেন। ভিনজনকেই। সমস্ত 
পরীক্ষা করিলেন, বিধিমত ব্যবস্থা ও আশ্বাস দিলেন 


৬২৮ 


চে ০৯ পাঠ ত পল দরপত্র পি ২০৯ * প৯াতলা্পাসি শিলা তা 


এবং ৷ অবিলঙ্গে স্জাহার, উপদেশ পালনের নত কোষন 
অন্তজ্ঞা প্রকাশ করিয়া চলিয়া. গেলেন। 

দরজার আড়ালে দীড়াইয়! মল্লিকাও সব শুনিল। 
ডাক্তার চলিয়া গেলে কহিল, "মঙ্থখ কি খুব কঠিন ? 
ভয়ের কিছু নেই ?” 

“হতে কতক্ষণ ?” কথাটা গ্যমনঞ্ষের মত বলিয়া 
ফেলিয়াই তাহার মুখের দিকে তাকাইয়। দেখি, তাহা 
পাংশু। _মাঘাতট। মর্মমূলেই লাগিয়াছে ! সাস্বনার স্বরে 
কহিলাম, “এখন থেকেই ওষুদ-পত্তর দেওয়! দরকার, তাই 
ডাক্তারবাবু অমন ক'রে বললেন, ভেব ন|1” 


কিন্ধ ভাবনা-ভারে মামার সারা মন তখন ইয়া 


পড়িয়াছে--টাকা » মল্লিকা এ কথাটি ভাবিতেছিল, 
মুখে না বলিলেও স্তরে তাহার স্পর্শ অন্ঠভব করিতে 
লাগিলাম। কহিলাম, “তুমি ওদের কাছেই থেকো। 
আমি একবার আমার ছাত্রের দাদামশায়ের কাছ থেকে 
ঘুরে সাস্ছি। . কিছু টাকা আাগাম বা ধার” বলিতে 
বলিতে বাহির হইয়া পড়িলাম। 

পথেই আপিমের বড়বাবুর বাড়ি। কয়েক ঘণ্টা 
ছুটিরও দরকার । তাহার দ্বারস্থ হইলাম। অপেক্ষা 
করিতে হইল না, দেখি বহিরাঙ্গণে 'একট জলচৌকীর 
উপর তিনি বসিয়া, ভূতা তাহার বিপুল দেহে তৈপমর্দন 
করিতেছে । আজ্িখানি পেশ করিয়া জোড়করে 
দাড়াইয়া রহিলাম। 

তিনি স্বভাবস্থলভ মধুমাখা কণ্ঠে কহিলেন, “বারমাসই 
ত তোমার এ সব লেগে আছে হে। এ রকম করলে 
চাকরি করা চলে ন! বাপ্ন । এত যদি, তবে ছেলেপুলে 
নিয়ে ঘরে বসে থাকলেই পার । 'আপিসে যাবার দরকার 
কি? ওদিকে বড়সাহেব ত তোমার ওপর খাগ্লা হয়ে 
আছেন ।” 

কহিলাম, “আপনার স্েহ থেকে কোনদিন বঞ্চিত 
হইনি, মামার সেই এক পরম ভরসা_” ৃ 

প্থাম হে খাম। যত ঝঞ্চাট সবই কি আমার ঘাড়ে? 
সব হতভাগাগুলোই কি এই আপিসে জুটেছে? যাও 
না সাত বার ক'রে জড়িয়ে রইলে কেন?” / 

সেখান হইতে দ্বিতীয় মনিবের কাছে একরূপ ছুটিয়াই 


প্রবাসী ফান্কন, ১৩৩৮ 


৯ তত ৫ তপতি পিল ৯৫ সা পল ৫৯ 


. কথাগুরি 


[৩১শ ভাগ, ২য় টা 


পিটিসি ক» পপির ৯ত ৯ ৬৫ সপ 


উপস্থিত হইলাম। তিনি বিষয়ী লোক আমার 
মনোযোগ ..দিয়া শুনিলেন। তাহারে 
লোল ওষ্ঠকোণে ঈষৎ হাসি ফুটল। ধীরে কহিলেন, 
গাব টাকা। টাকারই ত অভাব। আমার 
অবস্থাটাও যদি বলি, এ বুড়োর ওপর আপনার দয়া হবে। 
আয় কমে গেছে বিস্তর, অথচ বায় আছে ঠিক সেই। 
যারা গরিব, তারাই দেখছি আমাদের চেয়ে ভাল আছে। 
নেহাৎ মুখখু হয়ে থাকৃবে, তাই নাতিটাকে পড়ানো । 
তাওবেবীপিন যে পারব, যনে হয়ন|। পাঠশালার 
পণ্ডিত হ'লেই চলত- হবে কিনা_-" 


ছাত্রের অধীত ছন্ত্রট মনে পড়িল--“১1৮৪ 075 
11811 1710-9 

কহিলাম, «আজ মাসের পচিশে, দশট টাকা যদি 
মাগাম পেতাম, ছেলেমেয়ে গুলো বাচত ৷” 

“তা ত বুঝলাম। কিন্তু এখন একটি টাকাও ষে 
হাতে নেই। তা ছাড়া আপনি তে! পুরো মাইনে পাবেন 
না। আমার নাতির সাত দিন অস্তখ হয়েছিল, সে 
পড়েনি-__” 

“কিন্ত” 

ণষ্ঠা, বুঝতে পেরেছি । কিন্তু অন্থখটা ত আমি 
তার শরীরে ঢুকিয়ে দিই নি, আর সেও কিছু অস্থখটাকে 
নিজের থেকে ডেকে মানে নি।” 


সময় অল্প; কলহেও প্রবৃত্তি ছিল না। কহিলাম, 
“বা বিচারে হয় করবেন, কিন্তু এখনকার মত- দোহাই 
আপনার-_বড় বিপন্ন জামি।” 

50110, 0155 50216551720. 

কর্তা হাকিলেন, প্রামবিরিজ, সরকার বাবুকো 
বোলাও__” 

পেরেক বঙিয়াছে। উৎফুল্ল হইয়া উঠিলাম। 
রুতজ্ঞতায় সারা অন্তর ভরিয়া গেল। বৃদ্ধের দেহ শুক, 
কিন্তু হৃদয় আজও দয়া ও মমতায় সরস। সরকারবাবু 
আসিয়া দাড়াইলেন; চোখে কৌতুহল কিন্ত সারা দেহ 
বিনয়ে নত হইয্বা পড়িঘ্বাছে। কর্তা কহিলেন, “এঁকে 
আঠারো দিনের মাইনে ফেলে দাও। খোকাবাবুর জন্তে 


৫ম সংখ্যা ] 


স্সপপাসপসিসপিপাসপিস্পরিবলন্পন দাস পিরিত এ সপপিসত তাপ ৯ ৪২০০০ এসপি তত সত পি 


আজই নতুন মাষ্ার নিয়ে আস্বে। হা, ঘরের হাতে 
ছেলে খারাপ হয়ে যাবে ।” 

পেরেকের মাথ। চ'টয়া গেল। কর্ত। ত কাঠ নয়। 
দুঃখ হইল। কিন্তু তখন আর ভাবিবার সময় নাই। 
টাকা-কয্ট হাতে লইঘ্। ঘরে ফিরিলাম ; অলিকাকে 
: প্রাপ্তির ইতিহ।সটুকু বলিতে পারিলাম ন।। 


তারপর, সেটুকু আর ধলিতে হচ্ছ হয় না, একট. 


মাম নিদাঞণ দারিদ্রা, মতা ৪ সীখাহীন আশার বিপুল 
সংগ্রাম চশিল | মাভষের হাতে ইঠকুই গাছে । কাহাকে 
ধরিয়। রাখিতে পারিলাম না আগে খকু, 
তারপর সুধ! চপিয়া গেল। সংসার-পথে গতিট। সহজ 
ও লঘু করিতে বিবাত। পুঝি আমার ভারাতুর অবসন্ন 


হারুপর সঃ 


দেহ হইতে অবয়ব্ুলি একট একটি করিয়। ছিন্ন করির। 


লইলেন। আর মল্লিক? মা? ফল-ফুপ-পল্লবব্চিত। 
রৌদ্রদগ্ধ লত। শীর্ণ, নীরস 9 বর্ণহীন। তাহার সে মুখের 
পিকে তাকাইতে পারি না, 'অন্যরের পানে দৃষ্টিপাত 
করিতে শিহরিম। উঠি | সেখানে বে কুলহীন অশ্র-বগ্য। 
নিশিদিন হাহাকার করিয়। ছুটিতেছে। 


তিন 

আবার দিন যায়। কিন্তু দেখি, কাঁজের খাঝে 
মল্লিক! উন্মন! হইয়। পড়ে । কান পাতিয়। কি যেন শোনে, 
এদিকে €পিকে চকিতে তাকার। কারণ জিজ্ঞাস। 
করিলে বলে, “কিছু না।” | 


মনের আশঙ্ক। চাপিয়! রাখিতে পারি ন।। আমার 


নব-জীবনের গ্রভাত-বেলাঘ সে ফুটয়াছে। অস্ত্রের, 


সৌরভ ও মধু নিঃশেষে দান করিয়। এবার কি তাহার 
ঝরিবার পালা? তবুও তাহাকে সুলাইয়৷ বাধিয়। রাখিতে 
চেষ্টা করি। 

ঘরের পূর্ববধারে 


ছোট একট জানাল।। তাহার 


৬২৯ 


বাহিরে ছোট একটি মাঠ। সেই ফাকে আলে। আসে, 
বাতাস আসে, আকাশের এক'ট ভাগ দেখা যায়। এক 
এক রান্তরে সে আমার কোলে মাঁখ। রাখিয়। তারাচঞ্চল 
আকাশ-কোণে ভাকাইম। থাকে । বলি, “কি দেখছ 
মণি ?" 

"এ তার গুলে!কে 

“এদের মপো আমাদের সন্ধ খুকু ৩ সুধ। হাত ধরাধরি 
করে ফুটে আগ | ; 

সেহ উত্ুখ 
আদি ত কাউকে চিন্তিত পারুছি ন। 

“এ কে দরে তক কোণে টিন আর সারি সারি 
ল।ল, সাদ, সন্জ | 
তার চেয়ে ছোট | 
দিয়ে ডাকছে বাবাঃ 
একদিন ফুটে উঠব ০৮ 

এসে নিষেধহান চচাখে শেহদিক পানে তাকাহর। 
থাকিতে খাকিভে হা ৮া২কার করিছ। গঠে এ্দা 
খুকু, সন্ব(ব।”-ধাহার এ এম্মভাঙ। আহবান পুর নগত্র- 
পোকে পৌছে কি না জানি না। অাহাকে নিরন্ত করিতে 
নীপাকে তাড়াহাড়ি বুকের কাছে ঠেশিয। দিই | তাহাকে 
সে জড়াইয়। ধরে । বলে, “ভগবান একদিন এটাকেও 
হয়ত কেড়ে নেবেন 1৮ 

“ভগবান? এখন ভুমি 
মণি 1” 

“করি, করি গো, করি-1৮ 
অপবূপ দাপ্তি ফাটিয়া 
অন্ধকার জালাইম। তেলে 

সাহারই আলোকে ছুর্গম পথ পার হয়া চলিন্েছি ৮ 
কিন্ত প্রতি পায়ে ভর জাগে, সেখছ হয়ত ব। কোন্দিন 
এক ফুঁৎকারে নিবিঘা যাইবে ! |] 


হায় বলেও কত 2 দকান্ট। গে? 


এট বত এশণঠ] 2৮165 আর একট 
আমাদের হাতছানি 


শির পাশ আমরাখি 


এ দেখ, ভরা 


মা, এয । 


ভগবানে বিশাস কর 


তাহার মুখে চোখে 


শঠে। স্পর্শে আমার অগ্তরের 


ঢাকার আনন্দ-আশ্রম 
শ্রীনলিনীকিশোর গুহ 


নারীশক্তি আঙ্গ মার কল্পনার শক্কিবূপা নহে, নারীর 


ছিল । ছিল কেন, আঙ্গও মাছে; কিন্ত ইহাও সতা ষে, 


কর্ধশক্তি আগ নারীর সব্বাঙ্গীন কল্যাণে শক্তি নিয়োগ এদেশেও মহিলাদের শিক্ষা-বিস্তার-সমস্ত। "দেখা দিয়াছে । 


করিয়াছে। ১: 

বাংলার দ্বিতীয় রাক্রণানী ঢাক নগরাত্তে থে 
মহিলা মঙ্গল প্রতিষ্ঠানটি গড়িয়া উঠিতেছে সে-সম্বন্ধে 
দেশবাসীকে কিছু জানান সঙ্গত ধোধ করিতেছি । 
প্রতিষ্ঠানটর নাম আনন্দ-মাঁশম । প্রীরামরু্ষ মিশনের 
বিখ্যাত কন্মা শ্রীমং স্বামী পরমানন্দজী কক প্রতিষ্ঠিত 
আমেরিকাস্থ বেধান্ত কেন্দ্র ও আনন্দ-ঘাশ্রমেরই শাখা এই 
ঢাকা আশ্রম । 





সরু মান্থষের জীবনে শিক্ষার আবশ্কতা স্বীকৃত হওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গেই দেখা দিতেছে শিক্ষাসমস্া । মানুযকে 
:দেহ-মনে-আত্মায় সবল সতেজ করিতে হইবে, মানুষের 
বিবিধ প্রয়োজন একট) বিশিষ্ট আদর্শকে লক্ষ্য করিয়া 
সার্থকতা লাভ করিবে_শিক্ষিত মনের এই যে একাস্ত 
কামনা ইহাই শিক্ষার সঙ্গে শিক্ষাসমস্তারও কৃষ্টি 
করিয়াছে । মহিলাদের সম্পর্কেও ইহার বাতিক্রম হয় 
নাই। এদেশে নারীদের মধো শিক্ষা-বিক্তারই বড় কথ। 


এদেশে নারীশিক্ষার পথে ( বিশেষ করিয়। ) বিশ্ব 
আনেক । নারীর অথনৈতিক বগত। নারীর বহু সদ্গ্ণ 
বু ক্ষেত্রে বাথ করিয়া দেয়, স্বাবপদ্ধনের অভাব, অথ- 





জীদতী চারুশীল। দেবী 
নৈতিক বশ্ততা, সামাজিক প্রথার জন্য নারীকে বহু 
দুর্গাতি যে হজম" করিতে হয় ইহা, আমরা জানি, এবং 
এই অর্থনৈতিক বশ্ততা ও সামাজিক প্রথ। নারীকে যে কত 
সহজে নিরাশ্রয়, অসহায়, আশ্রয় পাইলেও বহুক্ষেত্রে “গল গ্রহ' 
করে- নারী সম্বন্ধে হিন্দু সমাজে অনেক উচ্চ ভাব আদর্শ 
কর্তবা নির্দেশ সত্বেও ইহা আমরা কেনা জানি? অবশ্থ 
কোন কৌন মধার্থ শিক্ষিত, উচ্চভাবাপরন পরিবারে বিধব; 


৫ম সংখ্যা ] | 


পপি লস ০ ০ লাস পপ ২০ পা পতিত তা 


পতিপরিতাক্তা, নিরাশয়। নারী সতাই হয়ত £নঞেকে 
অলহায় মনে করেন না: কিন্ত বন্ধ পরিবারে যথাথ শিক্ষার 
অভাব, আদর্শতরষ্টতা, স্বাথবদ্ধি, অবরুজ্জত: সাই নারীকে 
দুর্গীতিগ্রন্ত ও বিপন্ন করিয়। তোলে । 
শ্রীমতী চারুণীল! দেবা মহিলাদ্ররে স্বাবলঙ্ব' করিতে, 
তাহার! যাহাতে স্বাবপন্বন ছার' সতেজ, উচ্চ 'শঙ্গার দ্বার, 
আনন্দলাভে সমথথ। হন, নিজেদের ভসহায় ভাবিন্ছে বাসা 
ন। হন- এই উদ্দেগ্য ৪ শাকাক্ষা লইর। এই থাশ্মর 
প্রতিঠা করেন । এছাড়া শিক্ষযিত্রা হিসাবে হহনি এই 
অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করিয়াছেন £*, আমাদের সাদার 
শিক্ষায় গুলিতে একপ্রকার পুক্মেরহ আন্তকরণে এম পন 
ও উচ্চাদর্শহীন শিক্ষার বাবস্থা এদেশে আছে, হাহাছে 
এদেশের নারীর যথার্থ কলাণ সম্ভব নহে । 

বহু বায়সাপেক্ষ শিক্ষাপদ্ধতি মাত্র জনকয়েক 
অপেক্ষারুত সম্পন্ন গ্রহেই সম্ভব এবং এ শিক্ষার 





আড়্ম্বরপূর্ণ জীবন দেশের অর্থনৈত্তিক সঙ্গতি, আদশ 


ও প্রয়োজনের সঙ্গে খাপছাড়! ভইয়। অস্বাভাবিকভাবে 
গড়িয়া উঠিতেছে। ইছাতে নারীর ক্লাণ নাই । মেই 
কারণে আশ্রমে রাখিয়া এবং আশ্রনপংলগ্ন বিপাপীে 
উচ্চ শিক্ষার সঙ্গে স্বাবলম্বন,| অনা ডন্বর | 
জীবন যাহাতে গড়িয়। উঠলে, শিক্ষার্থী 
দের জীবনট যাহাতে মন্থযোচিত 
মহিমায় পরিপূর্ণ হইয়া দেহ-মন- 
আম্মার পূর্ণতা দ্বার শিক্ষার আদর্শকে 
সার্থক করিতে পারে, তাহারই বাবস্থা 
তিনি করিয়াছেন। 

আশ্রমের উদ্দেপ্র__“বিশুদ্ধ জীবন 
গঠন, জ্ঞান অঞ্জন, স্বাবলম্বন। যত 
মত তত পথ-এই মহাবাক্যই আশম 
ধর্টের আদর্শ।* আশ্রমের উপাসনা- 
গৃহটি সকলের আপনার । ভাব ও রুচি অনুযায়ী সাকার 
নিরাকার যে-কোন ভাবে উপাসনা চলিতে পারে। 
ভালবাসার ভিতর দিয়াই আশ্রম-জীবনের সাধনা । 
মহিলারা পরম্পর ভগিনী গ্মেছে দৈনন্দিন প্রতিকাধ্যে 
পরম্পরের সহায়-স্থরূপ হইবেন এইবপই শিক্ষার ব্যবস্থা 


আনন্দ-আশ্রম ৬৩১ 
28222555255 
আমের প্রাণস্দ্ধদ এসব বেস্মেস্মপিতগ্রাণা শ্রীমতী 
চারুণীল দিবা আনেক হঙীছে প্রতাবস্তন 


হু 


শি 





রগ্রনশিল্প বিভাগ 


ভেন লের বিক্ষদ্িত্ার পদ আর গ্রহণ করেন 
বাখলার কলাণসাধশই জীবনের 
ত্রত-দ্বরূপ গ্ুহণ করেন এবা কাছ ভগবৎ বিশ্বাসে 
একপ্রকার শিদ্েরই জলঙম্থ বিশাসের উপর নিশর করিয়। 
ঢাক গেপেরিয়াতে আাশ্রমটর সুচন। করেন । আশ্রমটির 
কুচন। হইতেই, এমন কি যখন এই আআশ্রমটি শ্রীযুক্ত 
চারুশীণ৷ দেবীর মনের পরিকল্পন! খাত্র তখন হইতেই, 
আমি ইহাকে লক্ষা করিয়াছি । ব€ বাধাবিদ্ত সত্বেও 


করিয়: 


নাই। মঠিলাদের 





প্রায় এই এক বহংসরে উহার অভাবনীয় উন্নতি বস্বতঃ 
গানন্দের বিষয় । | 

এই আশ্রমসংলগ্ন বিদ্যাপীঠে উচ্চ শিক্ষার ব্যবস্থা 
হইয়াছে। মাটিকুলেশন পাশ করানই মাত্র এই 
বিদ্াপীঠের উদ্দেশ্য নহে, যাহা্ছে সত্যকার জ্ঞান লাভ 


৬৩২ প্রবাসী- ফাল্গুন, ১৩৩৮ [ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


০০ ৬ পচাত সতশাপিিলানীসপিসািি শি সিসি তত তত ৯ পাশিশশশিপ শি শিশিশিশলাশা তিশা পাস স্পস্ট 








হয় সেই দিকে বিশেধ দৃষ্টি রাখিয়। শিক্ষাব্যবন্থ। হইয়াছে । ছাপ শিক্ষার অতি হুন্দর ও সহজ ব্যবস্থ। করা হইয়াছে। 
নানাবিধ শিল্পশিক্ষা দ্বার। স্বাবলম্বী করাও এই রাসায়নিক বিজ্ঞানে বিশেষ অভিজ্ঞ একজন এই বিভাগে 
বিদ্যাগীঠের উদ্দে ও বৈশিষ্ট্য ॥ | অধ্াসন। করান। ও 
ও ২। দিয়াশলাই বিভাগ--এই নিত্যপ্রয়োক্গনীয় 
্রবাটি মেয়েরা নিজহস্তে প্রস্তুত শিক্ষ। করিয়। থাকেন। 

৩। সত্যপ্রাণা বয়ন বিভাগ এই বিভাগটি 
আমেরিকার জনৈক মহিলার ( সত্যপ্রাণ! ) দানে আরম্ত 
হইবার সুযোগ পাইয়াছে। এই বিভাগে মেয়েরা সতরঞ্চি, 
আসন, চাদর, জামার থান ও গালিচ। প্রভৃতি প্রস্তুত 
শিক্ষ। করেন। 





সত্যপ্রাণ। বধন-বিভাগ 


আশ্রমবালিক। বাতীত বিদ্যাপীঠে বাহিরের বালিকারাও 
অধায়ন করিয়। থাকে । ইংরেন্ী, বাংলা, সংস্কৃত, হিন্দী, 
ইতিহাস, ভ্বুগোল প্রতি এবৎ বিশেষ করির। স্বাস্থাতত্ব ও 
সম্ভানপালন শিক্ষাদানের বাবস্থ। বিদ্যাপীঠে আছে। 
স্থানীয় গৃহিণী ও বয়ক্কা বধূুদের 'অবসর সময়ে জ্ঞানার্জন ও 
শিল্পশিক্ষার বাবস্থ।ও আছে এবং অনেকে ইহার সুযোগ 
গ্রহণ করিতেন্কেন। | ১1" দক্ছি বিভাগ--এই বিভাগে বিজ্ঞানসম্মত 
[৮ উপায়ে দঙ্জির ধাবতীয় কাধ্য শিঙ্ষ! 
টি দেওয়া হয়। শিক্ষক একজন শিক্ষিত 
বাঙালী । 
৫। সুচিশিল্প বিভাগ-_এইবিভাগে 
' অতি উচ্চ অঙ্গের এমত্রয়ডারি প্রীতি 
“ শিক্ষ| দেওয়! হয়। 
৬। মিষ্টান্ন বিভাগ- স্থাস্থারক্ষার 
নিয়মগ্ুলি সম্পূর্ণ অঙ্গুপ্ন রাখিয়, 
নানাবিধ মিষ্টান্স (সন্দেশ, রসগোষ্পা: 
সীতাভোগ, মিহিদান। প্রভৃতি ) তৈঠি 








উধাকালে ভজন ও পাঠ 
শিক্ষ। দেওয়া হয়। 
বর্তমানে নিয়্লিখিত বিভাগে শিক্ষা ব্যবস্থা ৭ সঙ্গীত বিভাগ- শিক্ষিত, খ্যাতনাম! সঙ্গীত 
হইয়াছে ।-_ রর সঙ্গীত ও এন্াজ শিক্ষা দিয়া খাকেন। 


১। রঞ্জন বিভাগ--এই বিভাগে কাপড়ে পাক। রং ও অনাড়্বর বিশুদ্ধ জীবন, জ্ঞানার্জন, স্বাবলছন প্রভৃতি 


- টাঁকার আনন্দ-আশ্রম 


৬৩৩ 





নুভাঁকাটায় নিরত ছাত্রীগণ 


মন্তক্লোচিত উচ্ঞশিক্ষা দানের অন্য ধাহারা নি কন্যা! ৭ 
আত্মীয়াদের আশ্রমে রাখিতে চাহেন, তাহাদের প্রতিমাসে 
আশ্রমকে মাত্র ৮২ টীক। সাহাবা করিতে হয়। আশ্রম- 
বাপিনীর ষাবতীর খরচ, আহাঘা, বাসস্থান প্রতির 
বাবস্থার ভার আশ্রম গ্রহণ করির। থাকেন। অনেক 
"দরিদ্র ও নিরাশ্রয় মেয়েও আশ্রমে থাকিয়া শিক্ষালাভ 
করেন। তাহাদের বায়ভার মাশ্রমই বহন করেন। 
দেদেশের আর্ধিক অবস্থার প্রতি লক্ষ্য করিয়া ছাত্রীদের 
বেতন অনেক কম কর| হইয়াছে । বেতনের হার ১ম ও 


২য় শান ।৭, ৩য় এ চতথ মান 1০5 ৫ম ও ৬চ্চ মান এত, 
৭ম তে ৮ম মান ১১ উম প্র ১০ খান সাও 

বে-সকগ দরিদ্র ৪ নিরাশ্রধ বালিকা-আশমে আছেন 
কয়েক মান মান খাশ্রন-ভীবন সমাপন করিয়। ভাহার। যেন 
প্রীবণে পথ পাইগাছেন | হাবলগগনের দাপু তেঙ্গে 
ভাঠাদের চোখ এগ দদ্ধাসি 5, গনাদম্বর জখবনের সঙ্গে 
উচ্চশিগা এ আাপর্শ উাহাদের ধেন মাঁহমাগিত করিয়াছে । 
আশ্রদ « বিগ্কাপাঠের আবহাএয়ায় অগ্গবয়গ্কা। বালিকারা৪ 
বেন শিক্ষার উচ্চাণশে অন্রগ্রাধিত হইখাছে। 





যোধপুর 
পরীশাস্তা দেবী 


শেষ রাজ্জে সাড়ে তিনটার জর়পুরের ওয়েটং-রুম হইন্ডে শীতে 
কাপিতে কাপিত্ে ফুলের জংখনের ট্রেন ধরিতে ছুটিলাম। 
ফুলেরা হইতেই যোপপুরের ট্রেন ধরিতে হইবে। 
গাড়ী ভঙ্ি মান্ঘঘ মোটা মোট। লেপে আপাদমস্তক 
মুড়ি দ্য়। ঘুমাইভেছে, নাকের ডগ! কি ঢুলের টিকিও 
দেখা যায় না। আমর। ভাহাদের পায়ের তলায় বসিয়। 
কোনে প্রকারে পথ কাটাইয়। দিলাম। ফুলের মন্ত 
স্টেশন, কিন্বু এখানকার জলের বাবস্থা, অতি অপরুপ | 
সকাল আটটার সময় মুখ ধুইতে গিয়। দাতে মাজন 
ঘসিয়। দেখি, প্রথম শ্রেণীর স্্ানাগারে বড় বড় স্নানের টব, 
মুখ ধোবার গামলা, তিন চারট। করিয়া! জলের ট্যাপ; 
কিন্তু কোথাও এক ফোটা! জল নাই। কেহ এক বিন্দু 
জল ধরিয়াও রাখে না। রুমালে মুগ মুছিয়া অগত্যা 
বাহির হইতে হইল। বাহিরে আসিয়। দেখিলাম সারি 
সারি মান্টম দাতন, ঘটা, আধমাজ্। বাসন লইয়। 
প্লাটফরম জুড়িয়।৷ বসিয়। আছে, কিন্তু সিকি মাইল জোড়া 
ষ্টেশনে কোথাও জল মিলিতেছে ন। যাহার নিতাস্ত 
প্রয়োদ্রন, সে ঘটা হাতে করিয়। স্টেশনের এক প্রান্ত হইতে 
আর এক প্রান্ত পধান্ত ছুটা-ছুট করিতেছে, কিন্তু 
ফুলেরায় ট্রেন ছাড়িবার আগের মুহুপ্ন পর্যাস্ত দেখিলাম 
সাহার ঘটা যেমন শুন্য ছিল তেমনই শুন্য আছে। 
মরুভূমি বটে! 

ফুলেরায় আমাদের গাড়ীতে জয়পুরের রাণীর 
কোষাগারের এক কর্মচারী উঠিলেন। মাহ্ষটি ইংরেজী 
জানেন না, হিন্দীতভেই কথাবার্তী বলেন। রাজকুমারের 
জন্মদিন উপলক্ষে যোধপুর হইতে মাতুলালয়ের যে- 
সকল নিমস্ত্রিতরা আনিয়াছিলেন, তাহাদের বাড়ি পৌছাইয়! 
দ্বিবার সৌজনোর ন্দন্ত ইনি যোধপুর ধাইতেছিলেন। 

জয়পুর ও যোধপুর সংক্রান্ত অনেক খবর ইহার নিকট 
হইতে পাওয়া 'গেল। যোধপুরে জয়পুরের রাজার 
শবশুরবাঁড়ি। রাণীর অলঙ্কার তৈয়ারী ও রক্ষণাবেক্ষণ যে 


করে, ভাহারই কাজ রামীর টাকাকডির হিসাব রাখা। 
জান্মোৎসবের পর ইহার। চলিয়াছে যোধপুরে। 

ইহার সহিত তৃতীয় শ্রেণীতে যে-সব ভৃত্যবর্গ আছে 
আহারের সময় কর্শচারীটি তাহাদেরই গাড়ীতে গিয়। 
খাওয়াদাওর। করিলেন । আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“বাঈ সাহেবের” খাওয়া-দাওয়া হইয়াছে কি না। | 

ফুলের! হইতে কিছু দুরে সম্ধর ছ্টেশন। গাড়ী 
থামিতেই চোখে পড়িল সাদা পাথর না চুনের উচ্চ বাধ। 
প্রথমে বুঝিতে পারি নাই: ভাহার পর স্টেশনের নাম 
চোখে পড়িতেই বুঝিলাম লবণের বাধ । দুরে হ্রদের 
চারিধারে বিস্তীণ বালুচর, - তাহার “ছুই দিক পাহাড় 
দিয়! ঘেরা, মাঝখানে বিরাট লব্ণ-হৃদ। হ্রদের পাশ 
দিয়। নিকটবর্তী গ্রামের মেয়ের! কলমী মাথায় সারি বাধিয়া 
কোথায় চলিয়াছিল। পাহাড় ও হ্রদের পটভূমিতে যেন 
ছবি আক।। গ্রামে বিবাহ হইয়াছিল। খোলা গরুর 
গাড়ী করিয়া গ্রাম্য. বর বধূ শাশুড়ী ননদ ট্রেন ধরিতে 
আসিল। ক্ষু্র বধূর দীর্ঘ অবগু$ন। তাহাকে গাড়ী হইতে 
প্রায় কোলে করিয়াই নানাইল। কিশোরী সুন্দরী 


ননদিনী এক লাফে গাড়ীর উপর হইতে মাটিতে নামিল। 
তাহার পর গহনা কাপড় সমেভে স্টেশনের রেলিং এক . 


লাঁফে ডিঙ্গাইয়! ছুটয়। ট্রেনে উঠিয়া হাসিতে লাগিল। 
তাহার দীধধ চঞ্চল নয়নযুগলের সকৌতুক দৃষ্টি ও 
আনন্দউচ্ছল হাসি দেখিয়া যনে হইতেছিল, এই বুঝি 
পুরাকালের“চঞ্চলকুমারী । মণিবন্ধ হইতে কন্চই পর্যন্ত 
হাতীর দাতের ও মোনার টড়ি, পায়ে মল, মাথায় সোনার 


িখির উপর ওড়না কিন্তু এত ভারেও তাহার চাঞ্চল্য ও 


নৃত্যপীল গতি কিছুমাত্র বাধ! পায় নাই। 

ষ্ধর হ্রদের মাঝখান দিয় রেল-লাইন চলিয়াছে।' 
লাইনের একধারে হ্রদের জল, অন্য ধারে আধজমা, 
সিকিজমা, রক্তাভ লবণের ঘন, হ্রদ। এই অধ্ধতরল 
লবণের হ্রদে কত যে রঙের খেলা তাহার ঠিক নাই; 
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আকাশে ক্ুধাস্তের মেবেও এত রং 
বেশীর ভাগ তরমুজের সরবতের মত উজ্জল কিন্ত 
ফিকা! লাল; তাহা কোথাও ক্রমে জালিম, বেগুনীফুলী 
হইতে ঘন বেগুনী, কোথাও ব। ইম্পাত কি মঘুর কগ্ের 
মত নীলাভ হইয়া গিয়াছে । এক রং হইতে মার এক 
“রং কোথায় যে স্ুরু হুইরাছে, কগি টানিয়। দেখানো 
যায় না। 


যোধপুর 


দেখা যায় ন। পাহাড়গুলির সব বালির রং, তাহার গায়ে অনেক দূরে 





৬৩৫ 


৮২০৯০ পপি পাপাছিলস 


দূরে ছোট ছোট বীটা-ঝোপ। দেখিপে মনে হয় যেন 
বিরাটাক্লতি ওপ। 

উহার পর শাদা পাথরের পাহাড। এই প্লেশন হইতে 
বড়ব শ্বেত পাথর চাপান যাইতেছে । প্রকাণ্ড শাদা 
পাথরের চাই চারিদিকে পড়িয়া আছে । বড় বড় ও 
ছেট শাদা গলন্ডাি এ চাকি€ বিক্রী হইতেছে এবং 





হদ শেষ হইয়। যাইবার পর কিছু দর্ণ পান্থ কঠিন 
লবণ পদ্মরাগ ও হীরক খর মত ঝকৃঝক্‌ করিতেছে । 
তাহার পর আবার বিষ্তীণ বালুচর । এখানে শু বালুর 
উপরেই ঘন মনলার বন হঈরাছে। গাছের গো'ায় সা 
চোখেই পড়ে না, অতি সামান্য মাউ-মিশ্রিত বাপি । 

সন্ধঘরের পর আসল যোধপুর-রাজা। আমাদের 
সহযাত্রী নায়েব বলিলেন, “নম্বরের অগ্দেক ছয়পুরের, 
অর্ধেক ঘোধপুরের অর্থাং মাড়বারের । 'এপানে মাঃ 
আরও বেলে, নারি সারি উট সাদ। ও ধো'়ো শরবনের 
ভিতর দিয়া চলিয়াছে। মক্রানা ষ্েশনের আাগে পাহাড়ের 
চেহারা এক রকম, পরে রূপ বদ্লাইয়। গিয়াছে । আগের 
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এখানে ভাল কারিগর নাই বলিয়া 


চালান বাহে | 


, মোট! মোটা সাদাসিধা ডিনিম ছাড়। আর কিছু তৈয়ারী 


হয় না। ভাল € সল্প কাছের জন্য পাখর জয়পুরে যায়। 
শিল্পা ও বাচ্ছার ছ-ই সেখানে রাজপৃণ্তানার মপো শ্রেষ্ঠ । 
যোপপুরের পথ অথাহ মাছবারণরাজা একেবারে 
মন্রুভখি | এপানে অনেক মাহল পরে পরে শশ্যক্ষেত্র ফি 
গ্রামের বড় গাছ চোগে পড়েনা । সম্ধরের বালির পর 
খালি বালি ৪ কাটাগাছের বন। বাণ্ল। দেশে রেল- 
লাইনের ছুধারে ' শম্তঙ্গেত্র, এপানে ভধারে অকুপ্রায় 
পোড়ে। ছ্রমি। তাহারই ভিতর উট চরিতেছে, ।মাঝে 
মাঝে ছাগলের পাল ও কচিং গরু মহিষ। পথে খাদ্য- 
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দ্রব্য বলিতে ছোট ছোট তরমূঙ্গ ছাড়। আর কিছু চোখে 


পড়ে না। আমাদের ত মধ্যাহ-ভোজন বাদই পড়িয়। 
গেল। বেল। প্রায় তিনটায় মেত্ব। রোডে নামিয়। ওয়েটং- 
কমে শুধু চা পাওয়া! গেল। চায়ের বাসনগুলি খুব 
ফ্যাশনছুরস্ত। ষ্টেশনে এরকম প্রায় দেখা যায় না। 
বাসনের রূপ দেখিয়াই আবার গাড়ীতে উঠিতে হইবে 
ভাবিতেছি, এমন সময় এক রাজপুতানী কিছু পুরী 
ও মিঠাই ফিরি করিতে আনিল। একটি মাত্র পসারিণী 
আর এদিকে এক ট্রেন বোঝাই ক্ষধার্ত যাত্রী। তাহাদের 
ঠেলাঠেলি করিয়া আমরাও কিছু কিনিয়া৷ লইলাম। 
! যোধপুর রেলওয়ের সর্ধত্রই ভাল করিয়! ছুধচিনি সাজাইয়। 
দেওয়া চায়ের দাম ছুই আনা পেয়ালা । ওয়েটিং-রুমে 
লাম লেখা থাকে । ঈ, আই. রেলওয়েতে এইরূপ চা 
চারি আন! পেয়ালা । | 


প্রবাসী- ফাল্কন, ১৩৩৮ 


| ৩১শ ভাগ, ২য় খও 


০ পলা ৯ উপ তত তি পিল ও তাত ত৯ত এ ০ পতিত ি০লাসপাতলি তির তত পাপ হসপিতাপসপ 


গা হইতে ঠাই টাই পাথর কাটিয়া লওযার চি 


দেধিলাম। 

আদত যোধপুর আসিবার আগেই একটা ছোট 
ঘোধপুর স্টেশন আছে । অনেক ধাত্রী এইখানেই নামিয়া 
পড়িল। আমাদের ' সহযাত্রী নায়েব ছুই ষ্টেশন আগে 
তইতে জ্ুত! জামা, রুমাল পাগড়ী সব বদ্লাইয়া একেবারে 
দ্রবারী সাজ করিতে লাগিলেন। প্রসাধনের কোনো! 
অঙ্গ বাকী রহিল না। 

বড় ষ্টেশনে পৌছিবার অনেক আগেই দূর হইতে 
আদালতবাড়ি ইত্যাদির রাজপুত স্থাপতা চোখে পড়িল। 
আশে-পাশে বছ পুরাতন ভগ্নপ্রীয় অখ্যাত বাড়ির সুন্দর 
স্থাপতা দেখিয়া বুঝিলাম, আগ্রা দিল্লীতে মোগলের প্রাসাদে 
যে-সব গঠন ও নক্সা দেখিয়া আমর মুগ্ধ হইয়া থাকি, 
তাহা! এই সব হইতেই নকল করা । মোগল-কেন্সায় বেগম 
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শ্বেত পাথরের রাজের পর আবার কিছুদূর ওলমাথা 
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যোধাবাঈ যে সব লাল পাথরে আপনার মহল বানাইয়া 


বেলে পাহাড়, তাহার পর সুরু হুইল রাঙা পাথরের রাজ্য । ছিলেন, তাহ! তাহারই পিত্ৃভূমির বিশেষস্ব। 


পাহাড়ে মাটি দেখা যায় না, কেবল বিরাটাকৃতি রক্তাভ . 


পাথর। যোধপুরের অনেক আগে হইতেই পাহাড়ের 


সন্ধ্যা হইয়। আদিতেই দূরে পাঁঘাড়ের গায়ে যোধগুর 
কেন্লায় দীপান্বিতার আলোর মালা জলিয়া উঠিল। 
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যোধপুর 
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যোধপুরের ছুর্গ ও প্রাদাদ 


নির্মল ঘন নীল আকাশের গায়ে বিরাট কঠিন বন্ধুর 
পাহাড়ের কেন্তরার গভীর রূপ জিয়! উঠিল। দেখিব।- 
মান্ত্র জয়পুরের সহিত ইহার পার্থক্য বুঝ! যায়। জয়পুরের 
স্থাপত্যে হাক্কা হুমম কাজের ও আধুনিক পালিশের ছাপ 
বেশ, যোধপুর এখনও প্রকৃতির কোলে। তাহার 
রক্তাভ স্থবিস্তীর্ণ পর্বতমালার স্বভাবগম্ভীর বিরাট 
সৌন্দধোর সহিত কেল্লা ও প্রাসাদের রূপ বেশ মিশিয়া 
গিয়াছে । পাথরের গায়ে ভারী বাটালির ঘা দিয়া 
কাটিয়া সব বাহির করা। 
রং মাখানো নাই । জয়পুরের শিল্পীদের সমস্ত উপকরণই 
প্রায় ষোধপুর যোগাইয়াছে। তাই দেখিলেই বোঝা যায় 
যোধপুরকে গ্ররুততি তাহার বিরাট তুলিকা দিয়! 
সাজাইয়াছেন। জয়পুর মান্গুষের শৃক্ম তুলিকার স্পর্শে 
সজ্দিত। সেখানে প্রকৃতিকে সহজে দেখা যায় না। 
ষ্টেশনে আসিতেই একগাড়ী মান্ধষ বালিঢালা 
প্লাটফরমের উপর ভুড়মূড় করিয়া নামিয়া পড়িল; 
গাড়ীর উপর হইতে তাহাদের হাজার রঙের পাগড়ীতে 
আলো! হাসিয়া উঠিল। যেন মক্ুভুমির উপর অকল্মাৎ 


তাহার উপর গোলাগী. 


আকাশ হইতে সহম্ পারিজাত বৃষ্টি হইয়া গেল। কেনার 
উপর ইতরেজী অঙ্গরে যদি আলো দিয়া শুভ দীপাবলীর ] 
অভিবাদন? ( 5451501085 1056198,581 00660285% ): 
লেগ। না খাকিত, তাহা হলে কয়েক শত বৎসর আগে 
যোধাবাঈয়ের বাপের বাড়ি আসিয়াছি বেশ মনে করিতে 
পারিতাম। 

যোধপুরে টাঙ্গ। ছাড়! আর কোনে! গাড়ী পাওয়া 
যায়না । আমর। এখানেও ষ্টেশনে লগেজ-রুমে আমাদের 
জিনিষপত্র রাখিয়া বেড়াইতে বাহির হইলাম। টাঙ্জার ভাড়া] 
কিন্ত জয়পুরের ফিটনের চেয়ে বেশ। আর কিছু যখন" 
জুটবে না, তখন তাহাতেই রাজী হইতে হইল। বারো- 
তেরে বছরের ছোট একটি অনাথ মুসলমান বালক ৮ 
আমাদের চালক ও একমাত্র সহায় । 

ধোধপুর ষ্টেশন হইতে শহরে যাইবার রাস্তাটি বেশ 
চওড়া; মনে করিয়াছিলাম জয়পুরেরই মত। কিন্ত 
একটু অগ্রসর হইীতেই বিরাট নগর-দরওয়াজা দেখা গেল। 
এট পার হইয়া তবে শহরে ঢুকিতে হয়। শহরের 
ভিতরের রাস্তা ক্রমেই সঙ্গীর্ণ হইয়া আসিম্বাছে। 


সেগুলিকে গলি বলিলেই চলে । অধিকাংশ পুরানে। দিশী 
শহরের মত এখানের এই গলিগুলিও বড় বড় পাথর দিয়া 
বাধানো!। গলির ছুইপারে ঠাসাঠাপি ছোটবড় উইনীঠ 
নান। রকমের বাড়ি । জ্গপুরে খেমন সব বাড়িরই একট। 
বিশেষ ছাচ আছে, এখানে ঠিক তাহার উন্ট| বাড়িগুপি 
সবই রান্্পুত স্থাপছোর শিপর্শন, কিন্ত তাহাদের ছাদ, 
অলিন্দ, কাণিশ, ব্রাকেট শত বকমের । পাথরে-কাট। 
নান। রকমের ব্রকেট ৪ কাঠ খোদাইয়ের মত কক্স রেলিং 
দেওয়| ছোট ছে।ট বাচিধ অলিন্দ হঠাৎ ধেখানে-সেগ।নে 
অপ্রভাশিত জাঙগার থেন উড়িন্া খাপিয়। পড়ে । দেখিথা 
বুঝ! যাগ এগ্াঁল আধুনিক জরপুরের খরবাড়ি অপেক্ষ। 
অনেক পুরানে।। ইহাদের গারে হতরেজা এমন কি 
মুসলমানী ছাপ খুবই কদ। অলি;ভ গলিতে এহ যে 
সব অজান। অখ্যাত পুরাতন শিল্পরচনা আধুনিক বাড়ির 
আনাচে-কানাচে দেখ। যাইতেছে এগুলির মধো অনেক 
গুশিই বোধ হন মুণমান যুগের আগের | পরে ঘডবাড়ি 
ভঙি। অনেক খধল হইয়া গিয়াছে, কিছ ট্ুক্রাটাক্রা 
কাজ থকির। গিয়াছে । বোপপুর পাব্ধ ভা দেশ বলিধানচ 
বোধ হয় প্রশস্ত পথ ত নই-হ, মোঙ্গা গখণ নাত । 
গলিগুলি ক্রমাগত মাপের “৩ আকিয়। ব।কির। চপিনাচ্ছে। 
এত তাড়াতাড়ি রাডার গোড় কিবিতে হর থে একটা 
বাড়ির আধখান। দেশিতে-না-দেশিতে পথের বাকে তাহ। 
অদৃষ্ঠ হহয়। ঝায়। টার্জায় ধচরাচর একজন যাত্রীকে 
সম্মধে ৪ একজনকে পিছনে বসানে। হয় । জৃতরাৎ আমরা 
যখন একজন আর একজনকে উৎসাহ করিয়। কিছু দেখাইতে 
যাইতেছিলাম, তখন একজন দেখিতেছিলেন সম্খাদ্ধ 
"এবং আর একজন পশ্চ।তপ্ণ, কখন বা একজনের চোখে 
যাহ! দেখ! যাইতেছিপ আর একজনের চোখে তাহা 
অদৃশ্য । জয়পুরের সোজ। লম্ব। রাস্তার টান! লম্বা! বাঞ্জারের 
গোলাপী বাড়ি, এখানে প্রতি বাকে নৃতন গৃতন 
বূপ। 

পার্ধবতা সক্কীর্ণ পথ, তাই মান্য অধিকাংশই পদাতিক, 
বিশিষ্ট কেহ কেহ ঘোড়সএয়ার। গাড়ী খুবই কম চলে। 
আমাদের টাঙ্গার পিছনে একজন স্থবেশ ভদ্রলোক 
ঘোড়ায় চড়িয়| আসিতেছিলেন, রাস্তায় বনহুলোক তাহাকে 


নমঙ্কার কারতেছিল; তিনিও করজোড়ে প্রতিনমস্কার 
করিতেছিলেন। বাংল! দেশে খোড়মওরারর! মিলিটারী 
কারদায় ছাড়! অভিবাদন করে না। নমস্কার কর! 
দেখিতে তাই অতি স্থন্দর লাগিতেছিল। টা। 
অতি ছোট গাড়ী, কাঞজ্জেই ইহার চলিতে সুবিধা । ইহা 
ছাড়। মাছে ঘোটর সাইকেল, সাধারণ সাইকেল, ছোট্ট 
মোটর গাড়ী, উট এবং খোড়া। উটকে লইয়াই মহা 
বিপদ, চপ্ুডায় সে বিশেষ বড় নয় বটে, কি্ধ তার লক্ব। 
শরীরটকে ধেখানে-সেখানে মোড়ফেরানোয় বাহাদুরি 
চাই । আমাদের চাপক সঞ্গযার আবঙ্থায়া গালোয় 
মহাউংসাহে টাঙ্গ। ছটাহর। চগিতেছিল, হঠাৎ ঝড়াং 
করিঘ। থাণিয়। গেল । গাড় হহতে ছিহকাইয়। পড়িতে 
পড়িতে খোদ্ধ করিণাদ। বাপার কি? না, ওদিক দিয়া 
একট উঢ আরোহী উটের খাড় 
প্রান ছুম্ডাইমজ। কোনে। রকমে গণির বাক খুরাহয়। গহল। 

টাঙ্দার উঠিধার সময় আমাদের ক্ষু্র সহায়/টকে বধিয়া- 
ছিশান। দেখত এদেশে দেখবার মত খ| আছে একটু বালে 
দেখিয়ে দিস।” মে বলিল, এআলবহ ।” গলিতে গলিভে 
খেখানেত গ্রামোফোন, কোটোগ্রাফ কি আর্ট সিক্কের 
দোকান পড়ে, সেখানেহ বালক তীগ্মকগে চাৎকার 
করির। উঠে, “বাইঈ সাহেব, ইয়ে দেখিয়ে বহুত উম্দা হয়|” 
একটা ছোট বায়োক্ষোপের বাড়ির সামনে সে ত দাড়াইয়াই 
পড়িল। আমাদের আগ্রহের অভাব দেখিয়া বেচারা 
শিশ্চর আমাদের পাগল মনে করিয়াছিল । শুধু তাহাই নয়, 
খত সাতকেলে পুরানে। ভাঙিয়া-পড়। বাড়িখর সম্বন্ধে 
আমাদের অত্া গ্র কৌডুহুলও ছিণ আর একট। পাগ লামির 
পরিচয় 

এখানে দোকানে দোকানে নানারকম বিলাতী 
জিনিষের খুব ভিড়। দেশ রাজ্যে স্বাদেশী-প্রচার বোধ হয়, 
বেশী হয় নাই। বিলাতী গৃহসজ্জা আরও চক্ষুগীড়াকর। 
স্বন্দর কারুকাধ্য কর। পাথরের বাড়িতে হঠাৎ কোথাও 
বিলাতী লোহার রেলিং, সবৃক্জ খড়খড়ি কি লর্যাল-রীদ- 
শোভিত থাম দেখিলে ভাঙিয়৷ ফেলিয়! দিতে ইচ্ছ। করে । 
স্থখের বিষয়, অধিকাংশ বাড়ির দরজাও কারুকাধ্যশোভিত 
কাঠের এবং রেলিংজাতীয় জিনিষ প্রায়ই পাথরের ) 


আসিতেছে, 


৫ম সংখ্যা ] টু 


যোধপুর 


৬৩৯ 





তে সাগরের অন্য একটি দৃষ্ঠ, গোবপুঃ 


সেধিনও ছিপ উৎসবের পিন, তাই পথে লোকদ্রনের 
পোষাকের খব ঘট। | পথের শোকের মেলার রাপুত 
ছিটের থাবরার ভিড়ে হঠাং দেখিলাম বিপাতী নকল 
সিক্ষের ছিটের খাখর| ও সপ্ত। জালের মত পাতল! জারিদার 
বেনারসী পরা ছুইট মেয়ে। : সংখ্যায় নগণা বশিয্বাই 
ইহার। বিসদৃশভাবে চোখে পড়ে। 

রাত্রে মহল্লা! ঘুরিয়। আর এক বড় গেট ধিয়। ঘুরির। 
আমর। ষ্টেশনে আসিলাম। গেটে লোহা-বসান দরওর়াজ। 
্েশনে খাবার নাই। কাজেই দ্বিতীয়বার আহারের 
সন্ধানে শহরে ঢুকিতে হইল । টাঙ্গাওয়াল! এক মুসলমানের 
দোকানে লইয়া গেল। সেখানে একখানা মাত্র খরে 
একজন রন্ধন করিতেছে, দুই জন পরিবেশনে বান্ত, আর 
অতি পুরাতন একট! টেবিলের চারিধারে একটা কেরোপিন 
বান্টের কাঠের বেঞ্চি পাতিয়। জন-পনের কুড়ি নান! শ্রেণার 
মান্য রুটমাংস খাইতে বসিয়াছে। তাহাদের কাহারও জীর্ণ 
লুঙ্গি ও গেঞ্জিমাত্র সম্বল, কাহারও ব! উপরি একটা ময়লা 
সা ও টুপি, ছুই-একজনের মাথায় পাগড়ী। অনেকে 


বলিতেচ্ছে শা, ৮০ কি 5০ গাশ। প্য়স। দিয়। একটা বাটা 
পাত্ির। পাবার কিশিত। লহথ। শিয়া খাহতেছে । একটি 
বাঙালা মহিলা ৪ বাঙালী ভ্লোককে টাঙ্গ। চড়িয়! এমন 
সময় এই লোকাশে আপিতে খিদা বিস্মিত সন্মিত ও 
উদগ্রীব দর্শকের হি পাগির। গেল। ভোগ্গারাও কেহ 
বা অদ্ধসমাপ্ণ খাবার কেলিয়। উত্ঠির। দাড়াল, কেহ 
€ভাক্জনান্থের খোসগ্ ছাঠিয। ছটিয়া আসিপ। এই 
অপরিিত রাজোর মাগুষ দুটি কি চায়» দশ-বারে। জন 
একসঙ্গে গ্রপ্ন করিতে 5 উপদেশ দিতে লাগিল । “কি 
চাহ ? বাসা নাভ ? খাছ নাহ ? বাসন নাই ?” “আমাদের 
উপরের ঘরে বাঈ সাহেবকে লহইীর। চলুন 1” «“একল। বসিবার 
জায়গ। মাছে”, ইভাদি । সকলেই সাহাধা করিতে বাস্ত।' 
বাড়ির আশেপাশে কেবল দলে দলে পরিচিত মুসলমান 
পুরুষ দেখিয়া উপরে আর গেলাম ন1। উৎকষ্ট রকম কিছু 
খাবার চাওয়াতে দোকানদার হাসিগ্র। বলিল, “হিয়া কোই 
খানেওয়াল। নহি হয়, সাহব। ইয়ে লোগ খালি দ হিবড়া 
খাতা হায়।” অগতা! যা মিলিল তাই দোকানের ধারকরা 


সপ সপ 


সারি ণীিল তর 


বাসনে একটি স্ৃ বালকের সবদধে চাপাইয়! ইয়া চলিলাম। 
বালকটি পরদিনের খাবার দিয়া যাইবে ও বাসন লইয়া 
আসিবে বলিয়া জায়গা! চিনিতে আমাদের সঙ্গে আসিল। 

পরদিন সকালে ওয়েটিং-রুমের প্রকাণ্ড উফ্ধীষধারী 
দরোয়ানের সাহাযো চায়ের সন্ধান করা গেল। এখানেও 
একটি ক্ষুদ্র সাত আট বৎসরের বালক'আমাদের জন্য চা- 
দানে মাপা ছুই পেয়ালা চা ও বারকোশে চারটি বিপ্কুট,কিছু 
চিনি ও দুধ লইয়া মাসিল। বালককে জিজ্ঞাসা করিলাম, 
«এত কম চ! কেন?” দে বলিল, প্ঢুধ চিনি ঠিক হায় 1 
বালক বোধ হয় ভাবিল একপোয়! দুধ ও একপোয়া চিনি 
থাকা সত্বেও সামান্ত জলটার জন্য এরা এত বাস্ত কেন! 
স্নানের জন্য ষ্টেশনেই গরম জল পাইলাম, তবে বাগানের 
মালির ঝারিতে ভ্রলটা আমিল এবং সঙ্গে ছোট মগ কি 
ঘটা কিছুই ছিল না। টাঙ্গাওয়ালা বালকটি পিয়া সরু 
গলায় চেঁচাইতে লাগিল, “বাবুজী, আট বজ গিয়া, জল্দী, 
জল্দী।” আমরা আবার ভ্রমণে বাহির হইলাম। কাল 
টাঙ্গার পিছনে বসায় গড়াইয়া পড়িবার উপক্রম হইয়াছিল, 
আজ্জ তাই চালক শিশুর পাশে সন্মখের দিকে বসা ঠিক 
করিলাম। 

সারদ্দ মিউজিয়মে খবর পাইলাম কয়েক মাইল দূরে 
মান্দোরে এখানকার কয়েকট ভ্রষ্টবা মন্দির আছে। টাঙ্গায় 
সেই দিকে যাত্র। করা গেল। এদিকে ঘরবাড়ি কম। 
রাস্তাগুলি বড়, ছুই ধারে গাছ। মাঝে মাঝে বড় বাড়ি 
আধুনিক বিলাতী প্রথায় তৈয়ারী, যোধপুরের ফ্যাশানেবলগ 
বড়লোকের! এই দিকে থাকেন দেখিয়া! মনে হইল। 
যোধপুরের মহারান্গ। পোলো খেলার জন্য প্রসিদ্ধ ছিলেন 
এক সময়। পথে দেখিলাম তাহার প্রকাণ্ড পোলো খেলার 
জমিতে পাইপ দিল্না জল ছড়াইয়া ঘাসের যত্র হইতেছে। 
জমির পাশে অল্প ফুলের ঝুগ্ান এবং একেবারে শেষ 
প্রান্তে লাল পাহাড়ের কোলে ধ্রকটি লাল বাংলা, বোধ হয় 
অতিথিদের জন্য। এদেশে এতবড় ঘাসের জমি আর 
ফুলের কেয়ারী ভূষিত চাতকের কাছে মেঘের রূপের মত 
স্থনার লাগে। 

আমাদের পথখরচ ফুরাইয়া গিয়াছিল, সঙ্গে ছিল 
কয়েকটি ভ্রমণকারীর চেক । ইম্পীরিয়াল ব্যাঙ্ক ছাড়া সে 


প্লাবিত লারা তি পাপিকা পা ০ 


এপস সিন পদ সিপসিত বািসিলা এ৯ তা রসি ততদিন পাস বর ০৯ পাপন» লা পপ পা 


চেক ভাঙানো যায় না।। | যোধপুরে ইন্পীরিয়াল ব্যান্ক 
নাই দেখিলাম ব্যাক্কের তালিকা খুলিয়া। এক জায়গায় 
দেখি সারি সারি তিন চারটি লালবাড়ির সম্মুথে বন্দুক- 


কাধে স্থুদীর্ঘ রাজপুত প্রহরী ঘুরিতেছে। টাঙ্গাচালক বলিল, 


খাঙ্জাঞ্চিখানা, আফিস আদালত' | হঠাৎ চোখে পড়িল 
একটা দরজার গায়ে ছোট একটি পিতলের ফলকের উপর 
লেখা 4170575] 8818? হিম্পীরিয্যাল ব্যাঙ্ক । পথে 
আটক পড়িবার ভয়টা কাটিল তাহ'লে । নিতাস্ত অসহায় 


অবস্থ। দেখিয়! যেন দেবতা কৃপা করিলেন। এমন ধূলার 


দেশেও এই বাড়িগুলি আশ্চধ্য পরিষ্ণার পরিচ্ছন্ন ও মযত্ব- 
রক্ষিত। গেটের সামনে বড় বড় কয়েকটি গাছ ও ভিতরে 
ছোট ছোট ফুল ও ক্রোটনের বাগান। দেশী রাজ্যের 


আপিন আদালতের কাছে ব্রিটিশ-রাজোর আপিস আদালত | 


অতান্ত শ্রীহীন মনে হইল। মন্দিরের কাছটা ক্রমেই 


নিঞ্জন হইয়া আিম়্াছে। মান্দোর একেবারে লাল 


ূ 
| 


ূ 


পাহাড়ের কোলে.। চারিদিকে পরিখাবেষ্টিত ধ্বংসন্তপের ' 


মধো সারি সারি গুট পাঁচ ছয় লাল মন্দির। পাহাড়ে 
মাট একেবারে দেখা যায় না, কিন্ক তাহারই ভিতর মনসা 
গাছ জন্মাইয়াছে । সকলের চেয়ে বড় মন্দিরটি সকলের 
চেয়ে আধুনিক, মাত্র ১৫০ বৎসর আগের । যেটি যত 
পুরানো সেট তত ছোট। প্রাচীনতমটি ৩৪০ বৎসর 
আগের । সব কয়টি মন্দিরই পরিতাক্ত, কিন্তু মন্দিরের 
গায়ে শ্বেত পাথরে প্রতিষ্ঠাত৷ রাজাদের নাম, জন্ম ও মৃত্যুর 


সময় লিখিত আছে । সব কয়জন রাজাই “মরুধরাধিপতি |” , 


অনেক ধাপ সিঁড়ির পর মন্দিরগুলির ভিতর একটি করিয়া 
বিগ্রহের ঘর ও তাহার সাম্নে দর্শক ও উপাসকদের জন্ত 
চতুষ্কোণ একটি দালান। বড় মন্দিরটির ছুই দিকে থাম ও 
ছাদ দিয়া আরও খানিকটা জায়গা বাড়ানো । মন্দিরের 
চড়া পশ্চিমের প্রাচীন শিবমন্দিরের ধরণের ক্রমশ: 
ক্াগ্র। মন্দিরগাত্রে অসংখা প্রস্তর মুদ্তি বিচিত্র ভঙ্গীতে 
ফ্াড়াইয়া ও বসিয়।। অনেকগুলি মৃত্তি দেখিয়া মন্দির 


অপেক্ষা প্রাচীন বলিয়া মনে হয়। বিগ্রহের দরজা? , 


ছুই পাশে ছোট ছোট দ্বাদশটি মৃত্তি। কোনে! মন্দিরেই 
দেবমৃত্তি নাই, ভিতরটা অপরিচ্ছন্্ পড়িয়া আছে। পূজা 
বেদীর ছুই পাশে প্রতি মন্দিরেই মেঝেতে লতার ভিত 


৫ম সংখ্যা ] 


৬৪১ 





ফতে সাগর, যোধপুর 


পল্মকুড়ির মত ছুইটি শঙ্গ এবং বেদীতে কাধ দিয়া ছুট 
বামন, তাহাদের পেট খুব মোটা এবং মুখ কীধ্ঠিমুখের 
মত। প্রাচীনতম মন্দিরের মেঝে অনেক ক্ষয়প্রাপ্ত 
হওয়ায় লতা৷ অস্পষ্ট হইয়া গিয়াছে, তবু বোঝা ঘায়। বোধ 
“হয় চতুর্থ মন্দিরটির পিছনে অতি সুস্ম জালিকাজ করা 
'রাঙ্জপুত ঝরোকা৷ দেওয়া একটি মন্দিরের (?) মাথায় 
আধুনিক ধরণের মুসলমানী গম্থুজ। ইহার দরজায় চাবি 
বন্ধ। কোনো যৌধপুর-ছুহিতা৷ মোগল অস্তঃপুর হইতে 
এইখানে পুজা দিতে আমিতেন কিনা কে জানে? 
মন্দিরের পিছনে অনেক দূরে অতিথিশাল! সম্ভবতঃ ছিল। 
বাধানো পথ ও ধ্বংসস্তপ দেখিয়া তাহাই মনে হয়। প্রাচীন 
মরুধরাধিপতিরা ইহাকে অতি যত্বে রক্ষা করিতেন, 
চারিদিকের বিস্তৃত প্রাঙ্গণ ও চওড়া গভীর পরিখা দেখিয়া 
মনে হয়। পরিখার এক এক জায়গায় অল্প জল আছে। 
প্রাঙ্গণের বাহিরে স্থ্রক্ষিত বাগান ও কতকগুলি আধুনিক 
অপটু হস্তের বৃহৎ চিত্রাদি আছে। চুনের দেওয়ালের 
গায়ে রং দিয়! রাজাদের মৃত্তি বাকা । 

এই বাগানে কয়েকটি বাঙালী মেয়ে বিলাতী রেশমের 
ক্কাপড়জাম! পরিয়া! বেড়াইতে আসিয়াছিলেন। দেশী রং 


এবং ছিট যে এই সব পোষাকের কাছে পৌন্দধা চি 
কত ৯চুদরের, বাংল। দেশে মামর। তাহা৷ ঠিক বুঝিতে পারি] 
ন|। রাজ্জপুতানায় চর্ষিশ ঘণ্টা কফাটাইলেই রঙের দৃষ্টি 
বদলাইনা! যার । তাই এই মব দেখিয়! নিজেদের নির্বব দ্ধিতা 
বুঝিতে পারি। 

মান্দোর হইতে যাওয়া ও আসার পথে পাহাড়ের উপর 
কেন্প/ রাজপ্রাসাদ, নৃতন বাংলা, মন্দির ইত্যাদি অনেক 
দুর পধ্যন্ত দেখ ধায়। বাড়িগুলি যেন পাহাড়েরই গা 
হইতে আপনা আপনি ফুটক়া উঠিয়াছে। তাহাদের রং 
পাহাড়েরই মত লাল, গঠন ভারী ভারী, পাহাড়ের গায়ে 
ঠিক মানায়, কোন্ধানট। পাহাড় কাটিয়া বাহির করা আর 
কোন্টা গীখিয়। তোল! একদৃষ্টিতে ধরা যার না। পাহাড়ের 
গ! দিয়া লাল পথ বাকিয়া বাকিয়৷ বহু দূর চলিয়া 
গিয়াছে; প্রাসাদশ্রেণীর প্রাচীরবেষ্টনী অনেকখানি বিস্তৃত 
আকাশের পটে এই রক্তাভ নগরীর ছবি বড় সুন্দর দেখায়। 
ঘরবাড়ি যেখানে শেষ হইয়াছে তাহার পরও কতদূর পর্যন্ত 
পাথর কাটার চিহ্ন। যে-সব পাহাড়ের গ৷ হইতে 
চারিদিক দিয়া পাথর কাটিয়া লইয়াছে, ক্রমাগত বাটালির 
ঘায়ে তাহ! আপনি মন্দিরাকৃতি হইয়া গিয়াছে। এইজন্ত 


৬৪২ 


যোধপুরে | প্রকৃতি ও মান্তষের মিলন বড় নিকট মনে হয়। 
মানষ যেন শ্রাস্ত প্ররৃতিরই হাতের অসমাপ্ত কাজ 'শেষ 
করিয়। আপনিও সেইখানে বিশ্রাম করিতেছে । 

পথে দুইবার বর্তমান মহারাঙ্গ। ফতেমিংকে দূর হইতে 
ছোট মোটরে দেখিলাম । সাদাসিধ। পোষাক, দীর্ঘ বলিষ্ঠ 
দেহ। ফিরিবার পথে বান্ধে টাকা ভাঙানো হইপ। 
টাঙ্গায় বড় রোদ লাগিতেছে দেখিয়া বন্দুকওয়ালা প্রহরী 
চালককে বলিল গাছ ভলার গাড়ীট। দাড় কর। | আমাদের 
দেশের পুলিস কি বাঙ্কের প্রহরীকে কেহ এরূপ ভদ্রতা 
করিতে দেখিয়াছে মনে হয় না । 

হঠাৎ আকাশে দুইটি উড়ে! জাহাজ দেখ দিল। 
আমাদের চালক ক্ষেপিয়া চীৎকার জ্রড়িয়। দিল, “বাবু, 
বাবু, উড়ন্‌ জাঙাজ দেশিয়ে।” বাপুর একাম্থ অন্তহসাহ 
দেখিয়া! বিস্ময়ে বালকের বাকাস্ক্ডি বন্ধ হইয়া গেল। 

এখানকার মিউজিয়মের নাম সদ্দার মিউজিরম | 
স্বন্দর দ্মিতল বাড়িট লাল পাথরে গড়া । বিস্তীর্ণ প্রাঙ্গণে 
ফুলগাছ ৪ শন্বান্ত গাছ । উটের পিগে করিয়। আনিয়। 
বাগানে জল দ্রিতেছে দেখিলাম ।-এই মিউজিয়মের রাজপুত 
চিত্রশালাই উল্লেগযোগা । যোধপুরের প্রাচীন রাঙ্গার। 
শিল্পের অন্তরাগী ছিলেন । কিন্ধ এখন এ সব ছবির তেমন 
যন নাই। পুরাতন প্রাসাদে এই-সব ছবি দামে রাশীর-ত 
পড়িয়াছিল। বর্তমান অপাক্ষ সেখান হইতে খথাসাধয 
উদ্ধার করিয়। আানিয়। মিউজিয়মে রাখিয়াছেন । জয়পুর- 
চিত্রশিল্পের সঙ্গে বাহিরের অনেকট। পরিচয় হইয়াছে, 
অনেক ছবিরই বনহুপ প্রচার হইয়াছে বলিয়া। কিন্ধ 
যোধপুর-চিন্রকল। এখনও যোধপুরের এগ্রঃপুরেই অবগুন্ঠিতা 
পড়িয়া আছে। অসংখা জন্দর ছবি 'এধানে গুণাদের 
দৃষ্টির আড়ালে লুকাইরা আছে । 

রাজ। বখতপিংহ বোপ হয় খুব চিত্রান্তরাগী ছিলেন। 
তাহার রাম পৃঙ্গা, শিকার খেল|, গান শোনা, একক ও 
সন্ত্রীক কত যে ছবি তাহার সংখা! নাই। রাজকুমারীদের 
পোলো খেল, শ্রিকার কর! ইত্যাদির ছবি আছে। 
'যোধপুরের ছবিতে ব্দৃশ্য ভারি স্ন্দর। আমি ছবির 
পটস্ভমিতে এত বড় বড় ঘন বাগান, এত রকমের গাছ ও 
পাতার নকৃষ। আর কোনো রাজপুত কি মোগল ছবিতে 
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দেখি নাই । হাওয়ার মত হুম ওড়না ও জামা পরা মেয়েদের 
ছবিতে তুলির কাজ আশ্চর্যা নিপুণ। হাস্ঠোদ্দীপক ছবি 
অনেক আছে । আপিংখোরের ইঁদুর শিকার ছবি উল্লেখ- 
যোগা। মেম সাহেবদের সখের দিশী সাজ পরা ছবি মন্দ 
নয়। বাদশাহ, যোধপুরের রাজবুন্দ, সর্দারগণ, রাণবংশ, 
রাজকুষারগণ ইত্যাদির এক এক সারি ছবি সাজানো 
মাছে । নানা যুগের রাজা সার্দার প্রভৃতির বেশভূষ! মখভাব 
নান রকমের দেখিতে কৌতূহল হয়। প্রতিরূতি ক্ষনে যে 
তখনকার শিল্পীর! দক্গ ছিল তাহ! ছুর্গাদাসের শাশ্ত উদার 
মুখ, বীরবলের বাকা ঠোটের কোণের মুছু হাসি, মানসিংহের 
ধৃন্ত দৃষ্টি এবং জ্বাহাঙ্গীরের বাহুপাশে নূরজাহানের 
সন্মিও মুপ দেখিলে স্পষ্ট বুঝ! যায়। রাজকুমরী্ের 
প্রেমউপাখানের অনেক চিত্র বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
সাজায়! রাখিবার স্থান নাই বলির! অনেক ছবি 
তিন হাত লম্বা ৪ সওয়! হাত উচ্চ এলবামে বন্ধ করিয়া 
রাখা মাছে । ভাঠার দুই তিন ছবি উপর হইতে দেখা 
যায়। রামায়ণ, পঞ্চতস্ব, কুষ্কলীলা, শিবরহস্য, নাথকথা, 
পার্ববতীর কথা, এহাভ।রত ইত্যাদির এক একট স্বত্ব 
এলবাম । 
কোঠ্ার মত করিয়া পাকানে! সচিত্র ভাগবতে খুব ছোট 
ছোট বিন্বুর মত লেখ! এবং তাহারই মাঝে মাঝে রডীন 
অতি ক্ষপ্র ছবি | জাপানী ছবির মত খুলিয়া দেশিলে লেখ। 
ও ছবি সবগুলিতেই শিশ্লীর নিপুণ হাতের পরিচয় পাওয়া 
যায়। মিউক্জিয়মে এদেশের শেলাই, গালার কাজ, হাতীর 
দাতের কাজ ইতাদি আছে । ঘোধপুর কাপড় রং করা ও 
ছাপানোর জন্য বিখাত। তাহারও অনেক নমুনা দেখিলাম । 
উটের চামড়ার উপর গালার কাজ করিয়। বন্ধ গন্ধ- ও পুষ্প- 
পাত্র তৈয়ারী হয়। সেগুলিও দেখিবার মত। রূপার কাজ 
সুন্দর | যুদ্ধের সময় ঘি সঞ্চয় করিবার জন্য উটের চামড়ার 
একট বিরাট পাত্র দেখিলাম । তাহাতে তিন-চারটি মান্য 
লুকাইয়| রাখা যায় । এদেশে ঘিটাই তখন ছিল আসল খাদ্য । 
আধুনিক রাজাদের বিলাতী পোষাক পরা বড় বড় তৈলচিএ 
দেখিতে ভাল লাগিল না। তাহাদের তুলনায় তাহাদের 
পূর্বপুরুষদের ছবি মীনার কাজের মত জল জল করে। 

মিউজিয়ম দেখিয়া ষ্টেশনে ফিরিয়াই সাক্ষাৎ হই? 
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সেই হোটেলের ছোট বালকটর সঙ্গে। আছ তাহার 
প্রডু অনেক পোলাও, পরোটা, চাট্নী ইত্যাদি করিয়া 
পাঠাইয়ছে। দাম লইল মোট ২২ টাকা মাত্র । ছেলেটিকে 
সাতটা পয়ন। বকশিস দেওয়াতে সে বলিল, “কাগজে 
ইহা! গিখিয়! দিও না, তাহা হইলে মনিব কাড়িয়া লইবে।” 
খাওয়া-দাওয়ার পর আবার বাহির হইলাম বাঞ্জারে 
কিছু জিনিষ ফিনিতে। তামাকু বাজারে ছিটের কাপড়ের 
দোকান। গলির ছুধারে উচু ভিতের উপর ছোট ছোট 
দোকান। কেনা-বেচা যাওয়া-আসা সবই সেই পখের 
উপর। কাপড় রং করার কাজও খানিকটা পথে 
খানিকটা ঘরে চলিতেছে। পথগুলি দেখিয়া আজ 
কাশীর পুরানো গলির সঙ্গে সাদৃশ্ত পাগিতেছিল। 
দিনের আলোতে মানুষের ম্খগ্ুলি আজ একট 
স্পষ্ট দেখিলাম এদেশের মান্ষের রূপ আছে। 
শ্্রীপুরুষ কাহারও তিশীর্ কি অতিস্থুল অন্ুস্থ 
চেহারা সহঙ্জে চোখে পড়ে ন।। মেয়েদের মুখশ্রী ছবির 
মত, প্রশস্ত ললাট, উন্নত নাসা, আয়ত চক্ষু কত যে 
দেখিলাম তাহার ইয়ত্তা নাই। ইউরোপের জগন্ধিখ্যাত 
স্ন্দরী অভিনেত্রী ও নর্কীদের অপেক্ষা ইহাদের সহজপ্রী 
অনেক বেশী। রেল ্টেশনের পুরুষ ভূতাদেরও এমন 
স্থপ্রী চেহারা, উন্নত দেহ ও গর্বিত পদক্ষেপ যে 
তাহাদের চাকর বলিয়া ফরমান করিতে সক্কোচ হয়। 
একেবারে কালো রং দেখিয়াছি বলিয়া! মনে পড়ে ন|। 
এখানকার মাড়োয়ারীদের বে শুধু স্থূল বপুর অভাব 
তাহা নয়, অসভ্যভারও অভাব । পট্টিতে দেকানে দোকানে 
স্বুরিয়াও দেখিলাম তাহারা আশ্চর্ধা ভদ্র । 
পাগড়ীর কাপড় ও ওড়ন। রং করা যোধপুরেরই 
কাজ ।' শাড়ী এদেশের মেয়েরা পরে না, তবে আমেদাবাধ, 
বোদ্বাই প্রভৃতি জায়গায় গুজরাটি মেয়েদের জন্য ইহ!র|ই 
ছাপা শাড়ী সরবরাহ করে । সব ১০ হাত লঙ্কা ও ৫২ ইঞ্চি 
বহর । আমি শাড়ী কিনিব শুনিয় টাঙ্গার চারিপারে পনের- 
কুড়ি জন কাপড়ওয়ালা বস্তা বস্তা কাপড় লইয়া ভিড় 
করিয়া দাঁড়াইয়৷ গেল। দর্শকও কম জুটিল না। কত 


রকম হ্ন্দর স্থন্দর নকৃস! ও রঙের কাপড় । কিন্তু দুঃখের . 


“বিষয় পাগড়ী, প্রভৃতির কাপড়ে অনের বিলাতী নক্নাও 


শে 


আধ. 
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ঢুকিয়াছে। আমি কিনিলাম মাত্রছু-তিন ধানা কাপড় । এক- 
জন দোকানদার যাচিয়। তাহার ঠিকান। দিল । অন্যদের কাছে 
চাহিয়াও পাইলাম না। কার্ডের ধার তাহার। ধারে না। 
কয়েকটা! গহনার দোকানে ভাল গহন! দেখিতে চাওয়াতে 
তাহারা বিল!তী পাটার্ণের ছুল ছুই-একট। দেখাইল। 
আমাদের বাংল! দেশের গহন! দেখিয়া স্যাকরারা মুগ্ধ হইয়া 
তারিফ করিতে লাগি । কিছু তাহাদের দেশী জিনিষের 
যে কিছু মূলা মাছে তাহ| তাহারা! জানে না। অনেক 
কষ্টে বুঝাইয়। একটা যোধপুরী ধুক্ধুকি বাহির করা গেল। 
জয়পুরের দোকানদারর! গার্ণেট, রুবি, ডায়মণ্ড, ফ্যান্বার, 
পেগ্েন্ট, নেকলেস কত হাজার রকম ইংরেজী নাম হড় হড় 
করিয়া বলিয়া মায,_ এখানের জঙ্রীদের সাচ্চা আর ঝুটা 
ছাড়! মার কিছু বুঝানই শক্ত । এটি যে দোকান বাজার, 
বাবসার দেশ এখনও হয় নি তাহা সহজেই বোঝ। যায়। 
জয়পুর অনেক দিক দিয়! 'গনেক রকম বাজারের কেন্ত্র। 
যোধপুরের দোকান খরগুলি অতান্ত ছোট, দরজা! পর্যাস্ত 
এত নীচ ও সন্কীর্ণ যে খাচ। মনে হয়। এইখানে সোনা- 
রূপার বার হাতে করিয়। জনুরীর। পরম্পরকে দেখা ইতেছে ; 
গলিতে দাড়াইয়াই ছেখাশুন। কথাবাড়্। চলিতেছে । দিনে 
দেখিয়। বুঝিলাম এখানে পাথরের রংটা সেকেলে বলিয়া 
অনেকের অপছনা হইয়া যাইতেছে । অনেক বাড়িকেই 
পাথরের সাদা টুনকাম করিয়। ভদ্র করা হইয়াছে । 
গোটাকয়েক ছবি কিনিয়া৷ আনরা ফিরিয়া ষ্টেশনে 
চপিলাম। ছধি এখানে ভাল পাণয়া যায় না । টাঙ্গাচাপক 
বালক দারাদিনের ভ্রমণের জন্য ২০৮ লইয়। প্রস্থান করিল। 
রাদ্রপুতানায় চিতোর উদয়পুর দেখিবার ইচ্ছ। ছিল, 
কিছ্র মোহেন-জে-দাড়ে। ন। দেখিয়া ফিরিব না বলিয়া 
এবারকার মৃত সে ইচ্ডা ছাড়িতে হইল । সন্ধা টায় 
ফোধপুরের টেন ধরিয়। লুনীর ধিকে চলিলাম। 


ট্রেন ছাড়িবার পূর্বে মিউজিয়মের অধ্যক্ষ বিশ্বেশ্বরনাথ 
রাও প্রতি কয়েকজন পরিচিত ভদ্রলোকের সাক্ষাৎ মিলিল। 
তাহারা দুঃখ করিতে লাগিলেন যে তাহারা থাকিয়াও 
-মামাদের যোধপুর দেখানোর ভার লইতে পারিলেন না । 

ভবিষ্কতে কখনও গেলে ভাল করিয়া দেখিবার 
স্থুবিধাটা ছাড়িব না। এবারকার মত অনেক আিনিষ না- 
দেখার ও না-বোঝার ছুঃখ লইয়াই ফিরিতে হইল। 


৬৪৬ 


পাটলিপুত্র নগর রক্ষ/ কর। আমি এক বৎসরের মধ্য 
ম্খুরা জয় ক'রে তোমাকে ফিরিয়ে আনব-_ 


ঞরবা। ছি ছি পিতা, একথা তোমার অযোগা ! তুমি 


ন। ক্ষত্রিয়? তুমি ন| রাজ? তৃমিই না সমুত্রগুপ্রের পুত্র? 
ছিঃ, তুমি এক বৎরের মধো মণুরা জয় করবে? তুমি 
রাজা নও, তুমি পুরুষ-নামের অধোগ্য, তুমি দাসী পুত্র । 
রাম। তোর ঘন্ত বড় মুখ না তত বড় কথা? ভদ্রিল 
একে বীধ। 
ভদ্ররিল হাত তুণিবার পুর্বোই ছুইজন প্রভীহার 
ছুদিয়। আসিয়া বলিল, “মহারাজ, দেবগুপ্ত, রবিগুপ্ত, 


রুদ্রভৃতি, বিশ্বদপ প্রত্ঠতি সাশ্রাজোর দ্বাদশ প্রধান 
মহানায়কবর্গ সনুত্রগৃহের ছুয়ারে দণ্ডায়মান ।” 
রামগ্তপ্ত অতি গম্ভীর ভাবে বলিলেন, "বল, যে 


আমার সঙ্গে এখন দেখ হবে না, আনার আদেশ ভি 
কেহ বেন সমুদ্রমৃহ হ'তে মন্্রধৃহে আম্তে না পারে ।” 

প্রতীহীরেপা সামরিক প্রথায় অভিবাদন করিয়া চলিয়। 
গেল। তখন ভদ্রিপ মাথ। টুলকাইতে চুলকাইতে বলিল, 
«“মহারাঞ্জ, ঞবদেবী রমণা, আমি কেমন ক'রে তার অঙ্গে 
হস্তক্ষেপ করব ?” 

রামগ্প্ত উত্তর দিবার পূর্বেই প্রর্তীহার ছুইজন আবার 
ছুটিয়া আনিয়া বলিল, “মহারাজ, অসংখ্য নাগরিক ও 
পৌরসম্ঘের সৈন্ত নিয়ে পষ্টমহাদেবী দত্তদেবী মন্ত্রৃহে 
আসছেন, কেউ তাকে নিবারণ করতে পারছে ন। |” 

এইবার রামগুপ্ধের প্রাণে ভয় আমিল, তিনি হঠাৎ 
বুঝিতে পারিলেন থে সিংহাসনে বসিয়া নু€ুট ধারণ 
করিলেই সর্বত্র ঘথেচ্ছাচার কর! যায় না। মুখের শিকার 
পাছে দত্তদেবী কাড়িয়। লইয়া যান, সেই ভয়ে রামগ্প্ত 
আবার এ্বদেবীকে বাধিতে আদেশ করিলেন । ভন্দ্রিল 
দ্বিতীয়বার অর্থীকার করিল। তখন হতাশ হইয়া 
ম্হারাঞ্জ। রামগ্ডপ্ট বলিলেন, “তবে আমিই বাঁধি ।* 

তখন সাহস পাইয়। এরবদেবী সিংহাসনের সম্মুখে 
আনিয়। বলিলেন, “আপনাকে এত কষ্ট করতে হবে না 
মহারাজ । অভাগিনী অবলা নারীর প্রতি মহারাজাধি- 
রাজের যখন এত অসীম দয়া, তখন আমি স্বেচ্ছায় 
মধুরায় বাব ।” 


সহস। মন্ত্রৃহের দ্বারে বগ্রনির্ঘোষের গ্যায় শব্ষ হইল, 
“কাকে বাধছ রানগ্ুপ্ত ? মহাদেবী ধ্রবদেবী কোথায় ?” 


দীর্ঘধকালের অভ্যাসবশতঃ মহারাঙ্গাধিরাজ উঠিয়া 
দাড়াইলেন। ঞ্রুবা ঝড়ের বেগে ছুটিয়া গিয়া বৃদ্ধা 
ধত্তদেবীর বুকের উপর পড়িল, আর্ভকগ্ঠে ডাকিল» 
“মাও মা!” 

দত্তদেবী বলিয়া উঠিলেন, “এ্রবা, এবা, মা আমার 1৮ 
রামপ্তপ্ত বুঝিলেন, হয়ত বা এই মুহূর্তেই সিংহাসন হইতে 
গড়াইয়! পড়িতে হইবে । তখন সমুদ্রগুপ্তের জ্যেষ্ঠ পুত্র 
তীব্র কর্কশ ভাবায় দতদেবীকে বলিলেন, “আপনি কার 
অনুমতিতে মন্রগৃহে প্রবেশ করেছেন ?” 

রামগ্ুপ্তকে পিছনে রাখিয়া, গিংহাসনকে অভিবাধন 
করিয়! বৃদ্ধ/ কহিলেন, “মহারাঙ্জাধিরা্ম কি আমাকে 
জিজ্ঞাস করছেন? মহারাজাধিরা্জ রানগুপ্ত জানেন, 
দরত্তদেবী কে?” 

“আপনি আপনার ক্ষমতার অপব্যবহার করেছেন ।” 

“ওরে কুষ্ঠ, ভুলে গিয়েছি কে তোকে এ 
সিংহাসনে বসিয়েছিল? ওরে দাসীপুত্র, কার সিংহাসনে 
বসে আছিম্‌ ত। জানিস? জানিস আমি তোর মাতার 
মত সমুদ্রপ্তপ্তের উপপত্বী নই, আমি পট্টমহাদেবা। 
আধ্যপষ্ট থেকে নেমে আয় ।” 

“কে আছিম, এই বুড়ীকে বাধ।” 

সিহহীতুল্যা বৃদ্ধা মহাদেবীর অঙ্গে হস্তক্ষেপ 
করিবার ভরসা কাহারও হুইল না। তখন দতদেবী 
আদেশ করিলেন, “পাটলিপুত্র মহানগরে পুরুষ কে 
আছ?” সঙ্গে সঙ্গে শ্রেণিবন্ধ হইয়া! অগণিত সশঙ্ 
নাগরিক মন্ত্রগুহে প্রবেশ করিল এবং সভাকুট্টিম ভরিয়া 
ফেলিল। আবার আদেশ হইল, “এই কুলাঙ্গারকে আধাপষ্ট 
থেকে নামিয়ে বন্দী কর।” 

. বুদ্ধ নগরশ্রেচী অয়নাগ, ইন্ত্রহাতি ও জয়কেশীর 
সহিত ঞরবদেবীর সম্মুখে 'াড়াইয়াছিল।- অয়নাগ এক 
লম্ফে আর্ধ্যপট্টে উঠিয়া রামগুণ্ডের হাত ধরিয়া কহিল, 
“নেমে এস রামগ্ুপ।” 

ইঞ্জছ্যুতি রামগ্ুথ্ের আর এক হাত ধরিয়া! টানিতে 


৫ম সংখ্যা - 


টানিতে বলিল, দ্ও জায়গাটায় পথ. ভুলে উঠেছিলে, 
ক'মাস বড় জালিয়েছ।” 
সহসা! ভীষণ জয্মধ্বনিতে পাষাণময় প্রাসাদের সর্ববাংশ 
কাপিয়৷ উঠিল, "জর মহারাজ চন্ত্রগুপ্তের জয় 1” জনতা 
সসপ্ধমে পথ ছাড়িগা দিল, আধবসেনার সহিত চন্রপ্ুপ্ 
মন্ত্রৃহে প্রবেশ করিলেন। ঞ্রুবদেবী তখন দত্বদেবীর 
পিছনে দাড়াইয়াছিলেন, স্থতরাং চন্দ্রগুপ তাহাকে দেখিতে 
পাইলেন না। তিনি উদ্ত্রাস্তের মত ডাকিয়া উঠিলেন, 
“এঁবা, ধবা 1” পশ্চাৎ হইতে মাধবসেনা বলিয়৷ উঠিল, 
“যুবরাজ, এই যে প্লুবদেবী, মহাধেবী দত্তদেবীর পিছনে |” 
চন্ত্রপ্ুপ্ত আবার বলিয়া উঠিলেন, “ভয় নেই, ভয় নেই, 
আমি এসেছি।” পরে মাতাকে দেখিয়া লক্জিত হইয়। 
বলিলেন, “এই যে মা! এসেছ ?” 
মন্তরমুগ্ধার ন্যায় বুদ্ধ! পষ্টমহাদেবী পুত্রকে দেখিতে- 
ছিলেন, এতক্ষণে তাহার অধরপ্রান্তে হাসি ফুল, তিনি 
চ্গ্প্তের দিকে চাহিয়। বলিলেন, “চন্দ্র, এই পিংহাসন 
ক্োমার, আমি অভিমানভরে বড় হুল করেছি, এখন 
মে হুল সংশোধন করতে চাই। সিংহাসনে উপবেশন 
করে দণ্ড ধারণ কর। শকরাজ্। প্রয়্াগ অধিকার করেছে, 
ওকে মমুচিত শাস্তি দিতে হবে|” 
মুখ ফিরাইয়! লইয়া চন্দরগুপ্ত বলিলেন, “তোমার সকল 
আদেশ অবনত মন্তকে প্রতিপালন করব মা, কেবল এই 
আদেশট পরিহার কর। তোমার আদেশে সিংহাসনের 
পথ পরিতআগ করেছি, তোমার পবিজ্র চরণ স্পর্শ ক'রে 


২ শিপ ৪ শিলা 


“প্রতিজ্ঞা করেছি যে, রামগুপ্ত জীবিত থাকতে আর্ধাপ্ট 


স্পর্শ করব না, সে কথ! কি বিস্বৃত হয়েছ মা? তুমি থে 
ম৷ আমার সমস্ত জীবনীশক্তির মূল__তুমি ভুলে থেতে 
পার, কিন্ত আমি ত পারি না” 

অত্যন্ত উত্তেজিত হইয়া বৃদ্ধ! দত্তদেবী বলিয়া উঠিলেন, 
“জয়নাগ, ইন্ত্রহ্াতি, রামগ্তপ্তকে হত্যা কর, সিংহাসনের 
কণ্টক দূর কর, ত। নইলে সাম্রাজা রসাতলে যাবে। 
পাটলিপুজ্ৰ ধ্বংস হবে 1 

দত্তদেবীর সম্মুখে জা পাতি, অথচ মুক্ত অসি হস্তে 
ইস্জছ্যাতির গতিরোধ করিয়া, চক্জগুপ্ত বলিয়া উঠিলেন, 
“মা হঠাৎ কি ভুরে গেলে যে আমিও সমুত্রগুণ্ধের পত্র? 


ঞ্বা 





৬৪৭ 


স্পিন প্িসিলিলাস্নপা ছি সপ ১ম পলীপশিলি পাম্প পাসিল পাস স্পা সন পাস 


আমার সামনে একজন সামান্য নাগরিক আমার ভ্রাতাকে 
হত্যা করবে, আর আমি নিশ্চল পাষাণ মুণ্তির মত ভাই 
দাড়িয়ে দেখব? এ অসম্ভব আদেশ কেন দিচ্ছ মা? 
তার আগে আমাকে হত্য। করতে আদেশ কর ।” 





অনস্ত আকাশ দি সমুদ্রগুণ্ডের বৃদ্ধ মাঁত্ধীর মাথার 
উপর ভাঙিয়া পড়িত, তাহা হইলেও তিনি এত বিশ্মিতা 
হইতেন না। চন্তরগ্প্ত সিংহাসন গ্রহণণ্ড কপ্সিবে না এবং 
নিংহাসনের কণ্টকও দুর করিতে দিবে ন।। রাজা বিশ খল, 
চিরশক্র শকরাজা সামরাজোর তোরণে দাড়াহয়। পাটাঁল- 
পুত্রের দিকে পোলুপ পৃষ্টিপাত করিতেছে । দত্তদেধার 
অজ্ঞাতসারে তাহার মুখ হইতে বাহ্রি হহয়। গেল, 
কি হবে, চক্র?” 

উঠির। দাড়াইঘ। ৮৪৭ ধািবেশ, “মা যতদিন 
রামগ্তপ্ত জীবিত আছে, সাশ্রাজা ততদিন তার। 
নমুদ্রগুপ্ধের আদেশ তোমার আদেশে গ্রাতিযিছ্। হাতে 
পারে না। জয়ন'গ, মহারাজাধিরাজের বন্ধণ মোচন কর ।” 
তখন গ্রাণভয়ে কম্পমান রাষগপ্তের দিকে ফিরিয়া 
কুমার চন্দরগুপ অসি ফিরাহযা তাহাকে আমরিক প্রথায় 
অভিবাদন করিয়! হাত ধরিয়। সাধ্যপট্রে বাইয়া বলিলেন, 
“মৃহারাজাধিরাজ, তে।মার দান প্রজার আঁভবাদন গ্রহণ 
কর। স্ুচ্ছন্দে এই সিংহাসন উপভোগ কর, কিনব মনে 
রেখ মহারাজ, খতঙ্গণ গ্রজার মঙ্গলবিধান করবে, ততক্ষণ 
রাজা তোমার। অতাচারী রাজার পরিণ।ম মনে রেখ ! 
চলে এস, ম। |” 


“তবে 


হঠাৎ ধবদেবা অগ্রসর হইয় চন্প্ুপ্তকে প্রণাম 
করিয়৷ বলিলেন, “আধাপুত্র, অন্গমতি কর, রাজ আদেশে 
মধুরায় যাব ।” 

ভয়ে খান হইয়া রামগ্ুপ্ বলিয়া উঠিলেন, “এখন 
আর দরকার হবে না।” 

ধ্রবা আধাপট্রের সন্মুথে নতজান্ হইয়া বলিল, 
“মহারাজ, ধর-বংশের কন্া। সহজে প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ করে ন। 
যখন সিংহাসনের প্রান্তে পড়ে মিনতি করেছি, বলেছি 
আমি অসহায়, অবলা, অনাথার উপর অত্যাচার ক'রো! না» 
তখন শোন নি। বলপ্রকাশ করতে উদ্যত হয়ে, 


৬৪৮ 


প্রতিশ্রুতি নিয়ে তবে ছেড়েছ। এখন আমি প্রতিশ্রুতাঃ 
স্ৃতরাং নিশ্চয়ই মথুরায় যাব ।” 

এতক্ষণে যেন চন্ত্রগুপ্তের চমক ভার্ডিল, তিনি উভয় 
হুন্তে ধ্রবদেবীর স্বদ্ধ ধারণ করিয়৷ তীব্র চীৎকার করিয়া 
উঠিলেন, «কি বল্লে? তুমি মধুরায় যাবে? তুমি 
ধরবা, রুদ্রধরের কন্যা, সাশ্রাজোর পট্টমহাদেবী ? আমার 
অন্মমতি চাও? ধ্রুবা, আমি অন্গমতি দেবার কে?” 

ধবা। স্বামী, তৃমি অন্থমতি না দিলে কে দেবে? সত্য 
করেছি, সত্যরক্ষ1 কর প্রভূ । 

চন্দ্র। সত্য? সমস্ত সত্য ঘোর মিথা | সংসারের মধো 
পুত্বীন্ৃত মিথা, সভা ও শান্ের আকার ধরে বেড়ায়। 
ধরব, বিশ্বসংসার জান্ত ষে তুমি আমার । তোমার পিতা 
বুদ্ধ মহানায়ক ক্ুদ্রধর ঞ্রুবাকে আমাকে দিতে বাগদত্ত 
হয়েছিলেন, দেবতা সাক্ষী, পাটলিপুত্বের লক্ষ নাগরিক 
সাক্ষী, আমার প্রাণ সাক্ষী । কিন্তু ঞ্রুবা, সংসারে সত্য 
আর ব্যবহারশান্্র কি বললে জান? বললে, তুমি 
সাগ্রাজোর যুবরাজের বাগদত্ত! পত্রী, আমার নয়। 

প্রুবা। অসহা যন্ত্রণা, নারকীয় বাবহার, অক্লীল ভাষা, 
সমস্ত সহ করেও আমি তোমারই দাসী। রুচিপতি 
আমাকে উদ্যান-বিহারে ধরে নিয়ে যেতে চায়, তা শুনেও 
আমি তোমার চরণ ধ্যান করি । কিন্তু, কিন্ত, এ দাসীপুত্র 
রাঙ্গা, আমাকে মধুরায় যেতে অঙ্গীকার করিয়েছে। 
আমি কুত্রধরের কন্তা, অঙ্গীকার ভঙ্গ করতে পারব না।” 

চন্দ্র ঞ্রবা, পিতার মর্যাদা আর মাতার আদেশ 
স্মরণ ক'রে রক্তমাংসের হৃৎপিগুটাকে জড় পাষাণ ক'রে 
'ফেলেছিলাম, কিন্ত আ্োতের মুখে সে পাষাণ ভেসে গেল। 
ফ্রবা, তুমি জান, তুমি আমার কে। কিন্ত এখন তুমি 
মহারাজের বাগদত্ত! পত্বী,আর আমি পথের ভিখারী । 
কিন্ব পথের ধুলায় কুন্তুরের মত পড়ে থেকেও নটার 
ভিক্ষালন্ধ অন্ধে জীবন ধারণ করেও ভূলতে পারিনি 
ধবা আমার ।৮ 

সহসা কুমার চন্ত্গুপ্তের ক রুদ্ধ হইল, 'আত্মসন্বরণ 
করিয়। যখন তিনি মুখ তুলিলেন, তখন ঞ্রবদেবীকে বুকে 
জড়াইয়৷ ধরিয়া দত্তদেবী নিঃশষে রোদন করিতেছিলেন। 
এক রামগ্ুপ্ত বাতীত মন্ত্রগৃহের সকলেরই নয়ন অশ্রসিক | 


প্রবাসী ফাল্জুন, ১৩৩৮ 
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মাতার নয়নে অশ্রু দেখিয়া চন্ত্রগুপ্ত চীৎকার করিয়া 


' বলিয়া উঠিলেন, “মা, ক্ষমা কর । তোমার আদেশে স্থথের 


ক্রোড়ে লালিত রাজপুত্রের কোমল হৃদয় গঙ্গাজলে 
বিসঙ্জন দিয়ে উদরান্ধের জন্ত ভিক্ষা করি, কিন্তু তবু 
ভুলতে পারিনি যে, ধরব আমার । জীবনে কখনও 
মদ্যপান করিনি, শেষে ঞ্রুবাকে ভোলবার জন্তে আক 
স্থুরা পান করেছি, উন্মত্ত হয়েছি, কিন্ত অবশেষে স্থুরাও 
ব'লে দিয়েছে, ভোলা যায় না। নানা প্রকার অনাচার" 
করতে গিয়েছি, কিন্ত অশরীরী কুয়াসার মত স্বচ্ছ 
বাবধান আমার সম্মূথে এসে দাড়ায়, তা থেকে ধীরে 
ধীরে প্রবার অম্পষ্ট অপ্রতিম মৃত্ধি ভেসে ওঠে, কিন্ত 
স্পর্শ করতে গেলে আলোকে মিশিয়ে যায়। সেই ঞ্রবা, 
মেআমি। আমি জীবিত থাকতে ঞ্রবা মথরায়, যাবে ? 
অসম্ভব মা ।” 

দত্তদেবীর কোলে মুখ লুকাইয়া গ্রবদেবী বলিলেন, 
“কখনও তোমার আদেশ অবহেলা করিনি প্রন্ত, কিন্ত 
তুমি আছ অন্থমতি কর, এ পাপ পাটলিপুত্র নগর 
পরিত্যাগ করে যাই। দেবতা সাক্ষী, তুমি আমার স্বামী, 
কিন্তু তুমি ত আমাকে গ্রহণ করনি, বিপদে রক্ষা করনি? 
তোমার জোট, মহারাজাধিরাজ রামগ্ুপ্ত আমার ভার | 
তিনি নিতা আমাকে অনাথা অবলা দেখে অযথা গ্রেম- 
সম্ভাষণ করেন। তার মন্ত্রী রুচিপতি আমাকে উদ্যান- 
বিহারে নিয়ে যেতে চায়। পিতা দেহের রক্তে 
আর্ধাপট্ প্লাবিত ক'রে পাপের প্রায়শ্চিত্ত ক'রে গেছেন ।. 
আমার কাছে এ পাটলিপুত্র নরক, এর তুলনায় মথুরা 
স্ব, তাই অঙ্গীকার করেছি মধুরায় যাব ।” | 

চন্রগুধ অর্ধক্ষিত্ত হইয়া উঠিলেন, তিনি তীব্রকণ্ঠ 
রামগুপ্তকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “মহারাঙ্গ, আপনি কি 
'ফ্ুবাকে মখুরায় যেতে আদেশ করেছেন ?” 

রাম। কিকরিভাই? তোমরা কেউই ছিলে না। 
শকরাজ। প্রবল, প্রয়াগ অধিকার ক'রে ব'লে পাঠিয়েছে 
ষে ফ্রুবদেবীকে না পাঠালে পাটলিপুত্র ধ্বংস করবে। » 

চজ্জ। কি ভীষণ কথ! মহারা্গ। এখনই শকরাক্জার 
এই ধৃষ্টতার সমূচিত গ্রতিফল প্রদান কর! উচিত। 

রাম। ভাই, রাজভাগ্ডার অর্থশূন্ত, লেনাদল বিশৃঙ্খল, 


৫ম সংখ্যা] 
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নাগরিকের বিস্বোহী, ফরবদেবীকে আজই মথুরায় না 
পাঠালে, পাটলিপু:ঘন আর রক নাই। 

এক লন্ফে আর্ধাপট্রে আরোহণ করিয়া চন্দ্রগুপ্ত 
বণিয়। উঠিলেন, “ধিক তোকে ক্ষত্র কুলাঙ্গার, ধিক্‌ 
রামপ্তপ্ত,। শত ধিক! তুই কি ভেবেছিমূ যে চির- 
শক্রর আদেশে কুলনারীকে মধুরায় পাঠিয়ে তুই চিরদিন 
নিশ্চিন্ত মনে পাটলিপুত্রের আর্ধাপটে বসে থাকবি 1?” 

ভয়ে রামপ্ুপ্ত আর্ধযপট হইতে উঠিতে গিয়। গড়াইয়া 
পড়িয়া গেলেন এবং চন্গুপ্ত তাহাকে হাত ধরিয়া 
'উঠাইতে গেলে প্রাণভয়ে কাদিয়৷ উঠি! বপিলেন, “মের! 
না, প্রাথে মেরো ন। 1” 

রামগ্ুপ্রকে আবার সিংহাসনে বসাইয়া এবং সামরিক 
প্রথায় উহাকে অভিবাদন করিয়া! চন্দ্রগুপ্ধ বলিলেন, 
“মহারাজ্জাধিরাজের জয়! আমি মহারাজের অতি দীন 
প্রজ্ঞা, শ্রীচরণে আমার ছুটি ভিক্ষা আছে ।” 
_. রাম। ভিক্ষ। কি ভাই? তুমি যা বলবে, তাই 
হবে। সাম্রাজা কি তোমারও পিতার লামাজা নয়? 
তোমার আদেশ এখনই নগরে নগরে প্রতিপালিত হবে। 

চন্্র। মহারাজ, প্রথম ভিক্ষা এই যে বংশের 
চিরশক্রর আদেশে কুলবধূকে অরিপুরে পাঠিয়ে গুপ্ত- 
রাঙ্গবংশের উচ্চশির রাজন্তঘমাজে অবনত করো না। 
দ্বিতীয় ভিক্ষা, চন্ত্রগুপ্ত জীবিত থাকতে এঞ্রুবার অঙ্গে 
হস্তক্ষেপ কারে! না। রুত্রধরের কগ্যা অঙ্গীকার করেছে 
যে, রাঙ্জাদেশে সে মবুরায় যাবে, সে অঙ্ীকার রক্ষা 
হবে কিন্ত আংশিক মাত্র, সম্পূর্ণরূপে নয়। ঞ্রবার বেশ 
যাবে, কিন্তু সে বেশে যাবে সমুদ্রগুণ্চের পুত্র, চন্দ্রগুপ। 
মহারাজ, শকরাজার দূতকে ডেকে বলে দাও যে, মহাদেবী 
ঞ্রবদেবী সন্ধার অন্ধকারে মখুরায় যাত্রা করবেন। করবা, 
আমার আদেশ, মাতার সঙ্গে যাও। যদি কখনও ফিরে 
আসি, তবে সাক্ষাৎ হবে। তোমার অঙ্গীকার রক্ষা 
হবে, তোমার বেশ মখুরায় যাবে, কিন্তু সে-বেশে 
যাবে চম্দ্রপ্প্ত। 

আকন্মিক উত্তেজনা শেষ হইলে এ্বদেবী দত্তদেবীর 
কোলে মুখ লুকাইয়া নিঃশবে কাদিতেছিলেন। এই 
কথা শুনিয়া বলিয়। উঠিলেন, “একি হল মা?” নিঃশব 





ঞ্বা 





৬৪৯ 


স্মিত সপ  আপ া্ প পাসসিাা পাশপস্ঠ ্ 


পদসঞ্চারে দেবগুপ্ত, রবিগুপ্ত প্রমুখ বৃদ্ধ মহানায়ক- 
গণ মন্ত্রুহে প্রবেশ করিয়াছিলেন, তাহা কেহুই' লক্ষ্য 
করে নাই। ঞ্রবদেবীর কথ! শেষ হুইবার পূর্বেই 
স্বাদশ বৃদ্ধ কুমার চন্দ্রগুপ্তকে বেষ্টন করিয়া বলয়! উঠিলেন, 
“চন্দ্গুপ্ত, তুমি একাকী মথুরায় যেতে পাবে না। 
সমুদ্রগুপ্ঠের অল্নে প্রতিপালিত পাটলিপুত্রের অনেক কুকুর 
তোমার সঙ্গে যাবে।” দ্বাদশ বৃদ্ধের দ্বাদশ অসি. 
প্রথর স্থধ্যালোকে ঝল্সি৷ উঠিল। সঙ্গে সঙ্গে মঙ্্রগুহের 
প্রতোক পুরুষ সামরিক প্রথায় কোষমুক্ত অসি দিয়! 
বীরের সম্মান প্রদর্শন করিল। সহন্ম অনিফলকের 
ঝলকে ভীত মহারাজাধিরাজ রামগুপ্ত পলাইতে গিয়া! 
স্বিতীয়বার সিংহাসন হইতে পড়িয়া গেলেন। তখন 
চন্ত্রগুপ্ত মাতাকে জড়াইয়া ধরিয়া বলিয়। উঠিলেন, “মা, মা» 
তবে মগধ এখনও মরেনি? মহারাজাধিরাজ, পষ্রনহী- 
দেবী ক্ুবদেবী কি একাকিনী৷ মথুরার ষেতে পারেন? 
আদেশ করুন পঞ্চশত কুলকামিনী তার সঙ্গে যাবে।” বুদ্ধ 
জয়নাগ নাচিতে নাচিতে বলিল, “পঞ্চশত কুলকামিনীর 
বেশে পঞ্চশত মাগধ পুকুষ-।” 

রাম। য! ইচ্ছা! কর ভাই, এ রাজা তোমারই | 

চন্র। কেবল একজন নারী চাই। 

মাধবসেনা । কুমার, পুরস্কার প্রার্থনা করি। 

দততদেবী। তুমি, নটামুখ্যা, তুমি ? 

মাধব । হা, আমি । মহাদেবী, নটাকে ধদি নারীত্বের 
অধিকার দাও, তাহ'লে নটী মাধবসেনা কুক্কুরীর মত 
প্রনুর সঙ্গে যাবে। 

. তখন চন্দ্রগুপ্ত দভদেবীর সম্মথে জান পাতিয়া মাতৃ- 
পদযুগল জড়াইয়। ধরিয়া বলিলেন, “আর বিলম্বে প্রয়োজন 
নাই, অগ্কমতি কর মা! যদি মরণ আসে, পিতার মুখ 
স্মরণ ক'রে একবার হেসো। 

সিংহীসদৃশ বৃদ্ধ। মহাদেবীর চক্ষু শুদ্ধই রহিল, তিনি 
অকম্পিতকগ্ডে বলিলেন, “আশীর্বাদ করি, জয়ী হও, 
কুলগৌরব রক্ষা কর । এমন ম। তোকে গর্ভে ধরেনি, চন্দ্র 
যে বীরের কাধো পুত্রের বিপদ আশঙ্কা ক'রে বিদায়কালে 

চোখের জল ফেল্বে ।” 

চন্্রগুপ্ত উঠিয়া বলিলেন, “বিদায় মা বিদায় গ্রবা 


৬৫০ 


পরে রামগ্প্তকে অভিবাদন করিয়া 
“বিদায় মহারাজ |” 

সকলে মস্ত্রগৃহ পরিত্যাগ করিলে এঞ্বদেবী বলিলেন, 
“মা, আমার উপর স্বামীর আদেশ শুনেছ? মহাশ্মশানে 
তোমার ভিক্ষালন্ধ অন্নের এক কণ! দিও, দাসীর পক্ষে 
তাই যথেষ্ট ।” 

সন্ধায় প্রখর রবিরশ্রিপাত মন্দীভূত হইলে সমুদ্র- 
গুপের লুপ্ত গৌরব আলন্প অন্ধকারের স্লানছায়ায় পাটলিপুত্র 
নগর পরিভাগ করিল। ভাস্কর অস্তমিত হইয়া "সাবার 
-আদিতারূপে উদ্দিত হইলেন, কিন্তু সে রামগ্জপ্ঠের 
রাজন্বের অবলানের পরে | 


তৃতীয় প্রকরণ 


প্রথম পরিচ্ছেদ 
কালিন্দীর কালো জলে বিধৌত চরণতল ভীষণদর্শন রক্তাশ্ম- 
“নির্টিত কুষাণ-বংশীয় সমাটগণের প্রানাদে আজ মহা সমারোহ । 
সমাট প্রথম কনিষ্ষ শতাকীন্রয় পূর্বে হখন চীনবাহিনী 
বিধবংল করিয়া মথুরায় ফিরিতেছিলেন, তখনও এত 
সমারোহ দেখা যায় নাই৷ কারণ ধবদেরী আসিতেছেন ৷ 
থে গুপ্রসমাটের অঙ্কুলিহেলনে বাহীধাহাগ্যাহী দেবপুত্র শক- 
রাজ কম্পিত হইতেন, পেই সমৃপ্রগুপ্ঠের পুত্র আজ শক- 
পাঠাইয়। দিরাছেন। এতদিনে শকজাতির চিরলুপ্ 
গৌরব আবার ফিরিয়া মাসিয়াছে। মখরায় এমন মহা! 

ধমহোৎসব অতিবৃদ্ধেরও স্বরণাতীত। 
পথে শত শত শক-ললনা নুসক্িত হইয়া লাজপাত্র হস্তে 
.শ্রেণী বাধিয়া দীড়াইয়! 'মাছেন, শক-বালকগণ খেলার ধঙ্গুঃশর 
লইয়া গুপ্র-সম্াট রামগুপ্তকে ক্রীড়াচ্ছলে বধ করিতেছে । 
'কিন্তু মণরার হিন্দু অধিবামীদের মুখে কালিমার দীর্ঘরেখা 
পড়িয়ান্ধে। কারণ প্রবদেবীর মধুরায় আগমন আর্ধ্যাবর্তে 
হিন্দুজাতির অপমানের কুচন!। ধ্ুবদেবী গুপ্ত-বংশের 
কন্সা! নেন যে, শকরান্ধ তাহার পাণিপীড়ন করিবেন। গুপ্ত 
বংশের সমাট রামগ্প্ত তাহার পরিণীতা পত্বী ও পট্টমহিষীকে 
সশকরাজের ভয়ে তাহার পদদেবা করিতে মধুরায় 


পাঠাইয়াছেন। 


বধিলেন, 


প্রবাসী- ফাল্গুন, ১৩৩৮ 


 ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


অতি প্রত্যুষে মহারাজাধিরাজ দেবপুত্র, কুষাপপুত্্ | 
বাহি সপ্তম বাহ্থদেব বিস্তৃত সভামণ্ডপে ধবদেবীর অপেক্ষায় 
আসন গ্রহণ করিঘ্াছেন। মালব ও সৌরাষ্ট্র হইতে অগণিত 
শকরাঙ্জ! ও শকসেনানীগণ মাগধ যুদ্ধের প্রারভ্ভে মথ্রায় 
আসিয়াছিলেন, তাহার! মকলেই সমুদ্রগ্প্ণের বংশের এই 
দারুণ অপমান দেখিবার জন্ক সভামগ্ুপে সমবেত 
হইয়াছেন। সৌরাষ্ট্রের রাজ! ম্হাক্ষান্র পৌরম্বামী 
রুত্রসিংহ, উজ্জয্নিনীর রাজা স্বামী ক্ষত্রপ জমদাম প্রভৃতি, 
স্বাধীন রাজারা শকজাতির লুপ্ক গৌরব উদ্ধার করিবার 
সন্ত বন্ধকাল পরে শক-সাগ্রাজের রাজধানী মথরাস 
আসিয়াছিলেন, আজ তাহার! একজন বান্থদেবের সিংহাসনের 
বামপার্থ্ে অপরজ্জন দক্ষিণ পার্থে উপবেশন করিয়া 
আছেন। বিস্তৃত সভামণ্ডপে 'অসংখা স্থখাসান পঞ্চনদ, 
সৌরসেন, আনর্ত, কুকুর, অশ্মক, অপরাস্ত, মালব প্রন্ভৃতি 
দেশের শক-সামস্তমগুলী উপবিষ্ট । সকলেই বুবিম়্াছেন 
যে, সমুদ্রগুপ্ত কতক অপন্থত৷ শক-রাজলক্ষ্মী মাজ "আবার 
শকরাজপুরে ফিরিয়া আসিতেছেন। সেইজন্য তোরণে 
তোরণে মঙ্গলবাদ্য, মণ্ডপের পথগন্ধবারিসিক্ত ও পুম্পাচ্চয় । 
এই মহোৎ্সবের মধো কেবল ভারতবধীয় কর্মচারী « 
অনুচরেরা লজ্জায় অধোবদন হইয়া আছে । 


সহসা একজন শক-সৈনিক সিংহাসনের কাছে আসি 
অভিবাদন করিয়! বলিল, “মহারাজ রাজ|ধিরাজের জয় ' 
পরমেশ্বরী পরমভট্রারিকা! মগধের পটরমহাদেবী গ্রবাদেবী 
পাচ শত কৃলমহিলা সঙ্গে লইয়। সভামণ্ডপের দুয়াণে 
উপস্থিত |” 

বাস্থদেব। সমুদ্রগুপ্ণের পুত্র যে এত সহজ্জে অধীন) 
স্বীকার করবে, তা স্বপ্নেও ভাবি নি। 

স্বামী রুত্রসিংহ | মগধের গুপ্ত-বংশ যে ছুর্বল হযে 
পড়েছে, সে বিষয়ে কোনই সন্দেহ নেই। 

জয়দাম। রামপ্রধধ যে এতদৃর কাপুরুষ, তা কেউ 
বুঝতে পারে নি। সে নির্বোধ, নিজের পটুমহিষীনে 
পাঠিয়ে প্রয়াগ আর কৌশান্বী ফিরে চেয়ে পাঁঠিয়েছে। 

দীমসেন। মহারাজ, যুদ্ধের সমত্য আয়োজন গ্রন্থ 
হিমালয় থেকে সৌরাষ্ট্র পর্যন্ত সমস্ত শকগ্রধান অহারান্তে 


৫ম সংখ্যা রর 


সীল পাপাশিন সত ৮০ 


দেশে যুদ্ধের জন্য শরস্তত _নাসীরগণ। প্রয়াগে আর 
কৌশাম্বীতে মহারাজের আদেশের অপেক্ষা করছে ।” 
.বাস্থদেব । আমি মাশা করেছিলাম যে পট্রমহাদেবীকে 
মথুরায় পাঠাতে বল্লে রামগ্ুপ্ত ক্রোধে অন্ধ হয়ে দূতের 
প্রতি কটুভাষা প্রয়োগ করবে। সঙ্গে সঙ্গে আমাদের 
“সেনা ছুই দিক থেকে মগধ আক্রমণ করবে । সমুদ্রগুপ্তের 
কুলাঙ্গার পুত্র যে আমার আদেশ পাণয়ামাত্র তার 
্পত্তীকে মথুরায় দাসীবৃত্তি করতে পাঠিয়ে দেবে, 
টড 
জয়দাম। মহারাজ, সমূদ্রগুপ্ত ন! নিজ্জেকে ক্ষত্রিয় ব'লে 
পরিচয় দিত, এই কি ক্ষজিয়ের আচরণ ? 
বাস্থ। আবহ্মানকাল থেকে শুনে আসছি যে, 
ভারতবর্ষে ক্ষত্রিয়ের কাছ থেকে অপি, মশ্ব ও স্ত্রী কামনা 
করা যুদ্ধ ঘোষণা করার সমান। রামগ্রপ্ত যে রাজোর ভয়ে 
নিজের ধর্ম্পর্ীকে দাসীবৃত্তি করতে মথুরায় পাঠিয়ে 
দিয়েছে, একথা শুনলে লঙ্জায় ভারতের ক্ষত্রিয়সমা্জ মস্তক 
অবনত করবে। 
রুপ্র। মহারাক্স, গ্রপ্ত-সাঘরাজ্যের পট্রমহাদেবী যে 
দুয়ারে দাড়িয়ে রইলেন ? 
বাস্থ। মহাক্ষত্রপগণ, আমি বিষম বিপদে পড়েছি। 
খামি ত রামগুপ্তের মহ্িষীকে অন্তঃপুরে স্থান দেব ব'লে 
চেয়ে পাঠাই নি? কেবল রামগ্প্তকে অপমান করবার 
.জন্যে এই কথ ব'লে পাঠিয়েছিলাম। এখন এই বালিকাকে 
[নিয়ে করি কি? 
'দাম। সেষদি সুন্দরী হয়, তাহ'লে প্রাসাদে ন্তকী 
'তে পারে। 
জয়দাম। না, তাহু'লেও যথেঈ অপমান কর! হবে না। 
বদ্দেবীকে গুরুতর অপমান ক'রে পাটলিপুত্রে ফিরিয়ে 
ওয়া যাক। আর সঙ্গে সঙ্গে যুদ্ধঘোষণা করা 
উক। 
বাস্থ। যুদ্ধঘোষণার আর বাকী কি জয়দাম? 
টাশাত্বী আর প্রয়াগ অধিকার করা হয়েছে, প্রতিষ্ঠান দুর্গ 
বরুদ্ধ। তথাপি বেত্রাহত কুক্ঠরের মত রামগ্প্ 


গদেবীকে মধ্রায় পাঠিয়ে দিলে। এখন কি করা 
য়? 


বা 


প্দামসেন, 


৬৫১ 
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রুহসিংহ | মহারাজ, বিষধর সর্প দেখলেই মারতে হয়। 
আপনি রামগুপ্ঠের কাতরত| দেখে ভুলবেন না। সমুতরপুপ্ 
মহারাজকে কি ভীষণ অপথান করেছিল, মনে নেই কি? 
ভারতবর্ষ থেকে এই অবপরে গুপ্র-রাজোর শেষচিহ্ পর্যান্ত 
মুছে ফেলতে হবে 

বাস্ু। দেখ রুদ্রসিংহ, শরণাগত বিনাশ রাক্গধশ্ম নয়। 
যে-রাজ! আদেশমাত্র নিজের ধশ্মপত্ঠীকে শক্রপুরে পাঠিয়ে 
নিজের হাতে কুলকলক্ষের ডালি মাথায় তুলে নেয়, সে 
শরণাগত সৈনিক, তুমি মগধের মহাদেবীকে সিংহাসনের 
কাছে নিয়ে এস। 

সৈনিক। মহারাজ, মগধরাজের দগুধর সভামগ্ডপের 
ছুয়ার পর্ধান্ত এসেছে 4 

বাস্থু। দগুধরকে নিয়ে এস। 

সৈনিক চলিয়া গেলে মহাক্ষত্রপ স্বামী রুদ্রসিংহ উঠিয়া 
সিংহাসনের সম্মুখে জান পাঁতিয়৷ করঙ্গোড়ে কহিলেন, 
“মহারাজ, এ সময়ে ছূর্ববল হবেন না। অসহায়, অবলা 
নারীকে দেখে যদি পুপ্ত-বংশ ধ্বংমের মঙ্ষল্প পরিত্যাগ 
করেন, তাহ'লে শক-রাজবংশ আর কখনও নাথ! তুলতে 
পারবে না।” 

পশ্চাৎ হইতে দামসেন বলিয়া উঠিলেন, “মহারাজ, 
অন্তমতি করুন, ধ্রুবদেবী আসবামাত্র তাঁকে শ্থলে 
আবদ্ধ করি ।” 

এই সময়ে পূর্বোক্ত সৈনিক মাগধ দপ্ডধরকে লইয়া 
ফিরিয়া আসিল । মাগধ দণ্ডধর সভামগ্ডপের নিয়মাচসারে 
উচ্ৈঃস্বরে বলিতে আরস্ত করিল, “মহারাজ, রাজ্াধিরাজ 
দেবপুত্র, কুষাণপুত্র, যাহীযাহানুষাহী শর; শ্রী প্রী বান্দেবের 
জয়! মহারাজাধিরাক্স পরমেশ্বর, পরমভট্টারক - শ্রীরামগ্ুধ্ 
দেবের আদেশে পরমেশ্বরী, পরমবৈষ্ণবী, পরমভট্রারিকা 
পট্টমহাদেবী শ্রীমতী ঞ্রবদেবী মহারাজের চরণ দর্শনে 
মথুরায় আগমন করেছেন |” 

ম্গধের দণ্ডুধর প্রণাম করিলে বাঞ্জদেব বলিলেন, 
মগধের পষ্রমহাদেবীকে এইখানে নিয়ে 
এস।” 

তখন মগধের দগুধর আবার প্রণাম করিয়া বলিল, 
“মহারাজ, মগধের পট্টমহাদেবী রাজসম্মানের যোগ্যা |” 


৬৫২ 
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সঙ্গে সঙ্গে স্বামী রুরসিতহ বলিরা উঠলেন, পাম্পের 
স্বী দাসীবৃত্তি করতে মথুরায় এসেছে, মথরায় দাসীর 
রাজসম্মন পায় না|” 

মগধের দগুধর অত্যন্ত বিনয়ের সহিত প্রণাম 
করিয়। জয়দাধের সহিত বাহিরে চলি গেল। তখন 
বাস্থদেব বলিলেন, “শুনছি রামগ্তপ্রের স্ত্রী পাচ শত 
কুলমহিলা নিয়ে এসেছেন, সকলকে ত এখানে 
ধরবে ন ?” 

স্বামী কদ্রসিংহ বলিলেন, “কতকগুলো আন্বক না?” 
এই সময়ে জরদাম ৪ মগধের দগ্ুধরের সহিত জ্রীবেশী 
চন্্প্তপ্ত, দেবগ্প্ণ রবিগ্ুপ্ত প্রমুখ শতাধিক পুরুষ ও 
মাধবসেন। সভামণ্ডপে প্রবেশ করিলেন, সবার সম্মুখেই 
চঞ্জগ্প্ধ ও মাধবসেনা। চক্ুপ্প্তকে দেখিয়া বাছছদেব 
জিজ্ঞাসা করিলেন, "এর মধ্ো প্রবদেবী কে ?” 

তখন চন্ত্রপ্প্ত অগ্রসর হয়া প্রণাম করিলেন । জরদাম 
একট। কুৎসিত পরিহাস করিয়। বলিয়! উঠিল, “মহারাজ, 
স্লীলোকটি বড় স্কুলকায়৷ 1” 

রুদ্রসিংহ বলিলেন, প্রামগ্তধ কি অন্ধ? দেখে শুনে 
এমন কুৎসিং স্বীলোককে কি ব'লে পট্টমঠিষী করলে %” 

দামসেন। মহারাক্গ, রাজাধিরাক্তের আছেশ ? 

বাস্থদেব। এই স্থুলাঙ্গী কুৎসিতা স্্ীলোকটিকে 
কিছুতেই অন্থংপুরে স্থান দিতে পার। যায় ন।। বৎস দাম, 
মগধের পট্টঘতিনীকে দাসগৃহে নিয়ে যাও । 

বসদাম। মহারাজ, এই দাসীটাকে শ্্খলাবদ্ধ করব 
কি? 

এই সময়ে মাণবসেন। বলিয়া উঠিল, “মহারাজ রাজ।- 
পিরাজ্জের জর! পরমেশ্বরী, পরমভট্রারিকা, পরমবৈষ্কবী, 
পটমহাদেবী ধবদেবী কিঞ্চিৎ স্কুলকায়া বটেন, তথাপি 
তিনি মগধের পর্টরমহাদেবী | দ্াঁসগৃভ কিতার যোগ 
স্থান ?” 

রুদ্র। মহারাজ, রামগুপ্ত ষতগুলি পাঠিয়েছে তার 
মধো এইটিই প্রাসাদে স্থান পাবার যোগ.। অবশিষ্ট- 
এুলিকে প্রান।দ থেকে ভাড়িয়ে দেওয়া হোক । 

মাধবসেনা ব্গিল, “মহারাজ, ধ্রবদেবী রাজচরণে কিছু 
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নিবেদন করতে চান। কি বল্বে, এগিয়ে এসে বল ন| 
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ঠাকরুণ ?” 

চন্ত্রগুপ্ত অগ্রসর হইয়া বলিলেন, “মহারাজ, আমি 
কুলকন্ত সমুদ্রগুপ্তের পুত্রবধূ, মগধের পট্টমহাদেবী, স্বামীর 
আদেশে আপনার চরণসেব। করতে এসেছি ।” 

বৎসদাম। বাছার যেমন রূপ, তেমনি গল। ! 

দ্রাম। মগধের নারীকগের মত অলঙ্কার শিপন কি 
মধুর ! 
তখন প্রত্যেক অবগ্তগনের মধো অসি ও বশ্ম বাছিঘ়। 
উঠিয়াছে। ও 

বাহু । আর শুনতে চাই না। দাঁদসেন এই কুৎসিত 
নারীর কর্কশ কগম্বর আমার অসহা, তুমি এখনই এদের 
প্রামাদ থেকে দূর ক'রে দাও। | 

চন্্রগুপ্ । মগণকুলমহিল! কখনপ এ অপমান স 
করবে ন|। 

মহুপ্তমধো সকল মাগধ-বীর অবপ্চগন পরিত্যাগ করিস 
অসি গ্রহণ করিল । বুদ্ধ সপ্ধম বান্সদেব ভয়ে কাপছে 
কাঁপিতে বলিয়া উঠিলেন, *বিশ্বাসথাতকত।, বিশ্বাস 
খাতকতা, কে আছ ?” 

রুত্্রসিংহ চীৎকার করিষ। প্রতীহারদের ডাকিতে আরঃ 
করিলেন, কিন্থ ভয়ে জয়ুপাম, বংসদান প্রমুখ শকপ্রধানদে 
মুখ শতুকাইয়া গেল । তখন চন্ত্রগ্ুপ্ত অব্ুঠন পরিত্া' 
করিয়া, বৃদ্ধ সপ্তম বান্ুদেবকে বণিলেন, "সে কি কথ 
প্রাণেশ্বর ? আমাকে প্রাসাদ থেকে দূর ক'রে দেবে 
তোমার বিশাল হৃদয় আলিঙ্গন করবার জন্তে আমার আঁ 
থে নৃত্য করছে ?” 

রবিগ্প্ত । পট্টমহাদেবী গ্রবদেবীকে পেয়েছ মহার। 
বাসুদেব? 

বাহ্থদেব। এ যে মহাবলীধিকত রবিগুপ্ত ! 

রুদ্রসিংহ। আর আমাদের গুপ্রচরেরা বল্লে কি 


. যে সমৃদ্রপ্প্তের পুরাতন কর্মচারীরা সকলেই পাটলি? 


পরিভাগ করেছে। 
দেবগ্ুপ্ত বলিলেন, “কি বঞ্ধু, কেমন আছ ? যমুন 
যুদ্ধ এত প্রীপ্র ছলে গেছ ?” 


৫ম সংখ্য। ] 


রুদ্রসিংহ। সর্বনাশ! বৃদ্ধ শগাল দেবগুপ্ত ! মহানায়ক 
দেবগুপধ, এই কি ক্ষত্রিয়ের আচরণ ? 


রবিগুপ্ত। যুদ্ধ ঘোষণ। না ক'রে গুপ্ত সামান্য আক্রমণ, 
প্রয়াগ অধিকার, প্রতিষ্ঠান অবরোধ, মহাক্ষত্রপ কুত্রপিংহ, 
এ সমস্তই ক্ষত্রিয়ের আচরণ ! 

বাস্থদেব। ক্ষান্ত হও, কুত্রসিংহ। 


তোমরা কোন্‌ 
সাহসে সভামগ্ুপে প্রবেশ করেছ ? 


॥  চন্্পুপ্ত। যে-সাহসে শক-কুক্কর গুপ্ু-সামাদদোর পট- 
মহাদেবীকে প্রার্থনা করেছিল। যে-কুকুর বার-বার 
লেলিহান গ্জিহ্বান্বার! সমূদ্রপ্তপ্বের পদলেহন করে আশ্ম- 
বক্ষ| করেছিল, তার মুখে এ কথ শোভ] পায় না। ওরে 
শক কুলাঙ্গার, তুই ভেবেছিল যে মগধের অবল| নারী, 
অসহায়! দাসী পরিবৃত৷ হয়ে তোর চরণমেধা করতে 
আসছে । 

বাহ্থদেব। তুমি কে তা জানি না। যণি গত্রিয় ২৪ 
শঙ্গাত্রিয়াচার রক্ষা কর। 
চন্দ্রগুপ্। বাগ্দেব, আমি প্রমহাদেবী দর্ভদেবীর 
গতঙ্জাত সমুদ্রগুপরর পুত্র । আমি তোমাকে গুপ্ু হতা। 
করে আমিনি, দ্বন্দ যুদ্ধ করতে এসেছি । 


জীবন-নাট্য 


৬৫৩ 


তাহার পর কথ! শেন হইয়। গেল। খন অসির 
কাধাও শেষ হুইল, তখন শক-প্রধানের| ধুলিশয্যায়। 
বৃদ্ধ দেবগুপ্ত প্রস্তাব করিলেন যে, এইবার ফিরিয়! যাওয়া 
উচিত। তখন চন্তরপ্প্ত তাহার চরণধাপণ করিয়। 
বলিলেন, “তাত, খন পাটলিপুত্র ছেড়ে এসেছিলে, তখন 
কি ভেবেছিলে আবার ফিরে থেতে পারবে? আমরা! 
সকলেই বৈষ্ণব, এ মথুরা৷ ভগবানের পুণ্য লীপাশ্গেত্র। 
মথ্রাম গুলে এখনও সহম সহন্র বৈষব আছে, ভার। বহু শত 
বৎসর ধরে বর্বর শকের পদতলে পড়ে আছে । তাত, চল 
একবার মথুরার রাছপথে দাড়াই, 'ভগবান বাস্থদেবের 
নাম ক'রে দেখি, সৈম্ভ সংগ্রহ হর কিন।। যদি ন! হয়, 
তাহলে এই কৃষণচরণরেপুপুত মথরায় এ দেহ পাও কারে 
খাব ।” 

অশ্ষপিক্তনয়নে বৃদ্ধ রবিগপ্য বলিয়া উঠিল, “গান 
(ভামাকে ব্রতী করেছেন) সুতরাং আমাদের পরানশ 
নেবার প্রয়োজন নেই । এ দেবকাধা, পুত্র, এ ব্রতে তুমি 
পুরোহিত ।” 

প্রাসাদের ভোরণে দাড়াইয। মাধনসেন। ধণন 
মপুকৈটভারি রুষ্ণের গতি আর কিল, তাহার দশ দাণডের 
মধ্যেই মণুর। মুক্ত হইল । 


জীবন-নাট্য 
শ্রীশৌরীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য 


হাসিতে হাসিতে হার আসে ওরে মিলন-বাসর, 
একটি নিশার শেষে কেঁদে কেঁদে মাগেরে বিদায় ; 
হাসিতে হাসিতে ওরে আসে হেথা মধুর যৌবন, 
পূর্ণিমার স্বপ্ন সম অন্ধকারে পুন: মিশে যায়। 
বসন্ত নিমেষে আসি কুঞ্চে কুঞ্চে করে তোলপাড়, 
কোকিল পাপিয়া ভূঙ্গ গাহে সেথা মিলনের গান ;, 
নিদাঘ দুর্বাসা সম পিছে আসে চোখ রাঙাইয়া, 


বৈশাখের তপ্ু-শ্বামে ঝরে মায় আনন্দের প্রাণ । 
কবি ববে কাব্-্বপ্নে রহে ওরে সংসার ছুলিরা, 
দারিত্য পিছন থেকে শাসাইয়। ছাড়ে হুঙ্কার; 
স্থখের পিছনে দুঃখ হাসে হায় আসেরে লুকায়ে, 
আলোক-নৈকত চুমি গর্জিতেছে অনন্ত আধার ! 
এ দেহের কান্তি-তলে জরা সে গোপনে ওঠে কাদি, 
জীবনের পদ্মকোষে মৃত্যু হায় আছে বাস! বাধি ! 


ংবাদপত্রে সেকালের কথা 
শ্রীব্রজেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


উনবিংশ শতাব্দীর সাহিভা, সমাজ ও চিস্তাধারার 
কথা, অথবা সে-যুগের মহাপুরুষগণের চরিত-কথা 
জানিতে হইলে মেকালের সাময়িক পত্রগুলি অপরিহাধ্য। 
কিশ্ত ছুঃখের বিষয়, এই শ্রেণীর উপাদান ছুশ্রাপ্য 
হইয়া উঠিয়াছে_কোন পুরাতন বাংলা কাগজেরই 
সম্পূর্ণ ফাইল পাইবার উপায় নাই। যাহা! পাওয়া! যায় 
তাহাও আবার বিভিন্ন স্থানে ছড়াইয়া আছে। নান! 
স্থানে অনুসদ্ধান করিয়া আমি অনেকগুলি সাময়িক 
পত্রের অসম্পূর্ণ ফাইল দেখিবার স্থযোগ পাইয়াছি। 
তাহা হইতে কিছু কিছু জ্/তবা তথ্য উদ্ধত করিলাম; 
উনাবংশ শতাব্দীর ইতিহাস-লেখকের নিকট এ-গুলির 
মূল্য থাকিতে পারে ।_- | 


বিছষী বঙ্গমহিলা 


(সন্ধাদ ভাক্ষর, ১৯ এপ্রিল ১৮৫১ * বৈশাখ ১২৫৮) 


ঘৃত বেখুন সাচ্বে শুভক্ষণে কলিকাতা নগরে বালিকণ শিক্ষার 
দুর সঞ্চার করিয়াছিলেন তীহার উৎসাহ দর্শনে এতদ্দেশীয় সন্রাম্ত 
লোকেরাও স্থানেং ক্্রীশিক্ষালয় করিতে উদ্যোদী হইলেন, বারাসত, 
শিবাধই প্রভৃতি কতিপয় গগগ্রামে বাণিক। শিঙ্গীলয় হইয়াছে, 
তেলিনীপাড়ার ভূমাধিকারি মহাশয়দিগের [অবরদাপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায়] 
বিদ্যালয় হইলেই ন্াগ্ত মহাপয়েরাও এ সকল মান্তবরদিগের কাধোর 
পশ্চাৎ শোভা করিবেন। 


অদুরদশির! কন্ছেন মহিলারা অবলা, তাহারদিগকে শিক্ষা দিলেও 
সুশিক্ষা করিতে পারিবেক না, কেহ ইহাঁও বলেন স্ত্রীলোকদদিগকে 
বিদ্যা দীন করিয়। উপকার কি, আমর! এক স্ত্রীলোকের বিদ্যা! শিক্ষার 
দৃষ্টান্ত দেখাইয় বিপক্ষ পক্ষের এই ছুই আপত্তির উত্তর করি, অনুভব 
হইতেছে আমারদিগের প্রস্তাব পাঠে বিষ্যান্ুরাশি মহাশয়ের! এ 
স্বীলৌককে দেখিতে উৎসাহ প্রকাশ করিবেন। 

খানাকুল কৃষ্ণনগরের সপ্িহিত বেড়ীবাড়ী গ্রাম নিবাসি ব্যাদোক্ত 
্রাহ্মণ শ্রীযৃত চণ্ীচরণ তর্কালক্কারের কন্া প্রীমতী জ্রবময়ী দেবী 
বালিকাকালে বিধব1 হুইয়াছিলেন, আমারদিগের অনুভব হইতেছে 
ইংরেজাদি পাঠক মহাশয়ের! অনেকে ব্যাসোক্ত ব্রাক্গণ কাহাকে বলে 
তাহ জানেন না অতএব এই বিষয়টাও সংক্ষেপে লিখিয় বাই । 

বৃদ্ধ পরম্পর! শ্রত আছে ব্যাসদেব ব্রাক্গষণবোধে এক ধীবরকে নমন্কার 
করিয়াছিলেন তাহাতে ধীবর ভীত হইয়া! কহিল মহাশয় আমি 
জালজীবী, ব্রাঙ্গণ নহি, আমাকে কি জন্ত মহাশয় নমস্কার করিলেন, 


তাহাতেই ব্যাস তাহাকে যজ্ঞোপবীত দেন, সেই বাক্তির বংশেরাই 
ব্যাসোজ ব্রাহ্মণ নামে প্রসিদ্ধ হইয়াছেন ভীহারা কৈবত্ধ জাতির 
পুরোহিতের কণ্দ করেন, কিন্তু ব্যান ধীধর কন্যার গর্ডে জন্মগ্রহণ করিয়া: 
ছিলেন এজন্য মাতৃকুল ব্রাহ্মণ করিয়াছেন ইহ্াও হইতে পারে। 

দ্রবময়ী বালিক] কালে বিধবা! হইয়া পিতা চণ্ডীচরগ তর্কালক্কারের , 
টোলে পড়িতে আরম্ভ করিলেন তাহাতে সংক্গিগ্তপার ব্যাকরণের 
সাতখানা মূল সাতখানা টাকা এবং অভিধান পাঠ সমাপ্ত হইলে 
চণ্তীচরণ তর্কালক্কার স্বকন্ার ব্াুংপত্তি দেখিয়। কাব্যালম্কার পড়াইলেন 
এবং স্কার শাস্ত্ের কিন্দশেও শিক্ষা) দিলেন, পরে ভ্রবময়ী গৃহে আসিয়া 
পুরাণ মহাভাগবতাদি দেখিয়] হিন্দঙ্জাতির প্রায় সর্ধশান্ত্ে হশিক্ষিত। 
হইলেন, এইক্ষণে জ্রবমরীর বয়ংক্রম চৌদ্দ বংনর, পুরুমের] বিংশতি বৎসর 
শিক্ষা করিয়াও বাহ শিক্ষা কগিতে পারেন না, ভ্রবময়ী চতুর্দণ 
বৎসরের মধো ততোধিক শিক্ষা! করিয়াছেন, এইঙ্গণে ভাহার পি 
চণ্ডীচরণ তর্কালকঙ্কার বৃদ্ধ হইয়াছেন, সকল দিন ছাত্রগণকে পড়াইছে 
পারেন না, ভীহার টোলে ১৫1১৬ জন ছাত্র আছেন, দ্রবমন়্ী কিং 
বাবধানে এক আসনে বসিয়া পিতার টোলে ছাত্রগণকে বাকরণ, 
কাবালঙ্কার, ব্যাকরণ শাস্ত্র পড়াইতেছেন, তাহার বিদ্যার বিবরণ” 
শ্রবণ করিয়া নিকটস্থ অধাপকেরা অনেকে বিচার করিতে আসিয়া- 
ছিলেন, সকলে পরাজয় মানি! গিয়াছেন, দ্রবময়ী কর্ণাট রাজার 
মহিষীর স্কায় যবনিকাস্তরিত। হইয়া বিচার করেন না, আপনি শক 
আনমনে বসেন, সম্ুখে ত্রাঙ্গণ পণ্ডিতগণকে বসিতে আসন দেন, 
তাঙ্কার মস্তক এবং যুখ নিরাবরণ থাকে, তিনি চার্ধধ্গী যুবতী, ইহাতে 
পুরুমদিগের সাঙ্গাতে বস্যি! বিচার করিতে শঙ্কা করেন না, শ্রাঙ্ছণ 
পাঁগুতগণের মহিত বিচার কালীন জনগল সংস্কৃত ভাবায় কথা কহেন, 
্রাঙ্গণ পত্ডিতে?| তাহার তুল্য সংস্কৃত ভাষা! বলিতে পারেন না, 
গৌড়ীয় ভাবার বিচারেতেও পরাস্ত হয়েন, দ্রবমন্রীর ভাব দেখিতে 
বোধ হয় লক্ষ্মী কিনব সরম্থত্ী হইবেন, ভাহাকে দর্শন করিলে ওক্কি 
প্রকাশ পায়, এ স্ত্রীলোককে দেখিবার জন্য কাহার উৎসাহ না হয় এবং , 
তাহার আহীরাচ্ছাদনাদির সাহাব্যার্থ কোন দর়াশীল মহাশয় ব্যাগ 
হইবেন না", প্রতাক্ষের অপলাপ নাই, ধাহার ইচ্ছা! হয় বেড়ানাড়ী 
গ্রামে যাইয়া ভ্রবময়ীকে দেখুন, ভাহার সহিত বিচার করুন আমর 
জবময়ীর বিদ্যা! শিক্ষার বিষয়ে যাহা লিপিলাম বদি ইহার এক বর্ণ 
মিথা। হয় তবে আমারদিগকে মিথ্যাল্পনক বলিবেন, এরূপ সতী 
বিষ্যাবতী স্ত্রীলোক কেহ লীলাবতীর পরে এদেশে জন্ম গ্রহণ 
করেন নাই 1% 


বাঙালীর রাষ্ট্র-চেতনা 
(সংবাদ প্রভাকর, ২ নাচ্চ ১৮৫২ । ২০ ফাম্ুন ১২৫৮) 


আমর! জতি সমাদর পূর্বক নিয়স্থ বিষ অধিকল প্রকাশ 
করিলাম ।-_ 


* জীবূত বতীব্রমোহন ভ্টাচাধ্য, এম-এ মহাশয়ের সৌজন্তে এই 


সংখ্যা 'সম্বাদ ভাক্ষর' দেখিবার স্থবিধ! হইয়াছে। 


৫ম ভাগ] 

এতে লোকের বহুকালাব্ধি পরাধীন বলে বদ্ধ হও 
স্বাধীনতার রসান্বাদন একেবারে বিশ্বৃত হুইয়াছেন, রাজকীয় বিষয়ে 
কিছুমাত্র চিন্তা করেন না, ব্যবস্থাপক সভা হইতে সময়ে যে সমস্ত 
নিরমাদি প্রকাশ হইয়| থাকে, তাহার দোষ গুণ বিবেচনা জনক কোন 
ব্যক্তিই বিশিষ্টরূপ মনোযোগী নহেন, বাহার] গবর্ণমেন্ট সাক্রান্ত কোন 
কারের প্রতীক্ষা) রাখেন ভীহারাই তাহার কোনং অংশ পাঠ 
করিয়া! থাকেন, তগ্রাততীত রাঙ্ষ্ের কুশল অভিলাষে কেহই নিরমাদদির 
প্রতি দৃষ্টিপাত করেন না, রাজকীয় ধিবয়ে প্রঞ্জাদিগের 'এপ্রকার 
'অননোধোগ ও অনবধানতা অবলোকন করিয়। গবর্ণমেন্টও এক প্রকার 
শ্বেচ্ছাচারি হইয়াছেন, তীহার। ইচ্ছানুরূপ নিয়মাদি প্রস্তুত করত 
জনাদে তাহ। শির্চারিত করিতেছেন, কৌন্সেলর মেম্বরদিগের মধ্যে 
যগ্পি কোন মহাশয় কোন প্রকার অন্কানা নিকনের প্রতি কোন 
্মাপত্তি করেন, অধিকাংশ মেম্বরের অনভিমত জন্ত্ তাহ। প্রায় অগ্রান্ত 
ভইরা! খাকে, স্বতরাং ভাহার সকগ গরিশ্রম পক্ক মধো পতিত হয়, এবং 
হিনি কর্তবা কর্ সাধন করিয়াও লক্জিত হয়েন, এতদ্দেশীয় লোকেরা 
যগ্ঠাপি রাজকীয় বিষয় সকল চিন্তা! করিতে প্রবৃত্ত হইতেন তবে অল্কায় 
ক্রেশকর নিয়দাদি কদাচ শিদ্ধারিত হইত লা, কোন প্রকার নিন্দলীর 
শিল্পমের পাতুলিপি কলিকাতা! গেটে প্রকাশ হইলে প্রঞ্জাগা ্রকা 
বাকা হইয়া তাহার প্রতি আপত্তি করিগে বাবস্থীপক দিগেরও চৈতচ্ক 
হইভ, াচার! দুক্তি ও প্রমাণ সহকারে সেই আপত্তিপুঞ্ নিপ্পত্তি করণে 
অপারগ হইয়া তলিয়ম প্রচলিত করণে অক্ষম হইতেন, 'মার রাজকীয় 
বিষয়ে প্রগা[দগের বিহিত মনোদোগ দৃষ্টি করিয়! ব্বস্থাপক মহাশয়ের 
সস্ত্:করণেও বিবেচনার উদ্রেক হইত এবং কোন প্রকার নৃতন নিয়মের 
পাতুলিপি প্রস্তুত করিতে হইলে তিনি অতি সাবধানে লেখনী সঞ্চালন 
করিতেন, আমরা ছুরদুষ্ট প্রযুক্ত মহায়াণী ইংলগ্ডশ্বরীর অধীন হরাছি 
বটে, কিন্তু এ পথ্যস্ত কোন বাক্তি ব! ব্যক্তিবিশেষের ইচ্ছার অধীন 
হই নাই, মহাসগা পালিয়াদেন্টের মহামান্থ মেম্বর মহাশয়ের বদেণীয় 
ধাঙ্গশিয়মের শ্রচার বিধানমতে রাজকীয় বিষয়াদি বিবেচনা! করণে 
'আমারদিগের সমাক্‌ ক্গমত] দিয়াছেন, বাবস্থাপক সভার মেস্বর মহাশয়ের! 
কোন প্রকার নিয্মার্দি নির্দারণ করিবার পুর্বে গবর্ণমেপ্টের ঘোষণ। পত্রে 
তাহার পাগুলিপি প্রকাশ করিয়া প্রঞজাদিগের অভিমত গ্রহণ করিবেন, 
তাহাতে কোনরূপ 'সাপত্ধি উপস্থিত না হইলে তাহা পুনর্বীর রাজকীয় 
সভায় পাঠ করিয় নির্চা্সিত করিবেন,এই বিধানমতে রাঞ্জকাা পরিচাধা 
বিদয়ে প্রজ্জাদিগের ক্ষনতা রক্গা করা হইয়াছে, ফলত: কি আক্ষেপ! 
এ প্রয়োঞ্জনীয় ব্যাপারে এতদেোশীয় লোকদ্দিগের এমত অমনোযোগ যে 
এভাদুশ ক্ষমতা স্বত্বেও তাহারা তাহা অখলম্বন পূর্বক ব্বদেশের 
কল্যাণ বর্ধনে অনুরাগী হয়েন না, কেবল দাসত্ব স্বীকার করণেই 


* ০ পল তত পা? কই পি শালী পাত পট শর ০০৯ ৯ পি ০০ত পত* পপ তদ 


বাগ্রচিত্ত, ধাহার] ধঙ্বর্যোর জধিকারি, গবর্ণমেন্টের নিকটে মাম্বরপে 


প্রতিপন্ন, তাহারা প্রায় তাবতেই জাহার বিহার আমোদ প্রমোদে মত্ত 
রহিয়াছেন, উত্তম বাড়ী হস্ত গাড়ি ও উদ্ভান হইলেই পরম স্থখ বোধ 
করেন, এবং আলন্তে দিনযাপন করিয্লা চরিতার্থ হয়েন, বাবুদিগের 
বড়ং বৈঠকখানায় কেবল বড়ং গালগঞ্পের ফাছুনি হইয়া থাকে 
বাবুর ভাহা। শ্রবণ করিয়াই পুলকালোকে পরিপূর্ণ থাকেন, রাজোর 
অবস্থা বিষয়ে ভাহারদিগের বিছিত মনোযোগ হইলে এই দেশ 
ক্রমেং কদাচ বিবিধ প্রকার ক্রেশকর নিয়মের অধীন হইভ না, 
রাজপুরুষেরাও অতিসাবধানে রাঞ্জকাধ্য নির্ধ্বীহ করিতেন । 

ইংরাজের] রাজকীয় বিষয়ের বিবেচনা করেন একারণ এতঙ্গেশে 
প্রবাসি হইয়াও উত্তম নিয়মের অধীনে আছেন, প্রদেশীয় জজ মাজিষ্ট্রেট 
সাহেবদিগের এমত ক্ষমতা নাই বে কোন অপরাধি ব্রিটিস প্রসার প্রতি 
দণ্ড বিধান করিতে পারেন, বদিও এই নিয়ম নিতাস্ত রাজনীতি বিরুদ্ধ 


সংবাদপত্রে সেকালের কথা 


৬৫৫ 


০ * পপ 


আববাসি ও রবাসিদিগের নিমিত্ত পৃথক২ নি করাই অন্তর, 
তথাচ বহুকালাবধি প্রচলিত রহিয়াছে, বিজ্ঞবর ব্যবস্থাপক মুত ভামস 
বেধিংটন মেকালি সাহেব এ অস্তায় নিয়মের উচ্ছেদ জন্য স্থনিয়মের 
সুচনা! ও তছ্ষিয়ে অতি বাহুলারপে আপন অভিমত ব্যক্ত করাতে 
সাহেবেরা! একেবারে দণ্ডবদ্ধ হইয়া গুরুতর আপত্তি করিয়াছিলেন, 
টৌনহালে ও অঙ্টাঙ্ক স্থানে বড়১ সভা হইয়াছিল বক্তৃতার ধুমধামের 
মীম! ছিল না সকল স্থানে চাদার অনুষ্ঠান হইয়া অনেক অর্থ সংগ্রহ 
হইয়াছিল, কৌগ্েলের মেম্বর মহাশয়?! এইরূপ ধুমধামে ভীত হইর। 
ধ বাবস্থা! সকল প্রকাশ.করিতে পারেন নাই, কৌঙ্সেলের আলদারিতে 
রাশিয়াছিলেন, পরিশেষ নেং বেধুন সাহেবও এ শিরমাণলি পুনঃ 
প্রকটন পুর্বক তত্ির্জারণে যত্বধান হইয়া সেই প্রকার আপত্তিচে 
পতিভ হইপাছিলেন, তাহার পিয়মের বিরুদ্ধে ও টৌনহালে ও প্রদেশীয় 
অনেক স্থানে সত] হইয়াছিল মেং ডিকেল সাহেব টেধিলের উপর চেয়াগ 
দিয়া তাহার উপর দণ্ডায়মান হইয়া বক্ৃত করিয়াছিলেন, প্রাগুত 
নিয়মের প্রতি সাহেবদিগের আপত্তির কিছুমাত্র শিরৃতি হয় নাই, 
কিন্তু কি পরিভাপ! শ্বধর্মত্যাগি নেটিব বীষ্ানদিগের টপতৃক বিধয় 
প্রাপ্ত হইবার অন্ার় নিয়ম প্রচলিত হইরা গেল, তাহার প্রতি 
বিশেষ আপত্তি কিছুই হইল না, কৌশ্সেলের নিকটে প্রঞ্জানা শে 
আবেদন পত্র প্রদান করিলেন রাক্জপুরুষেরা৷ এক বুস্বি সাহেবের 
লিখিত পত্র দেখাইয়াই তাহ] গ্রান্ত করিলেন না. পরে বাঙ্গালা, 
বেহীর ও উড়িয়াধাসি প্রজাদিগের স্বাক্ষরিত অপর যে আধেদন পর 
বিলাতে গিয়াছে তাহীর ভাগ্যে কি হয় বল] যায় না, স্থপপধগামি 
ডাকবোগে তাহার কোন সংবাদ এপধ্যস্ত আাইমে নাই, যগ্যপি 
ত আবেদন পত্র পা্ির়ামেন্টে অপিত হয়, তথাচ চার্টরের সময়ের 
মধো তাহার কোন বিবেচন] হওয়া কদাচ সম্ভবপর নহে । 

“পরস্ত কেহ এমত বলিতে পারেন যে ্বদেশীয়দিগের প্রতি ব্রিটিস 
গবর্দমেষ্টের সম্গনুরাগ ও হিন্দুধর্পের প্রতি বিশেষ দেষ মাঙে 
একারণ মেং মেকালি সাহেবের প্রস্তাবিত পুলিস নিরম রহিহ এবং 
ল্যাক্পলোসি নামক ঘৃণিভ নিয়ম প্রচলিত হইয়াছে, কিন্তু এই 
পক্ষপাতের প্রতীকারার্৫থ কোন প্রকার বিশেষ চেষ্টা না করিয়া আমর! 
যজ্জপ দৌধি হইয়াছি রাজপুর'ষের! তঞ্জপ দৌষাম্পদর' হয়েন নাহ, 
এতদ্দেশীয় লোকের! যগ্যপি রাজকীয় বিষয়ের চিন্তা করিতেন 
ডাহারদিগের পরস্পর এ্রক্য থাকিত এবং তাহারা কোন বিশেষ সঙ 
করিয়। প্রথমতঃ কৌল্সেলের নিকট পরিশেষ বিলাতে আবেদন করির! 
এ পক্ষপাতের নিরাকরদ করণে যত্রবান হইতেন তবে অনঙ্গ ভাহার 
প্রতীকার হইত, গবর্ণমেন্ট যাহ] করেন প্রজারা তাহাতে সম্মত হয়েন 
'একারণ পক্ষপাত মূলক নিরমাদি অবাদে প্রচলিত হইয়াছে। 

“একাই সকণ দেশের নৌভাগা শুতোন্নতিঃ মূল হইয়াছে বেদেশে 
কার অভাব আছে সেই দেশই পরঞ্জাতির অধীন এবং সেই দেশেই 
জসভ্যতা ও অজ্ঞানতার আতিশয্য, ইংরাজ প্রভৃতি জাতির কেলগ 
একভার বলেই অবনীর অধিকাংশ অধিকার করিয়াছেন, এবং 
তদ্বিচ্ছেদে আমর! দিন ২ দীনতাকে প্রাপ্ত হইতেছি, যে সকল বাক্তি 
কালেঞ্জ প্রভৃতি বিদ্যালয়ে অধ্যন়ন পূর্বক ইংরাজ জাতির কল কৌশল 
এবং রাজবুদ্ধিৰ তাৎপর্য গ্রহণে পারগ হইয়াছেন তাহারাও একতার 
অভাবে কোন প্রকার চেষ্ট। করিতে পারেন না, ধকামতে সত] স্থাপনা 
পূর্বক হ্বদেশের মৌভাগ্যের বিষয় বিবেচনা করণের প্রথা এখানে অতি 
বিরল, মতী রীতি শিবারণ মূলক আইনপত্র প্রকাশ হুইলে হিন্দুর 
কামতে যে এক ধন্মসাভা করিয়াছিলেন তাহাতে একতা বন্ধন তওয়! 
দুরে থাকুক বরঞ্চ তাহার উচ্ছেদ হইয়াছে, এ সভার কল্যাপেই 
দলাদলির চলাচলি কাণ্ড এই বঙ্গরাজ্যে উপস্থিত হইয়া পিতাপুঞ্জের 


৬৫৬ 


বিচ্ছেদ ঘটা হানে, জাভিমারণ, ঝিঞু্মরণ, গোনয় ভক্ষণ, ত্রাক্গণের 
বৃত্তিচ্ছেদ প্রস্তুতি খিবিধ প্রকার অনিষ্টের সুটন। হইয়াছে, ধর্দীসভার 
পরে রাগকীয় বিষয়ের বিবেচন] জন্ক অপর দে একটা সভ] হইয়াছিল 
তন্মধে বঙ্গভান প্রকাশিক1 সভাকে প্রপম! বলিতে হইবেক, এ সভায় 
মু মহাত্মা! রায় কালীনাথ চৌধুরী, বাবু, প্রসন্নকুমার ঠাকুর, মুলি- 
আমীর প্রতি অনেক ব্যক্তিরা রাক্গকীয় বিবয়ের বিবেচনা! করিতে 
প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, শিক্চর ভূমি কর গ্রাহণ বিষয়ক প্রস্তারের অতি 
শরচার বিচার হয়, জিল। নদদায়ার বন্তমান প্রধান সদর আমীন যুত রা 
রামলোচন ঘোস্স বাহাদুর গবর্ণমেন্টের পঙ্গ হইয়1 অনেক প্রকার বিতর্ক 
উপস্থিত করিলে মঙ্তাশঙ্ের প্রভাকর পত্রে তাহার হুচার' বিচার 
হইয়াছিল এ সদায় সম্বাদ ভাক্ষর পত্রের ভন্মগ্রহণও হয় নাই, কিন্ত 
কেবল একার লন্ভাবে এ নভার উচ্ছেদ হইয়াছে, রার কালীনাথ 
চোধী প্রঞ্থতি নংশয়ের। ব্রগ্ধাসভ] পঞ্গে থাকাতে ধশ্মসভার লোকের! 
তাহাতে সংযুক্ত হয়েন নাই, বঙ্গভাষ। প্রকাশিকা সভার পতন কারণ 
স্মরণ হইলে আমাহদিগের অস্তংকরণে কেবল আন্দেপ তরজ পৃদ্ধি হয় 
এ লঙ্ভার পরে স্বৃভ মহাক্না বাবু ছারকানাধ ঠাকুর মহাশয়ের 
বিশেষ প্রধত্তে ভূম্যধিকারি সঙতা নামে অপর এক ম স্বাপিত 
হয়, মেন্বর মহাশয়ের] যদি অনেক প্রকার সৎকশ্প সাধনের অনুষ্ঠান 
করিয়াছিলেন তাহার সহিত গরর্ণনেন্টের পত্রাদি লেখ! চলিয়ািল, 
দশ খিঘা পথাস্ত ব্রচ্ছত্র ছাড় দিবার নিয়ম ধ সভার উদ্যোগেই হইল্লাে, 
তপাচ তাহ? স্থায়ি হয় নাই, ঘ্ারকাশাথ বাবুর পতমেই সভার পতন 
হইয়াঙে । 

নিজ্ঞ সম্পাদক মহাশয় আপনি উদ্যোগী হইয়া দেশ হিতৈধিণী সম্তা 
নানে এক সন্ভা করিয়াছিলেন এ সভায় সমুদ্রয় বাঙ্গাপা। পত্র সম্পাদক- 
দিগের সংযোগ হইয়াছিল, যোড়ারীকোর ৮কদল বস্থর বাটাতে যে 
কয়েকবার ভাহার প্রকাশ্ঠ সপ্ত হয়, সেই সকল বারেই অস্্রাস্থ ধনাঢ 
লোকের। জাগমন করিয়াঙিলেন, শিয়মাদি শিপ্ধীরিত হইয়াছিল, কিন্ত 
কি অক্ষেপ এ সম্ভার ছার এমতি কোন কান্য হয় নাই যদ্দ্রারা ভাহা 
স্মামারদিগের স্মগণয় ভইতে পারে, ভদনদ্থর ইয়ং বাঙ্গীল মতাধলম্বিদিগের 
ছার বাঙ্গাল ব্রিটিস ইণ্ডির! সঙ] স্থাপিত হয়, মান/বর মেং জর্জ 
তামসন সাচ্চেব এখালে আপিয়া এ সভায় কয়েকদিবস বক্তুত1 
করিয়] মহ] ধুমধাম করিয়াছিলেন, বাঙ্গাল স্পেক্টেটর নামে এ সভার 
ম১ পোষক একপান] পত্র প্রকাশ হইয়াছিল, সাধারণের সাহায্য 
ও সংখোগ বিরহে ভাহাও স্বাতি হইল না ইতিপুব্ে বাগবাঞজার 
শিবাপি মৃত বাধু কাখীনাথ নহু ভূমাবিকারি সম্ভার পুনজ্জবিন দানে দুঢ় 
মংকল্স করিয়া যে উদ্যোগ কণিয়াছিলেন তাহার শুভ চিক্কের মধ্যে 
বন্ধ বাধু ন্া্দত্ত লাশাবে'টা। প্রাপ্ত হইরাছিলেন অগ্ক উপকার কিছুই 
দর্শে নাই, এইরপ এতদেশীয় লৌকের৷ রাজকীয় বিনয়ের বিবেচন। 
জন্য শে কয়েকট] সভার অনুষ্ঠান করিয়াছেন একতা ও যত্বের অভাবে 
ক্কাবতেরই পতন হইয়াছে, রাজকীয় বিষয়ের চিন্তা! করা যদ্যপি 
এদেশীয় লোকের অতি কর্তব্য বিবেচন। করিতেন এবং স্ঞাহার প্রতি 
তাহারদিগের মনোযোগ পাকিত তবে এ সকল সভার পতন ন1 হুইয়। 
বরং তাহার স্থায়িত্ব হওয়। সম্ভব হইত। (জ্রনশঃ প্রকান্ঠ ) 

[ইহার পরবর্তী সংখ্যা “সংবাদ গ্রভাকর, আমার 
হস্তগত হয় নাই ] 


রাধাপ্রসাদ রায়ের পরলো কগমন 
(১২ মার্চ ১৮৫২ | শুক্রবার ৩* কান্মন ১২৫৮) 
৮বাবু রাধাপ্রসাদ রায়।-_জামর! বিপুল শোকার্ণবে মিম হইয়া 


গ্রবাসী-_ফান্কুন, ১৩৩৮ 


রোপনবদনে প্রকাশ করিতেছি ব্রক্ধলোকবাসি মৃত মহাক্সা। ৬রাজ। 

রামমোহন রায় মহাশয়ের প্রথম পুত্র বহগুণাঙ্থিত মহানুভব »রাধাপ্রসাদ 

রায় মহাশয় অ্বররোগে আক্রান্ত হইয়া! গত মঙ্গবানরে এতম্মারামর় 

সংদাখ্গ পরিহার পুর্ধবক ব্রদ্ধলোকে যাত্রা করিয়াছেন, এই মহাশর, অতি 

ধান্সিক, সগি্ধান্‌, প্রিয়ভাষী, নির্ব্ধিরোধী উদদাগ চিত্ত, পরৌোপকাদী, 

সদালাপী এবং সর্বাতোভাবে শ্রেক্ঠ ছিলেন, কখনই কোন বিষয়ে কাহার 

সহিত ভাহার কোনরূপ বিবাদ দেখ! যায় নাই, সকলের সঙ্গেই সভ 

প্রণরভভাবে কীলযাপন কগিতেন, ইহার মহতী মৃষ্ঠি মুহুর্ত মাত্র নিরীক্ণে্ 

অগ্গঃকরণে অপধ্যাপ্ত আহ্লাদের সঞ্চার হইত । কারণ চক্ষুঃ এবং 

মুখের ভজিমায় এমত নোধ ভ্ইত যে, প্রগর্দীন্বর বেন হুশীলতাকে 
প্রণয়রমে আর করত তাহার শরীরের উপর মর্দন করিয়াজেন। এ 
মহাশিয় কিছুদিন দিল্লীঙ্থরের সভাসদের পদে অভিষিক্ত থাকিয়া! অতি 

উচ্চতন সম্মানের কাষ্য সসম্পাদন করিয়াছেন, এবং সব্বশেদে এক 
প্রধান রাঙ্জার এ্রধান কলম নির্বাহ করিভেছিলেশ, পাধাপ্রসাদ বানু 
হগগাতীর এবং ভিন্নগগাতীয় বহু বিদ্যার নিপুণ ছিলেন, অতএব তাহার 
লোকাস্তর গমনে মনুষা মাত্ডেই শোকাঞুল হইয়া আঙেপ প্রকাশ 
করিবেন তাহাতে মন্দেহ কি? 


রামমোহন রায় ও বাংল। ভাষ। 
(সংবাদ প্রভাকর, ১৩ লাঞ্চ ১৮৫৪1 ১ (চত ১১৬০) 


সংবাদ পতজ ও দেখায় ভা] এবং রচন11- ফখন নে গান 
ব্যবহার বঞ্চে ভাতার সমাগন হয় তখন হ্াাভাগ সঙ্গে গঙে সেই 
দেশে সংবাদ পত্রের কি ভইয়] বিদ্ভার পণ মুক্ক হইছে পাকে, এত 
উৎকৃষ্ট শি্পনের পশ্চাত্তি হষ্টয়া 'আমর1 বঙ্গদেপের মৃতপ্রায় ভাষার 
পুনরদ্দীপনে যখোচিত নত করণে উত্ত্ক হষ্টয়াছি,-.ত 

সধুন। বঙ্গভাদায় গদ্য রচনার ঘক্জপ শ্বপদ্ধতি প্রচলিত হইরা 
"আসিতেছে, ইহার ৪* বৎদন্ন পুর্লো এতজ্প চিল না, কেবল সত 
মহাস্ত্রা রাঙ্গা রামমোহন রায় মহাশয় রচনার এক শুন কচনা। করিয়। 
দেশের মুখ উদ্জ্ল করিয়াছেন, উহ্ঠার পূর্বেষ সাধুভাধান্ কিরূপে শব্দ 
সংযোগ করিতে হয় তাহ] বড় ঝড় পঙ্িতেরাও জানিঠেন শা; 
সচরাচর পত্র লিখিতে হইলে “যাত্তায়াতে তথাকার মঙ্গলাদি সমাচার 
লিখিতে আজ্ঞা হইবেক । আনরা ভাল আগ্গি ভাহাতে ভাবিত 
নহিবেন” ইত্যাদি । বিষষ্ষি লোকের! কতক কিনি, কতক বাঙ্গাল, 
কতক গাদি মিশ্রিত করিয়া পত্র লিখিতেন, যথ। "বাপ! হে, তুমি 
একবার খবরট] লও না আন সাত রোজ হন প্রাণাধিক বাবাজির 
ব্যাম হয়েছে, কবিরাজ তিন ওক্ত তিকিচ্ছে কর্ডেন, এখানে দাওয়াই 
ভাল নাই, তুমি এক্টু বিষ ভোল পাঠাব” ইত্যাদি। গদ্য রচনার 
এইরূপ শী ছিল, নতুধ। প্রায় হেয়ালী দ্বারা তাবৎ ব্যাপার সম্পপ্ন 
হইভ, বথা "সদাণন্দ আনন্দ পাইয়া! যার দল” “পর্বত শিখর পরে 
গঙ্গার তাজ” তথা “আগা বম্বম্‌ গোড়া মৌও” ইত্যাদি। ছু:পের 
কণা কি কহিব, রাজা কৃষ্চন্্র রায়, ধিনি অতি সপণ্ডিত ও শুক্্দশাঁ 
ছিলেন তিশি নান! শাস্ত্াধ্যাপক বহুবিধ পণ্ডিত কর্তৃক বেষ্িত হইয়াও 
ভাবা] লেনের ব্যবহারে শুদ্ধ প্রছেলিক। দ্বারা আমোদ প্রকাশ কৰিতেন। 
ফলতঃ তৎকালীন সংস্কৃত ভাবার কিকিও সমাদর ছিল ; রাজ। রামমোহন 
রায় নমাচার প্জ প্রকাশ ও পুস্তক রচন] দ্বার] স্বাভিমত ব্যক্ত করণে 
প্রবৃত্ত হইলে মহানুভব বিদ্যাতৎপর »ননদলাল ঠাকুর মহাশয় তথ্িরুদ্ধে 
লেখনী ধারণ করিলেন, তৎকালে উভয় দলে অনেক সাহাধাকারি 
পণ্ডিত নিযুক্ত ছিলেন, উভয় পক্ষের বিবাদে ভাষার বিস্তর উন্নতি হয়। 
গান্ত্রি সাহেবদিগের সহিত প্রথম পক্ষের অনেক বৃদ্ধ হইয়াছিল, হুতরাং 


৫ম সংখ্যা ] 


আনরা এ সময়কে বঙ্গভাব] অনুণীলনের আদি সময় এবং মৃত রাজাকে 
তাহার একজন সুত্র সঞ্চারক বপিয় উল্লেখ করিব । এই মঙ্কাম্স। 
প্রপঞ্চ শরীর পরিহার করিলে কিছুদিন আলোচনার পথ এককালীন 
অপরিক্কত হইয়াছিল, এইক্ষণে পুনর্ব্বার তদপেক্গ। সদবস্থা! হইয়াছে; 
অনেকেই লেখা-দঘবারা ও বৃতা। দ্বারা তর্ক বিতর্ক করিতে ও ননের 
ভাব বাক্ত করিতে উৎনূক হুইয়াঞ্চেন, বিদ্যার্সিগণ বালাক্রীড়া ভাগ 
করিয়া অনুশীলনের ক্রীড়ীয় আমোদ করিভেছে, সংবাদপত্রে বিবিধ 
বিনয় পিখিয়। দেশের মঙ্গল কঙিতেছে। এইক্ষণে ঘুড়ি লক্‌, দাবার 
চক্‌, পাশার পাটি, ইয়ারের কষ্টি, তবলার ধিড়ি', সেভারের পিড়িং, 
গেরাবূর ছক্কা, লোটন লঙ্কা, ইত্যাদি শুদ্ধ প্রাচীনদিগের আমোদের 
অলন্কাঁর হউয়াছে । যুবকের] বেকনের এনে, েকসপিয়রের প্লে, কালিদাসের 
কানা, গীতীর শ্লোক, শ্রুতির অর্থ এবং বস্তির প্রভৃতি সমুদয় সখিনয়ের 
* আলোচনা করিতেছে । এই সকল দৃষ্টে পুণযা্মা রামনোহন রায়ের 
জীবিভাবস্তা স্মরণে হইবার নন শোক-নিশ্রিত-কৃভগ্ঞত] রমে জর্জ 
ভইভেছে । আহা! গে বাক্তি এই বঙ্গভাঁষ! লেগনের স্ুরীতি সঞ্চার করেন 
-যেধাক্জি দেশীয় মানব মগ্ডপীর মানসঙ্ষেত্রে খিদার খাদ বপন করণে 
“বন বায় ও মত করেন-_মে বাক্তির উদ্যোগ দ্বারা সষ্ভাবের সগযোগে 
মন্থানা কন্তিপ় লোকের স্বগাব-পিংহাসন অধিকার করিতেছে__যে 
বাক্ির ধুপায় বেদান্ত ধ্ণন্তকৃপ হইতে মুক্ত হইয়া কপিকাতাস্থ শাস্ 
খান নন্ত্ধ সমূহের হৃদয়পন্ম প্রফুল্ল করিডেছেন-- এবং যে বাক্তির স্সিরতর 
যক্তিযুক্ষ বিচার বাপে ভিন্ন ধর্দীবলখি ধাশ্মিকের]! পরান্ছব হওত 
পরধন্ম বিনাশ বিষয়ে প্রায় পরাঘুখ হইয়া ঘোবণা-ঘরের আলোক নির্বাণ 
করিয়াছিলেন,অধুন। সেই দেশোজ্্পকারি মহাপুরুষের বিরভে অন্তঃকরণে 
কি দারুণ যন্ত্রণার ভোগ হইতেছে! যাভ1 হউক, যদিও তিনি 
ভাবি নেন, তখীচ আপনার মহৎকাধা ও কীর্তি দার! ামারদিগের 
নয়নাগ্রে প্রতাঙ্গের স্তায় বিরাঁজমান্‌ রহিয়াছেন। 
রাঞ্গ। রামমোহন রায় যৎকালে বঙ্গভাষার জীনৃদ্ধি সাধনে অনুরাগী 
ভয়েন তাহার অল্প দিন পুর্বে সিবিলদিগের অধায়নের শিশিত পণ্ডিতবর 
মু মৃত্বাঞ্কয় তর্ধীলঙ্কার বিরচিত “প্রবোধ চল্লিক” এবং পণ্ডিত 
৬ভরপ্রসাদ রায় প্রণাত "পুরুষ পরীক্ষা” এই ছুইখানি পুস্তক প্রকটিত 
হইয়াঞ্ি। উহার প্রথমোক্ত গ্রশ্থে যদিও অনেক পাত্ডিভা প্রকাশ 
আঙে, কিন্ত তাহা ভাষার অধিকাংশই কঠিন ও কর্ক, তাহাতে রস ও 
সধুরত্ব নাই । শেষোজ পুস্তকের রচন1 জতি সহজ, ভাষ। অতি কোনল, 
দেওয়ানকীর * ভাষার সহিত অনেকাংশেই তাহার তুলনা হইতে পীরে। 
যা হউক, বাঙ্গাল] গণ্ গ্রন্থের টল্লেখ করিলে উহার! উচ্তয়েই আদি 
্রস্থকর্ভীরপে গণা হইবেন । মহাপ্রভু পাজি কেরি প্রভৃতি 
শ্বেভীবভারের] ই সদয়ে বঙ্গভাষায় শ্রীষ্ধন্বী বিষয়ক কয়েক খান! পুন্তক 
প্রকটন করেন, তাহাতে কেবল সাহেব সাহেব গন্ধই নির্গত হইন। 
- দেওয়ানজী জলের ম্যায় সহজ্জ ভান] পিখিতেন, তাহাতে কোন বিচার ও 
বিবাদ ঘটিত বিষয় লেখায় মনের অভিপ্রায় ও তাঁব সকল "মতি সহজে 
স্পষ্টরূপে প্রকাশ পাইত, এজন পাঠকের। অনায়াসেই হাদয়ঙ্গম করিতেন, 
কিন্ত ন্নে লেখায় শব্ধের বিশ্বে পারিপাট্ ও তাদৃশ থিষ্টত] ছিল ন1। 
৬বাবু উমানঙ্গন ঠাকুর, ধিনি নঙ্গলাল ঠাকুর নামে খিখ্যাত ছিলেন, 
তিনি “পাব গীড়ন” প্রভৃতি যে কয়েক খান গ্রস্থ প্রকাশ করেন 
ভা] সর্ববাংশেই উত্তম অর্থাৎ শব্দের লাপিত্য এবং মাধূর্া গ্রচর্দা 
সর্ধবদিগেই উত্তম হইয়াছিল, তদষ্টে অনেকেই নরম রুনায় শিক্ষিত 
ছইরাছেন। 
ইদানীন্তন বঙ্গভাষা নববৌবন প্রাপ্ত হইয়াভে, এই নময়ে বাভাগা 


_ *স্বৃত রাজা রামমোহন রা 


ংবাদপত্রে সেকীলের কথা 


৬৫৭ 


অনুণীলন কলে অনুহাগি হইতেছেন তাহার] অনায়াসেই অতিপ্রেত 
বিষয়ে কূতকাধা হইতে পারিবেন, তাহাতে দেশের অশেষ প্রকার উপকার 
সম্ভাবন1। সংগ্রতি মধো মধো ছুই একখানি অতুযাংকৃষ্ট গদ্ধা-পৃগি৬- 
ভাবা-পুস্তক প্রকাশিত হইভেছে, আমরা তৎপাঠে আনন্দ লাভ করিয়া 
থাকি, খন তর" মুকুলিহ হইয়াছে তখন ফলবান ও বলবান হষ্টবে 
স্াহীতে সংশয় কি? 


জনহিতকর কার্য্যে রাণী রাসমণি 
(সংবাদ প্রশ্গাকর, ১৪ মাচ ১৮৫১। 5 চত্র ১২৫৯) 
আমরা পন্ননানন্দে প্রকাশ করিভেডি, সুণীল। দানশীল। পয়াপয়ী 

ভ্রীমতা রাসমণি জানধাঙজার হইতে যৌলাদির দর্গী পথাস্ত জল-প্রণালী 
শিল্ধাণার্থ নগরের শোভাবৃদ্ধিকারক খ্িতীয় ভাগের কমিসানরের ৬স্ডে 
২৫** টাক। প্রদান করিয়াছেন, উচীতে বোধ হয় শতখকাধা নির্বীহার্থ 
আর বড় খিলম্ব হইবেক না। এ বিষশ্রে প্ীনভা নাতিশয় বশন্ষিলা 
হইয়াছেন । অপিচ, ইনি বছলোকের উপকারার্থ হছুগপির ধোপথাটের 
পার্ধে, বন বার পূর্বক যে এক নয়ন-প্রফুল্লকঃ মনোহর ঘাট প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছেন, ভাদৃষ্টে দশক মাত্রেই সন্ষোষ-সাগরে অঠিধিক্র হউয়া 
অগণ্য ধন্যবাদ প্রদান কৰিতেছেশ। 


আমরা শুনিতেছি উক্তা গুপবুক্তা শীনতী মাগামি বৈশাখীয় পুর্ণমাসি 
তিথিতে দক্ষিণেস্বরে মহতী কান্তি স্থাপিত করিবেন, অর্থাৎ এ দিবস 
গুরুভর নদারোহ সহযোগে কালার নবর্ত্ব, দাদশ শিবমন্দির, ও অন্তাষ্থ 
দেবালয়, এবং পুঙ্গরিণী প্রভৃতি উৎসর্গ করিবেশ, এ৬ৎ পবিত্র 
কশ্োপলক্গষে কত শর্থ বায় এলং কত নাশ্তি উপর ভইনে তাহা 
অনির্বচনীয়। 


বিধবা-বিবাহের উৎসাহ-দাত1-- কালীপ্রসন্ন সিংহ 
(সংবাদ গ্রভাকর, ২৯ নভেম্বর ১৮৫৬ । ৮ গগ্রভায়ণ ১১৬০) 
বিজ্ঞাপন 
বিদে]ৎসাহিনদী সভা। বিধব1 বিবাহেচ্ছু বা্ডিবর্গকে জ্ঞাত করিতেছেন 
যে ১৭৭৭ শকীয় উনবিংশ সঙ্ভায় সভার অধাক্ষ মঙ্োদয়গণ প্রতি বিবাহে 
এক* সহশ্র মুদ্রা প্রদানে স্বাকৃভ হয়াছেন, অতএব প্রতিজ্ঞা অর্থাৎ 
সম্বন্ধ পির্বাধ। পত্রে খাপরিহ ভউছেই বিবাঙ্ের পুকো বিদোত্মাহিনী 
সঙ সন্কিহ অর্থ প্রদান করিবেন । 
শ্রীকালীগ্রনন্ন পি । 
বিদ্োোৎ্সাহিনা সভা সম্পাদক | 


বীটন কলেজের গোড়ার কথ. 
(সংবাদ প্রভাকর, ১৩ জানুয়ারি ১৮৫৭ | ১ মাঘ ১২৬৩) 


কলিকাত] ও নৎদান্নিধাবাপী হিন্দুবর্গের প্রতি বিজ্ঞাপন 1--বীটন 
প্রতিষ্ঠিত বাপিকাবিদ্ালয় মাত্রাস্থ সমুদয় কাধোর তন্বাবধান করিবার 
শিমিত্ত গবর্ণমেন্ট আঁদাপিগকে কমিটি নিযুক্ত কগিয়াছেন। যে শিষ্কমে 
বিদ্যালয়ের কাধ। সকল সম্পন্ন হয় এবং বালিকাদিগের বয়দ ও অবস্থার 
অনুরূপ শিক্ষণ দিবার যে সকল উপায় শির্চারিত আছে, হছিন্দুসমাজের 
লোকদিগের অবগতি নিমিত্ত আমরা! সে লমুদায় নিয়ে নির্দেশ 
করিতেছি। 

উক্ক লিদ্যালয় এই কমিটির অধীন | বালিকার্দিগকে শিক্গ। দিবার 
নিমিত্ত এক বিবি প্রধান শিক্ষকের পদে শিষুক্ত আছেন। শিক্ীকাধে। 


৬৫৮ 
চাঘর সহকারিতা [করিবার নিশিত্ আর ছুই বিবি ও একজশ পধিতও 
নিযুক্ত আছেন। 

বাপিকারা, খন বিদ্যালয়ে উপস্থিত থাকে, প্রেসিডেন্ট অর্থাৎ 
মভাপতির স্পট অন্ুদতি বাভিরেকে, শিষুক্ত পর্ডিভ ভিন্ন অন্ত কোন 
পুরুষ বিদ্যালয়ে প্রবেশ করিতে পান না। 

ভদ্রজাতি ও তদ্রবংশের বাণিকারা এই বিদ্যালয়ে প্রবিষ্ট হইতে 
পারে, তত্বাভীত আর কেহই পারে না। যাবৎ কমিটির অধাক্ষদের 
প্রতীতি না জন্মে অমুক বালিকা সন্বংশজাতা, এবং যাবৎ ভাহারা নিযুক্ত 
করিবার মনুমতি-ন! দেন, তাবৎ কোন বালিকাই ঢাত্ররূপে পরিগৃষ্বীত 
ভয়না। 

পুন্তক পাঠ, হাতের লেখা, পাঁটাগণিত, পদার্থজ্ঞান, ভূগোল ও 
সু্চীকম্ম, এই সকল বিষয়ে বালিকার! শিক] পাইয়া থাকে । দকল 
বালিকাই বাঙ্গল1 ভাষা শিক্ষা করে। আর যাহাদের কর্তৃপঙ্ষীয়ের 
ইঙ্গরেজী শিখাইতে ইচ্ছা করেন তাহার] ইঙ্গরেজীও শিখে । 

বাপিকাদিগকে বিন! বেতনে শিঙ্গ? ও বিন মূল্যে পুন্তক দেওয়া 
শিযা। থাকে । আর যাহাদের দুরে বাড়ী, এবং স্বয়ং গাঁড়ী অধব। পা্ষী 
করিয়। আসিতে অসমর্থ, তাহাদিগকে বিদ্যালয়ে আনিবার ও বিদ্যালয় 
হউভে লক যাইবার নিমিত্ত গীড়ী ও পাক্ষী পিযুক্ত আছে। 
ছিন্দুজাতীয় স্ত্রীলোকদিগের যখোপযুক্ত বিদা! শিক্ষা হইলে, 
ভিনুসমাক্জের ও এতদ্দেশের বে কত উপকার হইবে, তদ্িষয়ে অধিক 
উল্লেখ কর। অনাবশাক ৷ ধাচাদের অন্তঃকরপ জ্ঞানীলোৌক দ্বারা প্রদীপ্ত 
হইয়াছে, ভাহার। অবশ্যই বুঝিতে পারেন ইহ] ক প্রার্থনীর যে ধাহার 
স্চিত যাবজ্জীবন সহবাস করিতে হয় সেই স্ত্রী সুশিক্ষিত ও জ্ঞানাপর 
হন এবং শিশু মন্তানদিগকে শিক্ষ। গিতে পারেন ; আর স্ত্রী ও কষ্ঠাগণের 
মনোবৃত্তি প্রকৃরূপে সার্জিত হইয়া অকিঞ্ৎকর কাধ্যের অনুষ্ঠানে 
থাকে এবং ঘে সকল কাধ্যের ন্মনুষ্ঠানে বুদ্ধিবৃত্তির উন্নতি ও 
পরিশুদ্ধি হইতে পারে তাহাতে প্রবৃত্ত হয়। 

অতএব আমরা এতদ্দেশীয় নহাশয়দিগকে অনুরোধ করিতেছি, এই 
মকল গুরুতর উদ্দেশ্য সাধনের যে উপায় নিরূপিত রভিয়াছে, সেই 
উপায় অবলম্বন করিয়া তাহার ফলভাগা হউন। এই সকল উদ্দেস্ঠয 
সাধন হিন্দুধর্দের অনুমার়ী ও হিন্দু সমাজের প্রকৃত মঙ্গল সাধন । 

সিসিল বীডন, মহ্থাপতি। 

রাঙ্গ শ্রীকালীরুক বাহাছুর, সভা 
ক্ীপ্রভাপচঞ্জ সিংহ, ্ 
প্রীহরচন্্র দোষ, 

আঅমুতভলাল মিত্র, 

গ্াপনাধ রায় চতুধূরীণ, 

ক্ীরামরক্র রায় 

প্রীরাঞেন্ত্ দত্ত, 

জীনুনিহচন্্র বনু, 

জ্রীভবানীপ্রসাদ দত্ত, 

শ্ীরমাপ্রসাদ রায়, 

প্রীকাশীপ্রসাদ ঘোষ 
কলিকাঠা বালিকাবিদ্যালয়। 

২৪ ডিসেম্বর । ১৮৫৬ সাল। এ 


কবি দাশরথি রায়ের মৃত্যু 
(অরুপোদয়, ১৬ নভেম্বর ১৮৫৭ | ২ অগ্রহায়ণ ১২৬৪) 
শতঙ্গেপীয় সুবিখাত কবি দাশরথী রায় সম্প্রতি পরলোক গনন 


ও ২ হও ও 


সীদখরচা শর্মা | 
সম্পাদক 


প্রবাসী কান, ১৬৬৮ 


শপ তি পাশ ত*ত ৮০৯০ 


[ ৩১শ ভাগ, ২ খড 


শা শাশা্ীগিসিশিপাটিশশপাশলীশীশ প্পীপশ শাসন পশিশ তত 


করিয়াছেন । সীতাদি রচনায় ডাহার কিন্ত অদাধারণ জা | ছিল 
আমাদের পাঠকবর্গের অনেকেই তাহা জ্ঞাত আছেন। আমর] ভরসা 
করি, দাশরথীর গীত সকল কোন বিদ্যান্ুরাগি ব্যত্থিদ্বার! একত্রে 
সংগৃহীত হইবে । 


কবিওয়াল! “লোকে কাণ।” 
(চ্ত্র-প্রকাশ, ১৫ আগষ্ট ১৮৭*। শ্রাবণ ১২৭৭ ) 

৬লক্তীকান্ত বিশ্বাস।-__কলিকাতার ঠষ্ঠনে নিবাসী কাযন্থ ধুলোগ্ভৰ 
এলগ্লীকান্থ বিশ্বাস, ধিশি সাধারণের নিকট "লোকে কাণা" নামে 
বিখ্যাত ছিলেন। এই বঙ্গদেশে তাহার পরিচয় ও তাহার নাম না 
জানেন এমত ব্যক্তি কেহই নাই। ইনি পেদাদারি পাঁচালীর দধ 
করিয়া উপজীবিক। নিবর্বাহ করিতেন | ইহারি দল সর্ববাপেক্ষ। প্রধান 
ছিল। কারণ ইনি অতি শ্লুকবি ছিলেন। তৎকালে এই বিশ্বাসের 
অপেক্ষা রহন্ত-ঘটিত কবিতা রচন। বিষয়ে অপর কেহই পারদশী ছিলেন 
না। লক্্ীকান্ত গুদ্ধ কবি ছিলেন এমত নহে | সংগীত বিচ্ঠায় বিশেষ 
নিপুণ ছিলেন, খেয়াল ও ধুরপৎ প্রস্ততি তঙ্গিয়া যে সমস্ত পাচালীর 
সবর প্রস্তুত করিয্নাছেন, তাহা! অত্যাশ্চধা। এইন্ষণকার পাচালী 
সম্প্রদায়দিগের তৎসমুদয় ভাণ্ডার স্বরূপ হইয়াছে, তাহাই লইয়া ভাবতে 
নাড়াচাড়। করিতেছেন । 

বিশ্বাস অতিশয় সহক্ত। ছিলেন, ইনি যণার্থই একজন উপস্থিত 
বন্ত1। ভড়ামি ব্যাপারে "গোপাল ভড়" হইতে বড় নুনে ছিলেন 
না। উপস্থিত মতে ইশি যেসকল কণা! কহিতেন, ও দে যে কথার 
উত্তর প্রতত্তর করিতেন তচ্ছ,বণে কেহই হান্ত সম্বরণ কগিতে পাগিতেন 
না। হাবতেই কুডুহছলে পরিপূর্ণ হইতেন, হাসিতে হাসিতে পেট 
ফুলিয় উঠিত | অদ্য বাহার পুত্রবিয়োগ হইয়াছে, শোকে অতাস্ত 
কাতর, চক্ষের জলে পৃথিবী আর্দ্র] হইতেছে, তিনি লক্ষমাকাস্তের মুখ 
নির্গত কৌতুকঞ্জনক একটি কথা শ্রবণ কঠিলে তৎঙ্গণাৎ অমনি 
শোক সম্বরণ পূর্বক হ্বান্ত আন্ত হইতেন। গোপাল ভাগ কেবল 
ভাওই ছিল, তাহার অপর কোন কাগুজ্ঞান ছিল ন]। বিশ্বাস অতি- 
সুগায়ক, সংকবি এবং স্বক্তা ছিলেন । 

ইনি সকলেরি প্রিয় ছিলেন, ধনিমাত্রেই ইহাকে ন্নেহ করিতেন, 
স্তালবাসিভেন ও আদর করিতেন, এনং অনেকেও ভর করিতেন। তয় 
করিয়! সর্বদাই অর্থ দিতেন, ইহার কারণ, ভাড়ের মুখ, কি জানি, 
কখন কি বলিয়। বসে. এই ভাবিকাই ধনদানে মন্তষ্ট ও বাধ্য এ 
রাখিতেন। 

অপিচ কোন বিশেষ সন্্রান্ত্র বাঞ্তি এক দিবদ লকমীকাকে আপনার 
বাগানে বনভোজনের নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন । বিশ্বাস" উদ্ভানে পিয়া 
উক্ত ধাবুর সহিত এরপ করিয়া উদর ভরিয়া আহার কগিলেন, যে, 
গাতে শভাম্নও রাখিলেন ন] বাবুর বাবুআনা জাহার; পত্রে প্রায় 
সমুদয় ভ্রব্যই পড়িয়া! রহিল, আহারাস্ত্ে যখন উভয়ে জাচমন করেন, 
তখন ভৃত্য পত্র ফেলিয! দিল, বিশ্বাসের পাতে কিছুই নাই। অন্ত 
সন্ত দূরে থাকুক, বিশ্বাসের ভোজনে পিপীড়াও বিশ্বাস করিতে পারে 
না, মাস্বান করিয়া আইলে তাহাকে নিশ্বাস ছাড়ির়। তনু ত্যাগ কগিতে 
হয়। বাবুর পাতে সমন্তই রহিল্নাছে, একারণ কুক্ধুর আলিয়! দ্বচ্ছলো 
পরমানন্দে আহার কর্দিতে লাগিল। তদৃষ্টে বাবুজ্ী প্লেষ করিয়া 
কহিলেন, “ছি, বিশ্বাস! দেখ তোমার পাতে কুন্ুরেও আহার , 
করে না"-এই বাকা শুনিয়া লন্দ্মীকান্ত তৎক্ষণেই এই সহুত্তর 
করিলেন, “মহাশয় | এ কুন্ধুর ভিন্ন গোত্রে আছার করে ন। 


৬৯ সপন ম্পস্প পন্পান্পাশা্স সত পাস্পিশা 


হে পাঠকগণ! এই সথরে জিজ্ঞাসা করি আপনারা উত বাক্তির 
বাক্‌ পট্‌তা। ও অত্যাশচর্্য সন্বরৃতা বিষয়ে কিরাপ প্রশংসা! করিবেন 1 
্রপ্তাৰ মাত্রেই বিন! চিন্তায় তখনি এমত সনুত্তর প্রদান করা৷ কিরূপ 
কঠিন বাপার তাহা আপনারাই - বিষেচন। করুন৷ ধাহীয়া এই 
ব্যক্তিকে লইয়। সর্বদ! একত্র খাকিয়। নানাধিধ বাকৃকৌশল পূর্বক 
আমোদ প্রমো করিয়াছিলেন তীহারাই বখার্থ সুখসস্ভোগ করিয়াছেন । 
শোভাবাঞ্জার মিবানী পাঁচালীওয়াল1 ৬গঞ্সানীরারণ নম্কর ইহার 
প্রতিযোগী ছিলেন, সেই নম্কর কর্তী ছিলেন বটে, কিন্তু তিনি কবি 
ছিলেন না। এক দিবস কোন সভায় উভয়েই সভাস্থ হইয়াছেন, 
বিশ্বাস একবার এদিক একবার ওদিক করিয়া পায়চারি করিতেছেন, 
একস্থানে স্থির হইয়া! উপবেশন করেন নাই। নম্কর তাহা! দেখিগা 
“কেমন ছে বিশ্বাস। বড শেওঞায়ীারের জলে 
ভাগতেছ"-াবন্বান ৬ত্তর কারলেন, “সাবধান, সাবধান, দেখে! যেন 
তোনার তর্গণের কোশার মধো ন? উঠি" 


এফ দিবস কোন সভায় বিশ্বাস বসিয়া আছেন, এমতকালে নম্বর 
আসিয়া তাহার ক্ষন্ধে “কাদে বাড়ি ধ" করিয়া বসিলেন, নক্ষর 
কথোপকধনে অন্থা মনে রহিয়াছেন, ইহার কিঞ্চিৎ পরে বিশ্বাস আন্ত 
আস্তে উঠিয়া পশ্চান্তাগে আপিয়া! নম্করের মত্তকে “তেপুটুলে শ" 
করিয়া বসির পড়িলেন। উহাতে সভাগ্থ সমস্ত বাকিই হো! হে! 
করিয়। হাসিতে হাপিতে বিশ্বাসকেই জয়'বনি প্রদান করিলেন । 

এই প্রকার দোষাশ্রিত ও দোষহীন রহস্ত ও কৌতুকের কথা কত 
আড়ে তাহ] লিখিরা শেষ করা যায় না। 


লক্ষমীকাত্ত কেবল কৌতুকের কবিতানন প্রচুর পাণ্ডত্য প্রচার 
করিয়াছেন । পরদার্থ ও ভক্তিরসের ব্যাপার যাহ? রচিপ্লাছেন তাহ! 








ব্যাখ্যার যোগা নহে। তন্ধ্যে কেবল ছান্ত পরিহাসের ক্ধা-..প্রয়োগ 
করিয়াছেন।_- প্রভাকর। 


ঢাকায় মাইকেল মধুস্থদন দত্তের সম্বর্ধণ। 
( অস্বত বাঞ্জার পত্রিক?, ২৯ ফেব্রুয়ারি ১৮৭২। ১৮ ফাল্গুন ১২৭৮) 


আধুক্ত মাইকেল দত্ত ঢাকার গেলে সেখানকার জন কল্নেক যুবক 
ডাহাকে একখানি আনেন দেন। ভখন একজন বন়্ৃতা কালীন বলেন 
যে "আপনার বিদ্যা বুদ্ধি ক্ষণ) প্রস্ভৃতি দ্বারা জামরা যেমন মহা! 
গৌরবাহিত হই, তেমনি আপনি ইংরাজ হইয়া! গিয়াছেন শুনিয়া! আমর! 
ভারি ছঃখিত হই, কিন্তু আপনার সঙ্গে আলাপ ব্যবহার করিয়। 
আমাদের সে ত্রম গেল।” মাইকেল সধুনুদন ইহার উত্তরে বলেন, 
“আমার সন্বদ্ধে আপনাদের আর বে কোন ভ্রমই হউক, জআামি সাহেব 
হইয়াছি এ ভ্রমটি হওয়। ভারি অন্তায়। আমার সাহেব হইবার পথ 
বিধাতা রোধ করিয়। রাখিয়াছেন। আমি জানার বসিবার ও শয়ন 
করিবার ঘরে এক এক খানি আগি রাখিয়! দিয়াি এবং আমার মনে 
সাহেব হইবার ইচ্ছা যে বলবৎ হয় অমনি আপিতে মুখ দেখি। আরো, 
আমি নুদ্ধ বাঙ্গালি নহি, আমি বাঙ্গীল, জামার বাটি যশোহর।” 


মাইকেল মধুস্থদন দত্তের জীবনচরিতগুলিতে উপরি 
উদ্ধত অংশ স্থান পাইবার যোগ্য । যোগীন্দ্রনাথ বস্থ ও 
শ্রাযুত নগেন্দ্রনাথ সোম উভদ্মেই মাইকেলের ঢাকা-গমনের 
তারিখ ১৮৭৩ বলিয় উল্লেখ করিয়াছেন; সালটি যে ভূল 
তাহার প্রমাণ পাওয়া যাইতেছে । 


মল্লিনাথ 
প্রবিভূৃতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 


১ 
এক্খানা নভেল লেখার পর বাজারে খুব নাম বাহির হইয়া 


এতদিন ঠিকমত চিনিয়া উঠিতে পারি নাই। আদেশ 
ছিল যেন বিজ্ঞাপন দিবার সময় সেইটিকে শীর্বস্থান 


'গিয়াছিৰ । অর্থাৎ বাংলা ভাষার ছু-একজন সাহিত্যিক হইতে দেওয়া! হয়। 


কয়েকজন আই-সি-এস্‌ ও অবসরভোগী ডেপুটি মাজিষ্রেট 
মায় “ইংলিশম্যান,, 'ট্রেটসম্যান' পরাস্ত যাহার কাছেই 
এক একখানি কপি পাঠইয়াছিলাম সকলেট পরোয়ান! 
দিলেন যে, নভেল-বন্তাবিধবস্ত বাংলা-সাহিতো এ যুগে 
এমন বই আর বাহির হয় নাই। ইহাদের মধো আমার 
খুড়শ্বশুরের মতটা ছিল সবচেয়ে দীর্ঘ, এবং এমন চমকপ্রদ 
যে, পড়িয়া! বুঝিতে পারা গেল আমি নিজেকে নিজেই 


৭৪৭ 


বাজারে কাটৃতি কিন্ধপ হইল এবং ফলস্বরূপ আমি 
সর্বস্বান্ত হইবার দাখিল হইলাম কি-না! সে-সব অবাস্তর কথা 
লিখিয়। আর কি হইবে? মোট কথা, আমার উৎসাহটা 
হাউইয়ের মত সী শা করিয়া উদ্ধে উঠিতে লাগিল, 
সামান্য একটা প্রাতিকৃল বাস্ধুর চাপে কি সে-উৎসাহ দমন 
করিতে পারে? যত্বের সহিত নখি-করা প্রশংসাপত্রগুলি 
ধখন এক একটি করিয়া পড়িতাম তখন বুকটা সাত । 


িনেরার 


২ শাপিসিপন্দ পে পোপিলাসপিিপা ৯ পিপি সপসপানপিনপান্পানি পানা লালা ০৭ ০ প্লাস 
পাম্প পস্পাপিসিশ সত সপা্পাস্পা ২৮ ক 


হাত হইয়া যাইত, এবং এরূপ পড়! দিনের মধ্যে কম-সে- 
কম ছুই তিনবার করিয়! হইতই বলিয়া সেই প্রসারিত বক্ষ 
কখনই নিজের স্বাভাবিক উনত্রিশ ইঞ্চির অবস্থায় আসিয়া 
পড়িবার অবসর পাইত না। হায়, তখন কি জানিতাম 
যে হাউইয়ের এই উন্মত্ত গতি দ্রুত নির্ব্ধাপেরই পূর্ববনুচনা, 
এবং বক্ষেরও সেই গল্পকথিত মও্ুক প্রসারের পর শতধা 
বিদীণ হইয়া যাওয়াই স্বাভাবিক ? 

আর একটি প্রটের জন্য চেষ্টা করিতেছি ।...আপনাদের 
মধ্যে ধাহার। সাহিত্যসেবী, অর্থাৎ নভেল লেখেন, তাহার! 
দয়া করিয়া মাঞ্জনা করিবেন--ওরকম আরাম-কেদারায় 
হেলান দিয়া গল্পসষ্টি হয় না। বাংলা-সাহিত্যের 
উপযোগী কত বাছা বাছা প্লট যে কর্ণওয়ালিস বাট, 
বউবাজার স্ট্রীট, বীডন প্রা প্রভৃতি রাজপথে নিতা 
মারা যাইতেছে এবং কত ভাল ভাল “চরিত্র যে গোল- 
দীঘিতে, হেদোয়, বিডন পার্কে ধরা দিবার জন্ত ঘুরিয়া 
বেড়াইতেছে সে-সন্ধান যদি রাখিতেন ত আয়েসের 
নেশ৷ ছুটিরা যাইত, এবং যুগ-সাহিত্যের সমস্ত ধশটা যে 
একজনই একচেটে করিয়া লইবার উপক্রম করিতেছে এর 
জন্ত অত ঈর্যারও প্রয়োজন থাকিত না। 

পকেটে নোটবহি ও হাতে একটি পেন্সিল লইয়া 
হ্থারিসন রোড ও কলেজ স্ত্রাটের চৌমাথায় দড়াইয়াছিলাম। 
-**ওপারের ফুটপাথে উনি তসরের পাঞ্চাবী গায়ে ফিটফাট 
হইয়া অমন উদ্াসভাবে দাড়াইয়া যে বড় !-_ও উদাস 
ভাব যে আমি খুব চিনি। গর ওই পরম শাস্তির 
অস্তরালে প্রতীক্ষার যে তীব্র উদ্বেগ, আর সেই উদ্বেগের 
মূলে ষে সেই চিরন্তনী ক্থ্ধার দাহ তাহা কি আমার 
দৃষ্টিকেও বঞ্চিত করিবে 1-.আজ ওভারটুন হলে বন্তৃতা-_ 
মেয়ে পুরুষে দলে দলে প্রবেশ করিতেছে, গর ওই 
উদাসীনতা ভেদ করিয়া যে তীত্র অথচ সতর্ক দৃষ্টি মাঝে 
মাঝে চঞ্চল হইয়া উঠিতেছে সে যেন কাহাকে খোজে... 

একটি দীর্ঘ সিডানবডি মোটর আসিয়া! ধ্লাড়াইল। 
আমার নায়কের মুখে সেই সুপরিচিত_“এই ঘে পেয়েচি? 
ভাব দেখিয়া আমি রান্তার ওপারে গিয়া! কিছু দূরে একটা 
লোহার থামের আড়ালে ছড়াইলাম। গাড়ী থেকে 
নামিলেন একজন বৃদ্ধ, একজন মাঝ-বয়সী স্ত্রীলোক, 


[৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সত পল | ২৮৯০৮ স্পা পপি 


.সম্ভবত তাহার স্ত্রী, একটি যুবতী, একটি ছোট মেয়ে আর 


একটি ১৬১৭ বছরের ছোকরা । যুবতীটি নামিয়াই একবার 
এদিক ওদিক চাহিয়া দেখিল-_যেন কাহার সঙ্গে দেখা 
হইবার কথা ।...আমি মনে মনে হাসিয়া বলিলাম__ 
পস্থিরা ভব, অধীন হাজির |” 

দলটি গিয়া ভিড়ে মিশিল। নটবরও গতিবান 
ইইলেন।-__অর্দধেক প্লট ত জমিয়া উঠিম়াছে। ওভারটুন 
হলে বসিয়া! আরও মাঞসনত। -সনতদ সত আবি ৬তিতও 
পিছনে পিছনে অগ্রসর হইলাম। 


নর! করে।__লোকটা হাতি ক 
সিঁড়ির মোড়ে শেষ যখন দেখিলাম তখন বৃদ্ধের পকেটের 
মধো সমস্ত হাতটি চালাইয়৷ দিয়াছে। বিরক্তিতে আর 
দারুণ নিরাশয় সেইখান হইতেই ফিরিলাম। 

আজ গোড়াতেই এই রকম বাধা পাইয়া মনটা 
একেবারে তিক্ত হইয়া উঠিল । নোটবই পেন্সিল পকেটে 
ফেলিয়া রুফদাস পালের মৃদ্তিটির পাশে গিয়া দাড়াইলাম। 
মেয়! সাহেব পুরান পুস্তকের দোকানট! খুলিবার উপক্রম 
করিতেছে । আমি পুরাতন খরিদ্দার, গিরা প্রশ্ন করিলাম 
কি গো, নৃতন কিছু এনেছ ?” 

প্্যা, অনেকগুলো নৃতন আমদানী আছে কর্তা, 
দ্যাখেন।” বলিয়া সামনে কতকগুলা বই ধরিয়া দিল। 
এক-শ বার এই বইগুল! দেখাইয়াছে , প্রত্যেক বারেই 
বলে নৃতন আমদানী! ও 

ও ফুটপাথে প্রেসিডেন্দী কলেজের রেলিঙের পাশে 
যে লোকটা বসে সেও নিজের সমস্ত বই সাজাইয়া তৈয়ার । 
ও লোকটার সঙ্গে আমার তেমন বনে না।-..রেলিঙের 
নীচে একটার পর একটা করিয় প্রায় বিশ-পচিশ গজ 
পর্ধাস্ত বই সারবন্দী করিয়া কোথায় একপ্রান্তে নির্পিপ্তভাবে 
বসিয়া থাকে। একটা বই পছন্দ করিয়া যদি তাহাকে 
খুঁজিয়। বাহির করিয়া দাম জিজ্ঞাসা করিলাম ত প্রায়ই 
এমন অসম্ভব রকমের একট! দাম বলিয়া বসিবে যাহা 
অনেক সময় নৃতন অবস্থার দামকেও টপকাইয়া যায়! 
এইখানেই শেষ নয়” _-এ রকম গোছের একটা দাম হ্বাকিয়া 
আমার মনটাকে ধৈর্যোর শেষ সীমানায় ঠেলিয়া দিয়া 


নাঈীশাথ 


মাবার নিতান্ত অবহেলার সহিত সঙ্গীদের সঙ্গে অন্ত 
বিষয়ে আলোচনা জুড়িয়া দ্রিবে। যেন কন্যাদায়ের জন্য 
াদা চাহিতে আসিয়াছি "মনে মনে বলি কিসের 
তোর এত গুমোর রে বাপু ?_-বেচিসত খথানকতক 
বস্তাপচ৷ বই-_তাও বেশীর ভাগই বটতলার ক্লাসের- যার 
কোনখানেই কাটৃতি নেই*** 

* ভাবিলাম-_যাই খানিকটা গোলদীঘিতে বস! যাক্‌ 
গিয় ।--ওখানেও গাদাখানেক “চরিত্র দীঘির চারিদিকে 
[কু খাইয়া মরিতেছে, _সংসার-আবর্তের একটা খুব 
ন্ীব দৃষ্টান্ত। স্থির করিলাম ওই ফুটপাথ দিয়াই যাইব; 
বই না-হয় নাই কিনিলাম, দেখিতে দোষ কি? 
' মন্তরগতিতে বইগুলার উপর নজর বুলাইয়! যাইতেছি। 
“এর বিক্রয় নাই; সেই সব একই বই সেই একই 
ঠানে--তাবাটে কাগজ, বখাটে নাম-_চম্বনে গুমখুন? 
মেকি মোহাস্ত₹_এই সব।-.*অনেক ক্ষেত্রে বাহিরে 
ভতরে সম্বন্ধ নাই ।-_-একট। জীর্ণ বইয়ের ওপর একটা 
ডীন ছবির মলাট সাটা-__নায়িক! নায়কের পিছন হইতে 
কৌতুকে চোখ টিপিয়৷ ধরিয়াছে__নীচে পেন্সিলে নাম 
নখা--“সটাক পুরোহিত দর্পণ” 

হঠাৎ একখানির ওপর নজর পড়িতে জড়বৎ নিশ্চল 
ইয়া দাড়াইয়া রহিলাম। কি সর্বনাশ, এ যে আমারই 
গান্তরকারী নভেল! তাহার স্থান এইখানে-_বকের 
লে হংসের সমাবেশ! হার রে, শেষে এই দেখিতে 
হল! 

'কিছ্ছ এ অথটন, ঘটিল কিরূপে? মাথাটা ঝিম্‌ 
+ম করিতে লাগিল--ভুল দেখিতেছি না-ত ?..'নাঃ, 
ত স্পষ্ট লেখা রহিয়াছে-_ 

ও প্রেমের নেশা 
ৰা 
হেমস্তকুমারের জীবন্ত সমাধি 
,  শ্ীধুরদ্ধর দেবশর্শা! প্রণীত 

একট। কথ! বলিতে ভূলিয়! গিয়াছি,_বইট৷ পিতৃদত্ব 
মে ছাপি নাই, নিজেরই মনগড়া একটা নাম বসাইয়া 
বাছিলাম। তাহার অনেক কারণের মধো একটা এই 
. বাড়িতে এঁরা সব" নভেল লেখার ওপর অত্যস্ত চটা। 


বাদ পড়েন না। 
_ তাহার একখান! ভলুম কিনিয়। লইয়! গেলাম। কি প্রমাণ 


৬৬৯ 


আমার খুড়শ্বসুর নাকি এই করিয়া! ধনেপ্রাণে মারা যাইবার 
মত হইয়াছিলেন, শেষে আমার খুড়শাশুড়ীর কড়া নজরের 
পাহারার মধ্যে থাকিয়! সামলাইয়া! উঠেন । 

স্ত্রীজনস্থলভ এই অজ্ঞতায় মনে মনে হাসি। কিন্ত 
মিথা। গৃহবিরোধ করায় ফল কি? তাই এই নামের 
অন্তরাল খাড়া করিয়! দিয়াছি। জানি--একদিন আসিবেই 
যখন খুড়শ্বশুরের ভাইঝির পতিদেবতাটি সাহিত্ম্বর্গের 
ইন্ত্রন্্র গোছের. একটা কেহ হ্ইয়। দাড়াইবে। সেই 
আত্মপ্রকাশের শুভ অবসর । আজ যে হস্তের তর্জনী 
বিক্ষেপের ভয়ে নিরম্ত হইলাম সেদিন সেই হস্ত হইতেই 
প্রীতির পারিজাত মাল্য একে নামিয়। আসিবে । 

যাক সে কথ।। আপাতত স্বীয় মস্তিক্ষের প্রথম 
সস্তানটিকে অনাথের মত -রাস্তার ধারে এমন ভাবে পড়িয়া 
থাকিতে দেখায় যে নিদারুণ আঘাতটা লাগিয়াছিল তাহার 
প্রথম ঝেকট। কাটিয়া গেলে অনেকগুলি সুন্দর সুন্দর 
যুক্তি আসিয়! দেখা দিল।-_ভাবিলাম, কেন, সাহিতাগুরু 
শেক্সপীয়রকেও কি এখানে প্রায় দেখা খায় ন7? এত 
নিট্‌শৈর একখান! রাজসংস্করণ! এমন কি রবীন্দ্রনাথ ৩ 
আমিই ত নিজের ২স্তে সেদিন 


হয় এ সবে ?-_এ-ই প্রমাণ হয় না কি যে, ইহাদের আর 
স্থানের সঙ্ুলান হুইয়া উঠিতেছে না, তাই সনাতন 
আশ্রয়ের সঙ্কীণ গণ্ডী ছাড়াইয়! বাহির হুইয়। পড়িতেছেন ? 


 ভাবজগতে, সাহিত্য-জগতে আবার আভিজাত্য ? হইলই 


বা পুরাতন পুস্তকের আশ্রয়হীন ধোকান। চাণক্য 
কি বলেন নাই ?নহি সংহরতি জ্যোৎঙ্গাং চন্রশ্গ্ডাল 
বেশনি । 


চি 
দোকানীটার প্রতি প্রথমে অতিশয় চটয়াছিলাম, এখন 
দেখিলাম__নাঁ, লোকটা জোগাড়ে নেহাৎ মন্দ নয়, আর 
ওর পছন্দর মধ্যে একটু বিশেষত্ব আছে বইকি; তারিফ 
ন। করিয়| থাকা যায় না। ছু-একখান! ওরকম বটতলা- 
চটতলা থাকিবেই, সব রকম খরিদ্দার আছে ত, না 
আমিই একা ? 


৬৬২ 


স্থতার বন্ধনীর ভিতর হইতে স্বেহকম্পিত হস্তে 
বইখানি বাহির করিয়া লইলাম। মলাট উপ্টাইতে 
প্রথমেই ইংরেজীতে লেখা, “মিস্‌ সবিতা দেবী, সেকেও 
ক্লাস করোনেশন গারল্স্‌ স্কুল ।” 

প্রথমটা একটু হাসি পাইল ।-..অল্লকে মাশ্রয় করিয়াই 
স্বীজাতির কি দস্ভ। সামান্ত সেকেও ক্লাসে পড়ে 'সেটুকু 
নভেলে পধ্যস্ত লিখিয়! রাখিয়াছে, দেখ তো 1... 

কিন্ত আসল কথা--কে এই সবিতা দেবী ?% কির্পেই 
বাইহার কমলকরচ্যুত হুইয়া৷ তাহার বড় সাধের এই 
পুস্তক রত্বধানি নীড়ত্রষ্ট শাবকের মত এখানে আসিয়। 
পড়িয়াছে? তাহার ব্যথিত নয়ন ছুটি কল্পনা করিয়া 
আমার মনটাও সহান্গ্ভূতির বেদনায় ভরিয়! উঠিল । 
যদি আবার বেচারী তাহার হারানিধি ফিরিয়া পায় ত 
তাহার বিষাদমলিন মুখখানি কেমন-না প্রদীপ্ত হইয়। 
উঠিবে ! কি মধুর না সেই কৃতজ্ঞতাপূর্ণ দৃষ্টি! আবার 
সে দৃষ্টিতে আরও না কত অমিয় বধিত হইবে যখন 
শুনিবে পুম্তকখানি উদ্ধার করিয়া আনিয়াছে স্বয়ং 
লেখকই, আবার যখন... 

“কি বাবুঃ দেখা শে হ'ল? দেখি কোন্‌ 
বইখান। ? আমার উত্তরের অপেক্ষা ন করিম! দোকানীটা 
হস্ত হইতে বইখান! একরকম কাড়িয়াই লইল। নাড়িয়া- 
চাড়িয়। ভিতরের কয়েকখান। পাতা উপ্টাইয়া৷ আবার 
আমায় ফেরত দিয়! গন্ভীরভাবে বলিল-_“দেড় টাকা 1৮ 

একেবারে থ হইয়। গেলাম, বলিলাম--“সে কি গো, 
এর নতুনের দাম যে এক টাকা মাত্র! এই ত স্পষ্ট 
লেখ। রয়েছে”__বলিয়। দামের নীচে বুড়া আঙলের নখটা 
টিপিয়। তাহার চোখের সামনে ধরিলাম। লোকট! তাহার 
দক্ষিণ চক্ষুর তলদেশটা বাম হাতের তর্জনীর দ্বারা 
টানিয়া বলিল, “আমারও মোখ আসে, মশায়, এই 
গ্ভাখেন। বলি কেতাবটা একবারটি উপ্টিয়ে দ্যাখেন__ 
আগাগোড়া লোট লেখা । অ্রেফ সকৃ-সকেটি হলেই 
কেতাবের দাম হয় না।” 

উপ্টাইয়৷ দেখিলাম সত্যই পাচ-ছয় পাতা অন্তুর খুব 
খুদে খুদে অক্ষরে পাতার পাশের জমির ওপর কি সব 
লেখা । দু-একটা পড়িয়া দেখিলাম-_বড় কৌতুহল হুইল-_ 
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[৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ভারী মজা ত।.. .দোকানীকে বলিলাম, বাঃ নোট ত 
ভারী, দু-এক অক্ষর কি আগড়ম-বাগড়ম লিখেছে বটে, 
খালি নষ্ট করেচে বইটাকে । নাও, বল কত নেবে ।” 

লোকটা আন্তে আন্তে বইখানি আমার হস্ত. হইতে 
লইয়া যথাস্থানে খুব যত্্ের সহিত ঝাড়িয় বুড়িয়া রাখিয়া 
দিল, বলিল, “জানি বাবু আপনি লেবার মান্ধষ লন্‌; 
তা সারা আমার বেসাও ভাল দেখায় না। একটি 
বঙ্গল্লোক পসন্দ ক'রে গেসেন_ শ্রেফ কাপড়-চোপড়ের 
বন্ধকল্লোক লয়, কথার বদ্দল্লোক। আনা ছুই পয়স! কমতি 
হয়েসিলো সেইডা আনতি গেলেন। তবে লেহাৎ আপনি 
বল্পেন, কি করি খাতিরে পড়ে গেলাম_ কিন্তু ওর কমি 
হবে না।” 

অন্ত সময় কথাটা বিশ্বাস করিতাম কি না জানি.না ; 
কিন্তু সে-সময় নিজের সেই গ্র্থের সামনে দাড়াইয়া, সেই 
অপরিচিত। সবিতা দেবীর নামের মোহে মোটেই সন্দেহ 
করিবার জো ছিল ন৷ যে আমার সেই পুস্তকখানিকে 
লইয়। বাজারে কাড়াকাড়ি জেদাজেদি পড়িয়। গিয়াছে। 
ইংলিশ্‌ম্যান'এর জয়পত্র ; খুড়শ্বগুরের সেই ঢালা প্রশংসা 
সমস্তই আসিয়া আমার আত্মগ্রসাদের সহায়ক হইল। 
লোকটাও এমন নিলিপ্চভাবে আপনার আসনখানিতে গিয়। 
বসিল ধে, তাহার কথার প্রতোকটি অক্ষরে সতোর দৃঢ়ত। 
ফুটিয়া উঠিল। কেবলই মনে হইতে লাগিল--ওই বুঝি 
সেই ছুই আনা কমের ভদ্্রলোকটি আসিয়! পড়িল । আরও 
যাহারা আশেপাশে পুস্তক পরীক্ষা করিতেছিল তাহারাও 
যেন আড়ে আড়ে আমার পুস্তকখানিরই প্রতি লোলুপ 
দৃষ্টি হানিতেছে- এইরূপ সন্দেহ হইতে লাগিল । 

অনেক বলিয়া-কথিম্বা দুই আনা কম করিয়। বইখানি 
কিনিয়া লইলাম। লোকটা পয়সা গুণিতে গুণিতে 
অন্ষোগের অন্গনাসিক স্বরে বলিতে লাগিল-_“বদল্লেকের 
কাসে কথার খেলাফ হতি হ'লেো। কি আর করবে, 
বলতি হবে- কোনো জোস্সোরে হাতসাফাই করেসে। 
আপনি ত বদল্লোক-_খাতিরে*্পড়ে গেলাম:*.” 

এইরূপে, শুধু খাতিরের জোরে বইখানি লইয়া 
একখানি মোটরবাসে গিয়া উঠিলাম। পড়িবার প্রচ 
ইচ্ছা থাকিলেও উপায় ছিল না । রেস্‌ ডে, গাড়ীতে অভান্ত 
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৯ ল৯প্িলামর সলিল পাছত 


দানের উপর দাড়াইয়া বাণকানি খাইতে খাইতে চলিলাম। 
তবুও একবার চেষ্টা ষে না করিয়াছিলাম এমন নয়। 
কয়েকটা লোক মানা করিল। তাহারা মানা করিতে 
ঘরোয়া বাংলায় ষে গ্লেষ বিজ্পের স্থললিত পদগুলি 
প্রয়োগ করিল তাহা এখানে লিপিবন্ধ করা চলে না 
এবং তাহা! শোনার পরও সেই কাজ করিতে পারে এমন 
লোক দেখিয়াছি বলিয়া ত মনে হয় না । 

মনে খালি সবিত৷ দেবীর কথা উদয় হইল । কে 
এই সবিতা দেবী? খুঁজিয়া বাহির করিতেই হইবে। 
প্রথমে করোনেশন গারল্দ্‌ স্থলের ঠিকানাটা চাই। 
তাহা নয় পাওয়া গেল, তাহার পর ?...সে পরের ভাবন! 
পরে ; মোট কথা এই রসটুকু হইতে যদি নিজেকে বঞ্চিত 
করি ত বুঝিতে হইবে যে সাহিতিক হিসাবে আমার 
মধো আর পদার্থ নাই।"-.চমৎকার নামটি-__সবিতা ! 
কি মোলায়েম! আমার রচিতমান দ্বিতীয় গ্রন্থের নায়িকার 
লবঙ্গলতিকা নামটাও মোলায়েম নিশ্চয়ই, কিন্তু একটু 
যেন লম্বাটে । বদলাইয়া সবিতা রাখিলে হয় না? 
লবঙ্গলতিকা- সবিতা, লবঙ্গলতিকা-__সবিতা' "না, সবিতা- 
টিই একটু যেন বেশী মিষ্ট। তাহা হইলে ন্বধু সবিতা 
দেবী না, সবিতা নুন্বরী দেবী 1." 

বাড়িতে গিয়া! বইটা! আবার একটু আড়ালে রাখিতে 
হইবে-_অপর স্ত্রীলোকের নাম পর্যাস্ত বাড়িতে ঢুকিবার 
জো নাই ।...আস্তারা দিয়! দিয়! মাথায় উঠিয়াছে সব! 
ছিল ভাল সেকালে-__দশটা বিশট! করিয়া সতীন--কর 
কত ঝটাপটি করিবে'"* 

ও:, একটু অন্যমনস্ক হইয়াছি মার বাড়ি ছাড়াইয়া 
প্রায় পোয়াটাক রাস্তা মানিয়! ফেলিয়াছে! “মারে, 
বাধকে_বাধকে, বাধে !.". 

মাচ্ছা বেহুস ড্রাইভার ত। 

৩ 


উপর ঘরে গিয়া .আগ্রহভরে বইখানি পকেট হইতে 
বাহির করিলাম। প্রথম পাতা উপ্টাইতেই মিস্‌ সবিতা 
দেবীর নাম পরিচয়ার্দি লেখা-_সে কথ পূর্বেই বলিয়াছি। 
খাড়া ইংরেজী লেডি হ্যা্ড, বেশ প্রাণবস্য অক্ষরঃগুলি। 


মল্লিনাথ' 


ভিড়; কোন রকমে প্রাণপণে একটা শিক্‌ ধরিয়! পা- 
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তাহার পরের পাতায় লেখকের “নিবেদন' । তাহাতে 
প্রকৃত প্রেম সম্বন্ধে চলতি ধারণা হইতে আমার ধারণার 
কি প্রভেদ তাহার সবিস্তারে আলোচনা করিয়া! অবশেষে 
মামুলি প্রথামত জানাইয়াছি যে, কয়েকজন বন্ধুবান্ধবের 
আগ্রহাতিশয্যে পুস্তকখানি ছাপাইতে বাধা হইলাম । 

.পড়িলাম__ইহার পাশে ছোট ছে'ট অক্ষরে লেখ! 
আছে--পোড়াকপাল এমন বন্ধুদের | 

ইহাতে উৎসাহ বাড়িবার কথা নয় তবে কৌতুহল 
বাড়িল বটে, _-বলে কি। 

পরের পৃষ্ঠায় আমার প্রকাশকের একখানি হাফটোন 
ছবি ছিল।--তাহার উপর খুব চাপ দিয়া একটা 
ঢেরা কাটা! 

বলিতে কি, ইহাতে আমার বেশ একটু আনন্দই হইল-_ 
এই জন্ত যে প্রকাশকের ছবি বইয়ে থাকা! আমার মোটেই 
রুচিকর হয় নাই। খাটিয়। মরিল লেখক, আর ছবি 
বাহির হইবে প্রকাশকের 1 আর, অমুকের বইয়ের জন্ত 
দেশটা লালায়িত একথাটার একটা সঙ্গত মানে আছে; 
কিন্ত কে আর কাহার বদখৎ চেহারা দেখিবার জন্য 
আহারনিজ্র! পরিত্যাগ করিয়া বসিয়! মাছে ? 

কথাগুল। স্পষ্ট করিয়া বলিতে পারি নাই বলিয়! 
মনে মনে আপশোষ করিতেছিলাম, এখন অনেকটা তৃপ্ণ 
হইলাম। একবার যদি তাহাকে দেখাইতে পারিতাম 
তাহার চেহারা সম্ঘদ্ধে মিস্‌ সবিতা নানী কোন এক 
যুবতীর অভিমতটা কি, আর মে অভিমতটা কিরূপ 
ক্রুর সঙ্কেতের দ্বারা ব্যক্ত হইয়াছে, তাহা হইলে আর 
কোন ছুঃংখই থাকিত না। 

কিন্তু হায়রে কপাল, এ আনন্দকণিকাট্ুকুও স্থায়ী 
হইল ন|। পরে জানিলাম পাঠিকা, না-প্রকাশক, না-লেখক, 
না-চরিত্রসমষ্টি কাহারও প্রতি সদয় নহেন। উগ্র প্রহরণ 
হস্তে গ্রলয় মৃ্ধিতে নামিয়াছেন পরস্তরামের মত ধরণীকে 
নিঃক্ত্রিয় করা গোছের একট! পক্ষপাতশুন্ত উদ্দেশ্য 
লইয়। ।-..সেই দুঃখের কথাই আজ বলিতে বসিয়াছি। 

আখ্া।স্বিকার প্রারস্তটা যদি একবার জমাইম়। ফেলিতে 
পারা যায় ত আর কিছুই দেখিতে হয় না, সে আাপনার ' 
বেগে আপনি সমাধানের দিকে অগ্রসর হইতে থাকে । 
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এই গুঢ়তত্বট বোধ হয় কাহারও জানা নাই। আমি 
সেই জন্ত প্রথম অধ্যায়টা খুব লোমহ্ণ গোছের 
দাড় করাইয়াছিলান। বাংলা-সাহিত্যে নায়ক-নায়িকার 
প্রথম দর্শনটা সাধারণত বড় সাদাসিদে ব্যাপার, নেহাৎ 
ষেন ঘরোয়া গোছের, তাহাতে পরম্পরের স্বদয়ে এমন 
একট। ঝাকানি লাগে না যাহাতে অন্তনিহিত প্রেমের 
স্থপ্তিতে আঘাত করিতে পারে । 


আমার উপস্তাসের নায়ক-নায়িকার প্রথম সাক্ষাৎ 
হয় একটা খগ্ুপ্রলয়ের মধো। জমিদার-তনয় ঘাবিংশতি 
বয়স্ক যুবক হেমস্তকুমার মুগয়া করিয়া মোটরযোগে 
ফিরিতেছেন। একলা; সঙ্গিগণ পিছনে মৃগয়ালবধ 
বাদ্র ভন্ুক বালহাস প্রভৃতি লইয়া আসিতেছে । এমন 
সময় তুমুল ঝড়, মুষলধারায় বৃষ্টি আর অবিশ্রাপ্ত বিছবাৎ 
বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে দুহ্মুন্ধ করকাপাত। নিকটে আশ্রয় 
নাই__যোটরে হুড নাই, ছিড়িয়। গিয়াছে। বর্াম্কীত 
নদীর কিনার দিয়! ভাঙাচোরা! রাস্তা চলিয়৷ গিয়াছে; 
হেষন্তকুমার ঘণ্টায় ৬* মাইল হিশাবে তাহারই উপর 
দিয়। মোটর চালাইয়াছেন। হঠাৎ গাড়ীর আলো নিবিয়া 
গেল; গাড়ী কি্ত পূর্বববহই ধাবমান ।-.ধন্ত হেমন্তকুমার, 
ধন্ত তোনার শিক্ষা 


হঠাৎ একটা কিসে এক ভীষণ ধাক্ষা-_সঙ্গে সঙ্গে মোটর 
চুরমার । হেমস্তক্মার ছিট্কাইয়! গিয়া কিনারার নীচেয় 
খানিকটা নরম ভিজা বাঁণির উপর পড়িলেন। জিমন্ত।ঠিক 
কর! শরীর-_কিছুমাত্র আবাত লাগিল না! 


কিন্তু একি !- হেমস্তকুমারের পার্বেই সেই চড়ার উপর 
সংজ্ঞাহীন অবস্থায় এসে এক পরমাস্থন্দরী রমণীমু্তি! হ্যস্ত 
কুমার বিস্মিত, চমকিত হইলেন কিন্তু খুব প্রত্যুৎপন্বুদ্ধি 
বলিয়া পরক্ষণেই বুঝিতে পারিলেন, এই ঝড় তৃফানে 
কোন নৌকা ডুবি হইয়াছে । অহো, কি স্থন্দর সেই নারী- 
মুত্তি! এ কি জলদেবী নদীগর্ভ ত্যাগ করিয়া বালুকাতটে 
বিশ্রাম লইতেছেন, না চঞ্চল! সৌদামিনী মৃত্তি পরিগ্রহ 
করিয়! ধরণীতে অবরোহণ করিয়াছেন ?-""হেমন্তক্মার 
জীবনে এই প্রথম অস্তরে এক তীব্র আবেগ অচ্ভব 
করিলেন; সে আবেগ কি ভালবাসার ? 


এই অধ্যায়টির শেষে সবিতা৷ দেবী লিখিয়া! রাখিয়াছেন 
“গাজাখুরি নম্বর এক ।” 

রাগে আমার গা রি রি করিতে লাগিল । গীজাখুরি ? 
কোন্থানটায় গাজাখুরি হইল 1 ঝড় গাজাখুরি, হেমন্ত- 
কুমার গীঁজাখুরি, মোটর গীজাখুরি, না সেই রমপীমুস্ঠি 
গাজাখুরি? ইস্‌, কি ধৃষ্টতা এই মেয়েজাতটার ! ইহার! 
ফিপ্ত ক্লাস, সেকেও ক্লাস পরাস্ত পড়িয়াই ভাবে দিগগজ. 
হইয়া পড়িয়াছি।...এতদ্দিন একেবারে গণুমুর্থ হইয়াছিলে ; 
আজকাল দু-অক্ষর পড়িতে শিখিয়৷ দু-একখানা করিয়া 
নভেল পড় তাহাতে আপত্তি নাই ; কিন্তু নভেল-লেখার 
কিজান? আটের কেরামতি কি বোঝ? হাড়ি খস্তি 
ছাড়িয়াছ, কিন্তু ফোড়ন দেওয়ার অভ্যাসটা ত এখনও . 
যায় নাই। 

ইহার পরের অধ্ায়ে ঝড়বৃষ্টি থামিয়া, মেঘ 'অপসারিত্‌ 
হইয়া জ্বোৎন্সা উঠিম্াছে। একটা তুমুল বিক্ষোভের পর 
প্রকৃতি শান্ত মুর্তি ধারণ করিয়াছে । ঝড়ের ক্রুদ্ধ গজ্জনের 
বদলে পাখীদের আনন্দকোলাহলে আকাশ ভরিয়। 
গিয়াছে, তাহার মধ্যে আবার একটা কোকিলের আওয়াজ 
সকলের উপর আত্মপ্রকাশ করিতেছে। 

আমার মতে গল্পের প্রয়োজনানুষায়ী প্রাকৃতিক অবস্থা 
বায়ক্কোপের ছবির মত নট সট্‌ বদলাইয়। ফেলা দরকার। 
ফেব্ৃশ্তট যে-ভাবের পরিপোষক সেটাকে তৎক্ষণাৎ আনিয়। 
ফেলিতে হইবে। তুমুল ঝড় তুফানের যখন প্রয়োজন 
ছিল তখন ছিল, এখন নায়ক-নাম্নিকার মধ্যে প্রেমসঞ্চারের 
সময়; স্থতরাং খানিকটা জ্যোৎন্গা, একটু মৃছু মন্দ হাওয়। 
এবং একটু কোকিলের তান চাই-ই। 

হেমস্তকুমার উঠিয়া বসিয়। সেই আর্বন্্রম্ডিত 
অপূর্বব মূর্তির দিকে একটু মুগ্ধদৃ্িতে চাহিলেন। দেহ 
স্পর্শ করিয়৷ দেখিলেন দেহে তখনও উত্তাপ বর্তমান । এখন 
চেতন-সঞ্চারের কি উপায়? তাহার জানা ছিল__-এক বিশেষ 
পদ্ধতিতে জলমগ্নের হস্ত ও পদ সঞ্চালিত করিয়া বদনে ফু 
দিলে চেতনা ফিরিয়া আসে। কিন্তু সেই অপরিচিত! 
সুন্দরী যুবতীর অধর স্পর্শ করিয়। ফুৎকার দিতে স্থশিক্ষিত 
যুবকের শীলতায় বাধে। অথচ সাঙ্গোপাঙ্গ সব পিছনে - 
দেরি করাও বিপজ্জনক । তাই নিতান্ত বাধ্য হইয়াই 


৫ম সংখ্যা ] 


হেমস্তকুমার সেই মুমুূর অধরে অধর স্পর্শ করিয়া ধীরে 
ধারে ফু দিতে লাগিলেন। বহুক্ষণ পরে রমনীর চোখের 
পাতা ঈষৎ কম্পিত হইয়। উঠিল। 

প্রথম অধ্যায়ের শেষে সবিত। দেবী যে মস্তবাটুকু লিপি- 
বদ্ধ করিয়াছেন তাহা তবুও কোন রকমে সহ্‌ করা গিয়াছিল, 
কিন্ত আমার নায়িকাকে সঞ্ীবিত করিবার এই যে বন্দোবস্ত 
করিয়াছি তাহার পার্থে যে টিগ্লনী কাটম়্াছেন তাহা 
সংক্ষিপ্ত হইলেও এমনই উগ্র যে আর স্থির থাক! যায় না__ 
চন্‌ চন্‌ করিয়! একেবারে তীব্র বিষের মত মাথার ব্রক্মতলে 
গিয়া ওঠে । লেখা আছে__“কলম না সি'দকাঠি ? 


কেন, এক গোবিন্দলালই 'অধরে অধর দিয়! বাচাইবার 
প্রথমটা পেটেণ্ট করিয়া লইয়াছিল নাকি? সেই জনশূন্য নদীর 
ধারে মামার নায়িকাকে ধাচাইবার আর কি উপায় ছিল। 
বরং বঙ্কিমবাবু অমন বেহায়াপনা না করাইয়া অন্য উপায় 
অবলম্বন করিতে পারিতেন, কেন-না, গোবিন্বলালের বাড়ি 
খুবই কাছে ছিল; একটা হাক দিলেই উড়ে মালী ছাড়া 
আরও হাজার লোক জড় হইতে পারিত। আমার 
সেখানে কি ছিল, শুনি? 

এই রকমই বরাবর সবিতা! দেবী বিদা! জাহির করিয়া 
গিয়াছেন, সমস্ত তুলিয়া দিতে গেলে এ অপ্রীতিকর 
কাহিনী আর এখন শেষ হয় না। লবঙ্গলতিকা কায়স্থ 
কন্যা আর হেমস্তকুমার ব্রাহ্মণ তনয়, অথচ উভয়ের মধো 
প্রগাঢ় প্রণয় সঞ্জাত হইয়াছে এবং আধুনিক শিক্ষাপ্রাপ্ত 
হেমস্তকুমার বিবাহের জন্য দৃঢ়সক্ষল্প । কিন্ত সমাজ খড়গ- 
হস্ত,_সে অসবর্ণ বিবাহ হইতে দিবে না। 


এখানে হিন্দুসমাজকে খুব একচোট লইয়াছি। সহ্ৃদয় 
পাঠক-পাঠিকার। বোধ হয় স্বীকার করিবেন যে, যে- 
লেখককে সাহিতাজগতে নবভাবের ভাগীরথী বহাইয়া 
নৃতন যুগ হষ্টি করিতে হইবে তাহার এ অধিকারটুকু 
আছে । 

কিন্ত ইহার উপরও আমার ভূইফোড় সমালোচিকা 
দাত ফুটাইতে ছাড়েন নাই। পাশে একরাশ ক্রুদ্ধ নোট ! 
আমার যুক্তির খণ্ডন করিতে পারেন নাই-_চেষ্টাও করেন 
নাই, _তবে মেয়েদের স্বভাবলব্ধ যে গালির বস্তা, নামাই- 





মল্লিনাথ 


সপ আপস পন, পপ পাপ ০৯ পপ পাপন পপ তিল তবাশিন শশী পাশ দি স্টপ শস 


৬৬৫ 





য়াছেন তাহাতে আমার গুরু যুক্তিগুলি লঘু তৃণখণ্ডের 
মতই ভাসিয়! গিয়াছে 1... 

নানান কারণে বাংলাভাষার লেখকদের ধৈধ্যের বাধ 
সাধারণ মানবের ধৈর্যের বাঁধের অপেক্ষা অনেক দৃঢ়তর, 
কিন্ত সবিত|দেবীর বিষম উক্ষাসে এ বাধও শেষে ভাঙিল | 

মনে মনে বলিলাম--“তবে যুদ্ধং দেহি । আমিও 
প্রত্যেক রূঢ় মস্তবোর প্রতিমন্তবা লিখিয়া তবে এই 
ছুঃসাহসিকার হস্তে পুস্তকখানি কেরত দিব; বুঝিবে, হা 
পাল্লায় পড়িয়/ছি ধটে !-**পুরুষের পৌরুষকে আর এভাবে 
পদদলিত হইতে দিব না। 

গোড়ায়, সেই যে লেখা আছে-_“পোড়াকপাল এমন 
বন্ধুদের" সেইথান হইতে আরম্ভ করিলাম । মনের মধ্যে 
এরূপ উৎকট উৎকট প্রত্াত্তর আসিয়া জড় হইতে লাগিল 
ষে, নির্ণয় কর! দায় হইল-_কোনটাকে রাখিয়া কোন্টাকে 
বসাইব এবং নমন্তগুলার সংঘর্ধণে কলমটা যেন একখানি 


লৌহশলাকার মত উত্তপ্ন হইয়া উঠিল। 
বাপারট! অনেকট। শকুস্তল! নাটকের গোড়ার দিকটার 


মত হইয়৷ গেল ।__"এই মনে করিয়া মহারাজা দুম্বস্ত সেই 
হরিণশিশুকে বধ করিবার জন্ত শরাশনে শরসংযোগ 
করিলেন। এমন সময় অদূরে শব্ধ হইল-_“মহারাজ নিরস্ত 
হউন, নির্ত হউন; আপনার বাণ আর্তের রক্ষার জঙ্তা, 
নির্দোষীর সংহারের জন্য নহে---..-” 

আমিও কলমটি বাগাইয়! ধরিয়াছি এমন সময় চমকিত 
হুইয়! শুনিলাম__“কি গো, লুকিয়ে লুকিয়ে কি পড়া 
হচ্চে ?%-, 

আর লেখা হইল না এবং বইটাকে যে কিরপে 
কোথায় লুকাইম়! ফেলিব তাহার জদ্য ব্যাকুল হইয়া 
পড়িলাম, কারণ বক্ত স্বয়ং আমার স্ত্রী, এবং পূর্বেই আভাস 
দিয়াছি ইনি এক "গৃহিণী" ভিন্ন, সচিবঃ সধীমিথঃ প্রিয়শিত্তা 
ললিতে কলাবিধৌ__এগুলার কোন, পর্ধ্যায়েই পড়েন না; 
তাহা ছাড়া আমার দুরদৃষ্টবশত ধাত পাইয়াছেন একেবারে 
আমার খুড়শশুড়ীর | 

কিন্তু লুকান তখন অসস্ভব; বইখান।৷ আমার হস্তে 
রহিল না ।*.*অতঃপর যে কথাবর্তা হইল তাহার একটা 


সংক্ষিপ্তসার নীচে দিলাম। কেন বেআর লিখি না, 
তাহার কারণ ইহা হইতেই পাওয়! যাইবে ।-_ 
তিনি। (বইটা উপ্টাইয়া পাশ্টাইয়৷ সবিল্ময়ে) 
“একি ! এ যে সবির বই? তুমি পেলে কোখেকে ? 
আমি (বিম্ময় দমন করিবার চেষ্টা করিয়া ) “সবিটি 
কে?” 


তিনি। কেন আমার খুড়তুতো বোন, তুমি 


আমি। হতঙচ্ছাড়া !1...অথচ তোমার কাকা ত খুব 
প্রশংস! ক'রেচেন."* 
তিনি। ওমা, কোথায় যাবে! ! কাকা কি একবর্ণও 


পড়েচেন ন! কি? পড়ি আমরা, উনি জিগ্যেস ক'রে নেন, 


তারপর বানিয়ে বানিয়ে চিঠি লিখে দেন। আমায় 
জিগ্যেদ করলেন__মোক্ষদা, বইটা কেমন পড়লি 
মা?" বল্লাম_'বটতল! বলে আমি পদে আছি”...তখন 


জান না?...তা দেশঙ্থন্ধ লোক বেচারাকে গেঁড়ী একটু হাসলেন ।".*ওম! দিন-কতক পরে একটা কাগজে 


ব'লে ডাকবে ত তুমি আর আসল নাম জানবে 
কোথেকে ? 

আমি। (স্বগতঃ ) দেশস্ুদ্ধ লোক চিনেচে ঠিক,_ 
যেমন পাঁকঘাটা অভোস তা*তে “গেঁড়ী' নামই শোভা পায়। 
( প্রকান্তে ) তা গেঁড়ী সুন্দরী বইটার ওপর এত অত্যাচার 
করেচেন কেন ?” 

তিনি। “পোড়া কপাল, সে করতে যাবে কেন, 
করেচি আমি । ও আর হয়েচে কি, লেখককে একবার 
সামনে পেতাম ত লেখার সথ একেবারে মিটিয়ে 
দিতাম |” 

গায়ে কাটা দরিয়া উঠিল । তবুও বলিলাম-_“গেঁড়ী 
নিশ্চয় বইটাকে ভাল জেনেই কিনেছিল---” 

তিনি। আঃ আমার পোড়া কপাল, কিনতে যাবে 
কেন? কাকার আগে এসব বিদ্কুটে সক্‌্টকৃ ছিল 
কি না_তাই অনেক বই $র কাছে ওরকম আসে, মত 
দেবার জন্তে। আসবামাত্র সবি নাম লিখে দখল ক'রে 
বসে। তার মধো এই রকম হতচ্ছাড়! বইও থাকে, 
আবার", 


২% 


পস্স০ 


সো 


বিজ্ঞাপনে দেখি ঢালা সুখ্যাতি করে বসে আছেন! 
কাউকে ত আর নিরাশ করেন না। 

খুড়শ্বস্তরকে ধন্তবাদ যে, আমিই যে লেখক একথাটা 
মেয়েমহলে জানান নাই;_অবশ্ত সেটা নিজের 
অভিজ্ঞতার ফলেই। কিন্তু শেষে এই তাহার. কীন্তি! 
তাহার প্রশংসার এই মূল্য ! 

তিনি। (সন্দি্চভাবে ) তা পেলে কোথায় বইটা 
সবি বুঝি বইটই পাঠায়? তাই 'দবি' কে জিগ্যেস ক'রে 
আমার কাছে চালাকি হচ্চে? 

একবার প্রলোভন হইল ঈর্ধানলে আছুতি দিয়! 
বলি--“্্যা,। আমিও তাকে নতুন বই সব পাঠাই* কিন্ত 
শুধু বলিলাম-_“না, পুরানো বইয়ের দোকানে ।” 

তিনি। তা তুমি কড়ি দিয়ে সেই ভাগাড় থেকে 
কিনে নিয়ে এলে কেন ?--ঠিক জায়গায়ই ত পড়েছিল। 
মরুক গে, বাজে কথ! নিয়ে অনেক সময় গেল। 
একবার চাবিট। দাও ত, খুকীর বিস্কুট ফুরিয়েচে, এক টিন 
আনতে দিইগে ।*'*আচ্ছা, সবাই আতব্রকাল কলম ধরতে 
যায় কেন বল দিকিন1 মুয়ে আগুন- সুয়ে আগুন". 


স্৯২%হ, 
পিউ 


নীতা 


 জ্রীগিরীন্দ্রশেখর বন্থ 


€ 
তৃতীয় অধ্যায় 

৩1১-২ “হে জনাদ্দন, যদি কম্ম অপেক্ষা বৃদ্ধিই শ্রেষ্ট 
হঈল তবে বুথা কেন মামাকে এই নিষ্ঠর কশ্মে নিয়োজিত 
করিতেছ। গোলমেলে কথা বলিয়। ভূমি আমার নৃদ্ধি 
নষ্ট করিতেছ ;ঠিক কি করিলে আমার মঙ্গল হয় তৃমি 
তাহাই বল।” 

ধিম্দ অপেক্ষা! বুদ্ধি শ্রে্গ' অঙ্গন এই কথা বলিলেন । 
ছুই বস্তর তুপনা করিতে হইলে তাহারা একই বর্গের 
হওয়। আবধগ্রাক , “জ্ঞানযোগের” সহিত “কর্মযোগের” 
তুলনা হইতে পারে, কম্মের সহিত অকর্মেরও তুলনা 
হইতে পাবে । যেমন ৩৮ প্লোকে ।কিন্ছ বৃদ্ধির সহিত 
কম্মের তুলনার অথ কি? বুদ্ধি ও কম্ম এক প্রকারের 
বস্থ নয়। লুদ্ছির দ্বারাই আম্র' স্থির করি কি কণ্ম করিতে 
হহবে। ফলকামনায় যে কশ্ম করা হয় শ্রুরুষঃ 
বুঝাইয়াছেন তাহাতে ছুঃখ অবশ্যস্তাবী, কেন-ন।, কন্মের 
ফল কাহারও আয়ত্ত নহে । ফলেই বদি আগ্রহ না রহিল 
তবে কম্ম করার লাভ বা আবশ্যকত৷ কি? ফলাফল সমান 
হইলে কন্দম না হয় নাই করিলাম অথচ শ্রী বলিলেন কর্ণ 
না করিবারও আগ্রহ করিও ন! (২-৪৭)। কর্দের 
ফলাফ্শ যর্দি সমান হয় এবং বুদ্ধির দ্বারা যদি সেই 
সম্ত্ব লাভ হয় তবে বুদ্ধি যাহাতে স্থির হয় তাহার চেষ্টা 
“করিলেই হইল, কোন বিশেষ কশ্মের দরকার কি? এই 
অর্থেই অজ্জ্বন বুদ্ধিকে কম্ম অপেক্ষা ষ্টেশ্র ধলি'লিন 
এবং অঞ্জনের প্রশ্নেরও উদ্দেস্ত ইহাই । ৩-৪২ শ্লোকেও 








ভৃতায়োহধ্যায়ঃ কম্মযোগঃ 
".. জঞ্জুন উবাচ-_ 
জ্যারসী চেৎ কর্ধপত্তে মত] বুদ্ধিরনার্দীন। 
তৎ কিংকশ্মণি ঘোরে মাং নিয়োজয়সি কেশব ॥ ১ 
ব্যামিশ্রেশৈব বাকোন বুদ্ধিং মোহয়সীব মে। 
তদ্দেকং বা নিশ্চিত্য যেন শ্রেয়োহহদাগ্স,়াম ॥ ২ 


৭৫৮ 


এইরূপ অর্থেই বলা হইরাছে, ইন্জিয় হইতে মন শ্রেষ্ঠ, 
মন হইতে বুদ্ধি শ্রেষ্ট এবং বৃদ্ধি হইতে আত্মা শ্রেষ্ঠ । 

শঙ্করের মতে এই ক্লোকে বুদ্ধির অর্থ জ্ঞান । অতএব 
তাহার মতে প্রশ্ন দাড়াইল, কণ্ম হইতে যদি জানই শ্রেষ্ঠ 
হয় ইত্যাদি। অর্থাৎ অঙ্গন প্রশ্ন করিতেছেন, কর্মমার্গ 
ভাল না জ্ঞানমার্গ ভাল। শঙ্করমতে জানমার্গই 
সাংখামার্গ বা জঙ্গযাসমার্গ। জ্ঞানমার্গে কর্মতাযাগ 
বিধেয়। শক্করমতে . কৃষ্ণ কেবল জানেই শ্রেয়: এই কথাই 
গীতায় বলিয়াছেন। যেখানে অক্গ্ুনকে কর্খ করিতে 
বলিতেছেন সেখানে অঙ্জনের জ্ঞাননিষ্ঠটাতে অধিকারের 
সম্ভাবনা নাই বলিয়াই। [ তৃতীয় অধ্যায়ের শঙ্কর 
ভাযোর উপক্রমণিকা প্রষ্টবা।] শঙ্কর তৃতীয় অধ্যায়ে 
পূর্ববাচাধাদের জ্ঞান ও কম্ম সমুচ্চযবাদ খগ্ুনে বাস্ত। ৫1১ 
প্লোকে অজ্জন প্রশ্ন করিয়াছেন কম্মযোগ ভাল, না কম্ধ- 
সন্গাস ভাল। শক্করের ব্যাখা! স্বীকার করিলে বলিতে 
হয়, অঞ্জুন একই প্রশ্ন ছুইবার করিয়াছেন। আমি এই 
ব্যাখা! সঙ্গত মনে করি না। আমার মতে বুদ্ধির অর্থ 
সোজান্থৃজি বুদ্ধি রাখিতে হইবে । তৃতীয় অধ্যায়ের 
প্রশ্ন নিষ্টর কন্ম কেন পরিতাগ করিব না। পঞ্চম 
অধায়ের প্রশ্ন, সর্বপ্রকারের কন্ম কেন পরিত্যাগ 
করিব না। 

তৃতীয় অধ্যায়ের প্রথম প্রশ্নের সহিত পঞ্চম অধ্যায়ের 
প্রথম প্রশ্ের সম্পর্ক কি বুঝিতে হইলে দ্বিতীয় হইতে 
পঞ্চম অধ্যায়ের আরম্ত পথ্যন্ত অঙ্জুনের প্রশ্নের পারম্পর্ধ 
ও শ্রীরুফের উত্তরের ধারা লক্ষা করা আবশ্তক। বুঝিবার 
স্থবিধার জন্য নিয়ে তাহার উল্লেখ করিলাম । দেখা 
যাইবে যে, অঞ্জনের প্রশ্নে পুনরুক্তি দোষ নাই। 
এই প্রগ্নোত্বর-সংক্রান্ত ৩৯ শ্লোকের অর্থ সাধারণ প্রচলিত 
ব্যাখ্যার অস্থরূপ করি নাই। প্রশ্নোত্তরে, যে কথা উন 


আছে তাহা পরিস্ফুট করিয়াছি। 


স্বিতীয় অধ্যায় হইতে পঞ্চম অধ্যায়ের আরস্ত পর্যান্ত 
অঙ্দ্রনের প্রপ্নের পারম্পধা ৪ শ্রীরুষের উত্তর । 


২৭ অজ্জ্রন। আমি ঠিক বুঝিতে পারিতেছি না, . 


আমার যুদ্ধ করা উচিত কি না, আমার কিসে শ্রেয়: হয় 
বল। 

প্ররু্ণ। তুমি যুদ্ধের কথায় শোক ৪ পাপভয়ে সরস 
হইয়াছ ও বড় বড় কথ! বলিতেছ : সে সব ছাড়িয়। বৃদ্ধির 
শরণ লও। বেদবাদীদের কথায় মোহিত হই ন|। 
কর্মফল তোমার আয়ত্ত নহে । সিদ্ধি অসিদ্ধিতে সমবুদ্ধি 
হইয়া অসঙ্গচিত্তে কন্খ কর। ইহাতে স্থিতপ্রজ্ঞত্ব ল্লাভ 
হইবে। [অঞ্জনের প্রশ্নে (২1৫৪ শ্লোকে কষ্ণ) স্থিতপ্রজ্জের 
লক্ষণ বলিলেন । ] অসঙ্গচিত্তে বিষয়ভোগে ধাতু প্রসন্ন হয় 
(২৬৪) ও ফলে বুদ্ধি শীঘ্র প্রতিষ্ঠিত হয়। নৃদ্ধিযুক্ত 
পুরুষ সুরত ছুক্তৃত উভয়ের হস্থ হইতে উদ্ধার পায়। 
অতএব ফলাফলে অনাসক্ত হুয়া যুদ্ধ কর। 

৩১ অজ্জুন। যে বুদ্ধিতে কম্ম করা বায় তাহাই 
যখন প্রধান কথা, তখন নিষ্ঠুর কন্ম কেন করিব? [ এখানে 
সাধারণ কর্মের কথ। বল! হয় নাই । ক্দ্রনের প্রশ্নের অর্থ 
স্থিতপ্রজ্ধের কাছে সব করাই যখন সমান এ যখন এই 
আদর্শই বড় তখন নিষ্র কর্ম না-হয় নাই করিলাম, 
বেদোক্ত যাগধজ্ঞাদি ভাল কাজই 'করি ও ক্রুর কান্ত 
পরিত্যাগ করি ।] 

শরীর । প্রথমে বুঝ যে একেবারে কর্ধ ত্যাগ করিবার 
উপায় নাই। জ্ঞানযোগ ও কর্ম্মযোগ এই ছুই মার্গ আছে 
সভা, কিন্ধ যে মার্গই অবলম্বন কর না কেন, কন্ম 
করিতেই হইবে। কর্শা বিনা জীবনযাত্রাও চলিবে না। 
যদি মনে করিয়! থাক বজ্ঞকর্শ নির্দোষ তাহা ভুল । 
যজ্েরও বন্ধন আছে। অতএব অনাসক্ত হইয়! কর্ম 
কর। ইহাতে পরম লাভ হইবে । আরও দেখ, লোক- 
শিক্ষার জন্তও কর্ম দরকার। প্রকৃতিই মানুষকে কর্ম 
করায়। তুমি যুদ্ধ করিব না বলিলে কি হইবে, প্রকৃতি 
তোমাকে যুদ্ধ করাইবেই। বুঝিয়া চলিলে নিষ্টর কর্মে 
বন্ধন নাই। তুমি ক্ষত্রিয়, যুদ্ধের দিকে তোমার প্রবৃত্তি 
স্বভাবজ। কেবল মোহবশেই যুদ্ধ করিব না বলিতেছ। 
মযুদ্ধ সা্জ-অস্থুমোদিতও বটে। এই জন্ত তাহা তোমার 


্বধর্ম। অতএব ক্রুর কর্ম করিব ন। বলির লাভ নাই। 
স্বধন্থ বিগুণ বোধ হুইলেও নিজ প্রবৃত্তির বিরুদ্ধ কাধ 
ভয়াবহ । সেরূপ কাধো ধাতু অপ্রসন্ধ থাকে ও শ্রেয়লাভ 
হয় না। 

৩৩৬ অঙ্জ্রন। তুমি বলিতেছ প্রকৃতি আমাকে যুদ্ধ 
করাইবেই । কাহার বশে অর্থাৎ প্রকৃতির কোন্‌ গ্রণের 
ভ্রোরে অনিচ্ছা সন্বেও আমাকে যুদ্ধ করিতে হইবে 
কাহার বশে মান্চষে পাপ কাজ করে? [ এখনও অজ্্বনের 
যুদ্ধকে পাপ বলিয়! মনে হইতেছে |] 

শ্রীরু্চ। কাম অর্থাৎ কামনাই মন্তম্ককে পাপ কন করায়। 
কাম অতি প্রবল ও তাহা পৃথিবী বাপিয়। আছে। যদি 
মনে কর যে, তাহ! হইলে কামেরই জয়জয়কার হয় না 
কেন এ পৃথিবী পাপে ভরিয়। যায় না কেন, তাহার উত্তর 
এই যে, পাপ বুদ্ধি পাইলে ও পশ্মের গ্লানি হইলে ভগবান 
অবতীর্ণ হইয়া তাহার প্রতিকার করেন। অবতারতন্ব 
জানিলে কর্ধবন্ধন হয় না (৪1১৪ )| তুমি যুদ্ধকে ক্রুর 
কন্ম বপিতেছ, কিন্ত কি কম্মকি অকন্শা আর কি বিকন্ম 
সে সম্বন্ধে পগুতেরাও একমত নহেন। কন্মে যে অকর্ম 
দেখে সে-ই নৃদ্ধিমান (81১৮)। অনঙ্গ হইয়। শরীরই কেবল 
কর্ম করিতেছে এই জ্ঞানে কর্দখ করিবে । বাস্তবিক 
মন্চষ্ের। যে কাজই করুক না কেন, আমার বশেই তাহা 
করিয়। থাকে। যঙ্জের মত ভাল কাজেও বন্ধন আছে। 
অতএব বিবিধ যজ্জাদিও এই ব্রহ্মবৃদ্ধিতেই করা উচিত। 
উপযুক্ত জ্ঞানেই সমস্ত কন্মের অবসান হয় (81৩৩) । যাহাকে 
পাপ কাজ মনে করিতেছ তাহাও জ্ঞানে দ্ধ হয়। 
জ্ঞানের তুলা পবিভ্র কিছুই নাই ( ৪।৩৬-৩৮ )। 

£1১ অঙ্জন। তোমার কথ। না হয় মানিলাম ; ক্রর 
কর্ম হইলেও ম্বধন্ম আচরণীয়। আর ত্রন্ববৃদ্ধিতে অনুষ্ঠিত 
হইলে নিষ্ঠর কর্খ '9 যজ্ঞকশ্থে প্রভেদ নাই। কিন্তু তুমি 
নিজেই বলিয়াছ যে, কর্ম অপেক্ষ। জ্ঞানই শ্রেষ্ঠ এবং 
কম্মযোগ ও জ্ঞানযোগ ছুই প্রকার সাধনাই লৌকিক 
অতএব নিষ্টর কশ্ম ভাল কর্খ সবই পরিতাগ করিয়! 
সন্তাসী হইয়া জ্ঞানমার্গ অবলম্বনে আপত্তি কি? কর্মসন্নাস 
ও কণ্খযোগ এই দুইটির ভিতর কোন্টি বাস্তরিক ভাল ? 

শ্রীক্ষ। উভয়ের ফল একই। কিন্তু কর্মসন্ন্যাস 


৫ম সংখ্যা ] 


কষ্টকর ইন্ভাদি। ( পঞ্চম অধ্যায়ের বক্তবা যথাস্থানে 
আালোচন। করিব )। 

৩,৩-৫ ক্রুর বম্ম কেন করিব অঙ্নের এই প্রশ্নের 
উত্তরে ই্ীরুঞ্ষ বলিলেন যে “তোমাকে আমি পর্বেই 
বলিয়াছি বে, ব্রন্ধপ্রাপ্তির ছুই প্রকার উপায় আছে। 
সাধখোর। ব। জ্ঞানীর। জ্ঞানযোগের দ্বার! এবং যোগীরা 
কণ্মযোগের দ্বার। রঙ্গলাভ করেন । কিন্তু মনে রাখিও যে, 
জ্ঞানমোগের দ্বার! নুদ্ধি স্থির হইলে ৪ এবং ইচ্ছ! করিয়। 
কোন কম্ম না করিলে বাস্তবিক নৈষবম্মা হয় না এবং 
কম্ম ভ্যাগ করিলেই ঘে পিদ্ধি লাভ হয় তাহা নহে। 
ছনিবে বে প্রকৃতি নিজ গুণে সমস্ত মভধাকেই কম্ম করিতে 
বাধা করায়। বাস্তবিক পক্ষে নিন্ম অবস্থায় কেহই 
গণনাঘ্রত থাকিতে পারে না, অন্তএব কেবল নূদ্ধি দ্বারাই 
মিছি হইবে, কম্ম করিল ন। 'একথ। বল। প্রথা |” শঙ্কর 
নিক্গমা অথে নৈদণ্ম সিছ্ি করিয়াছেন । ইহ। সমীচীন নহে । 
নৈঙম্ম অথ কন্মের আগার বা কম্মভাগের ভাব | “কর্ম 
কথাটির অর্থ এখানে খ্বই ব্যাপক, মাহ। কিছু কর। খায় 
হবাঠাই কম্ম | এমন কি চিন্ত। করাও কম্ম। খাহার, বিহার, 
নি, নিঃখাসু প্রশ্থাস ইতআাদি সমস্তই কশ্ম। আমি 
উচ্ছ। করি বা ন। কি আমার শরীরে ও মনে নান। ব্যাপার 
নি থাকে, প্ররুত্তির বশেই এই সমস্ত বাপার নিশন্ন 
মঘ্ূ। আমরা ঘে নান। প্রকার কামন। ব। ইচ্ছা করি 
হাহা ও সমস্তই প্রপ্তির বশে । স্বাবীন ইচ্চ। 1055 ডা111) 
বলিয়। কিছুই নাই । পরে বলা হইয়াছে অহঙ্কারে 
বিশুদ্ধ হইণে আমি কলা এইরূপ মনে হয়। এই বিময় 
মনে রাখিলে নুঝ। যাইবে যে কাজ কর। বা ন। করার কোন 
অথতর না। কেন-ন!, মামার ব। আত্মর সহিত কাজের 
কোনই সম্পকক নাই । সিদ্ধাবস্থাভিন্ন এই ভাব অনভূত 





ব্খ 


হয়না । অতএব সাপারণ মন্য়া ধখন নিজেকে কন্তা মন 
করিবেই তখন শ্রীকৃষ্ণের মতে সিদ্ধভাবের অন্কল্প অবস্থা 


লোকেংশ্সিন্‌ বিবিধ! নিষ্ঠা পুর] প্রোস্তা ময়ানঘ। 
জ্ঞানযোগেন সাংখ্যানাং কর্মযৌগেন যোগিনাম্‌॥ ৩ 
ন কন্মণামনারন্ক1 নৈষষম্্াং পুরুযোহত্ব,তে | 

ন চসহস্থাসনাদেব সিদ্ধিং সমধিগচ্ছতি ॥ ৪ 

ন হি কশ্সিং ণমপি জাতু তিষ্টত্যকর্পকৃৎ। 
কাধাতে হাবশঃ কর্ণ সব্বঃ প্রকৃতিজৈগুপৈত ॥ € 


গীতা 


৬৬৯ 








রাগছেষ ও ফলাকাক্ষ। পারতাগ করিয় কর্ম করা; ইহাই 
কম্মযোগ । কর্মঘোগ ও জ্ঞানযোগে বিশেষ কোনই পার্থকা 
রহিল ন|। কর্দমঘোগে যে নুদ্ধি বিকশিত হয় তাহাই জ্ঞান- 
যোগ ॥ খেতাশ্বতরোপনিষৎ ষষ্ঠাধযায়ে ১৩ শ্লোকেও এই 
ছুই মার্গের কথ! আছে “তৎকারণং সাংখ্য যোগাধিগম্যং”। 
পরে গীতায় নান। প্রকার মার্গের উল্লেখ আছে। এই সমস্ত 
মার্গ সম্বন্ধে শ্রীকৃষ্ণের মতামত জবান! দরকার, কারণ তাহ। না 
জানিলে অনেক স্থলে গীতার ব্যাখা পরিস্ফুট হইবে না। 
এই অধ্যায়ের শেষে এই সকপ মার্শের আালোচন। 
করিব । 

৩।৬-৮ “থে কশ্মেন্দ্রিয়কে সংঘত রাখে অথচ মনে 
মনে বিষিয়ভোগের অভিলাধ করে সে মুঢ় মিথ্যাচারী। 
এভএব ঘখন কম্ম কধিতেই হইবে তখন হীন্দ্রিয়-সকলকে 
মনের দ্বার। নিয়মিত করিয়া অথাৎ সংহ্রণ করিয়া 
কশ্মেন্ত্রিরদ্ধার। নসঙ্গ তইয়। কম্ম কর। এইরূপ বাক্তিই শ্রেষ্ট । 
তুষি নিয়ত এইভাবে ক! করিতে থাক । অকণ্ম হইতে 
কম্মই শর্ট, কেন-না, অকম্মের চেষ্টা করা ও মিথ্যাচার 
একই কথ।। বাপগুবিক একেবারে সমস্ত কম্ম বন্ধ হইলে 
শরীরযাত্রাও নির্বাহ হইবে ন।।» 

“নিয়তং” কথার অথ মাগযজ্ঞাদি কম্ম। অধিকাংশ 
সাস্বকারই এই অথই গ্রহণ করিয়াছেন । আমি নয়ত” 
কথার একটু ব্যাপক অর্থ করিতে চাহি । শ্রীরুষ্* যাগবজ্জ 
করিবার উপদেশ দিতেছেন এমন নহে। “নিয়ত” 
কথার বাধল। অথ সতত | সমণ্ড নিভ্যবম্মই নিয়ত কম্ম | 
পূর্বের ক্লোকের মহিত সম্বন্ধ. বিচার কর্িণে এই অথ ই 
সমীচীন বোধ হইবে । এখানে নিয়ত মানে যে মতত 
তাহার আধও প্রমাণ আছে; ৩১৯ ক্লোকে সতত কাব্য কর 
বলা হইয়াছে । যজ্জঞকে খ্রারুষণ বে 'ভাবে দেখুাইয়াছেন। 
তাহা চতুর্থ অধ্যায়ে ২৩ হইতে ৩৩ পব্যন্ত শ্লোকে 
বাখাত হইয়াছে । সেই অধ্যায়ে ও ১৮ অধ্যায়ে যজ্ঞ শব 


কন্েি়াশি ন মংষম্য য আন্ডে মনসা া রন 
উ্সিয়ার্থান্‌ বিষুড়ক্মা মিগ্যাচারঃ স উচ্যতে ॥ ৬ 
মন্তিক্রিয়াণি মনস। নিয়ম্যারভভেহজ্জুন। 
কন্দেক্রিয়ৈঃ কর্মাযোগমসক্তঃ স বিশিল্তে ॥ ৭ 
নিয়তং কুরু কর্ম ত্বং কণ্ঠ জ্যায়োহকর্ণঃ | 
শরীর যাত্রাপি চ তে ন প্রসিধ্যেদকর্দরণঃ ॥ ৮ 


যে অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে, ৩৯-১৬ গ্সোকের বাখ্যায় 
তাহাই অন্গসরণ করিব । 


৩।৯ তিলক এই ক্লোকের অর্থ করেন_-প্যজ্ের . 


জন্য যে কশ্ম কৃত হয়, তাহার অতিরিক্ত অন্য কর্মের দ্বারা 
এই লোক আবদ্ধ আছে। তদর্থ অর্থাৎ বক্জার্থ (রুত) 
কন্ম (ও) তুমি আসন্তি বা ফলাশা ছাড়িয়া করিতে 
থাক।” প্রায় অধিকাংশ ভাম্বকারই এই ব্যাখ্যার অন্বধায়ী 
বাখা করিয়াছেন । আমার মতে এ ব্যাখা ঠিক নহে। 
৭ শ্লোকে শ্রীকৃষ্ণ বলিলেন, “কম্ম যখন করিতেই হইবে 
তখন যে অগঙ্গচিত্তে কর্ম করে সেই অেষ্ট। ৮ শ্লোকে 
বলিলেন, "অকর্শ অপেক্ষা কর্ম ভাল। অতএব তৃমি 
সতত কর্ম কর। কারণ ন্ট না করিশে তোমার 
শরীরযাত্রাই চলিবে না।” উদ্দেশ্য শরীরযাত্রা-সংক্রান্ত 
কম্মেও অসঙ্গ থাক! শ্রেয় । ৯ ক্লোকে বলিতেছেন, 
শরীর যাত্র। বাতীত লোকরক্ষার জন্যও তুমি যে যক্জ কর 
তাহাতেও কশ্মবন্ধন আছে এবং সেই সংক্রান্থ পাপপুণা 
আছে। অতএব বচ্€ নি করিতে হয় কবে তাহা 
মুক্তমঙ্গ হয়৷ করিবে । 

৮ ও ৭ শ্লোকে কশ্মের চরম প্রকারভেদ দেখান হহল। 
একটিতে নিঃশ্বাস প্রশ্বাসরূপ বাক্তিগত শারীরিক কশ্মের 
উল্লেখ কর। ইইল ও অপরটিতে সমষ্টিগত বজ্ উল্লিখিত 
হইল । বন্রকাধা সমগ্র ৯ষ্টির দঠিত সম্পর্কিভ। 

আমি ৯ ল্লোকের যে ভাবাপ দিলাম তাহাতে 9৮ 
গ্নোকের সাহত সঙ্গতি থাকে এবং ঈকু্ণ পূর্বে নে বেদোক্ 
যক্ঞাদি কর্মের নিন্দ। করিয়াছেন তাহার সহিত কোন 
বিরোধ হর না। পরের গ্লোকগ্তশিতি আমার ব্যাখারউ 
সার্কত| দেখা যাইবে । তিলকের ও সাধারণ প্রচশিত 
ব্যাখা। মানিলে শ্রীকৃষ্ণের পূর্বোক্ত বেদবিহিত যজ্জাদি- 
কশ্মের নিন্দার সহিত বিরোধ পটে এবং পরের স্টেক" 

ষল্চার্থাৎ কণ্মগোগ্ত্র লোকোহযং কর্মবন্ধন: | 
তাদর্থং কর্ম কৌতেয় মুক্তসঙগঃ দমাচৰ ॥ ৯ 
স্যজ্ঞাঃ প্রক্ষাঃ স্ষ্ট, পুরোবাচ প্রঙ্গাপতিঃ 
নেন প্রসবিষ্য€ মেষবোহল্বিষ্ট কামধুক | ১৭ 
দেবান্‌ ভাবয়তানেন তে দেব। ভখবয়স্তবঃ | 
পরস্পরং ভাবরন্তঃ শ্রের়ঃ পরসবাগ্সাধ ॥ ১১ 


ইষ্টানভোগানহিবোদেব। দাল্তন্তে যজ্ঞস্ভাবিতীঃ। 
তোর্তানপ্রদায়ৈতা। যে? ভূঙুক্তে স্তেনএব সঃ | ১২ 


গুলির সহিতও সামগ্রশ্ত থাকে না। ৯ গ্সোকের আমি 
এইরূপ অন্য় করিতে চাই । 

অন্যত্র, বজ্ঞার্থাৎ কর্ণ: 'অয়ং 
কৌন্মেয় তথ, মৃক্তসঙ্গ: কর্ম সমাচর | 

“অন্যত্র অথাৎ অপরদিকেও ( শরীরযান্রা বাতীত) 
দেখ ঞ্জার্থ কর্ম হইতে এই লোক কর্মবন্ধনযুক্ত হয় 
অতএব যজ্ঞার্থ কর্ম নূক্রসঙ্গ হইয়া অগ্ুষ্ঠান কর। 
লোকরক্ষার জগ্য ঘজ্জকন্ম অতএব তাহাতে আসক্তি দোষের 
নয় এরূপ মনে করা ভুল |" 

যজ্ঞার্থ কন্মে যদি নন্ধনই শ:; থাকে তবে “তদথ অথাৎ 
যজ্ঞার্থ কর্ম মুক্তসঙ্গ হইয়া কর” এ কথার কোন সা্কছ্ছা 
থাকে না। আাবার পরনর্তী ১২, ১৩ শ্লোকে যজ্ঞ কম্মের 
সহিত পাপপুণোর সম্পর্ক দেখান হইয়াছে, কিছ দ্বিতীর 
অধায়ে ছিকুষঃ অজ্জনকে পাপপুণোর উদ্ধে উঠিতে 
বলিয়াছেন তাহা পর্বে দেখাইয়াছি । যজ্ঞকর্মের বঙ্গ 
সম্বন্ধেই পরবর্তী প্লোকের আলোচন।। 


লোক: কশম্মবন্ধনঃ 


৩1.০-১৬ এই শ্রোকপ্তলির গথ বঝিতে হইলে 
খছ্ছ॥ কি ভাহা জন; দরকার 1 
পুসাকালে বৈদিকবুগে & মতাভারতের স্মঘেদ 


সাধারণের মধো পারণ! ছিল এম, প্রাকৃতিক ঘটনাপ্রলি 
মন্তফের কাধাকাধোর উপর নিল কার । প্রতোক 
প্রারুত্তিক ঘটনারই পুথক পৃথক ঘপিঙ্গারী দেবছা করিত 
হইয়াছিল । জলের দেবতা বরুণ বা ইন্ছু। 
দেবতা পবন ইন্ভানদি। এখন পর্যন্তও এইরূপ ধারণ? 
সাধারণো প্রচলিত আছে, মথ। বসদ্থবোগের দেবতা শাতলা, 
কলেরাত গুলাবিবি, সাপের মনলা। শিশুবঙ্গলে সছ্‌ 
ইতালি । এই নকল দেবত মভলোর কাধ্যাকাধা বিচার 
করির| তাহাদের ইতিকর্তধাত| নিগার করেন | ইন্দ্রের 
পূজা ন| পাইলে কষ্ট হইয়! বৃষ্টি বন্ধ করেন, জন 

যঙ্গশিষ্টাশিনঃ সন্যে। মুচান্যে সর্বাকিবিষৈ: | 

ভূপ্ততে হে ত্বধং পাপা নে পচস্তাক্বকারণীৎ ॥ ১5 

শম্নানতবন্তি ভূতাশি পর্জজন্য। দরসন্ভনঃ | 

যজ্ঞা্চবতি পর্জন্যো! বজ্ত কর্মানমুস্তবং ॥ ১৪ 

কর্ণ ব্রদ্ধোহবং বিদ্ধি ব্রদ্ষাঙ্গর সমুদরস্‌। 

তশ্মাৎ সর্বাগতং ব্রন্ধ গিতা সঞ্ে প্রতিষ্ঠিতম, ॥ ১৫ 


এবং প্রবর্তিতং চত্রং নানুনন়তীত যঃ | 
ধায়রিঙ্লিয়ারানো মোঘংপার্থ স জীবতি ॥ ১৪ 


ঝাড়ের 


গত 


২ পপিন্পিসপাশ০পাসপাসপিশসপা শি 


এখনও ইন্দ্র ধার সব দ্বারা রা অনাবৃষ্ট 1 নিবারণের চেষ্টা ই 
থাকে । শীতলা পূজায় আমরা অনেকে আশ। করি 
বসস্তের প্রকোপ নিবারিত হইবে । মা মগ্রীকে খুশী ন! 
রাখিলে শিশুসস্তানের মঙ্গল হইবে । ভগবানের কষ্ি 
অর্থাৎ লোক নির্বধিিন্নে চলিতে হইলে মনয়েরও সাচাঘা 
আবস্তক। এইরূপ অন্কঠানই পুরাকালে বজ্জ নাম 
অভিিঠিত হইত । যজ্জের ছু উদ্দেশ্ট | প্রথনকোনও বিশেষ 
দেবতাকে খশী রাখিয়া স্টিচক্র প্রব্ত রাখ! ও দ্বিতীয় 
নিঙ্গ আভীঈফল লাভ। যদ্ষে বে কেধল নক্ষমানেরই 


স্র্গলাভ হয় তাহা নভে পরন্থ শ্জ্ঞধুমে মেপ 
উৎপন্ন হইয়। বুহ্টি হয় এবং বুষ্রি হইতে অন্ন জন্বিয়া 
থাকে। এইবূপ ধাবণ! হইতেই বলা হইত যে যঙ্জ 


কর্ধবা। মান্তন নিজেকে সষ্টুচকের একট অপরিহাধা 
মঙ্গ বলিয়' মনে করিত | চষ্টিচক্ষের অপরাপর অংশের 
কার্ষোর শ্রগ্ল! মান্ধমের কাছের উপর নিঞর করে কেন-না 
মান্চষের স্বার্থ ও এই সকল প্রাকতিক বাপার পরম্পর ঘনিচ 
ভাবে বাপাশিত (10671518061 2100 1116710021- 
9৭10 1 এই চষ্টি-চক্র প্রব,ঈত রাশির! মাছুন নিজের যদি 
কিছু স্থুবিধা করিতে পারে তবে মে তাহ। নিরিবক্বে ভোগ 
করিতে পারে। শন্যথ| ৮ট্টচক্র প্রবর্ধনে সাহাবা না 
করিয়া কেহ ঘি কেবল নিজেই ফলভোগ করে তবে সে 
অন্তান্ত অংখের প্রাপা জিনিধ নিজেই লইল এবং এই জন্যই 
সে চোর । আমরা এখন মিউনিসিপা।লিনকে যেভাবে 
দেখি তখন সমগ্ধ গষ্টিকে ও র্িলাককে মেইভাবে দেখা 
হইত । আমি যদি-মামার বাড়ি ছুর্গন্ধময় ৪ অপরিক্ষার 
রাখি তবে তাহ! আমার প্রতিবেশীর পক্ষে অনিষ্টকর 
এজন্য আমার তাহা কর্কবা নহে, আমি যদি দেয়ে কর না 
দিয়া কলের জল বাবহার করি ব। স্ফর্ট করিরা ইডেন 
গার্ডেনে বেড়াই তবে আমি চোর, কেন-না, থে টাকার 
ন্দোরে এই সব চলিতেছে তাহাতে আমার শ্যাসা দেনা না 
দিয়াই স্পভোগ করিতেছি । কর দ্বিলে আমি মিউনি- 
সিপালিন্ট রক্ষার9 সাহাবা করিলাম এবং নিজের শ্খ- 
ভোগের৪ বন্দোবস্ত করিপাম। এইরূপ ম্খভোগ তখন 
আমার স্যাযা পাগুনা। 
বেনে কারণে মন্ুত্ কম্মে প্রনুন্ত হয় ব। পুরাকালে হইত 


৬৭১ 


গীতাকার তাহারই আলোচনাম বজ্র কথা আনিয়াছেন, 
তিনি নিজে বজ্রের উপকারিত। মানিতেন কি না এখানে 
সে প্রশ্ন উঠিতেছে না। আমি পূর্বে বলিয়াছি, গীতার 
উপদেশ-সকল মার্গের বাক্কির প্রতিই প্রযোজা, এজন্ত 
গীতাকার নিজে এ সকল কথ! না মানিয়াও লিখিতে 
পারেন তিনি থে যজ্ছের বিশেষ পক্ষপাতী নহেন তাহা 
পূর্ব ধায়েই দেখা গিয়াছে । এই অপায়ে৪ ১৭ গ্লেইকে 
বলিয়াছেন মাস্সরত বাক্তির কোন কাধাই নাই । ১৮৫ 
গ্লোকে বজ্ঞসঙ্গদ্ধে শীকুফের নিজ মত বাক্ত ভউয়।ছে ; ভিনি 
বলিতেছেন যদ্র, দান, তপ পরিতা'গ করিবার মাবগ্গকতা 
নাই ; ভাহাতে মনীষীর| প্রিন্র হন । এ সকল ক্রিরান 
উহ্াব অধিক উপকার শ্ররুষ্ণ স্বর করেন নাই। 
এইবার ১০ হইতে"১৬ শ্রেকের ভাবাখ দেখা নাক £ 

“প্রজাপতি পূর্বে যন্দরসহিত প্রক্গ৷ ছষ্টি রা 
বলিপেন এই যজ্ধের দ্বার! তোমাদের বুদ্ধি হউক এবং এই 
যজ্ঞ তোমাদের ইষ্টফলদাতা হউক । “€তামর। দেবতাদের 
সন্থুষ্ট করিলে ভীাহারা তোম!পের ঈপ্িত ফল দিবেন, 
হহাতে উভয়েরই শ্রেরঃ লাভ হইবে । ধেবতাদের ম্যাথ 
পাওন। ভীাহাদ্দের ন। দিয়! তাহাদের প্রদত্ত ফল থে ভোগ 
করে সেচোর। যজ্জের অবশিই ভাগ গ্রহণে সকল পাপ 
মোচন হয়, কিন্ত কেবণ নিজ সন্ভোষের জন্য গ্রস্ত ভে'গা 
দ্রবা সেবনে পাপ হয়। এন হইতে জীব-সকল জন্মে, অঙ্গ 
বৃষ্টি হইতে উৎপম হয় এবং বু মেব হইতে হয়। এই 
মেখ মঞ্জধুমে জন্মে এবং যগ্ত, বম্মসমুদ্ধব । কর্মের উদ্ভব 
প্রজ্জাপতি ব্রন্গা হইতে এবং এরশ্ধ। অক্ষর পুরুষ হইতে 
উতৎপ্প, অতএব যজ্ঞেও সর্ধবগ্ত অন্ধ গ্রতি্গিত মাছেন। 
অথাৎ ধঞ্জ। করিলেহ খে দোষ হ্র তাহা নগে, যজ্ছেও ব্রন্ধলাভ 
হয় মদি অসঙ্গ চিত্তে তাহা আচরিভ হয়। এই প্রকার 
চক্রের নিয়মে ন| চলিয়া কেবল নিজের ইন্জিরসুপের বশে 
চলিলে পপ হয় ।” শ্রীকূষেের কথার তাৎপরধা এই, থদি তৃষগি 
ঘন্জের উপকারিত| মান তাহ হই নিষ্র্য থাকা চলে না 
এবং যন্র ন; করিন| কেখল নিজের স্থুখের জন্য কম্ম করিলে 
তক্করের ন্যায় আচরণ হয়| থধজ্ঞ যদি করিতেই হয় তবে 
নিঃসঙ্গ চিত্তে কর-__বজ্জের কম্মবন্ধন হইতে মুক্ত হইবে ও 
পাপপুণোর উপরে উঠিবে। বাস্তবিক ঘাহার বুদ্ধি 


৬৭৭ 


সপ শপিসপিসপাসপান ্পসিশসপিসপিপসপিনি সপ পপ সত ৯পসপী পিন ০৮পপাসল তপ্ত ০ পাশপাশি তাত 


প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে '্তাহার জের আবশ্তাকতা নাই। পরের 
ক্সোকে ইহাই বল! হইয়াছে । 

৩১৫ শ্লোকে 'রদ্োন্তব” শব্দের অথ তিলক ্রহ্ষ” 
হইতে উৎপন্ন করিয়াছেন । অগত্যা রক্ষণ মানে প্রতি 
বগিতে হইয়াছে । আমি '্রন্ধোন্তব শব্ের অর্থ “ক্রহ্ধা” 
হইতে উৎপন্ন এইরূপ করিয়াছি । ধে-হিসাবে যজ্জ ব্রহ্ম 
প্রতিষ্ঠিত আছেন বল। হইল সেই হিসাবে প্রত্যেক কন্মেই 
্রন্ধ প্রতিষ্ঠিত আছেন বল। যায়, অতএব শ্রীরচ নিজে 
যজ্ঞের কোন বিশেষ সাথকতা মানিলেন না। 

৩।১৭-১৯ পূর্ব গ্লোকে বলিলেন যজ্ঞ করিয়াও 
অসঙ্গচিত্ত থাকিলে বন্ধন হুয় না। এই ঙ্লোকে বলিতেছেন 
যে স্থিতপ্রজ্জের বক্ছ করিবার বা অন্য কোনও কর্তবা কম্মের 
আবশ্তকত৷ নাই। এই ক্সোকে “কাধা” খানে “কনম্ম” 
নহে । কাধ “কর্তব্যকম্ম* এই অর্থে বাবহ্ৃত হইয়াছে । 
“কাধ? অর্থাৎ করণীয়। স্থিতপ্রজ্জের কোনও কম্ম নাই 
একথ! হইতে পারে না । কেন-না, কণ্ম বিন! শরীরযাত্রাও 
চলে না। 

“কিন্ত যে-মানবের বিষয়ে রতি ন। হইয়। আম্মাতেই 
রতি বা প্রীতি হয়, যাহার আকাক্া বহিবিষয়ে তৃপ্ত না হইয়া 
আম্মরতিতেই তৃপ্ত হয় এবং যে এইবূপে তৃপ্ত হইয়া সন্তষ্টচিত 
হওয়ায় অপর কোনও বিষয়ের কামন| করে না, তাহার 
কোনই কণ্তবা নাই। তাহার কোনও কর্তব্যকর্্ হইল ব। ন 
হইল ইহাতে কিছুই যায় আসে ন|। এবং সর্ব স্ভাতের কাহারও 
সহিত তাহার কোন প্রয়োজন বা অবলম্বন ব৷ সম্পর্ক 
থাকে না। অতএব তুমি যাহাতে এই অবস্থা পাইতে 
পার তাহার জন্ত অসঙ্গচিত্তে নিয়ত বা সতত কণ্ঠব্য কর্ম 
কর। শরীরযাত্রার জন্য কর্খ ও কর্বাকণ্ম অসঙ্গচিত্তে 
করিলে পরম ব৷ ব্রহ্গলাভ হ্য়। কম্মকরিব না একথ! 
বলিতে হয় না। জনক প্রভৃতি কণ্ম করিয়াই সিদ্ধ 

7. ন্াকরতিরেব ভাদ্‌ আন্মতৃপশচ মানব; | 
আন্মন্তেব চ সন্ত স্তন্তকাধাং ন বিদ্যৃতে ॥ ১৭ 
- নৈধ তন্ত কৃতেনার্থে। নাকৃতেনেহ কশ্চন। 
ন চান্ত স্ধবভূতেষু কশ্চিদর্ঘ বাপাশ্রয়; | ১৮ 
তক্মাদনক্ঞঃ সততং কাধ্যং কর্া সমাচর | 
অসক্তে হ্যাচরন্‌ কর্প পরমাগ্পোতি পুরুষ: ॥ ১৯ 


কর্সীপৈব হি সংসিদ্ধিমান্থিত1 জনকাদয়ঃ | 
লোকসংগ্রহমেবাপি সংপশ্ন্‌ কর্ত্‌মর্থসি ॥ ২০ 
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০ তশলাশা ০১ শপাশত সপ তা পাশ ত৯িত তত ৯তস ০ত সপ ৯০০ 


1. ৩১শ ভাগ, ২য় খও 


৯ ০৮০৭ চম্পা পা পপ সি সস ০ 


হুইয়াছিলেন স্বভূতের মহিভ সম্পর্ক থাকে না বলার 
উদ্দেশ্য যে এইরূপ ব্যক্তি যজচক্রের বাহিরে । তীহার 
* পক্ষে যজ্জের আবশ্নকত। নাই । প্রতোক মন্ুষ্ধের সর্বভূতের 
সহিত বা সমগ্র লোকের সহিত যে আদান-প্রদান আছে, 
যজ্ঞ তাহারই নিদর্শন। অজ্্নকে কৃষ্ণ কর্তব্য কাধো 
উৎসাহিত করিতেছেন। কারণ এই অধ্যায়ের প্রথমেই 
অঞ্জন যুদ্ধরূপ ক্রুর কশ্ম কেন করিব প্রশ্ন করিয়াছেন । 
এই প্রশ্নের উত্তর পরে আসিতেছে । 

৩।২০-২৪ “কম্ম করিয়াই জনকাদি সিদ্ধি লাভ 
করিয়াছিলেন। লোকসংগ্রহ ব৷ সাধারণের উন্মার্গ প্রবৃত্তি 
নিবারণের জন্য ও তাহাদের শিক্ষার জন্যও কম্ম করা 
উচিত, কারণ শ্রেষ্ঠ ব্যক্তি যা করে সাধারণে ন৷ বুঝিয়াএ 
সেইক্প আচরণ করে। তিনি যাহা প্রমাণ (5500819- 
রাজশেখর ) স্থাপন করেন লোকে তাহার অন্বন্তন করে । 
আমার নিজ্বের কোন কর্তবাই নাই তথাপিও আমি কাজ 
করিতেছি, কারণ আমি মদি আলম্যবশে কম্ম না করি 
তবে লোকে আমারই পথে চলিবে ও উৎসম্ন যাইবে ; ফলে 
বর্ণ-সঙ্কর উৎপন্ন হইবে ও প্রর্জার সর্বনাশ থটিবে |” 

শ্রীক্ণ ধখন বলিলেন স্থিতপ্রজ্জের কোন কণ্তবাই 
নাই তখন অঞ্জনের ঘনে স্বভাবতই প্রশ্ন উঠিতে পারে 
“তবে তুমি যুদ্ধকে কর্তব্য বলিয়। মনে করিতেছ কেন 
ও নিজে যুদ্ধে যোগ দিয়াছ কেন ?” শ্ররুধ নিজে একজন 
প্রধান ব্যক্তি, প্রধানের নিজের কর্ভবা বিস্বত হইলে গ্রঙ্জ। 
ধ্বংস হয়। শ্রীরুষ্ণ এখানে নিজেকে ভগবান মনে করিয়। 
কথ| বলিতেছেন এমন ভাবিবার কোন কারণ নাই । 
তিনি প্রধান এজন্য শ্রেষ্ঠ বাক্তি, প্রজ্ারা তীহারই 
আদর্শে চলিবে ইহাই বলা] উদ্দেশ্ত। সমগ্র গীতাতে 
সামাজিক মাদর্শকে যে কত বড় করিয়া ধরা হইয়াছে 
তাহা এই সকল ক্লোকে বোঝা যায়। 


যদ্যদাচরতি শ্রেষ্ঠ স্তত্বদেবেতয়ো জন; । 

ম ষৎ প্রমাণং কুরুতে লোকন্তদনুবন্ততে ॥ ২১ 
ন মে পার্ধান্তি কর্তব্য; ত্রিযু লোকেযু কিঞচন। 
নানবাপ্ত মবাপ্তব্যং বর্ত এব চ কর্াণি ॥ ২২ 
বদি হছং ন বর্থের়ং জাতু কর্দপাতজ্রিতঃ | 

মম বন নুবন্ধত্তে মনুষ্কাংপার্ঘ সর্বাশঃ ॥ ২৩ 
উৎসীদেযুরিমে লোক] ন কুধ্যাং কর্ণ চেদহম্‌। 
সন্করন্ত চ কর্ত। স্টান্‌ উপহস্ভামিদা: প্রাঃ ॥ ২৪ 


৫০ ১ এ 


৩।২?-২৬ “অবিদ্বানগণ যেমন আসক্তিবশে কম্ম 
করে বিদ্বান সেইকপ লোকসংগ্রহার্থে অনাসক্ত হইয়া 
কণ্ম করিবেন । বিদ্বানগণ যেরূপ আচরণ করেন সাধারেণ ৪ 
তাহাই করে, অতএব বিদ্বানগণের এমন কোন কাক করা 
উচিত নহে যাহাতে লোকশিক্ষার আদশ ক্ষন হয়। 
ঘাহাদের কম্মে আসক্তি আছে তাহাদের “পাপপুণা সমান” 
গস্থত প্রজ্জের কোন কর্তবা নাই+, ইত্যাদি বলিয়৷ বুদ্ধি 
বিচলিত করিতে নাই,কারণ আসক্তিবশে তাহার! মন্দ কাধ্য 
করিবে ও তাহাতে সামাজিক অনিষ্ট সম্ভাবনা । বিদ্বান 


লোকসং গ্রহের সন্ত নিজে অনাসক্তভাবে কশ্ম করিবেন ও 
৪ পরকে করাইবেন । 


প্রীরু্ণ অঞ্্রীনের প্রশ্নের (কি করা উচিত ? লাভালাভ 
যখন সমান বলিতেছ তখন যুদ্ধে কেন প্রবৃত্ত করিতেছ ?) 
ঘে উত্তর এই অধায়ে দিয়াছেন এবার তাহার বিচারকরিব । 

কেন কম্ম করিতে হুইবে শ্রীক্ুষ্ণ তাহার এই-সকল 
কারণ দেখাইলেন__ 

(১) ইচ্চা করিয়। কম্ম না করিলেই যে কম্ম বন্ধ হয় 
তাভা নহে । 

(২) কম্ম না করিলেই যে সিদ্ধি হয় তাহাও নহে। 


(৩) ক্ষণমাত্রও কেহ কশ্ম না করিয়া থাকিতে 
পারে না, প্রকৃতি তাহাকে কম্ম করাইবেই । 


(৪) জোর করিয়া কণ্ম বন্ধ করিলেও মন বিষয়- 
চিন্তা করিবে । এ অবস্থায় কম্ম বন্ধ কর! মিথাচার মাত্র। 
(€) ষখন কর্ণ করিতেই হইল ও যখন কর্ণ ন৷ করিলে 


বাচিয়৷ থাকাও সম্ভব নহে, অথচ কর্মাই ধখন বন্ধনের কারণ 
তখন ইহার একমাত্র উপায় অসন্গচিত্তে কণ্ম কর! । 


(৬) ষুদ্ধবিগ্রহাদি ক্ডুর কর্ম করিব না, কেবল হ্ৃষ্টি- 
চক্র প্রবর্তিত রাখিবার জন্ত যজ্ঞ করিব ও তছুৎপন্ন ফলমান্র 
ভোগ করিব এইরূপ মনে করাও ভূল । যজ্, কর্মসভভূত 
এবং বন্ধনের কারণ। যজ্ঞসংক্রাস্তও পাপপুণা আছে। 

(*) তোমাকে যদি যজ্ঞ করিতেই হয় তবে অসঙ্গচিত্তে 
তাহা কর। আর আমি যাহা বলিতেছি যদি সেই 
অবস্থায় পৌছিতে পার তবে যজ্ প্রভৃতি কোনও কারধ্যেরই 
আবম্তকতা থাকিবে না। 


সক্তাঃ কর্দপ্যবিবাংসো বা কৃর্ব্বন্তি ভারত। 
কুখ্যাত স্তখানক্রশ্চিকীযু'লেশক সংগ্রহম্‌ ॥ ২৫ 


গীত। . 


৬৭৩ 


(৮) অতএব ঘুক্রপঙ্গ ইরা সমস্ত কারধা কর । 'এইরূপে 
কাধ্য করিয়াই জনকাদি সিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন । 

(৯) অনঙ্গচিত্ত হইলে কোনও কাধ্যে বা অকার্ষে 
যখন দোষ থাকে না তখন কাধা না-হয় নাই করিলাম ,এবং 
ইচ্ছামত ধদ্দি কুকাধাই করি, তাহাতেই বা কি? এরূপ 
মনে করা ভুল । কারণ শ্রেঠ বাক্তি যেরূপ আচরণ করেন 
সাধারণে তাহারই দৃষ্টাস্তে চলে । অতএব এমন কোন আচরণ 
উচিত নহে যাঙ্াতে লোক উচ্চঙ্ঘল হইতে পারে বা 
যাহাতে সমাজ-বন্ধন শিথিল হয় । সাধারণের কাছে এমন 
কোন কথা বলিবে না৷ বা এমন ফোন.কাক্জ করিবে ন! 
যাহাতে তাহাদের ধশ্ববুদ্ধি বা সাম্দন্িক আদর ক্ষুপ্ন হয়। 

(১০) ইহা আনিবে থে বাস্তবিক তূমি কর্ম 
করিতেছ, না প্ররুতিউ কণ্দ করিতেছে । তোমার আত্মা 
নির্লিধই আছে। 

( ১১) প্রক্তি যখন তোমাকে তোমার ম্বভাবানুযায়ী 
কম্ম করাইবেই তখন নিজের সামাজিক আদর্শ 'মন্চসারে 
অর্থাৎ স্বধর্মে থাকিয়া! কাধ্ই শ্রেয় ৷ তোমার যুদ্ধই কর্তবা। 

শ্রীকফ্চের উত্তরগুলিতে একটু গোল বাধিল। শ্রী 
সকলকেই ও সকল অবস্থাতেই সামাজিক মাদর্শ মানিয়া 
কাধা করিভে উপদেশ দিলেন । শরীরের আদর্শ স্থিতপ্রজ্ 
হওয়া অর্থাৎ যে-অবস্থায় কোন কামন! নাই। 
মান্য নিজে নিজেতেই তৃপ্ হয়। এই শবস্থায় পৌছিলে 
সমাজ বজায় থাকুক এমন ইচ্ছাই হইবে কেন? ও 
এইক্বপ ইচ্ছার মুলাই বা! কি? স্থিতপ্রজ্ের কেনই বা 
লোকসংগ্রহের অর্থাৎ লোকশিক্ষার আগ্রহ থাকিবে। 
এইরূপ আগ্রহ থাকা মানেই যে সম্াজরক্ষাকর্থে স্থিত 
গ্রজ্জের সঙ্গদোষ যায় নাই। সমাজরক্ষা করিতে গিয়া 
স্থিতপ্রজ্ত্ব রহিল না। আর যদি সমাজরক্ষায় স্থিতপ্রজ্ঞ 
অনাসক্ত হন তবে সমাজ থাকিলেই বা কি, যাইলেই বা 
কি? প্ররুতির বশে স্থিতগ্রজ্ের যাহা খুশী বাবহার 
হউক না৷ কেন, তাহাতে তাহার কি আসে যায়? পরীর 
নিজে স্থিতপ্রজ্ঞ। বলিলেন আমার কোন কর্তব্যই নাই, 
অথচ সমাজরক্ষাকেই বা কর্তব্য মনে করিতেছেন কেন ? 


ন বুদ্ধিতেদং জনয়েদজ্ানাং কর্ণাসঙ্গিনাম্‌। 
যোজয়েৎ সর্ববকর্মাপি বিদ্বান্যুক্তঃ সমাচরন্‌ ॥ ২৬ 


৬৭৪ 


্টত শ৯ বপী তাক পাপা পি পলা পি পাদ পাত ৯০ 


আরও গোল মাছে । ৩1১৭ ক্লোকে বলা হইল 
আত্মরত, আত্মতৃপ্ত মানবের কোন কর্মই নাই। আমরা 
'অবশ্ট আশ! করি যে কোনও উপনিষদের সহিত গীতার 
বিরোধ থাকিবে না। মুগুকোহপনিষদে তৃতীয় মুগ্ডক, 


' প্রথম খণ্ড ৪র্থ ্লোকে আছে-_ 


প্রাণোহোব বঃ সর্ধভূতৈবিভীতি 
বিজানন্‌ বিশ্বান ভবতে নাতিবাদী 
আত্মক্রীড় আত্মরতিঃ ক্রিয়াবান 
এব ত্রক্ষবিদধাং বরিষ্ঠঃ ॥ ৪ ॥ 
অর্থাৎ 


“যিনি সমূদ্ধার ভূতের আত্মারপে প্রকাশ পাইতেছেন, তিনিই 
প্রাণস্বরূপ, তীহাকে বিনি জানেন সেই বিশ্বান অতিবাদী হন না অর্থাৎ 
্রক্ষকে অতিক্রম করিয়! কোন কথা! কহেন না। তিনি আক্মক্রীড় ও 
আক্মরতি হন অর্থাৎ পরমাম্থ্াতেই ক্রীড়া করেন, পরমাক্মাতেই আনম্দিত 
্ঃ ্ ক্রিযাবান অর্থাৎ সংকাধাশালী হন. ইনিই ব্রঙ্গবিৎদিগের মধ্যে 

মুণ্ডকে বল৷ হইয়াছে ব্রক্ষবিৎ ক্রিয়াবান হন। তাহার 
কাধা নাই শথচ তিনি ক্রিপ্নবান এ কিরূপে সম্ভব হয়? 
শ্ররষ্ণ স্থিতপ্রজ্বের ক্রিগ়্াবান হওয়ার যে কারণ 
দেখাইয়াছেন আমি ভাভার অধৌক্তিকতা পূর্বেই নিক্দেশ 
করিয়াছি । এই বিরোধের সমাধান কি ? আমার মতে 
শ্রীক্চের উক্তিতে কোনও বিরোধ নাই এবং গীতার শ্লোক 
ও নুগ্ডকের শ্লোকেও বাস্তবিক কোন অসামঞ্ধস্থা নাই । 

শাস্ত্রের উপদেশ এই' ধে, প্ররুতি আমার্দিগকে কন্মে 
প্রবৃত্ত করায়। আম্ম! বাস্তবিকপক্ষে কর্মে নিলিপ্ত থাকে । 
মনংবুদ্ধি অহংকারচিন্ত প্রভৃতি কিছুই শামি নহি । 
“মনোবুদ্ধাহঙ্কার চিত্তানিনাহম্‌।” ঘায়াবশেই আমরা 
মনে করি যে আমিই কম্ধ করিতেছি । আমরা যে প্ররুতির 
বশেই চলি এবং আমাদের স্বাধীন ইচ্ছা বলিয়া যে কিছুই 
নাই তাহা সাধারণে উপলপ্ধি করিতে পারে না। আমি 
ইচ্ছা করিলেই হাত তুলিতে পারি বা না পারি, 
অতএব আমার ইচ্ছ! স্বাধীন। কিন্তু শাস্্করের মতে 
আমার মন্‌ হাত তুপলিব কি না তুপিব এই যে ্বন্ব 
এবং পরিশেষে হাত তুলিব ইহাই যদি ইচ্ছা হয় তবে 
তাহার সমস্তটাই প্রক্কৃতির বশে হইয়াছে । উদাহ্রণের 
স্বারা .বিষয়ট। স্পষ্ট হইবে। ঘড়ির যদি চৈতন্য থাকিত 
এবং সে যদি মনে করিত আমি ইচ্ছামত আমার 
ছোট কাটাটাকে আত্তে চালাইতেছি এবং বড়টাকে 
জোরে চালাইতেছি, পাচটার দাগে ছোট কাটাকে রাখিয়া 


প্রবাসী--ফাল্ন, ১৩৩৮ 


০০ পল পাত ০৮০৯ পি পি সি পপ লাস পিল ৯৪৮৯ তাপস ০ লস স্পা শি ০০৯, পপ পা বাপ সপ ৪ সস 


বড় কাটাকে বারটার কাছে লইয়া গিয়া বিবেচনা করিয়' 
দেখিতেছি বাজিব কি না, পরে ইচ্ছামত পাচট। বাঞ্জিলাম 
ইচ্ছা করিলে নাও বাজিতে পারিতাম বা ছোট কাটাবে 
চারিটার দাগে আনিম়! পাচট। ন| বাজিয়া চারিট। বাজিতে 
পারিতাম--তবে ঘড়ির অবস্থা! অনেকটা আমাদের মত 
হইত। আমাদের ইচ্ছার নানারূপ বৈচিত্র্য আছে বলিয়াই 
মনে করি ইচ্ছা স্বাধীন। সাধারণ মন্ুয্যই হউন আর 
স্থিতপ্রজই হউন,আমার এইটা কর্তব্য ও এইটা কর্তব্য নহে 
মনে করাটাই ভূল। তবে সাধারণ হিসাবে বলিতে গেছে 
ঘড়ি যেমন বলিতে পারে চারিটার দাগে আসিলে চারিট 
বাজ উচিত, পাচটা৷ বাজা উচিত নহে, সেইরূপ আমর 


বলি ইহা কব, ইহা কর্তব্য নহে | কেহ ধধি স্থির চোখে 


ধীরমনে ঘড়ি দেখে সে যেমন বলিতে পারে ঘড়িতে 
এইবার পাচট বাজিবে, এইবার বড় কাট ছোট "কাটাবে 
ছাড়াইয়। ধাইবে, সেইরূপ আমরাও স্থিরচিত্তে ম্তযচরিং 
জালোচন। করিলে কতকট। বছিতে পারি প্রক্কতি কোন 
দিকে মামাদিগকে লইয়া যাইতেছে । অবশ্বা আমাদে 
জ্ঞান এমন পূর্ণ হয় নাই থে বলিতে পারি কোন্‌ মন্ধয 
কোন্‌ অবস্থায় কি কাধ্য করিবে, কিন্তু সাধারণ হিসা 


. মোটামুট কোন কোন স্থলে পূর্ব হইতেই বল! যায় ৫ 


আমরা কিরপ অবস্থায় পড়িলে কিন্প বাবহার করিব । 
ব্যক্তিগত প্রকৃতির লীল! না বুঝিলেও এবং সে-সম্ব 
কোনও ভবিশ্বদ্ধাণী না করিতে পাবিলেও সাধারণভা? 
প্রকৃতি আমাদিগকে কোন্‌ দিকে লইয়া যাইতেছে বুঝি 
পারি । পাঠক মনে রাখিবেন স্বাধীন ব্যবহার ন! থাকি! 
ভবে ভবিঝ/্বাণা সম্ভব । শত দেখিলে যেমন ব' 
যায় যে অধিকাংশ কুটাই আ্রোতের বশে ও স্রোতের দিবে 
ভানিয্া যাইবে সেইবপ প্ররুত্তির বশে মায়ের সামা 
আদর্শে যে অধিকাংশ ব্যক্তিই চলিবে এ কথা বল! যা: 
আদর্শ মানেই যেদিকে ঝৌক বেশী, অর্থাৎ যেদি, 
প্রকৃতির শ্োতের মূলধারা প্রবাহিত হইতেছে । সব কুট 
যে শতরোতের বশে চলিবে এমন নছে। ' কুটা ভারি হই 
জলে ডুবিয়া যাইবে । শোতে চলা যেরূপ প্রকৃতির ক 
জলে ডোবাও সেইরূপ। অধিকাংশ কুটা হাল্কা বলি! 
ম্রোতের বশে যায়| ভারি কুটার স্রোতের বশে যাও 


€ম সংখ্যা ] 


“কাক ছাড়াও নীচে ডোবার ঝৌক আছে। মন্গু- 
বাবহার বিচার করিম্াই আমর! বুঝিতে পারি প্রক্কাতির 
কম্ম করাইবার মূল ঝোক কোনদিকে? প্রাণিবিৎ 
€ 01010£15% ) যাহাকে সহজ সংস্কার (1736170€ ) বল্গেন 
তাহা প্রকৃতির মশ্োতের এক একট ধারা । সহজ সংস্কার 
বশে ষে কাজ হয়, ব্যাক্তিগত হিসাবে তাহা স্বাধীন ইচ্ছার 
বশে হইতেছে বলিঘ়্াই বোধ হয়। প্রাণীদের নানা 
প্রকার সহজ সংস্কার আছে; ইহাদের পরম্পর ঘাত- 
প্রতিবাতে যে-যে প্রবৃত্তির বা ঝেণকের উৎপত্তি হয় তাহাই 
বাক্তিগত হিসাবে সামাজিক আদর্শ বলা যাইতে পারে। 
প্রাণিবিৎ বলিতে পারেন বহুসংখ্যক নরনারী একত্রে 
মিলিত হইলেই তাহাদের মধো অনেকে প্রেমে পড়িবে 
ও সংসার পাত্তিবে, কতক সংখাক মারামারি করিবে 
ইতাদি ; প্রাণিবিৎ জানেন প্ররূতির মূল ধারাগুলি কোন্‌ 
দিকে চলিতেছে । এই সকল বিস্ভিপ্ন ন্বোতের ঘাত- 
প্রতিবাতে সামাজিক ও যৌথপ্রবৃত্তি (500151 1750770 
02 10510 17900 ) সমূহের উৎপত্তি ও তাহারই বশে 
সামাজিক আদর্শ কল্পন।। যে-মানষ প্রেমে পড়ে ও 
সংসার পাতে তাহাকে জিজ্ঞাস! করিলে মে বলিবে ন। যে, 
সে অন্ধ সংস্কারের বশে চলিম্ন। এমন কাজ করিয়াছে । সে 
প্রেমাম্প্ের নানাগুণ দেখিয়। আকৃষ্ট হইয়াছে, কর্তব্য 
হিসাবে সে বিবাহ করিয়াছে, ভাল লাগে বলিয়া ছেলে- 
মেয়েকে আদর করিতেছে, ইত্যাদি। যেদিন আমর! 


প্রক্লতির সবট। বুঝিব সেদিন প্রত্যেক প্রাণীর প্রত্যেক . 


ব্যবহার সম্বন্ধে ভবিত্তদ্ধাণী করিতে পারিব। সবট' জানি 
না বলিয়াই বলিতে পারি ন। সামাজিক মূলধারার বিরুদ্ধে 
কেনই বা কোন, কোন বাক্তি যায়, কেনই বা ছুই চারিটা 
কুট। ভারি ও জলে ডোবে, কেনই বা বিভিন্ন মন্থুত্যের 
বাবহার বিভিন্ন। সামাজিক আদর্শের বশে বা কর্তব্যবোধে 
ভাল কাজ করি ওপাপ ইচ্ছা বশে গারাপ কাজ করি 
বলাও যা, এ সকল কাজে প্রকৃতির বশে করিতেছি বলাও 
ত।; বাস্তবিক কাহারও কোন দারিস্বই নাই, ঘে পাপ করে 
তাহারও নয় থে শান্তি দেয় তাহারও নয়। প্ররুতির 
কোন্‌ গণের বশে একটা! কুটা! স্রোতের মূখে চলে অর্থাৎ 
''নামাজিক আদর্শ মানে আর কোনটা ডোবে অর্থাৎ আদর্শ 


এ 


গাতা 


৬৭৫ 


মানে না তাহার বিচার দভ্ভব। এরূপ .কৌতৃহল 
হওয়াতেই অঞ্জন ইহার পরেই ৩।৩৬ শ্লোকে প্রশ্ন করিলেন 
“কিসের বশে মানুষ পাপ করে ?” 

যিনি স্থিতপ্রজ্জ তাহার নিজের কোন কামন। নাই, 
অর্থ, কোন বিশেষ দিকে ঝোঁক নাই। নদীতে 
একট ট্টামার ও একট কর্ণধারহীন নৌক। ভাসিতেছে। 
্ীমারের স্ীামের জোরে নিজের মতে চলিবার একটা 
ঝোক আছে; সব সময় সে শ্রোতের বশে চলে না, 
কিন্তু কর্ণধারহীন নৌকা শ্রোতের বশেই চলে- ইহাতে 
তাহার কোনই আয়াস নাই ; শ্রোতকে সামাজিক আদর্শ 
ধরিলে এইরূপ কর্ণধারহীন অর্থাৎ কামনাবিহীন মন্ুস্যই 
সর্বাপেক্ষা সামাজিক আদর্শানুযায়ী চলিবে । সে-ই সকলের 
অপেক্ষা ক্রিরাবান হইবে । ই্ীমারও বাম্পের (96810 ) 
বৌকে শ্রোতের বশে চলিতে পারে, কামনাযুক্ত 
মঙ্গন্বও ক্রিয়াবান হইতে পারে । কিন্তু এই দুই ক্রিয়াবানের 
মধ্যে পার্থকা আছে । একজন অনঙ্গচিত্তে কাজ করেন 
ও অপর জন আগ্রহের সহিত সেই কাজ করেন। উভয়কে 
যদি উঠাইয়। সম্পূর্ণ বিভিন্ন ও উন্টা আদর্শের সমাজের মধ্যে 
ফেলা যায়_এইকপ দুই অহিংস ধর্মী বৈষণবকে যদি শাক্ত 
সমাজে ফেল! যায়, তবে স্থিতপ্রজ্জ বৈষ্ণব সহজেই শাক্ত 
আদরশমতে চলিতে পারিবেন, কিন্ছ অপর বৈষণবের দারুণ 
অশান্তি হইবে। স্থিতগ্রজ্ের প্রতিযোজজন ক্ষমতা 
বা সর্বাবস্থায় নিজেকে মানাইয়া চলিবার ক্ষমত। 
(৪080110 ) বেশী; ফোন অবস্থায় তাহার কষ্ট 
নাই; মরিলেও নয়। সামাজিক মূল শ্রোতের বিরুদ্ধে 
চালিত হইলেও তাহা প্রকৃতির বশেই হইতেছে বুঝিতে 
পারিলে স্থিতপ্রজ হয়; এরপ বাক্তি মনে করেন প্রতিই 
তাহাকে পাপ করাইতেছে__তিনি বাস্তবিক নির্লিপ্ত ; এরূপ 
অবস্থায় বাস্তবিক কোন পাপ নাই; সামাজিক হিসাবে 
দুই প্রকার ব্রহ্ষবিৎ হইলেন-_-একজন ভাল ও একজন মন্দ। 
এইআপ্তই মুগ্ডকের শ্লোকে ক্রিয়াবান ত্রক্মবিদকে শ্রেষ্ঠ বলা 
হইয়াছে । ৃ 
্্ীরুষণের অসঙ্গচিত্ত হওয়ার কথা ও নাছির কর্তব্- 
পালনের কথায় কোনই বিরোধ নাই। উপরে যাহা! 
বলিলাম পরের প্লোকে তাহাই পরিস্ফুট হইয়াছে । 


তীর্থের ফল 
(চিত্র) 
স্্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


এবারকার তীর্ঘযাত্রায় আমরা সর্ববসূদ্ধ ছিলাম দশ জন। 
ধাহাদের আগ্রহাতিশয্যে এই ঘাত্রা, তাহারা সকলেই 
অন্তঃগুরচারিণী-_এ কথ| বলাই বাহুল্য । “ম্মধুরে'র 
'পিক্লুঃ ছিলেন না"_কানর” ছিলেন; এবং আর হ্বাহারা 
ছিলেন তাহারা কোন থর গ্রামের পধ্যায়ে পড়েন না, 
স্থতরাৎ কাসরের বাগ্ঘট| এবার সেরূপ শ্রতিমধুর হয় 
নাই। 

রাঙীমামীর সংসারে দুই পুত্র, পুত্রবধূ এবং অনেক- 
গুলি পৌত্র পৌত্রী। বয়স ষাটের কাছাকাছি। স্বামী- 
বিয়োগের পর হইতেই আজ পনের বৎসর যাবৎ পুণা- 
সঞ্চয় ও শোক-নিবারণের উদ্দেস্তে তীর্ঘযাত্রার আয়োজন 
করিয়া আমিতেছেন, কিন্ত যাত্রার পূর্ব মূহুর্তে একটা-না- 
একটা বিশ্ন ঘটয়া তাহার আশ। পূর্ণ হয় নাই। এবার 
পাড়ার আর পাচ জনকে বাহির হইতে দেখিয়া! পণ 
করিলেন__ঘযেমন করিয়াই হউক পুণ্যসঞ্চয় করিবেনই 
করিবেন । 

যাত্রার ক দিন পূর্বব হইতেই নাতিনাতিনীগুলিকে 
কাছে বসাইয়া নিজের হাতে খাবার খাওয়াইয়া দিতে 
লাগিলেন। কত খেলানা কিনিয়৷ দিলেন ও দিবারাত্র 
আদর-চুঙ্ধনে তাহাদের কচি মুখগুলিকে রাঙা করিয়া 
তুলিলেন। ছেলেদের বার-বার আশীর্বাদ করিলেন, পুত" 
বধৃদের সংসার সমন্ধে কত ন্েহসতর্ক উপদেশ দিলেন। 
অবশেষে যাত্রা-দিনে পো্লাপুটুলী লইয়। কাদিতে 
কাদিতে আমাদের সঙ্গে ট্রেনে আসিয়া উঠিলেন। 

অপর সহ্যাত্রিণীদের চক্ষুও শুফ ছিল না। আত্মীয়- 
স্বজনবিচ্ছেদে সকলেই কিছুক্ষণের জন্ত মিয়মাণ হইয়া 
বনহিলেন। 

ট্রেন চলিতে লাগিল। 

ঘণ্টাখানেকের মধ্যে ক্ষণপূর্বের আচ্ছন্ন ভাবটা 


কাটিয়৷ গেল। পরম্পর পরম্পরের স্ুখছুঃখের তত্ব লইতে 
লাগিলেন। হুখছুঃখের কাহিনা ক্রমেই উঠ পর্দায় উঠিতে 
লাগিল। 

ট্রেন না হইলে অনায়াসে ভাবা যাইত এটা একট! 
গ্রাম পঞ্চায়েতের চণ্ডীমগ্তপ । জাতিপাতের পূর্ববসথচনা 
স্বরূপ গ্রাম্পতিদের মধ্যে বাকবিতগু! চলিয়াছে থোর 
রবে। সেই কলরব কোলাহল ভেদ করিয়! শুধু কয়েকটি 
কথার সারমন্্র আমার ক্রতিগোচর হইল, _সংসারটা 
মোটেই সখের স্থান নহে ৷ যে যাহার স্বার্থ লইয়৷ সর্বক্ষণ 
সতর্ক এবং গুরুজনদের সমীহ করিয়া চলিবার প্রবৃত্তি এই 
কালের কোনও কল্যাণীয়দের মনেই জাগে না! সকলেরই 
পুত্র, পুত্রবধূ অথবা দূর নিকট সম্পর্কীয় আত্মীয় আত্ীয়া 
এই সকল ভাল মান্ষগ্তলিকে জালাইঘ্া৷ পেড়াইয়াঁ 


দিবারাত্র অতিষ্ঠ করিয়া তুলিতেছেন। কালের দোষ 
ছাড়! আর কি? 
একটি বধূ আবক্ষ ঘোমটা টানিয়! এই-সব পৃজনীয়াদের 


পরম রুচিকর আলাপ আলোচন! শুনিতেছিল এবং 
কোলের ছোট ছেলেটির পানে চাহিয়া হয়ত বা মনে মনে 
ভাবিতেছিল, আমার মণ্ট,র বউ হইলে কখনই আমি এমন 
করিতে পারিব না। মামার বড় আদরের ছেলে, তার 
বউ-_মাগো! | 

বধূ হয়ত জানিত ন॥ তার স্বামীর বাল্যকালে এই-সব 
ব্ষীয়সীর! ঠিক এইরূপই মনে করিতেন। তাহারাও এক 
সময়ে নবীনা ম! ছিলেন এবং সন্তানকে প্রাণের অধিক ভাল- 
বামিতেন। কিন্ত গোল ওই প্রাণের সঙ্গে ভালবাসাবাসির 
মধ্যেই বাসা বাধে । মায়েরা মনে কবেন- ছেলে তার 
নিজন্ব সম্পত্তি। কাল্পনিক বধূর উপর যথেষ্ট নেহমমত৷ 
দেখাইলেও রক্তমাংসের শরীর লইয়া! বধূ যেদিন সংসারে 
পদার্পণ করে, সেদিন অধিকাংশ মা-ই এই সম্পত্তিকে 


হারাইবার ভয়ে স্প্রসননদৃ'িতে গৃহলক্ষীকে কোলে টানিয়া 
লইতে পারেন না। স্বার্থের সুক্ষ একট রেখা এত 
সোহাগ হর্যের মাঝখানেও কাচের দাগের মত স্পষ্ট হইয়া 
ফুটিয়া উঠে। তাই কয়েক মাসের মধোই মা হইয়া উঠেন 
শাশুড়ী ও সংসারের সংঘাত এই অন্তর্থন্বের ঝটিকায় 
বাড়িয়াই চলে । 

কথাটা বড় হইলেও সভা। শাশুড়ীর স্নেহমমতা-_ 
বধূর জগ্ত দরদ সবই আছে, কিন্তু অস্ক্নিহিত সতোর 
ছায়া এ সকলের পশ্চাতে প্রতিনিয়ত ঘ্ুরিয়া বেড়াইতেছে। 
ঠিক যেমন কুর্যোর বিপরীত দিকে মানুষের ছায়া । 

বধূর কর্শপটতার মধো, চালচলনে, হাসি ও ব্ধপের 
বিশ্লেষণে প্রতিদিনই এই সকল স্বার্থকলুম আত্মপ্রকাশ 
করে। কোন সংসারে ঝড় উঠে, কোথাও বা শীতের 
পমথের মত নিঃশন্বেই মিলাইয়া যায়। বুদ্ধি দিয়া কেহ 
ঢাকিতে পারেন, কেহ বা সরল মনের কাহিনী উচ্ষৃসিত 
কে পাচঙ্জনের সাক্ষাতে বলিয়া তাহাদের কৌতুক- 
কৌতুহল বৃদ্ধি করেন | 

টেন চলিতেছিল। 

জিজ্ঞাসা করিলাম, “কোথায় নামবেন প্রথমে ?” 

দক্ষিণপাড়ার বিন্দুবাসিনীর অভিজ্ঞতা এ বিষয়ে 
বিশেষ রকমেরই ছিল । বলিলেন, “আগে পৈরাগ । কথায় 
বলে,_ 

পৈরাগে মুড়ায়ে মাথা_ 
যাকৃগে পাপী যেথাসেথা |” 

আমি হাসিয়। বলিলাম, “না বিন্দুদি-__এতগুলি লোককে 
আমি কখনই পাপী মনে করতে পারি না ।” 

মাথা! নাড়িয়। বিন্দু দিদি বলিলেন, “পাপী নয় তকি? 
আর জন্মে কত পাপ করেছিলাম তাই-_” একটি নিঃশ্বাস 
ফেলিয়া সমাপ্তির ছেদ টানিলেন। 

বিন্দুদির অবস্থা ভাল। কন্যাদের লইয়া সংসার ; তাহারা 
মায়ের অর্থ-মহিমায় বাধ্য এবং বণীভূত। পাপের মধো 
এক-স্বামী নাই। তা সেজন্য দুখে বিন্দুদি কোন কালেই 
করিতেন না। আজ সহস! হয়ত সেই কথাই স্মরণ করিয়া 
দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিলেন। 

রাঙডামামী বলিলেন, «পাপের কথা আর ব'লো না, 


বাবা। তিনি গিয়ে ইন্তক-_বাড়ির দুয়োরে ধাঁড়েশ্বর 
একদিন দর্শন করতে পারি নি!” 

কামর বলিলেন, “পাপের শরীল না হ'লে আত্বলের 
ব্যায়রামে এত কষ্ট পাই1” বলিয়া হেউ করিয়া একটা 
ঢেকুর তুলির মুখবিকুতি করিলেন । 

উত্তরপাড়ার হ'রের মা সাম্গনাসিক স্থুরে বলিলেন, 
«“পাপিঠী যদি না হব ত এক ছেলে বউ নিয়ে €ভেন্ন? 
হ'ল কেন?” 

সঙ্গে সঙ্গে বাকী সকলে পাপের মাহায্মা কীর্ধনে শত- 
মুখ হইয়া উঠিলেন। 

ভাগো বধূটির কথা বলিবার কোন স্থযোগ মিলিল না 
এবং কোলের কচি ছেলেটিও পাপপুণা সম্বন্ধে অজ্ঞান 
নতুবা মনে হই'ত ধর্মরাজের পুরীর কোন এলাকা-বিশেষের 
মধো জীবন্ত আমরা কি করিয়! আসিলাম? 

স্থির করিলাম পাপনভার মোচনের জন্য আমাদের 
সর্বপ্রথম নামিতে হইবে এলাগাবাদে । 

স্থতরাং নামিলাম এলাহাবাদে ৷ 

শোন' গেল ধর্দমশালা এখানে অনেকগুগিই আছে। 
যমুনার ধারে ছোট্ট একতলা যে ধর্মশালাটি আছে 
এক্াওয়ালা৷ আমাদের সেইখানে লইয়! চলিল। 

এক্কা' জিনিষটি কি তাহা চর্খচক্ষে অনেকেই 
দেখিয়াছেন ও কবির ভাষায় শুনিয়াছেন, “বেহারে বেঘোরে 
চড়িস্থ একা; কিন্ত দেখাশোনার মধোও যিনি কৃপা 
করিয়া ইহার গণীপৃষ্টে কখনও দেহভার রাখেন নাই 
তাহাকে ইহার স্বরূপ বুঝাইতে বাওয়া বৃথা 

সর্বাঙ্গে আড়ষ্ট ব্যথা লইয়৷ একা হইতে নামিলাম। 
পয়স! দিবার সময় টাঙ্গার সথখাসনের প্রতি বারেক মাত্র 
দৃষ্টিপাত করিয়া! মনে হইল, এন্কার উচ্চাসনই ভাল । 
শুধু গতরের উপর দিয়াই কষ্টটকু যায়_থলির মর্দ্ায় 
করে না। ৃ 

গোছগাছ করিয়! বলিলাম, “কে কে স্নানে যাবেন, 
চলুন ।” . 

স্নান মানে শ্রাঙ্ধ তর্পণ ও মস্তক মুণ্ড ইত্যাদি। 

যাহার! পাপের মহিমা! কীর্তনে শতমুখ হইয়াছিলেন 
সকলেই উঠিয়! দাড়াইলেন। 


৬৭৮ 


প্রবাসা--ফাক্$ঠন, ১৩৩৮ 
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যমুনা বেগবতী। নদীবক্ষে পুণ্যকামীর নৌকা 
চলিয়াছে সারি সারি। আমরাও সেই পারিমধ্যে শ্রেণী 
রচনা করিয়। চলিলাম। 

সঙ্গমন্থলে গঙ্গ। যমুনার ছুটি ধার। স্পষ্ট দেখা যায়। 
সর্বতী লুপ্তা। বিস্তীর্ণ বালুতীরে পাগাদের বিবিধ 
বর্ণের পতাকাশোভিত অসংখ্য অস্থারী কুটার । নৌকা! তীরে 
লাগিতেই মোটা মোটা খাতা! লইয়! বিশাল দেহ প্রয়াগী 
পাণ্ডার! ছুটিয়া আমিল। আমাদের কয়টির পক্ষে একে ত 
তাহাদের বিশাল দেহই যথেষ্ট, তছুপরি চোখে ভ্রকুটিময় 
হাসি,হাতে লাঠি ও অসংখা পত্রসমষ্িতে পরিপূর্ণ বৃহদাকার 
থাতা। এ একখানা খাতা! ছুড়িয়। মারিলেই ভবপারের 
তরণী সম্মুথে আসিয়! তর্‌ তরু করিয়া! নাচিতে থাকিবে__ 
মুক্তি-আলোও ফুটিয়া উঠিবে ! 

কিন্তু পাণ্ডারা অকরুণ নহেন 

খাত! খুলিয়া সারি দিয়৷ বসিলেন ও আমরা ত তুচ্ছ, 
আমাদের চতুদ্দশ পুরুষের নামধাম লইয়া টানাটানি 
করিতে লাগিলেন। 

পাক! ছুটি ঘণ্টা কাটিয়া গেল__হ্বর্গগতদের কোন 
সন্ধানই মিলিল না। উপরের রৌদ্র হইয়া উঠিল খরতর 
এবং মাথার মধ্যে সেই অগ্নিকণার স্পর্শ অত্যন্ত সুশীতল 
বলিয়৷ বোধ হইল না। 

রাঙামামী বলিলেন, “ওরে বাছা, ক্ষ্যাম! দে__ 
ক্যাম] দে।” | 

কাসর বলিলেন, “আ-মরণ ! মিল্সেদের রকম দেখ ন11” 

“মিন্দেরা কিন্ত অত সহজে দমিবার পাত্র নহে। 
আরও কয়েক ঘণ্টা নাড়াচাড়া করিয়া! ক্ষুৎপিপাসাতুর 
আমাদের পরিত্যাগ করিয়া নৃতন শিকারের অন্বেষণে 
ধাবিত হইল। একটি পেটমোটা পাণ্ডা মধুর বচনে 
আমাদের পরিতৃপ্ত করিয়া কহিলেন, “বিশোয়াস করিয়ে! 
না বাবু-_-ওরা সব ভাল আদমী না আছে। হামির সাথে 
আস, তীরথ করম সব করিয়ে দেবে ।” 

শ্রান্তিতে সর্ধবদেহ ভাঙিয়৷ পড়িতেছিল। পাগ্াজীর 
ভাঙা বাংল! বুলি নেহাৎ মন্দ লাগিল না। তাহারই সঙ্গে 
চলিলাম। 

নাপিত আসিল মাথ! মুড়াইতে, শীর্কায় ব্রাহ্মণ মাসিলেন 


মন্ত্র পড়াইতে, ফুল লইয়া! দেখ। দিল এক ব্যক্তি, -পাগডারই 
অন্থচর বোধ হয়। ফুলের মধ্যে একটা ছোট শু 


' নারিকেল ছিল যাহ! ইতিমধ্যেই প্রত্বতাত্বিকের গবেষণার 


বিষয়ীভূত হইয়াছে। 

মাথা মুড়াইয়! আবক্ষ গঙ্জাজলে প্রোথিত হইয়া! অতি 
কষ্টে মন্ত্র পাঠ করিতেছি ( প্রোথিত বলিলাম এইজন্ত যে, 
যেখানে ন্বানার্থ নামিয়াছিলাম সেখানে জলের চেয়ে 
কাদাই বেশী) এমন সময় তীরে ঢং ঢৎ করিয়া কাসর 
( আমাদের সহযাত্রিণী নহেন ) 3 ডুম্‌ডুম্‌ করিয়। বাজন। 
বাজিয়। উঠিল। ব্যাপার কি? 

অতি শীর্ণকায় একটি গরু, গলায় তার মোটা দড়া, 
দেখিলে বোধ হয় আহা, বৃথাই উহাকে দড়া দিয়। 
বাঁধিয়! রাখিয়া ভবপারের শশ্শ্ামল প্রীস্তরের মোহ 
হইতে শাসন করিয়। রাখা হইতেছে-_একটু সময় * 
সুযোগের অপেক্ষামাত্র ও উর্ধাপুচ্ছ হইয়া সেইদিক পানেই 
দৌড়াইবে, করুণ নয়নে আমাদের পানে চাহিয়া আছে। 

গরুদান-_মূল্য এক টাক! মাত্র । 

রাঙামামী বলিলেন, “চার আনায় হয় না?” 

বিন্দুদি বলিলেন, “আমি গরিব মানুষ, দেখ যি 
ছু-আনায় হয়|” 

পাণ্ডার বোধ করি এক পয়সায়ও আপত্তি ছিল না। 

গোদানে পুণ্যসঞ্চয়ের নেশা সকলকেই পাইয়া বসিল ! 
তীরে উঠিয়। বৃত্তাকারে বসিয়া! সকলেই চারি, ছুই, বা এক 
আনায় গো-দান করিয়।. কয়েক সেকেগ্ডের মধ্যে অঙ্গয় 
পুণ্যের অধিকারিণী হইলেন! আমার মনে হইল, পুণ্য 
নহে_ প্রকাণ্ড একটা চড়-ঝড়ের মত ইহাদের গাল- 
গুলির উপর দিয়া বহিয়া গেল। 

গো-দান শেষে বাদ্য বাজিয়া উঠিল এবং শীর্ণকায় গাভী 
সমস্ত শক্তি একত্র করিয়া! দড়াতে একটা! হেঁচকা টান 
দিল। লোকটার হাত হইতে দড়! খুলিয়া গেল,_গাভীও 
উর্ধলাছুল হইল। তারপর আরভ হইল ছুটাছুটি। 

এদিকে দক্ষিণাস্ত করিবার সময় পাগ্ডার নিমীলিত চ্গু 
ক্রমেই বিক্ষারিত হইতে লাগিল। তর্পণ, দক্ষিণা, 
চরণপৃজা, স্থফল ইত্যাদির দাবিতে পাণ্ডা ঠাকুরের মুখখানি 
ক্রমশই ঘনীভূত হইয়! আসিল। মেয়ের! সাষ্টাঙ্ে সেই 


৫ম সংখ্যা ] 


নগ শ্রীচরণে মাথা ঠেকাইয়া সিকি দুয়ানি আধুলি ইত্যাদি 
দিয়! পাণ্ডার প্রসন্নত৷ অঞ্জনের জন্য কাতরোক্তি করিতে 
লাগিলেন । 

পাণ্ড। হাসিয়। কহিলেন, “মাঙ্জী, গঙ্গ। জল মে__ 
তীরথমে শপথ করিয়াছে-_তোমার ধরম-..” 

রাঙামামী বলিলেন, “আর বাব|, অনাথা, গরিব, 
পাপিষ্টী এই পিকিট নিয়ে---” 

বিন্দুদি বলিলেন, “বিধবা মান্ুষ*** 

কাসর বলিলেন, “কেন, এত জুলুম কিসের ?” 

অন্যান্ত সকলে সমস্বরে, “ও মাগো 1” 

'পাণ্ত। বুঝিলেন, যেখানে দাত বসাইভে তিনি উদাত 
হইয়াছেন, সেট। ইতিপূর্বে সন্কক্লের জন্য আনীত 
পুরাকালের ঝুনা নারিকেলের মতই বহিরাবরণ সার 
হইয়াছে। শক্তির অপপ্রয়োগে দন্তশূলের সম্ভাবন। 
বুঝিয়। হাসিমুখে সিকি ছুয়ানিগুলা টণাকস্থ করিয়া! বিড় 
বিড় করিয়। আশীর্বাদ (1) বর্মণ করিয়। কহিলেন, “হামার! 
ভোঙ্গন কা বান্তে ?” 

এবার কতকগুলি পয়সা! আসিয়া তাহার শ্রীচরণে 
আশ্রয় লাভ করিল। 

পুণোর অনুঠঠান ত মিটিল, উদ্রমধো অগ্রিদেব এইবার 
উৎপীড়ন আরম্ভ করিলেন। 

বলিলাম, “মার কেন, ফের। যাক ।” 

বিন্দুদি বলিলেন, “অক্ষয় বট দেখব না?” 

পুণাকার্ধো ফাকি দিবার যো নাই। চলিলাম কেল্লার 
পথে__স্থরঙগমধো-_সিন্দুর-চন্দন-চচ্চিত দেহ-_কাঠের কি 
পাথরের জানি না, এ নারিকেলের মতই পুরাতত্বেব 
বিষয়ীভূত, ব্রাঙ্মণের সংসারকে নির্বি্স করিয়া কোন্‌ 
আদিযুগ হইতে তিনি অক্ষয় হইয়া আছেন। পয়স! 
কিছু দিতে হইল | . 

এইখানে মেয়েদের সাংসারিক দূরদৃষির প্রশংসা! না 
করিয়া থাকিতে পার। যায় না। 

বাড়ি হইতে বাহির হইবার সময় সরু গেঁজিয়াতে ভহ্ি 
হইয়৷ যে রঞ্জত মুদ্রাগুলি তাহাদের স্থল কোমর আশ্রয় 
করিয়। নির্ধিক্কে বিশ্রাম করিতেছে-_দূর ভবিস্ততের পানে 


তাতের ফল 


৬৭৯ 


চাহিয়! তাহাদের নিদ্রা ভাঙাইতে ইহাদের মমতার যেন- 
অবধি নাই। 

অতঃপর পুণ্যের দ্বিতীয় পর্বব ! 

ধর্মশশালায় ফিরিরন| বলিলাম, “রান্নার জন্য বাজার, থেকে 
কি কি আনতে হবে, বলুন-_এনে দি।” 

রাঙামামী বলিলেন, “অবেলায় আর কিছু খাব না, 
বাবা, চি'ড়েন্ন জল দিইছি।” 

বিন্ুি বলিলেন, “মরুক গে একট। দিন বইত ন।।” 

কাসর বলিলেন, "আমার জন্য কিছু পুরী তরকারী-_-” 

হরের মা ছোট একখান। পিতলের সর! বাহির করিয়। 
কহিলেন, “একমুঠো ফুউয়ে নিতে হবে বইকি। তুগি 
ছুখান! কাঠ শুধু এনে দাও, বাবা । চাল ডাল আলু তে 
সবই আছে ।” 

দেখিলাম, এই কথার সঙ্গে সঙ্গে রাঙামামী, কাসর, 
বিন্দুদি প্রভৃতি সকলেই স্থ স্ব পু্টুলি হইতে ছোট ছোট. 
হাড়ি বাহির করিয়া & কথারই পুনরাবৃত্তি করিলেন। 

বলিলাম, “এত আলাদ। হাঙ্গামায় দরকার কি? 
একট! বড় মাটির হাড়ি কিনে আনি-__ চাল-ডাল একসজে 
ফুটিয়ে নিন।” 

এই কথায় সকলেরই মুখভাব কুঞ্চিত হইয়া! উঠিল।' 
বিন্দুদি বলিলেন, “ওমা বিধবা মান্ুষ_তাকি হয়?” কেন 
যেহয়না বুঝিলাম না। বিধবা ত সকলেই | খে 
ছু-একজন সধবা আছেন তাহাদের আপত্তি থাকিতে 
পারে না। 

অবশেষে রহস্য প্রকাশ পাইল । 

রাঙামামী হাসিয়। বলিলেন, “পাগল ছেলে, তাকি 
হয়? আমাদের কত বাচবিচের করে চলতে হয়__ত। 
তোরা কি বুঝবি? শোন-_” বলিয়। আমাকে একটু দুরে 
লইয়া! গিয়। ফিস্ফিস্‌ করিয়া কহিলেন, “বিধবার কি 
কারও হাতে খেতে আছে? যে যার রান্না করে 
খেতে হয়। তীথস্থান, জানিস ত, পুণাই করতে 
এসেছি ।” ৃ 

বিশ্মিত হইয়। বলিলাম, “সে কি রাঙামামী, কেউ ও 
ছোট জাত নন।” 

রাঙামামী বলিলেন, “তবু সকলের স্বভাব-চরিতির-_ 


যাক্‌-যাক-__বোক। ছেলে কোথাকার | কেউ কারও হাতে 
খেয়ে কি পরকাল নষ্ট করতে পারি 2” 

ছি: ছিঃ, কি জবন্য সন্দেই। 

তীথস্থানে পুণাসঞ্চয়ের নেশা--হা, নেশা! বইকি-_অন্য 
কোনো নেশার চেয়ে কিছুমাত্র উচ্চ ও সুন্দর বলিয়া বোধ 
তইল না। 

বিস্তীর্ণ ভারতে অসংখা জাতির গন্তীরেখা উপনাভের 
মত মন্প্রসারিত। তার চেয়ে সুক্ম তন্থুজাল অন্তঃপুরের 
বাতায়নে বিলম্বিত। একই গ্রামের পাশাপাশি বাড়ির 
ছুবেলা দেখা অতি পরিচিত লোকঁলির মধো সন্দিগ্ক দুটি 
কোন্‌ ঈ্াকে আত্মপ্রকাশ করে তাহার তথা কে নির্ণয় 
কনে? 

শেষ অবধি আটটা ইঈটের উনান তৈরারী হইল্স, আট 
জায়গায় হাড়ি চাঁপিল এবং পুণাতীর্থে পুণাকে রক্ষা করিয়া 
পুথক পৃথক পাত্রে গলে আনন্দে আহার-পর্ব সমাধা হইল | 

পৰি প্রয়াগে সকল পাপের বোঝা ফেলিয়। আমর। 
হাল্ক! হইয়া টেনে উঠিলাম। গন্তবাস্থান-_পু্ধর | 

টেনে উঠিয়া রাঙামামীর সে কি কানা! বিন্দুদি, 
কাসর, হঃরের মা প্রকৃতি তাহাকে সাত্বনা-বাকো 'হুলাইতে 
গিয়া খানিক খানিক অশ্র অপবায় করিয়া বসিলেন। 
বাপার আর কিছুই নহে, মনটা তাহার ছেলে মেয়ে নাতি 
নাতনীর জন্য কাদিয়া উঠিতেছে। অশ্রসিক্তক্ঠে বার-বার 
বলিতেছেন, “দেখ না বিন্দু মেয়ে, এমন সময় আমার 
পটলা, গুট্‌কে ইস্থল থেকে এসে খাবার চায়। পোড়ার- 
মুখী মায়ের কি ওঠে? যে ঘুম আবাগীদের । আমি-ই 
ছুধটকু গরম ক'রে দি, রুটি ছুখানা একট্র গুড় দিয়ে 
বাছাদের হাতে দি, হ'ল বা মূড়িটা মুড়কীটা। তারপর 
রাত্তিরে আমার কাছেই তারা শোয় গল্প শুনবে 
বলে। ডানদিক বা দিক নিয়ে কত কাড়াকাড়ি 
মারামারি |” 

বিন্মুদি সাস্বনা দিতে গিয়া এক ফোটা চোখের জল 
বাহির করিয়া কহিলেন, “আহা! আমার ছোটমেয়ের 
ছেলেটাও অমনি গ্যাওটো, _দিদা-দিদা ব'লে অজ্ঞান। তা 
প্রাণে পাষাণ বেঁধে এসেছি তীর্থ করতে । ঠাকুরের কাছে 
দিবে বাত্তির প্রার্থনা করছি, _হে ঠাকুরঃ বাছাদের আমার 


গায়ে পায়ে ভাল রেখ, ফিরে গিয়ে যেন ভাল দেখতে 
পারি সব।” 
হ'রের মা শু চক্ষুতে অঞ্চল দিয়া কি বলিলেন বোঝা 


গেল না। 


টেন ঘেন এই সকলকে উপহাস করিয়াই ছুটিতেছিল । 
পথে আাগ্রার তাজ নামাদের আকষণ জ্জানাইল । নামিয়া 
পড়িলাম। 

পুখাতীর্-শ্রমণ-মুখে মানব-রচিত শ্রেষ্ট তীথের ধুলি- 
রেখ কোন্‌ প্রকৃত মানবাভিমানিনী আত্মার না চির- 
অভিলাষের বন্ধ ? 

মেয়েরা তাজ দেখিয়া নমস্থার কবিতেছিলেন | 

বিন্দুদি বলিলেন, «পোন্ডাকপাল ' মোচলদানের রাজ্জো 
না ঠাকুর, না দেবতা ।” 

আমনই সকলের যুন্তকর অবনমিত মন্তকের সঙ্গে 
সোঙ্জ হইয়া গেল। মুখে ফুটিয়! উঠিল-_আতঙ্ক-বিহব্গ 
ভাব। জাতিপাতের আশঙ্কায় সকলে একসঙ্গে কলরব 
করিয়া উঠিনিন। 


আমি মর্মরভিপ্িগাত্রে শ্রন্ধ।পুল্লকিত আনমিত দন্তক 
স্পর্শ করিয়া ভাবিতেছিলাম, এই ত্রীথ ত জাতির গপ্তাথের। 
পুণ্যে সীমাবদ্ধ নয়। বুন্দাবনে ধার প্রেমময় মৃত্তি 
অস্তরমন লীলা-তরঙ্গে, আবেগে উচ্ছ্বাসে ভরিয়। তোলে, 
এখানেও সেই মহাস্থুধির একটি তরঙ্গলেখা অনাদি কালের 
জন্য মানবমনের শ্রদ্ধাকে আকর্ষণ করিতেছে ও করিবে। 
সংসারের এই যে বাড়িথর ইটকাঠ আরামশ্রম ক্ষুধা- 
আনন্দের আসনখানি পাত রহিয়াছে, শুধু ইহারই স্পর্শে সে 
সকলের একটা স্পষ্ট সার্থকতা বা রূপ আমর। অনুভব 
করিতে পারি । স্থৃতরাৎ অস্তর-দোলায় চিরদোলায়মান সেই 
সুন্মরকে শ্রদ্ধার অক্চন্দনে নিত্য চর্চিত করিয়। হৃদয়ের 
প্রীতি নিবেদন করিব ইহা আর বিচিত্রই বাকি? অশুভ 
ও অশ্তচির গণ্ডীর বাহিরে ইহার ভিত্তি। 

তাহারা কেহ ভিতরে নামিলেন না। মৃত্যুহীন মরণকে 
উপেক্ষা করিয়াই পাষাণ-চত্বরে বসিয়া হয়ত বা আপন 
মনেই বলিতে লাগিলেন, “মাগো, কি কাণ্ড! এত টাকা 
খরচ ক'রে” 


৫ম সংখ্যা ] 


শত পাশাস্ি পাসপ্পি" শি পাট পপ, পাশপাশি পাপন ০ পিপিপি পপি 


তাহাদের বাড়িবর পুত্রকন্তা নাতিনাত্তিনীর জন্যই 
ধাহ। খরচ হয় তাহাই অর্থের সদ্ধায়। 

সেই সন্ধাবেলায় ফিরিয়া সকলেই স্রান করিলেন । 
সভয়ে ভাবিলাম, মাথায় থাক আমার মানবকীর্তি- 
দর্শনে অক্ষয় পুণ/ অগ্জন-বাসনা। এতগুলি বিকার গ্রস্ত 
প্রাণীর অন্তর শআহরহ এই বিতৃষ্ণ ও পুণা শুচি- 
বাইয়ের শঙ্কা লইয়! যে-কোনো মুহুর্তে অভিনব বিপত্তি 
ঘটাইতে পারে। অবেলাগ স্নান, অসময়ে আহার, মান্তষের 
শরীর ত বটে! একটা কিছু ঘটতে কতক্ষণ? নুততরাং 
অতৃপ্ত বাসন! অন্তরে চাপিয়। সেই রাব্রিতেই পুক্ষরের 
দিকে চলিলাম । 

পুণাতীর্থ পুক্ধর। বালুর রাজা__গ্রামখানি যেন 
মরুভ্রমির মাঝে ওয়েশিন্‌। দূরে সাবিত্রীমায়ের পাহাড়। 

বালুপ্রান্তরে স্থবিস্তীর্ণ জলরাশি বুকে লইয়। পুণা হৃদ 
পুক্ধর | জলবক্ষে অসংখা কুস্তীর & সর্প। তীর্থ দুফরই 
বটে। 

এখানে ওখানে মমুরমঘুরী নাচিয়া বেড়াইতেছে । 
মেঘ নাই তথাপি কলাপ-বিস্তারে রামধন্গর বিচিত্র বর্ণ- 
স্রমম! ফুটয়া উঠিয়াছে। হিংসাহীন প্রকৃতির মাঝে 
আপিয়! সত্যই তৃপ্তি পাইলাম। 

দীর্ঘাকার পাণ্ড! আসিলেন__সাড়ে তিন ভাই । বিবাহ 
ন। হঈলে তাহাদের অদ্বাঙ্গ না কি পূরণ হয় ন!। বলিলেন 
“জুলুম নাই, পীড়ন নাই, ধর্মশালায় থাক, পুণা কর । পরে 
যাহা খুশী আমায় দিও । ] 

সেদিন দ্িপ্রহরে আর কিছু হইল না,_শু সান । 

পরদিন মেয়েদের ডাকিয়। পাণ্ডা পু্ধরের দুরত্ব সম্বন্ধে 
খুব খানিকট। বুঝাইলেন। ব্রহ্মার বজ্জ, সাবিত্রীর অভিমান, 
গায়ত্রীকে পরী রূপে লইয়া যজ্ সম্পাদন ও অভিমানিনী 
সাবিত্রীর পাহাড়ে অবস্থিতির বিষয় উল্লেখ করিয়া কহিলেন, 


“এই তীর্থে স্নান তর্পণ ভোজাদান করিলে যে অক্ষয় - 


পুণোর সঞ্চার হয়, সংসারে এমন কোন প্রচণ্ড পাপ নাই 
মাহার তীক্ষধারে সেই পুণ্যকে খগ্ডবিখণ্ড করিতে পারে । 
পরকালেও অনন্ত স্বর্গের পাক! বন্দোবস্ত-__” 

কিন্ত ইহকাল পুত্রকলত্রের হাসিকান্নায় অশান্তি- 
আনন্দে ও স্ুখে-শোকে যে স্বর্গ রচনা করে-_মানব-মন 


তীর্ঘের ফল 


৬৮১ 


সপ 


তাহারই ছায়ায় উদ্বেগ আশঙ্কা লইয়া ব।স করিতে 
ভালবাসে । 

বিন্দুদি খিসাবা লোক । জিজ্জাস। করিলেন, “ও সব 
করতে কত পড়বে, বাবা ?” 

পাণ্ডা বলিলেন, “ধরুন, ভুজ্যি একট। পাচ টাকাঁ_" 

সকলে সমম্বরে কলরব করিলেন, “ওম।! পাচ টাকা! 
ন। বাব, অত পারব না। কমে সমে__” 

পাণ্ডা হামিন। বলিলেন, “ন। মাযী, তোমর! রাজবালোধ-_ 

ষ। দেবে তার চারগুণ গিয়ে স্বগগে পাবে। জান ত 
অযোধ্যা মণুর। মায়া-"কম ধিয়ে কেন পরকালে গিয়ে 
কষ্ট পাবে?” 

আমি বলিলাম, “ঠাকুর, পরকাল ত পরে, আপাতত 
ইহকালের সম্বল খোমাঁলে রেল-সমুদ্র পাড়ি দেও়। কঠিন 
হয়ে উঠবে ।” 

পাণ্ডা কি ছাড়িতে চান । কহিলেন, “ধরুন বাবুজী, থল৷ 
গেলাস বাটা চাল ঙাল কাপড় খি তেল নুন তরকাগী__ 
দ্ামট। ধরুন একবার ।” বিন্দুর্দি বলিলেন, “কেশ, মূল্য 
ধরে নাও না। আমি বাপু সপাচ আনার বেশ। দিতে 
পারব না ।” 

পাগ্ডা দেখিলেন সব কাচিপ্ন। যায়। চাধার খাতায় 
সর্বাগ্রে যে সহিট থাকে, তাহা দৃষ্টে খেমন শির স্ব।ক্ষর- 
কারীর। নির্ববিঘ্বে অঙ্কপাত করিয়া! যায়, শত অহ্থরোধ- 
উপরোধেও আর অস্কবৃদ্ধি করে ন|, ইহাও অনেক্ট। 
সেইর্ষপ। 


ভাড়া তাড়ি রাঙাম।মীর পানে চাহিয়৷। পাও বলিলেন, 
“তুমিই ভেবে দেখ মায়া, পাচ আনায় একখানা কাপড় 
হয়? এ যে দেওয়া-না-দেওয়া সমান |” 

রাঙামামীর দগার শরীর | বিবেচনা করিয়! বলিলেন,, 
“তবে পাচ সিকে ক'রে নাও বাপু, আর খিটিমিটি ক'রো 
না। মাথার ব্যামে, এক খাবল! জল ন|িলে এখনি 
আবার মাথ! ধ'রে উঠবে ।” 

পাপ্ডার মুখে হাসি ফুট, | 

ধদিও তিনি বুঝিলেন ; পাচ আনায় খাহা হয় না 
পাচ সিকাতেও তাহা অসম্ভব। এ কেবল মনকে চোখ 
ঠীরা বই তন1। একই থালা, বাটা, গেলাস, একই চাল: 


৯ সপ 





৬৮২ 





পপি 


প্রবাসী--ফান্কন, ১৩৩৮ 





| ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





৯৬পে৯পাপতাা। 


ডাল, কাপড়--বার বার উৎসর্গীককত হইবে-_মাঝে হইতে পাণ্ডা তাহার মেট! লাঠি লইয়া ভিখারিগণকে তাড়া 


পাচ সিক! করিয়! টা'যাকে আসিবে । 


তিনি যাহা সহজে বুঝিলেন তাহা পুণাকামীরাণ 


হয়ত বুঝিলেন, কিস্থ বুঝিয়াও বুঝিতে চাহিলেন 
না। এখানে পুণা যেন পাণ্ডার কথার অপেক্ষা 
করিতেছে । তীস্থাদের আচরণের সঙ্গে তাহার সম্পর্ক 
মাত্র নাই। 

স্নান হইল, তর্পণ হইল; ভোঙ্গাদান, গো-দান, 
ব্রাহ্ণভোজন প্রন্নতি পুণাসঞ্চয়ের ধত কিছু কলকৌশল 
“ছিল, একে একে সকলগুলিই স্থসম্পর হইল । 

আকাশে ন্র্যাদেব প্রখর কিরণ ঢালিয়! হয়ত 
হামিতেছিলেন, পুঞ্করে মধ তরজে হয়ত বা এই পুণা- 
কাহিনীর প্রশংসাধধনি মন্মরিত ভইতেছিল। এবং 
অলক্ষো বসিয়া কোন্‌ দেবতা এই-সব পুণ্যাীর জন্য 
ভাবী বাসস্থান নির্খাণ-প্রচেষ্টায় সেই মধ্যান্ন রোডে 
ঘণ্মাক্ত কলেবর হইতেছিলেন, তাহা আমাদের চ্মচক্ষ 


বলিয়া দৃষ্টিগোচর হইল না। 
অন্তর দেবতাও হাসিলেন। পুণাসঞ্চয়ের 'এই উদগ্র 
'কামনাকে তিনি ত বুঝিতে ভুল করেন নাই । 


তীরে অনেকগুলি ভিপারী দড়াইয়া ছিল। তাহারা 
সতাই গরিব ক্ষুধার্ত কে হাত পাতিতেই রাঙামামীর মাথা 
গরম হইয়! উঠিল (যদিও সময়-মত সেখানে এক খাবল। 


জল পড়িয়াছিল )। 
অন্থান্ত সকলেও মহাজনের পন্থা অবলম্বন করিলেন । 


করিলেন, “ভাগ,-_শালা লোক্‌ ।” 

পাণ্ডার টণ্যাকের পানে চাহিয়া বলিলাম, “শালা! লোক 
ভাগলেও ওটা মোটা হবার আর আশা নেই, পাগাজী-__ 
পাক্‌ ন! গরিবরা দু-চার পয়্স11” বলিয়। কয়েকটি পয়স। 
ছু'ড়িয়৷ দিলাম । 

পাণ্ডা কিছু না-বুঝিয়াই হা হা! করিয়া হাসিতে 
লাগিলেন। 

মায়েদের অঞ্চলের গ্রপ্ঠি খুলিয়। গেল, পাই পয়স। 
অনেকগুলিই পড়িল। পুণাসঞ্চয়ে প্রতিযোগিতা বড় 
কম নহে । কম পুণ্যসঞ্চয় করিয়া কেহ কি স্বর্গের এক 
টাকার আসনে বমিবেন। সকলেই চান বন্স- ড্রেস 
সার্কেলে বসিতে। 

পরাষ্ঠে রাঙামামী বলিলেন, “এখানে কি কি'পাওয়। 
যায় রে? আমার পটলা, গুটকে, পটার জন্যে খেলনা- 
পত্বর কিছু নিয়ে যাব। ছু-একখানা ছবি-টবি, আসন 
থালা---তবু তীথের একট। চিহ্ন ত?% মরে গেলে ছেলেরা 
বলবে-_মা তীর্থে গিয়ে এইগুলো এনেছিলেন ।” 

ছবিওয়াল। পুতুলওয়ালা, বাসনওয়ালা প্রভৃতি যত 
ওয়ালা ছিল, আসিল । জ্িনিমপত্র মাভা কেনা হইল, 
তাহার সঞ্চয় পুণোর চেয়ে হয়ত ঢের বেশী। দরদস্তবর 
টানাটানি করিলে কিনিতে কেহ কার্পণা করিলেন ন।। 
আমি ভাবিতেছিলাম, পাচ সিকার ভোজা, দু-আনার 
ব্রা্ণভোজন, চারি আনার গো-দান, এক পাইয়ের 
ভিক্ষুক বিদায় এবং অক্ষমতার কাতর কাকুতি ! 





সাকী 


শ্রভরিহরলাল মে 


প্রধান! পল. কলিকাও 





খন [ উপকথা 


ঢু. টা 
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বস্ত্র মাত্র সম্বল কিন্তু তাহার রচিত সঙ্গীতের মাখুধ্যে 
রূগে আকৃষ্ট হইতে লাঙ্গিল। অতি অল্প সময়ের 
সম্প্রদায় তৎকালীন বাত সম্প্রদায়ের মধ্যে প্রথম 
ও আদর জাতে সমর্থ হইয়াছিল। প্রভাস মিলন, কশেবধ ইত্যদি 
পালা জনসাধারণ আগ্রছের সহিত উপভোগ করিত। “চণ্ডে পাগল” 
প্রহসনে সমাজের উপর এক্সপ কবাঘাত প্রযুক্ত হুইয়াছিল যে, একাধারে 
হাসি ও কান্নার সহিত আোতৃমগ্ডলী তাহা পরিপাক করিয়া! বাইত। 


বেহুলা, অনিরুদ্ধ, ্ীমত্ত, ও দমস্তী গীতাতিনয় কলিকাতা ও মফঃম্বলে 
বিভিন্ন দলে বিশেষ প্রশংদার সহিত অভিনীত হুইতেছে। | 
এতাধিক গ্ীতাতিনয় অন্ত কোন লেখকের লেখনী হইতে বাঞ্র 


হইয়াছে বলিয়। আমাদের জান নাই। 
শ্রমনোমোহন বিস্তারত্ব 


“অধ্যাপক চণ্ডীদাস” 


গত মাসের প্রবাদীতে প্রীবুক্ত হেমেক্রনাধ পালিত মহাশয় “অধ্যাপক 
চত্তীদাস” শীর্ধক প্রবন্ধে একখানি ক্ষুজজ পু'খির পরিচয় দিয়াছেন। 
প্রবন্ধকার মহাশয় তাহার প্রবন্ধে যেসব মন্তবা করিয়াছেন, তাহার 
ছ-একটির সহিত আমাদের মতের অনৈকা আছে। 

১। চস্ভীদাস অধ্যাপক ছিলেন কি ন1? প্রবাসীর ৪৬৯ পৃঃ মুক্রিত 
দ্বিতীয় পদটির নিষ্বোদ্ধত পংভিটি পাঠ করিনাই বোধ হয় প্রবদ্ধকার 
চণ্তীদাসকে অধাপক বলিয়। অনুমান করিয়াছেন। 

বসি রাজ গতি পরি £ পড়ুয়া গঠন করি ঃ 
হেন কালে গ্নেক রসের নাগরি দরশন দিল মোরে। 
সেচাহিল ন্ভান কনে; হাঁনিল নঙান বানে £ 
সেই হোত্যে মন £ করে উচাটন £ খৈরজ ন| রহে প্রাণে ॥*1 
ঠিক এই কয গংক্তিই সামান্ত পরিবর্কিতাকারে চণ্তীদাসের ঞকৃক 
কার্তনের সম্পাদকীয় বক্তব্যে ও বঙ্গীয় সাহিতা পরিধৎ হইতে প্রকাশিত 
চণ্তীদাদের পদাবলীর পরিশিষ্টে উদ্ধত হইয়াছে | 
বসির অবস্থিপুরে পড়! পড়ন পড়ে। 
হেন কালে এক রসের নান্নরি দরশন দিল মৌরে। 
সে যে চাহিল আমার পানে 
তার হানিল মদন বাগে। 
সেই হৈতে মন করে উচাটন ধেরয না! মানে প্রাণে ৫ 
“বসি রাজ গতি পরি" ও 'বদিঞা অবস্থি পুরে, এই বিভিন্ন পাঠের মধ্যে 
কোন্টা শুদ্ধ তাহা! বিশেষজোরাই বিচার করিবেন। তবে "পড়! গঠন 
করি” ও “পড়ঞা গড়ন গড়ে” এই ছুই পাঠ হইতে ইহাই জান যাগ 
যে, চতীদান গড়া! হিসাবেই পড়িতেন, অধ্যাপক হিমাবে গড়াইডেন 
মা। এই কর পংক্ির অর্থ এই, চণ্ীদাস অবস্থিপুরে পাঠাত্যাস 
করিতেন, এমন সময় এক রসের নাগরী আসিয়! দেখ! দিল, সে দৃষ্টিমাঅই 
পু াটিকে সতীন্্ মদনবাণ হানিল, সে সমর হইতে পঢ়ুযাটি চঞ্চল 
, বৈধ্য হারাইপেন। ও 
২। শ্রীযুক্ত হেগেন্রবাবু তাহার প্রবন্ধে “কাহ] গেয়ে বন্ধু চণ্তীযাস-"*” 
পট মুক্রিত করিয়াছেন। ঠিক এইপদটিই শ্রীযুক্ত বসন্তরঞরন রায় 
বিহবল্নত মহাশয় জারও কয়েকটি পদের সহিত প্রার ২** বৎসরের পুরাতন 
একখানি পু'ধিতে আবিষ্কার করেন। নবাবিদ্কত এই সমস্ত পদ বগা 
হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় ভাহায় “চণ্ীদাস” শীর্ধক প্রবন্ধে উদ্ধৃত করেন। 
(সা* গ* পত্তিকা, ২ সংখ্যা, সন ১৩২৬, পৃ* ৭৯)। ভাঃ পীদীনেশচজ্ 
সেনগ এই পদ কটি উদ্ধত করিয়াছেন। (বন্গভাষ। ও সাহিত্য, ৫ম 
মত্বরণ, পৃ" ২০১)। প্রবন্ধকীর মহাশর উপরোক্ত পদট উদ্ভূত করিব! 


৬৮৪ . প্রবাসী-ফান্তন, ১৩৩৮ [ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





বলিতেছেন-_“'প্টর প্রথমার্ধ হইতে বেশ বুঝা! বাইতেছে যে, চণ্তীদাস 
সথগায়ক ছিলেন-'"শেষার্ঘটি সহজবোধ্য নয় তিনি পরবস্তী পদটি 
অর্থাৎ-“ম্থন গে! জননী £ কি হল্য না জানি £” ইত্যাদি পড়িয়। উপরোক্ত 
পদের শেবার্ডের জর্থ 'কতকট। পরিষ্কার? করিয়াছেন । তিনি যে অর্থকে 
“কতকটা পরিষ্কার বলিয়! নির্দেশ করিয়াছেন তাহাতে আমাদের 
একটু খটুক। লাগিয়াছে। তিনি যে ভাবে পদটির শেষার্ধ পাইয়াছেন 
তাহাতে অর্থ কর! কষ্টকর, তবে এ পদের বে পাঠ সাহিত্য পরিষৎ 
হইতে জাবিদ্কৃত হইয়াছে তাহার সহিত মিলাইলে অর্থ বাহির করিতে 
কোনও বেগ পাইতে হয় না। 


তরান্বিতে হস্তি যানি পিষ্টে পেলী বীধ টানি £ 

তরাম্বিতে বোরিছ। ামি অনাধিনি নারি 
মাধরির ডাল ধরি 
উচ্চম্বরে ডাক প্রাণনাধ। 

হুস্তি চলে অতি যোরে ভাগত্তে না দেখি তোরে £ 


ছুহ প্রাণ একত্রে মিলিল 1১1 
সাহিত্য পরিষৎএর পাঠ_ 
রাঙ্জ। কহে মন্ত্রীরে ডাকিয়া । 
তরাম্থিতে হস্থি আনি পিষ্ঠে পেলি বাদ্ধ টানি 
পিষ্টখুদে বৈরী ছাড় গিয়া! ॥ 
আমি অনাধিনী নারী মাধবির ডালে ধরি 
উ্চস্বরে ডাকি প্রাপনাথ। 


ছু প্রাণ একজে সীলায় ॥ ১। 

শীযুক্ত হেমেত্রবাবু এ পদের অর্থ করিয়াছেন-_““গৌর-রাজ্ের হস্তি 
যানি পিষ্টে ফেলা'র হুকুম, তাহা! বেচারা চণ্তীদীসেরই উপর জারি 
হইয়াছিল। প্রথমট। হত্ীটির চণ্তীদাদকে ভাল করিয়া না! দেখায় এবং 
পরে হত্তীটির মাথায় বল্জাধাত হওয়ার জন্তই হউক, কি অন্ত কোন 
কারণেই হউক চণ্ীদাসের সে-বাত্রা কোনও রকমে প্রাপরক্ষ! হইয়াছিল । 
এই পদটি হইতে ইহীও জান! বাইতেছে যে, রামী ধোবানীর সঙ্গে 
প্রেম করার অপরাধে ডাহাকে রাজবাড়ির পড়ুরাঁপঠন চাকরিটি ও 
হারাইতে হইয়াছিল” এ অর্থ হইবে না, অর্থ হইবে এই-_রাজ! 
মন্ত্রীকে ডাকিয়া বলিলেন, সত্তর হস্তী আনিয়! চণ্তীদ্ানকে তাহার পিঠের 
সহিত শক্ত করিয়া! বাধ, এইরূপে পৃষ্ঠদেশ বিদীর্ণ করিয়া শত্রু বধ কর, 


সপ্ত ৯৯ সন লা 


শ্চণ্ডিদাস করি ধ্যান। বেগম ভেজিল প্রাণ ॥ 

জুনি শ্রস্তা ধবিনি ধায়। পড়িল বেগম পায় ॥” 
(বঙ্গভাষ। ও সাহিত্য পৃঃ ২১২, ৫ম সংস্করণ 
ও। জীবুক্ত হেমেন্রাবাবু ভাহার আবিষ্কৃত পুথি সম্বন্ধে সর্ধশেত 


৪ 
হু 
পুর 
রু 
রব 


এ পদটি লিখিলেন? এ অবস্থায় 'রসিকদাস' তপিতাবুক্ত প্রথম ” 
“কাহাগেযে। বন্ধু চণ্তীদাস” ( ৫ম পদ ) ও 

কহিছে ধবিনি রামি £ শুন চণ্ভীদাস তুমি £ 

[নশ্চয় মরমে বুঝিয়া জান। 

রঃ রঃ ক 
সন চণ্তীদান প্রভু ঃ সাধন না ছাড়্য কভু ঃ 
মনের বিকারে ধর্মনাস। (৩য় পদ) 

সম্বলিত যে ক্ষু্র পু'ধি তাহাকে নিঃসক্ষোচে চণ্তীদাসের হ্বরচিত বলি. 
সংশয় হয়। 

৪। 'বাশুলী বীকুড়ার গ্রাম্য দেবী (পৃ ৪৬৯, ১ম পংক্তি) 
মন্তব্যের যথার্থত1 সন্বদ্ধেও আমর! সন্দিহান] কারণ বাগুলী কেব 
এক বীকুড়াতেই নয় বহুত্রই পুজিত| হন। “নিয়ত রসিক গ্রামে বসা 
করেন বলিয়াই ইনি গ্রাম্য দেবী।” বদি তাহাই হয়, তবে ধীকুড়' 
গ্রামাদেবী বলার সার্থকত। কি? 


€। প্রবন্ধকার চণ্তীদাসকে বীকুড়ার ছাতনার কবি বলিয়! নির্দে 
করিয়াছেন। কিন্তু এ বিষয় পণ্ডিতের একমত নহেন। জনেবে 
মতে তিনি বীরভূমের অন্তর্গত নানর (পুরধ্বনাম নীকুলীপুর) থান' 
অদূরে এবং সিউড়ী সদর হইতে প্রায় ২৬1২৭ মাইল পুর্ব্বাংশে অবস্থি 
'নার্‌র গ্রামের কবি। ছাতনার উল্লেখ কোন পদে পাওয়া! বার ন 
তবে নান্ন,রের উল্লেখ বহস্থলেই আছে। 


গদদকর্তী একাধিক চণ্তীঘান ছিলেন বলিয়া অনেকের মত। য| 
একাধিক চণ্ীদাসই হন, তাহা হইলে একজনের বাড়ি বীর 
নাররে ও অপরের বাড়ি ধাকুড়ার ছাতনার় হওয়। অসন্ভব নছে। চণীদা 
নামধারী আরও ছই-চারি জন প্রসিদ্ধ ব্যক্তি এ দেশে জঙ্গিয়াছিরে 
বলিয়া! জানা বায়। একজন ছিলেন বিখ্যাত আলম্কারিক, বিখন! 
ভাহার সাহিত্যরপণে ইহাকে দ্বগ্গোত্র বলিয়া পরিচয় দিয়াছেন । জ? 
ব্যকি সসস্কৃত ভরি গ্রন্থ ভাবচন্্রিক। রচক্লিতা। নরোভ্তমেরও এ 


শিষ্যের নাম ছিল চণ্ভীদাস। ও 
শ্রীতীজমোহন ভট্টাচার্য 


মার্সেইয়ে মহাত্বা গান্ধী 


নুর নুনুর 
181? 


লেখক প্রীযুক্ত রল"ার তগিনী প্রীমতী মাদলেন রল” 

অন্তরঙ্গ বন্ধু ডাক্তার প্রিত। ও ডাহার সহ্ঘর্থিলী। 

রল অরুস্থতা-নিবন্ধন শত ইচ্ছা সত্বেও নিজে আসিতে পারেন 
মাসেই শহরে মহাঝ। গাক্ধীর অবস্থান সময়ে অনেক প্রবন্ধাদি 
সেখানকার কাগজে বাহির হইয়াছে। নিম্নে ভাক্তার প্রিভার একটি 
লেখার অনুবাদ দেওয়া বাইতেছে। লেখাটি সর্বপ্রথম ডাঃ প্রিভ। 
সম্পাদিত 'এস্পেরান্টো? নামক কৃত্রিম বিশ্বতাবার় লিখিত। শ্রীযুক্ত 
প্রিভা শাস্তিদূতদের মধ্যে একজন বিশেষ অগ্রণী এবং 
পৃথিবীর সকল দেশের শস্তিবাদীদের নিকট নুপরিচিত। মহান? 


ফরাসী ভাষায় বইখানার নাম 1,9 0100 098 [১0101151069 । 
বইথানি তিনি গ্রার্থীকে উপহার দিয়াছেন ।" 

মাসেই বন্দরে পূর্বে কখনও সাংবাদিকগণের ও ফটো- 
গ্রাফারদের এমন পন্গপালের মত সমাগম হয় নাই, যেমন 
সেই ভোরবেলার অন্ধকারে ভারত হইতে আগত মহাস্মা 
গান্ধীর আগমনে হইয়াছিল । 


বৃষ্টি পড়িতেছিল-_যেন তাহার আর শেষ নাই। 
বন্দর স্াধারে ঢাকা। কুর্ধ্যদেবও যেন উঠিতে চান না। 
বন্দরের মালপত্রের আশেপাশে প্রতীক্ষায় সমাগত 
দর্শনাভিলাধী জনতা! কেবল বাড়িয়াই চলিল। 

অবশেষে রবির সোনার রেখা রাশীকৃত মেঘমালাকে 
ভেদ করিল !- শান্ত মৃষ্ঠি েন ধ্যানমপ্ন এশিয়ার প্রত্তর 
মর্তি। বন্দরে -জ্জাহাজ ভিড়িবার সঙ্গে সঙ্গে সেই মূর্তিও 
দৃষ্টিতে ক্রমেই বড় হইতে লাগিল । 

ধবধবে সাদা কাপড়ে ঢাকা তাশ্রবর্ণদেহ সেই মূর্তি 
গতিশীল যাত্রিবাহিনীর মধ্যে দণ্ডায়মান । 

চলনখীন ইউরোপীয়গণ, সবুজ পাগড়ী পরিহিত 


ভারতীয় রাজন্তবৃন্দ, ভিয্নেল রঙের শাড়ী-পরিহিতা! ভারতীয় 


মহিলারা, জাহাজের যাত্রিগণ পূর্রদেশ হইতে-__ 
হঠাৎ অয়ধ্বনি_ গান্ধী! গান্ধী! সকলেই . যেন 
তাহাকে চেনে । রেলিণের উপর ভর দিয়! দণ্ডায়মান তিনি 
নিস্তব্ধ! তাহার মস্তক মুগ্ডিত। | 
সক্রেটিসের মত চিন্তামগ্ন ! হঠাৎ স্থবিমল হাসি 
ুধখানিকে আলোকিতু করিয়া ভুলিল এবং তাহার হাত 
দু-খান! একত্র হইল জনতাকে নমস্কার জানাইবার জন্। 
তিনি ভিড়ের মাঝে তাহার পুরাতন বন্ধু ভাহাকে আগাইয়া 
লইবার জন্ত আগত এগু.জকে চিনিয়া লইলেন।. জাহাজও 
ইতিমধো ঘাটে ভিড়িঘ়্াছে। 


জাহাজে উঠিবার অপ্রশস্ত শিঁড়ি দিয়া ভিড় করিয়া 


. মংবাদপত্রের প্রতিনিধিগণ যেন উড়িয়া! চলিল, এবং 


গোল চদ্মা পরিহিত ছোট মানুষটিকে চাপিয়া ঘেরিয়া 
ফ্ড়াইল। ওঃ, নেকি ভীষণ চাপ! প্রশ্নের ধারা বহিয়া 
ছাটল- যেন তাঁহাকে খাইয়া ফেলিবে। তিনি কিন্তু উত্তর 


দেন স্থরসিকতায় পরিপূর্ণ বীরভাবে। তর অস্তরের শাস্ত 


জ্যোতি সকলকেই শীস্ত করে, এমন কি যেন দিনটাকেও! 
কয়েকজন বন্ধুকে তিনি জাহাজের নীচের তলায় 
অবস্থিত নিজের দ্বিতীয় শ্রেণীর কামরায় নিমন্ত্রণ করিলেন। 
আমরা 'তিন জনে (প্রীমতী রলা ও সম্ত্রীক ডাক্তার 
শ্রিভা) একসঙ্গে তাহার বিছানার উপর বসিলাম। 
অন্তদিকে আরও ছুইটি বিছানা, একটির উপর আর 
একটি। তাহার পুত্র দেবদাস ও সেক্রেটারী দেশাই 
ছুজনে মিলিয়া জিনিষপ্জ ও হ্ৃতা কাটিবার তক্দীগুলি 
গটাইতে লাগিবেন। ছুব্নেরই আনছেন ভারা আপন 
ভাই, ভুজনেই সদ্য তারত-কারাগার হইতে প্রত্যাগত। 
হাত গান্ধী নীচের দিকে গা! ছুখানা রাখিয়া তার 
উপরইবসিলেন। তীহার গায়ের কাপড়ের উপর একটা.বড় 


৬৮৬ 


ঘড়ি ঝুলান। এইভাবে তিনি আমাদের সামনেই একজনের 
পর একজন করিয়া, শতাধিক দর্শনাভিলাধীকে অভ্যর্থনা 
করিতেছনে । প্রথমে সংবাদপত্রের প্রতিনিধিদিগকে-_ 
প্রত্যেকের জন্য পাচ মিনিট সময় দিয়া। তাহাদের মধ্যে 
কতক ইংরেজ, কতক আমেরিকান। তাহারা প্রশ্ন করে__ 
প্রশ্ন তুলিয়া আলোচন! করিতে চায়। তাহাদের মধ্যে হঠাৎ 
একজন স্ন্দরী ফরাসী রমদী- আধুনিক টুপিতে তার মাথা 
ও ডান কান ঢাকা- বলিয়া গেলেন, “ও মসিয় গান্ধী, এদের 
প্রশ্নের উত্তর দিতে গিয়ে নিজেকে ক্লান্ত ক'রে তুলবেন না। 
আমি আপনার সম্বন্ধে জানি-__রর্লার বই পড়েছি_ শুধু 
আপনাকে দেখে নিজেকে ধন্ত করতে এসেছিলাম ।” 

তার পর ব্রিটিশ কনসাল নিজের গবর্ণমেশ্টের 
প্রয়োজনীয় চিঠি লইয়া হাজির-_তখনই তার উত্তর দিতে 
হইবে। তারপর একে একে জাহাজের যাত্রীরা, 
নীল রন্তের পোষাক পরা জাহাজের চাঁলকেরা, ভারতীয় 
খালাসীরা ও পার্বতী জাহাজ হইতে সকলেই 
সর্শনাকাজ্মী। একে একে ভিতরে আসিয়া সকলেই 
নমস্কার করিয়া যায়। গান্ধী প্রাপ্ত টেলিগ্রামরাশি 
পাঠে রত। অনেকে করমর্দন করিয়া যায়_সকলেরই 
চোখেমুখে দীপ্ত আনন্দের ফোয়ারা । এই ভাবে সকলেই 
চলিয়া গেল। 

আমাদের মধ্যে কথাবার্তা চলিতেছিল। গান্ধী আমাদের 
বলিবার  স্থবিধাঁঅন্থবিধা সম্বন্ধে জিজাসা করিতে 
লাগিলেন। এত ভোরে আমাদের খাওয়া-দাওয়া! হইয়াছে 
কিন জিজ্ঞাসা করিয়া চা ও খাবার আনাইলেন। সঙ্গে 
সঙ্গে আমাদের প্রশ্নের উত্তরও দিতে লাগিলেন । অন্তরের 
পরিপূর্ণতা তার চোখে বিরাজ করিতেছে। 

একই ধরণের শাস্ত অথচ দু স্বর পূর্বেও একবার 
শ্ুনিয়াছিলাম। কোথায়? কখন? কাহার ? 

ঠিক যেন ডাক্তার জামেনহফের (107, 290957- 
০)! 

আবার খালাসীর দল,মাথায় তাহাদের লাল রঙ্তের পাগড়ী, 
গালগুলি তামার রন্তের, চোখগুলি তাদের কালে! । তারা 
মুসলমান। সকলেই সেলাম করিল। গান্ধীও সেলাম 
করিয়া উর্দুতে কথ! বলিতে আরম্ত করিলেন। 


প্রবাসী-_ফাল্গুন, ১৩৩৮ 


[৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


আকৃতিতে এত ছোট মান্থযাট কী? তাহার মাঝে 
কি জিনিষাট সমস্ত পৃথিবীর দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে-_ 
কোটি কোটি লোককে পাগল করিয়া তুলিয়াছে? তাহার 
মাঝে কোনো লুকান রহস্ত নাই, উদ্দামতা নাই, কোন 
গুরুগিরি নাই! তিনি সহজ, তাহার পথ ও বাণী সরল, 
হুম্পষ্ট কিন্তু দৃঢ় সত্যে অধিষ্ঠিত। তাহার সারলাপূর্ণ 
হাসি অতি মধুর । এর মাঝে আপাতচিত্তহারী কিছুই 
নাই। পূর্ণ সহ্ৃদ়তা, এই শব্ষটি তাঁর সত্যিকার 
প্রতিচ্ছবি হইতে পারে । 

তার সহ্ৃদয়তা এমন যে দেখিবামান্তর তুমি আপনাকে 
তার সত্যকার বন্ধু বলিয়! অস্থভব করিতে পার । অহিংসায় 
ভার দৃচ়তা এমন যে তীর সঙ্গ তোমার কাছে সবচেয়ে বড় 
নিরাপতার কারণ মনে হইবে । ইহাতেই তীর সমন্ধে সমস্ত 
কথ! বল! হইল। আমাদের ধরিত্রী মাতা আজ মানুষের 
নৃশংস বলপ্রয়োগে, মিথ্যায়, রক্তপিপাসায়, শুধু আপন স্বার্থ 
প্ররোচিত ও কুৎসিত ডিপ্লোমেসির জালায় ভারাক্রান্ত 
অন্ত দিকে এখানে দেখিতেছি ক্ষুদ্রকায় একটি মানুষ, ভীষণ 
তার কর্মশক্তি-_কিস্ত একটি পিগীলিকার জীবনও 
লইতে তিনি অনিচ্ছুক । আবার তার ধীশক্তি ও বুদ্ধি 
প্রথর, কিন্ত ক্ষুত্রতম চাটুবাক্য বলিভেও তিনি নারাজ। 
অস্ত্রহীন তার যুদ্ধ এবং সত্যই তার রাজনীতি । 

পূর্বে কখনও এমন একটি মান্গষ ইতিহাসে দেখা 
যায় নাই। পৃথিবীর লোক এমন অনেক সত্যিকার 
সন্্যাসীর জীবনী শুনিয়াছে- ধার! আপন সঙ্্যাস-জীবনের 
জন্ত সংসারের বাহিরে বা উপরে থাকিয়া! জীবনযাপন 
করিয়াছেন, কিন্তু সাধারণ একজন নাগরিক আজ 
সততা ও সত্যের অর্থ্য লইয়া পুতিগন্ধময় রাজনীতির 
গৃহে আসিয়াছেন। এইটিই জগতের কাছে তার ব্যক্তিত্বের 
অপূর্বান্ব। তার অন্ত চাই সত্য শক্তি ও চিত্তপ্রশত্ভি। 

গান্ধীর বাদী ঠিক এইভাবে অপরকেও প্রভাবান্িত 
করে। তিনি আমাদিগকে বলিতেছিলেন, “অহিংস- 
অস্ত্র সত্য শক্তিমান্‌ মান্ষের জন্ত-_কাপুরুষের জন্য নয়। 
যখন কেউ মৃত্যু বা অন্ত বিছুকেই ভয় করে না, তখন 
সত্য যুদ্ধ করিবার জন্ত তার আর রিভলভারের প্রয়োজন 
হয় না। শুধু সতাই যথেষ্ট। হিংসামূলক নীতি কখনও 


৫ম সংখ্যা ] 


তার মীমাংসা করিতে পারে না। চাই হিৎসাবাদীদের 
অন্তরে এই সত্য জিনিষকে ঠিকভাবে প্রতিট্িত করিয়া 
তাহাদের মধ্যে নৃতন শ্রদ্ধার জন্ম দেওয়া । তরুণ ভারতের 
এইটিই লক্ষ্য-_যার জন্ত তার! সর্বপ্রকার মারপিটের 
লাঙ্ছনায় ও বন্দীশালায় আপনাদিগকে সহান্ত মুখে দান 
করিতেছেন ।” 

এই জিনিষটি আজ অনেক ইংরেজও বুঝিতে আরম 
করিতেছে। গান্ধী ইচ্ছা করেন যে, যেন পৃথিবীর অন্ত 
দেশের লোকেরাও ভারতের এই অভিজ্ঞতার মধ্যে__ 
নিজেদের রক্তাক্ত বীভৎস জগৎ হইতে বাহির হইবার 
পথ খুজিয়া দেখে। 

সেই স্ভ প্রীতে দীর্ঘ সময় গান্ধীর সঙ্গে বসিয়া দীর্ঘ- 
কাল ধরিয়! যে-সব কথাবার্ডা হইয়াছিল এবং বিশেষ 
করিয়! প্রত্যেক দর্শনাকাজ্জী ব্যক্তিদের সঙ্গে তাঁর ভাবের 
যে আদান-প্রদান ঘটিয়াছিল সে-সন্বদ্ধে অনেক কিছু 
বলিবার রহিল। ইচ্ছা হয়, এমন দিন যেন আবার 
আসে, কারণ একবার তার সঙ্গে দেখা হইলে চিরকালের 
জন্ত মনে তার জন্ টান থাকিয়া যায়। 


চে ঝা ক ক 


মার্সেই শহরে তাহার জন্ত বিশেষ ভোজসভার যে 
আয়োজন কর! হইয়াছিল, তিনি তাহা ও গ্র্যা্ড হোটেলে 
থাকার ব্যবস্থাকে প্রত্যাখ্যান করিলেন। কিন্তু ছাত্রদের 
সভায় তাহাদের ক্লাব-ঘরে বক্তৃতা দিতে সম্মত হুইলেন। 
সেই প্রসঙ্গে ছাত্রভাইদিগকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, 
“বিশ্বাস কারে! না যে, পুখির বিদ্যার ভারে নিজের মাথাকে 
বোঝাই কর! একমাত্র শিক্ষা । অভিজ্ঞতা বলে যে, সত্যকার 
বিদ্যার চরম উদ্দেস্ত হইল চারিত্রিক ক্রমোন্নতি। সত্য শক্তি 
অন্তরে নিহিত-_তাহা মানুষের মাংসপেশীতে নয় দক্ষিণ 
আফ্রিকায় আমি অনেক নিগ্রো দেখিয়াছি--তাদের এমন 
মাংসপেন, যে, সচরাচর ইউরোপে তেমন দেখা! যায় না। 
কিন্ত ইউরোপীয় ছেলেমেয়েদের হাতে রিভলভার দেখিতে 
পাইলে তাহাদের সমস্ত শরীরে ভয়ের কম্পন ধরিত। 
কারণ তাহারা মরণের ভয়ে ভীত। যখন কেহ কিছুকেই 
তয় নাঁকরিতে শিখে,* তখনই সে মারামারি. কাটাকাটি 


মার্সেইয়ে মহাত্মা গান্ধী 
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না করিয়া আপনার জন্মগত সত্য স্বাধীনতাকে অঞ্জন 
করিতে সমর্থ হয়। অপরের কোন মতকে স্বীকার করা- 
না-করা সন্বন্ধে কেহ কাহারও দাস নয়। আমার একান্ত 
অস্থরোধ, তোমরা ভারতের সেই সব তরুণতরুণীদের 
আত্মশিক্ষার অভিজতা নিরপেক্ষভাবে বিচার কর--যারা 
হাসিমুখে অপরের লাঠির মারপিট ও কারাগারের কাছে 
আপনার্দিগকে তুলিয়া আত্মদান করিয়াছে, এবং দেখ, 
সেই' সব তরুণ ভারতীয়দের মাঝে যে আত্মশিক্ষা 
প্রকাশ পাইয়াছে, তাহা হইতে এমন কোন সাহায্য 
পাওয়! যায় কিনা যাহা দ্বারা অন্ত জাতিরা অসত্যের 
বিরুদ্ধে অভিযানে মিথ্যা প্রবঞ্চনা ও কাটাকাটির পথ 
আশ্রয় না করিয়া বড় উচ্চতর মানবিক উপায় অবলম্বন 
করিতে পারে। সংকীর্ণ জাতীয়তা মোটেই চলে না। 
আমাদের ভারতের আন্দোলনের সার্দকতা ততটুকু, 
যতটুকু দিয়া সে সমস্ত বিশ্বমানবতাকে সাহায্য করিতে 
সমর্থ হইবে ।* 

এক ভদ্রলোক লগ্ডনে তার চেষ্টার সফলতা কামনা 
করিয়াছিলেন । বৃদ্ধ তরুণোচিত উৎসাহে উত্তর দিলেন-_ 
“সফলতার মানে কাজ করিয়া যাওয়া ।” যদিও তাহার 
আশাশীলত! অদম্য, তবুও তিনি খুব আশার-কারণ দেখিতে 
পাইতেছেন না। কিন্তু বিরুদ্ধবাদীদের সকলের সঙ্গে আলাপ 
আলোমা করিতে চান। তিনি আপন বন্ধুদের মতই 
বিরোধী সেই সব লোকের সঙ্গে কথাবার্তা বলিবেন, 
ধাহারা ভারতের সত্যকার অবস্থা বুঝিতেছেন না, অথচ 
নিজেদের মতে খাঁটি এবং ভালবাসার পাত্র। যদি তিনি 
ভাহাদিগকে বুবাইতে সমর্থ না হন, তাহা হইলে আবার 
ভারতে ফিরিয়া যাইবেন। 

তাহার সাহস, সত্যের উপর নির্ভর ও'অসীম প্রেমের 
প্রবাহ সকলকেই প্রভাবাঞ্িত করে তাহার জীবনে ম্পষ্ট- 
ভাবে ছুইটি গতি পরিলক্ষিত হয়। একটি রাজনৈতিক-_ 
যেখানে তিনি বিশ্বস্তভাবে ভারতীয় রাজনৈতিক 
মহাসশ্মিলনীর প্রতিনিধি-স্বরূপে করাচ্চীর প্রোগ্রাম সমর্থন 
করিতে সচেষ্ট । দ্বিতীয়টি সামাজিক যেখানে তাহার 
ব্যক্তিগত স্বাধীনতা বেশী। এই ক্ষেত্রে তিনি ইচ্ছা করেন 
সকলের আগে দারিক্র্ে প্রপীড়িত লক্ষ লক্ষ নরনারীর 


ছখ মোচন করিতে, এবং বিশ্বতগতের লোকের কাছে 
এই প্রমাণ বহি! আনিতে, যে, মিথ্যা প্রবঞ্চনা ও অপঘাত 
মৃত্যুর পথ হইতেও সেই সব সমস্তা সমাধানের উচ্চতর 
পথ রহিয়াছে। 

তিনি যে এরই জন্ত বাচিয়া আছেন, তাহা! তাহাকে 
দেখিলেই বোঝা! যায়। তাহার সরল জীবনযাপন 


প্রালীর মধ্যে লোক-দেখানে! কিছুই নাই। কিন্তু তাহার 
সর্ধনে ভ্রাতৃপ্রেম সকলকে আশ্চর্য রকমে প্রভাবিত 
করে-_বিশেষ করিয়া তাহাদের জন্ত প্রেম যাহার! 
অর্থলোলুপ সামরিক সভ্যতার ভোজের ভান্তা পিয়ালার 
বোবা সমাজের নিয়ন্তরে ঈড়াইয়া মাথার উপর বহন 
করিতে বাধ্য হইতেছে । 


মমবায়-প্রথায় বাণিজ্য 


ভ্রীযোগেশচন্ত্র মুখোপাধ্যায় 


বান্তালীরা সমবায়-প্রণালীতে তাহাদের ব্যবসায়ের যে 
প্রথা পরিত্যাগ করিয়াছেন, সেই প্রথাই ভাটিয়াদের 
বাণিজ্যের প্রধান অবলম্বন । বাতালীরা! সঙ্ঘবন্ধ হইয়া 
ব্যবসায় করিতেন। রেল এবং প্ীমারের বহুল প্রচলন 
হইবার পূর্ব পর্যন্তও পূর্ববন্ষের ব্যবসাহ্িগণ নৌবাণিজ্যয 
করিতেন। ব্যবসাক্গি-প্রধান গ্রাম মাত্রেই (নদী বা 
খালের তীরবর্তী) তিন শত হইতে আট শত মণ মালবহন- 
ক্ষম বহু নৌকা থাকিত। নৌকার একজন বা একাধিক 
মালিক থাকিত। নৌকার মালবহনের শক্তি-অনুসারে 
লাভের শতকরা ছুই হইতে ছয় অংশ নৌকার মালিক 
পাইতেন। তিন-চারি শত মণ নৌকার মাঝি দেড় অংশ, 
পাচ-ছয় শত মণে ছুই অংশ ও সাত-আট শত মণ নৌকার 
মাঝি তিন অংশ পাইতেন। নৌকার অপর সকলকে 
মাল্লা বল! হইত। উহারা প্রত্যেকে এক অংশ পাইতেন। 
অধিকাংশ সময়ে এইরূপ সমবায়ের প্রত্যেকে নিজ নিজ 
অংশমত মূলধনের অর্থ দিতেন। অন্তথায় সমবায়ের 
দায়িত্বে গ্রাম মহাজনের নিকট পণ্যের অংশ ও 
লাভের অংশ নির্দিষ্ট করিয়া অথবা সুদ কড়ারে মূলধন 
সংগ্রহ করিয়া বাণিজাযাজ! করিতেন। 

ইহার! বঙ্গোপসাগরের কৃল বাহিয়! পূর্বদিকে মগের 
মুূক (আরাকান ), পশ্চিম দিকে সাগরতীর্ঘ হইয়া 
কবিকাতা এবং ইহার নিকটবর্তী স্থানসমূহ, গন্া বাহিয়! 


বালিয়া, বক্সার, গোগর! নদীর ভিতরে বরৃহজ, গণ্ডক নদীর 
ভিতর দিয়া জিতের দক্ষিণ দিক্‌, মহানন্বার ভিতর দিয়া 
ূ্ণিয়াপর্যস্ত, ব্্ধপুত্র বাহিয়! সমগ্র আসাম করতোয়ার 
ভিতর দিয়! বগুড়া, বরাল নদীর ভিতরে নওগা 
(রাজসাহী ), মেঘনা! এবং ইহার উপনদী সুরমার ভিতর 
দিয়! সিলেট কাছাড়ের বিভিন্ন অংশে বাণিষ্যা করিতেন। 
ইহারা নদী বা খালের তীরবর্তী গ্রামে গ্রামে গিয়া 
গ্রামের প্রয়োজনীয় পণ্য নৌকা হইতে গ্রামবাসীদের 
দিতেন। গ্রামের রপ্তানীর ভ্রব্য নৌকায় ভরিয়া অন্তত 
লইয়! যাইতেন। এইরপে গ্রামে গ্রামে পণ্যসস্ভার লইয়া 
বেড়াইতেন বলিয়া সাধারণতঃ ইহাদিগকে 'গীওয়াল' 
বলিত। 

এই গ্রামা সমবায়ে প্রত্যেক সভ্যকে নৌকা বাহিতে, 
ভাত রাধিতে এবং মাল বহন করিতে হইত। কেহ 
কাহাকেও ছোট বা বড়, সভ্য বা অসভ্য জান করিতেন 
না। নির্বাচিত মাঝির দায়িত্ব বেশী, স্থুতরাং তিনি দেড়া 
স্বিগুণ বা তিনগুণ অংশ গাইতেন বলিয়া কাহারও ঈর্ঘযা 
করিবার মত কিছু থাকিত ন1। ইহারা প্রত্যেকেই হিসাব 
করিতে জানিতেন। 

এইয়প ড্রাবে নানাস্থানে বাণিজ্য উপলক্ষ্যে ঘুরিয়া 
ঘুরিয়া যেস্থান তাহাদের কাহারও কাহারও পক্ষে ছুবিধাজনক 
বলিয়া মনে হইত, সেস্থানে তাঁহারা স্থায়ী কারবার করিয়া 


বনিতেন। ্বদিতেন। ভাত রাতিরা মোট বহিয়া, নিজহাতে ওজন 
করিয়া পণ্য ক্রয়বিক্রয় করিয়া, দেনা-পাওনার হিসাব করিয়া 
ব্যবসায়ে অতি পরিপক্ক জ্ঞান হইত। বহছগদেশ ভ্রমণে নান! 
নম্রদায়ের লোকের সহিত আলাপ পরিচয়ে সামাজিক জান 
যথেষ্ট হইত। সকলেই সদালাগী হইতেন। 
সন্ধে বিশেষ জান জন্মিত। অনাজ্জীয় গ্রামবাসী এবং 
পার্শ্ববর্তী স্থানের লোকদের সহিত মিলিয়! মিশিয়! থাকার 
দরুণ হৃভত। সধ্যতা বৃদ্ধি পাইত, সন্বুদ্ধি বাড়িত। সমবায়- 
প্রথায় বাণিজ্য করা হেতু ব্যবসায়ী মাত্রের উপর মমন্ত- 
বোধ বাড়িত। সমাজের পক্ষে সর্বাপেক্ষা প্রয়োজনীয় ছিল 
ইহাদের সমবায়-প্রথা। বাণিজ্যলন্ধ অর্থ বনু ভাগে 
বিভক্ত হইত। 

পণাসস্ভার লইয়া দেশে দেশে ফিরিয়া যে-সব স্থান 
স্থায়ী ব্যবসায়ের উপযোগী মনে হইত, সেখানেও কেহ 
একা কোন কারবার করিতেন না। কারবারের গদিতে 
একজন নির্বধাচিত গদিয়ান থাকিতেন বটে, কিন্ত মালিক 
থাকিত বহু। রামকানাই-ঈশ্বর-হরিমোহন-রাজচজ্্ ইত্যাদি 
নাম এই সমবায় প্রথার কিঞ্চিৎ পরিচয় এখনও দেয়। 
ভৈরবের সাত তহবিল এবং বরিশাল-গলাচিপার পাঁচ 
তহবিলের গদির মত সমবায়-প্রথায় বাংলার সর্বত্র বাণিজ্য 
চলিত। ব্যবসায় মাত্রেই ক্ষতির ন্ভাবনা আছে। 
কোন কারবার একেবারে ধ্বংস না পায় সেই পন্থাও ইহারা 
আবিষ্কার করিয়াছিলেন এই সমবায়-প্রণালী দ্বারা । 
মহাজনদের ব্যক্তিগত মূলধন একই কারবারে না৷ রাখিয়া 
তাহারা বনু কারবারে পরম্পর পরস্পরের অংশীদার হইতেন। 
কোন কারবারে ক্ষতি হইলে একাকী ক্ষতিগ্রস্ত হইয়া ধ্বংস 
গাইতেন না। পক্ষান্তরে প্রত্যেকটি কারবারের তুলত্রান্ি 
ভিন্নভাবে দেখাইয়া দিবার জন্ত অনেক নসজাগ-চস্ছ 
আশেপাশে গাহারা দিত. আপদে বিপদে সকলে 
আসিয়া প্রত্যেকে নিজের কারবার মনে করিয়! সাহাষ্য 
করিতেন। 

ইতিহাসে আমর! দেখিতে পাই, ওলন্দাজ ইংরেজ ঠিক 
একই প্রণালীতে ব্যবসা করিতে এদেশে আসিয়াছিলেন। 
বিশেষস্বের মধ্যে ছিল সমুক্তে যাইবার উপযোগী গালের 
জাহাজ এবং তাহার যাল্‌ বহন করিবার একটু বেশী 


ক্ষমতা। ডাহারা তাহাদের বাণিজ্য-প্রধার উৎকর্ষ সাধন 
করিয়। পৃথিবীর বাণিজ্যপ্রধান জাতির মধ্যে শ্েস্থান 
পাইলেন। যাহারা আমাদের দেশের রক্তমোক্ষণ করিতেছে 
আমরা আজ তাহাদের নিকট অন্নের কাঙাল হইয়া 


লোকচরিআঅ রহিয়াছি। 


প্রথমত; ইংরেজদের মালবহনকারী কোম্পানী-সমূহ 
(17075 05067815159) [25128001) ৪0৫ 1২5. 
0০. 81৩5 56810 ৪51680017, 0810805, 50810 
বি 85128601, /১৪৪ 55580151110 ০০, ) বাঙালী 
নৌবাণিজ্যকারীদের ব্যবসায়ে প্রবল বেগে ধাক! দেয়। 
পূর্বের মহাজনগণ সমবায়-প্রথায় কাজ করিতেন। ্টামার 
হইলে অতি সামান্ত মালও একস্থান হইতে অন্ভ স্থানে 
রপ্তানি দেওয়ার অস্থবিধ৷ রহিল না । ধাহার যেমন সংগ্রহ 
তিনি তেমনি ভাবে অল্প মূলধন লইয়। চালানি কাজ আরম্ত 
করিলেন। সমবায়-প্রথা ভাঙিয়া গেল। দ্বিতীয় কারণ 
হইল বাক্ষালীর দুরদৃষ্ঠির অভাব। ইহারা ভাবিয়া 
দেখিলেন না! ষে, তাহাদের ব্যবসায়ের প্রণালী এবং প্রবল 
গ্রতাপশানী ইষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানীর ব্যবসায়ের প্রণালী 
একই ছিল। আমরা যাহাকে নৌকার মাঝি বলিতাম, 
তাহারা তাহাকে ক্যাপটেন বলিতেন। আমরা মালা 
বলিতাম, তাহারা কু বলিতেন ! আমাদের নৌবাণিজ্যের 
ব্যবসায়ী-সমবায় যে-প্রণালীতে মূলধন সংগ্রহ করিত, 
তাহাদেরও পন্থা ঠিক তক্রপই ছিল, অধিকন্তু উহাদের 
দেশে তৎকালে জমিদার বা রাজাদের প্রভাব বেশী ছিল 
বলিয়া ব্যবসায়ী-সমবায়কে বিদেশে বাণিজ্য করিবার সনদ 
দিবার অন্ুহাতে কিছু অংশ গ্রহণ করিতেন। 


ইংরেজদের কারবারের ভ্রান্ত অন্থকরণের ফলে 
আমাদের পুরাতন সমবায়-বাণিজ্যপ্রথা নষ্ট হইল। 
পরিবর্তনের ভিতর দিয়াই জীবনের বিকাশ । ইহা! ব্যক্তির 
জীবনে যেমন সত্য, সামাজিক জীবনেও তেমনই সত্য । 
ষে-ব্যক্তি তাহার জীবনের পরিবর্তনটাকে কাজে লাগাইতে 
পারে না, সে অকেজে!। লামাজিক জীবনেও কালোপ- 
যোগী না! হইলে তাহার ধ্বংস অনিবাধ্য। ইংরেজ তাহার 
সমবায়-প্রধার কালোপযোদী পরিবর্তন করিয়া জগদ্বরে্য 


৬৯০ 





হইল; আর আমরা আমাদের সমবায়-প্রথা ভাতিয়! দিয়া 
পরপদলেহনে প্রবৃত্ত হইলাম ! 

এখনও বঙ্গের ব্বীপের (858৯1 10৩16 ) এবং 
মেঘনা ও পল্মাতীরবর্তী বাণিজ্য-কেন্ত্রসমূহে পূর্বববন্ধের 
ব্যবসায়ী-সম্প্রদায় সমূহের বংশধরগণ তাহাদের বাণিজ্য 
এমন.ভাবে ধরিয়! বসিয়াছেন যে, মাড়োয়ারীগণ অনেক 
স্থানেই চেষ্টা করিয়াও প্রবেশ করিতে পারিতেছেন না। 
ফে-প্রপালীর ব্যবসা পরিত্যাগ করিয়া আমরা উত্তর-বঙ্ধ 
এবং আসাম ভিন্নপ্রদেশবাসীর নিকট বিকাইয়া দিলাম, 
সেই প্রণালীর ব্যবসা ব্যাপকভাবে ধরিয়া ভাটিয়ারা 
আরব-সাগরের উপকূল হইতে আরম্ভ করিয়া ভারত- 
মহাসাগর বাহিয়া পূর্বদিকে যাত্রাপূর্বক প্রশান্তে 
পৌছিয়। শাস্ত হইয়াছে । ভারতের বাহিরে ভারতের 
বাণিজ্য বলিয়া যাহা কিছু আছে, তাহা! পার্শা, ভাটিয়া 
এবং নাখোদাদের। ভারতের উপকূল বাণিজ্যে ইহারা 
একচ্ছত্র সমাট। সিদ্ধিয়া টীম নেভিগেশন কোম্পানী 
ইহাদের বুহতম বিকাশ। ভাটিয়ারা ভারতবাসী বলিয়া 
ইহাদের গর্বে আমরা গর্ব অন্থভব করি, কিন্ত 
তাহাদের আদর্শে অন্থপ্রাণিত হই না। পেটে হাত 
পড়িলে উপবাস করিয়া শুধু গাল দিই। 
প্রকৃতির কি দারুণ অভিশাপ ! 

ভাটিয়াদের ব্যবসায়ের রীতি এই যে মূলধন বহু 


১০৯ সপ্ত পসরা ০৯ তাস সস পপস্সসপপসস 


কারবারের মূলধন শতাধিক অংশে বিভক্ত হইতে দেখা 
যায়। মুলধনের পরিমাণ এবং ব্যবসায়-বুদ্ধির তারতম্য 
অনুসারে ইহার! বৈঠকে বপিয়া অংশ নির্দিষ্ট করিয়! লয়। 
ইহারা সাধারণত চালানি কীজ-_ব্যাপকভাবে এক দ্বেশ 
হুইতে অন্যত্র মাল চালান দেওয়ার ব্যবসাই বেনী করে। 
হুতরাং বিবাদ-বিসমগাদ উপস্থিত হইলে কারবার কিছু 
দিনের জন্য বন্ধ রাখিয়৷ হিসাবাস্তে ধাহারা সঙ্গ ত্যাগ 
করিতে চাহেন, তাহাদের দেনা-পাওনা মিটাইয়া 
দিয়া পুনরায় সঙ্ঘম গঠন করিয়া কার্যে প্রবৃত্ত হয়। 
বাগড়া কলহ মোটেই বৃদ্ধি পায় না। কারণ, যিনি সঙ্ছ 
ত্যাগ করিলেন, তিনিও অচির ভবিষ্যতে, অপর দশটি 
কারবারের সভ্যরূপে, এই পরিত্যক্ত কারবারেরই অপর 
দশ জনের সহিত ভাগ্যপরীক্ষা করিবেন। এক বা 
একাধিক ব্যবসায়ে সাময়িক ক্ষতি ঘটলেও অপর ব্যবসায় 
সমূহ তাহাকে তাহার নির্দিষ্ট আসনে ঠিক ধরিয়া রাখে। 
বাঙালীর বর্তমান ব্যবসায়ের প্রথা ইহার ঠিক 
বিপরীত। সমবায় ভাঙ্ডিয়া দিয়! এক! ব্যবসায় করিবার 
ঝৌক তাহাকে পাইয়া বসিম্নাছে। একার কাজে ঝন্ধি 
বেশ, তৃলভ্রান্তি বেশী হওয়ার সম্ভাবনা; স্থৃতরাং 
সঙ্ঘ-শক্তিতে যাহারা ব্যবসা করে, তাহাদের সহিত 
প্রতিযোগিতায় একার শক্তি পরাজিত হইবেই। 


“যখন ঝরিবে পাতা” 
জ্রীক্ষিতীশ রায় 
জানি আমি তুমি আসিবে যেদিন উস হরে হিসি 
তোমার সোনার চুলে। 
09882 ষত গান মোর পায়নিক' স্থর, 
খু'জি' লবে মোর সমাধি-শয়ন যে ভাষা না পেল বাণী, 
গোরস্থানের কোণে। আবেগ তাহার ফুটে ছেয়ে গেছে 
শিয়র তাহার তরা রবে প্রিয়া . আমার কবরখানি !* 
আমার বুকের ফুলে * ইটালিয়ান হইতে 





বিস্বোহ্ঠী কবীঙ্্নাথ---বিঞযলাল চট্টোপাধায়া। ২৭1৩ 
ছুরি ধোধ স্ত্রী”, কলিকাত1। মূল্য ১৯ 
মানুষের অন্তরের ও বাধিরের জীবনে যাহ কিছু আছে, তাহার 
মধ্যে অসত্য অন্যায় জনুজ্মর মলিনত। ধাকিলেও তাহ] ভাল, ইহ! ধিনি 
স্বীকার ন! করিয়া, মন্দ বাহ1 তাহার বিনাশসাধন পূর্বক শ্রেয়ের প্রতিষ্টা 
কগিতে চেষ্টা! কঞ্জেন মোটামুটি তাহাকে বিদ্রোহী ধলিতে পাগা বায়। 
রবীন্্রনাথ এই অর্থে নাস্থুষেং নাস্তরিক ও বাঞ্চ সমুদয় বিষয় সম্বন্ধে 
বিক্লোহী। এই পুস্তকের লেখক ধলিয়াছেন ৮__ 
দ্রবীতরনাধের বহুপুর্রের লেখ। হইতে আরম্ভ করিয়া অতিআধুশিক 
লেখা রাশিয়ার চিঠি পযভ্ত নানা'পুস্তক হইতে এমন সব অংশ এই 
্রন্থে উদ্ধত হইরাছে যেগুলি কথির বিষ্লাধাক্মক চিন্ত। প্রতিফলিত 
করিয়াছে ।..বিজ্রোহী সে-ই, মিথ) জীর্ণ সংক্কাগকে বে আঘাত করে। 
রবীশ্রণাথ আমাদের চিত্তে নখ নব চিগ্তাধারা আনিয়া দিয়াছেন। 
নেই সকল চিন্তা সতেজ, সধল, অগ্রিস্ষুলিঙ্গের মত তরক্কর। তাহারা 
গাতি-চিন্তকে মিথ্যার গপ্ডী হইতে সতোর মুক্তি দিয়াছে ।” লেখক 
গুধু রখীন্্রপাথের কথা উদ্ধ'ত করিয়াই ক্গান্ত হন নাই। নিজের 
ধাখানও দিয়্াছেন। এই জঙ্ক বহিখানি উপাদেয় হইয়াছে। 
র্বান্রনাথের বার্াসমুছের একটি দিক্‌ বুঝিবার পক্ষে এই প্রস্থ বিশ্বে 
সাহায্য কারবে। রবীজ্্রনণাথকে এইঙাবে দেখাইবার চেষ্টা আগে কেহ 
করেন নাই। বাহখাশির ছাপ। ও কাগজ উৎকৃষ্ট । 
পাত্রি মানোএল্-দা-মাস্নুম্প সাম্‌রচিত 
বাঙ্গাল! বাকরণ - বাঙ্গালা অনুবাদ ও উক্ত পাত্রির বাঙ্গালা- 
পোর্তগীদ পৰাপংএরহ হইতে নির্বাচিত শব্বাবলী সমেত মুল -পোর্ত,গীস 
্সথের যখাযধ পুণমুদ্রণ | কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক 
এইনীতিকুমার ৮ট্টোপাবায় ও রপ্রিরখ্ীন নেন কর্তৃক ভূমিকা সহ 
সম্পাদিত ও অনুদিত। কলিকাত] বিশ্ববিদ্যালয় মুদ্রামস্ত্রে ইংগেজী 
১৯৩১ সাণে মুদ্রিত এবং তথ। হুইতে প্রকাশিত। মূল্র উল্লেখ নাই। 
এই বইখাণশি “বাঙ্গাল! ভাবার প্রথম ব্যাকরণ, এবং বাঙ্গাল! 
ভাষার প্রথম ছুইখানি মুঞ্রিত পুস্তকের মধ্যে একথানির প্রথম খও; 
এবং পরিশিষ্ট হিসাবে এই ধইয়ে শেষে এই প্রাচীন মুক্রিত পুস্তকের 
দ্বিতীয় খণ্ড বাঙ্গালা -পোর্,গাঁদ শবকোব হইতে গৃহীত বহু শৰা দেওয়। 
হইয়াছে । এই বই ১৭৩৪ সালে রচিত হইয়া শ্রীতীর় ১৭৪৩ সালে 
পোর্ব,গাল দেশের রাঞ্জধানী লিলবন নগরীতে রোমান অক্ষরে ছাপা 
1৮ এই ব্যাকরণ ও শব্কোঘ ছুই শত বৎসর পূর্ববে বাংল! 
ভাব! কিরূপ ছিল তাহ বুখিবার জন্ত অধায়ন কর। আবপ্তক | এই জন্য 
ইহা! মূল্যবান্‌। পাতি মহাশয়ের সমগ্র শবাসংগ্রহটি পুলসুন্্রিত হওয়া 
আবশাক। সম্পাদকন্বন্ন ঠাছাদের কাঞ্জ পাণ্তিতা ও নিপুণতার সহিত 
সম্পন্ন করিয়ান্ছেন। পোর্ত,গীদ হুইতে অনুবাদ অধ্যাপক প্রিয়রঞ্রন 
দেন করিয়াছেন। *প্রবেশকণ্ট অধাপক এ্রশীতিকুমার চ্টোপাধা়ের 
লেখ1। পাত্রি মানোএলের লেখ1 “কৃপার শাস্ত্রের অর্থভেদ” 
নামক একখামি অনুবাদ পুস্তকের বাংলার কিছু কিছু নমুনাও 
সম্পাদকথয় দিয়াছেন। 


পা--১১ 


ব্রদ্মসঙ্ীত---একাদশ সংস্করণ। সাধারণ ত্রান্মমজাজ। 


২১১ নং কর্শওয়ালিস দ্ীট, কলিকাত1। ১২১৪ পৃষ্ঠ1। মূল্য বিজ্ঞাপনে অব্য । 
কাগজের মলাটের মূল্য ১/* মাত্র। মুলা যথাসগ্ব কম। কাগজ ও 
ছাপা ভাল। 


এই সংস্করণের শেষ গানটির সংখা ২,১৩। কিন্তু কান্তনের গানের 
পৃথক পৃথক অংশগুলি গণন1 করিলে মোট গানের সংখা ২১৫০-এর 
কিঞিৎ অধিক হয়। ইহাতে বাংল গান ছাড়া সংস্কৃত হিশী ও উর্দু, 
গানও কতকগুলি আছে। জাধুনিক কালের দঙ্গীত-রচ্সিভাদের গ্গান 
ছাড়া ইহাতে বৈদিক বুগ্গের মন্ত্রচদ্মিত) খধিগ্রণের রচনা এবং মধ্যযুগের 
কবীর, নানক, মীরাবাষঈ প্রভৃতি ভক্তগণের গান আাডে। ব্রাক্ষসমাজের 
রুরিতাঙ্গিগের গান ছ্ছাড়। দাশরঘি রায়, নীলকণ্ট মুখোপাধায় ভোলানাথ 
জা ক । প্রায় পাচ *ত গান রবীন্তরদাধের 
রচদ1। অনেক গানের স্বরলিপি কোথায় পাওয়] যার, তাহ1 লিখিত 
হইয়াছে। অন্ত সব গানের তাল স্বর আদি নিদ্দি্ই হইয়াছে। 
মানুষের মনের ভিন্ন ভিন্ন অবস্থার উপযোগী এবং ভিন্ন ভিন্ন উপলঙ্গা 
ও অনুষ্ঠানের উপযোগা গান শ্রেণিবন্ধ কর! হইয়াছে । 

আগেকার সমুদয় সংস্করণ অপেক্ষ। বর্ধমান সংস্করণ সর্ববাংশে উৎকৃষ্ট! 
বস্ততঃ, ধর্মদঙ্গীতের এই সংগ্রহটি সকল জাস্তিক ধর্মন্প্রদায়ের ভগবন্তক্ত 
ব্যঞ্তিগপের সহচর হইবার যোগা। 


গ্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


জয়্তী-উৎসর্গ-_ বিশ্বতারতী গ্রন্থ, মূল্য ৩।* টাকা। 

রবীন্রনাথের জন্মোংদব উপপক্ষ্যে শাস্তিনিকেতনের রবীন্্-পরিচয় 
সভা বাংল! দেশের বিশিষ্ট লেখকদের রচন1 সংগ্রহ্ন আগস্ভ করেন। 
পরে বিশ্বস্তারতী সেই ভার সম্পূর্ণ করিয়। জয়স্ত্ী-উৎসবের গুভ দিবসে 
এই পুস্তকখামি কবিকে নিবেদন করেন। 

রবীক্রনা বাংলার কবি ও বাঙালী গৌরব। স্তরাং তাহার 
সপ্ততিতম গ্ম্মোৎনবে বাঙালীর লেখনীগ্রগিত এই জয়মাল্য ভাহার 
উপঘুজ উপহার । তবে লেখক ও প্রকাশক সমাষ্টর অধ্যবসায় উৎমাহ ও 
অনলসত1 আরও অধিক হইলে বইখানি সর্বাজন্নন্দর হইতে পারিত। 
বাংলার বহু সুপরিচিত লেখককে নান! কারণে এই উৎসর্গ অনুষ্ঠানে 
জনুপস্থিত দেখিতেছি। তাই বলিয়! ইহাতে সারগর্ভ প্রবন্ধ কি সরস 
কবিতার অভাব আছে এমন কথ। কিছুতেই বল। চলে না। 

এই পুস্তকে রাজশেখর বন্থর ভাবা ও সঙ্কেত, সতুলচন্ত্র গুপ্তের 
রবীজ্রনাথ ও সক্কৃত সাহিতা, ইন্দিরা দেবীর সঙ্গীতে রবীন্্রনাধ, 
গ্রবোধচন্ত্র সেনের বাংলা ছন্দে রবীন্ত্রনাথ, নগেক্্রনাথ গুপ্ডের কবিকথা, 
কালিদাস রায়ের “পঞ্চভূত”। চার বন্দ্যোপাধ্যায়ের রবীন্রকাব্র 
প্রধান সুর, 'অবনীক্তরাথের যাত্রা! ও থিয়েটার এবং রামানন্দ 
চট্টোপাধ্যায়ের রবান্্রপাধ প্রবন্ধ উল্লেখযোগ/। 

অভুলচন্ত্র লিখিয়াছেন, “কালিদাসের কাব্য ও সংস্কৃত কাঁবা- 
সাহ্িতোর শ্রেষ্ঠাংশের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের প্রতিভার জার একটি 
যোগ * * * গ্রচ্ছন্ত্র নাড়ীর যোগ। সে হচ্ছে, এই কাবোর একট। 
আভিজাতোর সংবম | মহাভারতে, রামারণে, কালিদাসে সমস্ত ভা 


৬৯২ 


প্রবাসী- ফান্তন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





রস ও বৈচিজ্রাকে একটা! গভীর শাস্তরসে খির়ে আছে, হাহা সমস্ত রকম 
জাতিশবা ও অসংবমকে লজ্জা! দের়। * * -* কালিদাসের কাবা 


কধনও সংবমের ছন্দ কেটে সৌনাধ্যের যতি ভজ করে না। ইউরোপীয় 


অলম্কারের ভাষায় কালিদানের কাবো ক্লাপিগিজম্‌ ও রোমান্টিসিজমের 
জপুর্বব মিলন ঘটেছে। রবীন্দ্রনাথের কবি-প্রতিতা এই দিলন-পন্থী। 
পৃথিবীর লিরিক কবিদের মধ্যে ঠার স্থান সন্তবত সবার উপরে” 

উবুক্তা ইন্দিরা দেবীর প্রবন্ধে রবীন্রনাথের বাল্যকাল হইতে 
জাঙ্গ পথ্যত্ত সঙ্গীতরাজো নিচরণের একট] ধারাবাহিক শ্ৃতিমালা 
দেখিতে পাই । ঠাকুরবাড়ির পারিবারিক শীতি-উৎসব ও গীত-সঙ্গত- 
গুলি যে বাংল! দেশের আধুনিক নঙ্গীত-ভাগুারকে কত সম্পদ দান 
করিয়াছে এবং কত নব নব স্থর, লয় ও তানের খেলার প্রবর্তন 
করিয়াছে ইহা। হইতে তাহ] বোঝ] যায় । ইংরেজী গান ও ইরোরোপীয় 
সঙ্গীত এককালে রবীক্রনাথের অতিপ্রিয় ছিল__এ কথা অনেকেই 
জানেন না। “বিদেশী সঙ্গীতের শ্রোতে তিনি যে গা ভাপিয়ে দেন নি, 
তার কারণ ছেলেবেলা! থেকে তাদের বাড়িতে ভাল হিন্ুস্থানী 
সঙ্গীতবেত্তীর ঘাভায়াত ছেল। * * আদি ব্রাক্ষসদাজের ব্রক্ষসঙ্গীত 
সফল প্রকার হিন্দী সুরের একটি রক্বাকর-বিশেষ * * তার দ্বাদশ ভাগের 
শেষ নয় ভাগের অধিকাংশ গানই বোধ হর়্ীরীত্র-রচিত ।” 

বাংল! ছন্দ' বিষয়ে প্রবোধচজ্জ সেনের ২৮ পৃষ্টাব্যাগী দীর্থ প্রবন্ধে 
তিনি বাংলার এবং বিশেষ করিয়। রবীল্রনাথের ছন্দের আলোচন। 
বছ দিক্‌ হইতে নিপুণতার সহিত করিয়াছেন । তিনি বলেন, “এই 
বৈচিত্র্য-বহুলতাই রবীন্তরনাথের ছনোর আদল কথ] নয়; জাসল কথ! 
এই যে, তিনিই বাংল। ভাবার ধ্বপিপ্রকৃতির সর্বপ্রথম ও যথার্থ 
জাবিষ্কারক | তিনিই সর্ধাপ্রধমে বাংল! ভাষার মন্খগত স্বাতন্ত্রাকে অক্ষর 
রেখে বাংল! ছন্দের মূল সৃত্রগুলি আবিষ্গা করেছেন; তার এ আবিষ্কার 
প্রধিবীর ভীষাগত কোনে মাবিষ্কারের চেয়ে কম নয়। * * % মেদিন 
থেকেই বাংল] ছন্দ সার্থকত। ও ধশ্বধ্য লাভের পথের সন্ধান পেয়েছে । 
* * * সেদিন দেখ] গেল, বাংল] ছন্দের শক্তিও আগ নয় এবং তার 
সন্ভাবাতার ক্ষেতও ব্বল্পপরিসণ নয় ।” 

রবীন্র-সাহিত্যে নারী চরিত্র প্রবন্ধে নিরপম] দেবী কবির কাব্য ও 
উপস্ঠাসের বিচিত্র নারী-প্রকৃতির জালোচন] করিয়াছেন । 

কবির “পঞ্চডৃত” লইয়া আল্রকাল বড় কেহ জালোচন1 করে ন। 
এই চিত্তাকর্ষক বিষয় আলোচনায় অগ্রণী হইয়। যুক্ত কালিদাদ রায় 
মৌলিকভার পরিচয় দিয়াছেন। “চিন্তাণীল ব্যক্তির মনোলোকে যে 
চিন্তাবৈচিত্র্ের নাট্যাভিনয় চলিতেছে, তাহাকে সাহিত্যে প্রকাশ দান 
করিবার অন্ত মনোলোকের চিন্ময় পাত্র-পাত্রীগুলিকেই কবি পঞ্চভূতে 
রাপদান করিয়াছেন ।” ক্ষিতি, জপ, তেজ, মরৎ ও ধোম এই 
গঞ্চভুতের সমষ্টি আমর! সকলেই ৷ এক মানুষের মধ্যে এই পঞ্চভূতের 
বাদগ্রতিবাদ লইয় আলোচন!1 করিবার স্থান ইহা! নয়। ইহাতে যে 
মীধুধা ও আনন্দ পাওয়া যার পাঠক আপনি তাহা সংগ্রহ 
করিয়া লইবেন। 

রবীন্রনাধের সাহিতাক জীবনের ও নান! সংবাদপত্রের সহিত তাহার 
সম্বন্ধ বিষয়ে জনেক নূতন কথ। শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের প্রবন্ধে 
জাছে। কবির ইংরেজী রচনারন্তের কপাগুলি উল্লেখযোগ্য । শ্রীযুক্ত চারু 
বন্দ্যোপাধ্যার কবির কেশোর হইতে বার্দকা পধ্যত্ত পথচলার জানদ 
তাহার সকল বয়সের কাবা হইতে সংগ্রহ করিয়া! দেখাইয়াছেন | “তিমি 
আকৈশোর আঁ পর্যন্ত চলারই মাহাক্স্য ঘোবণ। করে এসেক্েন | + * + 
কবিচিন্ত সপ্ত-তস্ত্রী বীণার মতো, ভাতে কত ভুএ কত মূঙ্ছনাই 
বেজেছে ; কিন্তু জানার কানে এই গতির বাণীটিই খুব বেশী করে 
ধর] পড়েছে।” 


প্রযুক্ত নলিনীকান্ত গুণ রবীত্রনাখ ও আধুনিকতা প্রবন্ধে 
বলিতেছেন, “রবীন্ররনাথের বাংজাসাহিত্য সম্পূর্ণরপে আধুনিক হইয়া 
উঠিয়াছে। * * * হাজাল! ও বাক্জালী-_বাঙ্গালীর সাহিতা, বাঙ্গালীর 
চিত্ত যতখানি আজ 'জাধুনিক হই! উঠিয়াছে তাহার সব ন। হৌক 
বেশির তাগ যে এক] রবীন্রনাথের প্রভাবে ঘটিয়াছে এ কথ। বলিলে. 
অতুযুক্তি হইবে ন1% . 

অবনীন্রানাথের রচনার বাত্র ও থিয়েটারের সংক্ষিপ্ত সরস বর্ণনায় 
ছাট জিনিযের প্রতেদ সহজেই চোখে পড়ে । 

জয়ত্তী-উৎসর্গ পুস্তকে জারও বহু ক্ুলেখকের উৎকৃষ্ট প্রবন্ধ আছে ।' 
সবগুলির পরিচয় দেওয়া! এখানে অসম্ভব, তাই থামিতে হইল। এই 


* পুস্তকথানি রবীজ্র-লহিত্য-অনুরাগীদের অনেক কাজে লাগিবে। 


আমর] ইহার বহুলগ্রচার কামন। করি । 
ালোচ্য পুস্তকখানির স্থানে স্থানে ছাপার তুল নররে গড়িল। 
আীযুত রামানন্গ চট্টোপাধ্যায়ের 'রবীন্রনাথ' দীর্বক নিবন্ধটিতে কয়েকটি 
ভূল আছে, _বধা ৯ম পৃষ্ঠার “আচরণ, স্থলে 'আবরণ' এবং ১১শ পৃষ্ঠায় 
“দু স্থলে 'দুর? ও 'ধরিয়াছেন' স্থলে “করিয়াছেন; ছাপা হইয়াছে। 
শ্ররশাস্ত। দেবী 


আধুনিকী-_নলিনীকান্ত গুপ্ত প্রণেতা, প্রকাশক সভার 

বুক এজেন্সী, ১* কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা । ডবল-ক্রাউন ১৬ 
গেজী ১১৮ পৃষ্ঠা। এ্টিক কাগজে পাইক1 টাইপে পরিষ্চার ছাপা. 
কাগজের শক্ত মলাট । দাম এক টাক1। 

এই বইয়ে নয়টি প্রবন্ধ আছ্ে--১। আধুনিকভম সাহিত্য, ২। 
আধুনিকতার একটি দিক, ৩। আধুনিকের স্বরূপ, ৪ আধুনিকের 
গতি-বৈপরীতা, ৫। অদৃষ্ঠ জগৎ, ৬। অতিআধুনিকের বানী, 
৭। শিল্পে অন্তজ্ঞরন ও অস্তঃপ্রেরপা, ৮। অতিআাধুনিক নারী, ৯। 
ফরাসী-কবি বোদেলের । সব প্রবন্ধ আধুনিকতার সম্বন্ধেই লেখা. 
ধদিও কোনে! কোনটির নাম দেখে তাদের বক্তব্য ঠিক ধর] যায় ন1) 
প্রবন্ধগুলি নান] সময়ে নানা মাপিক পত্রে প্রকাশিত হলেও তাদের মধে। 
একটি ভাঁবগত একা আছে। 

লেখক নয়টি প্রবন্ধেই আধুনিক যুগের সাহিতোর ধায়] ও প্রবণ? 
স্বন্ধেই অতি নিপুণ বিচক্ষণতার সহিত আলোচন। করেছেন৷ নলিনী. 
বাবু গম্ভীর মনীষাসম্পর্ন স্থপণ্ডিত লেখক । তার প্রতোক প্রবন্ধে গভীর 
চিন্তাণীলত] ও বুক্ষ্ম অত্তরৃষ্টি প্রকাশ পেয়েছে । ধিনি এই বইখানি 
মনোযোগ করে পড়বেন ভিপি অনেক নূতন চিন্তা! ও দর্শনের সঙ্গে 
পরিচিত হবার সুযোগ লান্ত করবেন। , আমর এই অসানান্ত মননশাল 
প্রবন্ধাবলীর বুল প্রচার কামন] করি। 


ভারতের রাষ্ট্রনীতিক প্রতিভা-_ ঞীঅরবিন্দ ঘোষের 
ইংরেক্সী থেকে অনুবাদিত, জঙ্গুবাদক ইরঅনিবাবয়ণ রায়। প্রকা*ক 
মডার্ণ বুক এজেন্সি, ১* কলেন ক্ষোরার, কলিকাত1। ১৩২ পৃষ্টা, এর্টিক 
কাগজে পাইকা টাইপে পরিষ্কার ছাপা। কাগঞ্জের শক্ত মলাট। 
দাম এক টাক! চার আন] 

এই পুত্তকে চারটি প্রবন্ধ আছে-_১। প্রাচীন ভারতে সমান্ড ও 
রাষ্ট্র ২। ভারতীয় রাষট্রব্যযস্বার মূলনীতি ও ন্বরাপ, ৩। ভান 
রাষ্্রবিকাশের ধারা, ৪1 ভারতীয় একা-সাধনা-সমন্তা | 

অনুবাদক ভূমিকায় লিখেছেন-_স্থাধীন ভারতে ম্বরাজের র” 
ফি হইবে, তাহা লইয়া! আজকাল নানা জজ্সনা-কল্পান1! চলিতেছে... 
ভারত একট! অতি পুরাতন দেশ, ভারতেরও একট! নিসন্ধ রাষ্ট্রগ্রিত 
আছে, রাষ্ট্রগঠনের ধার আছে, সে কথাট1 কাহারও মনে উঠে না 


€ম সংখ্যা ] 


তলা তই ২৯৭৯ ৯ তপ্ত ০৮৯০৯, ৭৯ ৯ ৯ পি পপ পতি তি লী শী শি পপ শত কত পপ পপ পা ৪৭ ৮৮ 


জারতের দেই জতীত রাষ্ট্রনীতি এখনও ভারতবাদীর অবচেতনায় 
অনুন্থাত রঙ্িয়ান্ে, তাই তাহার! কোনে] বিদেশী ধরণের অনুষ্ঠান গ্রহণ 
করিতে পারিতেছে ন11...দেই জাতীয় ধারার বিকাশ করিয়াই বর্তমান 
কালোপযোগী রাষ্ট্রের কজন করিতে হইবে, কেবল এই ভাবেই ভারতের 
অতি জটিল র্াষ্ট্রনীতিক সমস্তাসমূছের সন্তোষজনক সমাধান হইতে 
পারে। প্রাচীন তারতে রাষ্ট্রনীতি কিক্পপ ছিল, ভাহারই সংন্গিপ্ত 
পরিচয় দেওয়া এই গ্রন্থের উদ্দেন্ত।” 

রবীন্দ্রনাথ অরবিদ্দকে বলেছেন, “ন্বদেশ-আতল্মার বাণীমৃর্তি তুমি 1” 
অরবিল্দের ধানদৃষ্টিতে ভারতের রাষ্ট্রসমস্তার সমাধন যা বাক্ত হয়েছে 
তারই পরিচয় এ গ্রস্থে ওম্বী সতেজ ভাবায় দেও] হয়েছে । অনুবাদের 
ভাব! এমন গভীর মার্জিত ও অবলীল যে, এই পুত্তককে অনুবাদ 
ধ'লে মনেই হয় ন1। অনিলবরণ-বাবু নিজে মনম্বী চিন্তাশীল লেখক, 
অরবিষ্োর মত মহামনীবীর রচন। ও চিন্তার "সঙ্গেও গার ঘনিষ্ঠ 
পরিচয় ও যোগ রয়েছে, কুতরাং তার অনুবাদ বে প্রাণবান ও হুঙ্গর 
হয়েছে তা বলাই বাহুলা। 

"প্রাচীন ভারতে গণতন্ত্রে অদ্তিত্ব হতে আমরা বুঝিতে পারি 
বে, ভারতের রাষ্ট্র ও সমাপ্র-গঠনের রাজতন্্রই অপরিহাধা অজ নহে ।... 
রাঞ্ষতত্ত্রেরে পশ্চাতে গ্টিত্বিশ্বরপ কি ছিল, তাহার সন্ধান করিলেই 
স্তারতের রাষ্ট্রগঠনের মূল স্বযাপ আমাদের ?গাচর হুইবে 1...প্রাচীন 
ভারতীয়গণ বৃবিয়াছিলেন যে, প্রতোক বাক্তি যদি বধাবথস্তাবে 
স্বধর্শের অনুষ্ঠান করে, নিক্সের প্রকৃতির এবং নিজের শ্রেগীর ব। 
জাতির প্রকৃতির সতা ধারা ও আদর্শ তম্ুসরণ করে এবং সেইরূপ 
প্রতোক শ্রেণী, প্রতোক সঙ্ঘবন্ধ সমগ্িষ্ভীবনও যদি স্বধর্পের, স্থীয় 
প্রকৃতির অন্কুররণ করে, তাহ) হইলেই বিশ্বজগতের যেমন নুশৃন্থল! 
রঙ্গিত হয়, মানব-জ্লীবনেও মেইরপ শৃঙ্ঘলা রক্ষিত হয়।"""তারতের 
রাষ্্রবাবস্থা ছিল সান্প্রদায়িক স্বাতন্ত্রা ও স্বাধীনতা-বিধায়ক এক জটিল 
অনুষ্ঠান ।...রাঙ্জনীতি ও অর্থনীতি নৈতিক আদর্শের দ্বার প্রভাবিত 
'ছিল।...একটি নীতি বরাবর ভারতীয় রাষ্ট্রতন্ত্রের সমুদয় গঠন বিস্তার 
ও পুনরগঁঠনের মূলে স্থায়িক্কাবে বিদ্যমান ডিল। নেটি হইতেছে, ভিতর 
হইতে স্ব-নিয়ন্ত্রিত কমুান্যাল বা সমগ্রিগত সঙ্ববন্ধ ভীবনপ্রণালী-*" 
রাষ্ট্রশীদনপদ্ধতি কমুন্ধাল স্বায়ত্ত শাসনের সহিত দুঢ়প্রতি্টত। ৪ 
শৃঙ্খলার পুর্ণ সমন্ব়দাধন করিয়াছিল ।...লেই্রন্ত তাহার চত্রবর্তার 
আদর্শ বিকাশ করিয়াছিলেন-_-এক একাদাধক দায্াজিক শাসন 
আদমুত্র-হিমাচল সমগ্র তারতের অন্তর্গত বহু রাজা ও জাতিগুলিকে 
তাহাদের স্বাতন্ত্রা নষ্ট না করিয়া! উকাবদ্ধ করিবে। শিবাঞ্জীর রাঙ্া 
গঠন করিয়াছিল, রক্ষা! করিয়াছিল, মহারাষ্ট্র সমবায় ; ও শিখ খালস! 
গঠন করিয়াছিল ।'""মুসলযানবিপ্লয়ের স্বার1 বে-সঙন্ঠাটি উঠিয়াছিল, 
'দেটি বন্তাতঃ বিদ্েশীর পর্াধীনতা! এবং ভাহা হইতে মুক্ত হইবার সমস্ত 
ছিল না; সেটি ছিল ছুই সভাতার স্বন্থ,*"'একটি প্রাচীন ও দেশীয়, 
অপরটি মধাযুগীয় এবং বাহির হইতে আনীত । সমন্তাটি অদমাধানীয় 
হইয়া উঠিয়াছিল এই জন্ত যে. উয়ের সছিতই জড়িত ছিলি এক একটি 
শঙতিষ্ঠালী ধর্ম ;_একটি সংগ্রামশ্রির় ও জক্রমণপীল, অপরটি 
আধ্যাত্মিকতার দিক দিয়া সহনশীল ও নমনীয় হইলেও নিজের 
বৈশিষ্টোর প্রতি দৃঢ় নিষ্টাসম্পন্ন এবং সামাজিক আচার-বাবহারের 
হুর্ভেদা প্রাচীরের অন্তরালে আত্মরক্ষাপরারণ ৷ সমন্ডাটির সমাধান 
ছুই প্রকারে হইতে পারিত-_২এমন এক মহত্বর অধাক্মতস্বের অভুত্খান 
যাহা উতদ্বের মধো সমস্থ বিধান করিতে পারিত, অথবা এমন 
রাষ্ইনীতিক দেশপ্রেমের বিকাশ বাহ ধর্মের দ্বন্থকে অতিক্রম করিরা 
উতর সগ্্রদায়ের মধো এফাসাধন করিতে পারিত।...ভানের যুগে 
হইইট বিশিষ্ট ছুটির খারা ভারতের রাষ্ট্রনীতিক প্রতিভা পুরাতন 


পুস্তক-পরিচয় . 


৬৯৩ 
অবস্থা-পরম্পরার মধো নবস্জীবনের ভিত্তি স্থাপন করিবার শেষ প্রনাম 
করিয়াছিল, কিন্ত কোনটিই কারধাতঃ সঙস্তাটির সাধন করিবার উপযুক্ত 
হইয়া উঠিতে পারে নাই।...মহারাষ্ট্র প্রতিষ্টঠ ও শিখ খালস! 
সংগঠন। একটির মূলে ছিল প্রাদেশিকতা, অপর পক্ষে শিখ খালসা 
ফিল এক আশ্চর্যা রকমের মৌলিক ও নূতন শৃষ্টি...এই অভিনব 
অনুষ্টান ছিল অধাত্ব-স্তরে প্রবেশ করিবার অকাল-প্রয়ান।” 

এই গ্রস্থে এইরপ বন্ধ সমন্তা আলোচিত ও মীমাংসিত হয়েছে। 
বর্তমান রাষট্রসংগঠনের সময়ে পাঠক-পাঠিকারা এই বইখানি পাঠ 
করলে বিশেষ টপরুত হবেন, এবং একজন মনম্বীর হুচিত্তিত 
আলোচনার সহিত পরিচিত হয়ে নিজেদের গন্তবা পথ ও কর্তবা 
জবধারণ কারে নেবার স্থঘোগ ও স্থবিধা পাবেন। বইখানি গহ্ীর 
মনোযোগের সিত অধায়ম করা! আবগ্ভক | এর ভিতরে যে-সব 
সমাজ ও রাষ্ট্র-সমন্তা আলোচিত হয়েছে আমি এই অজ্স-পরিসর 
সমালোচনায় তার কিঞ্চিৎ পরিচয়ও দিতে পারলাম ন|। স্থতরাং 
'আমি সকলকে এই বইখানি পড়তে অনুরোধ করডি । 


যুগমানব-_রীবীরেক্্কৃষার দত্ত. এম-এ, বি-এল প্রপীত। 


প্রকাশক গুরদাস চট্টোপীধায় এণ্ড সন্স, কলিকাতা। ৫৮১ পৃষ্ঠা, 
কাপড়ে বীধ1। দাম তিন টাকা। 

গ্রন্থকার বিধাত ও বশস্বী লেখক, বছ উপনাদ লিখে তিনি 
সাহিতানেত্রে সুপরিচিত । তিনি একদিকে যেমন উচ্চপদস্থ বিচারক 
অপর দিকে তেমনি তিনি উচ্চ ভাবের ভাবুক, ভার গ্রতোক উপন্যাসে 
এক-একটি যুগ সমন্তা সমাধান করবার প্রয়াস দেখা যায়, আর এই 
বৃহৎ গ্রন্থে দেশ-বিদেশের বৃগ-মানবদের সম্বন্ধে ভীর চিস্তাশীল মনের 
ধারপ। লিপিবদ্ধ কর] হয়েছে। সকল দিদ্ধাস্ত্ সন্বদ্ধে তার সঙ্গে পাঠক- 
পাঠিকার। হয়ত একমত হ'তে পারবেন না, কিন্তু ভার চিন্তার সংস্পর্শে 
এসে ভাদের চিত্তেও ভাবনার উৎদ-মুখ খুলে যাবে । গ্রস্ককার নিভা 
অবসর-কালে যেদব বিষয় চিন্তা করেছেন ব। বন্ধুদের মঙ্ষে আলোচনা 
করেছেন সেই-সব চিন্তা ও আলোচন! তিনি দিনলিপির আকারে প্রতাহ 
লিখে লিখে গেছেন, এবং তারই সমষ্টি এই গ্রন্থে স্থান পেয়েছে । মোটের 
উপর বইখাশি পরম উপচ্তোগা হয়েছে । পাঠক-পাঠিকার! এর মধো 
অনেক বিষয়ের সংবাদ ও আলোচন। ত পাবেনই, তা ছাড়া এই বউ 
গড়তে পড়তে তাদেরও চিন্তা! উদ্রিক্ত হবে, এ বড় কম লাভ নয়। 
বইখানি পাঠ করলে মন ও চিস্তাশক্তি প্রসার লাঠ করবে। গ্রন্থের 
ভা হুন্দর, আলোচন! পাতডিত্াপূর্ণ ও মনীষাদম্পন্ন। 


.শ্গাচাশা ভগদধশ-_ প্রীঅনিলচন্্র ঘোষ, এম-এ প্রশীত। 
প্রেস্ডেন্সী লাইব্রেরী, ঢাকা। ১৪* পৃষ্ঠা, সচিত্র, কাগক্ছের বীধা 
শক্ত মলাট, স্ুদৃষ্, পাইক। হরপে পরিষ্কার ছ্াপ1। মূলা এক টাকা। 

আচাধা জগনীশচন্ত্র বস্থু ভারত-গৌরন। এই 'ভারতের প্রথম 
প্রনিদ্ধ £বজ্ঞানিকের জীবনী ও গবেষণা! ও আবিষ্কারের কণা বহু স্থান 
হ'তে সংগ্রহ করে এই পুক্তকে সন্নিবেশিত করা হয়েছে । সুতরাং 
পাঠক-সমাঞ্জে এই বই সমাদৃত হবে। | 
বিজ্ঞানে বাঙালী-_ঞ্রনিলচন্ত্র ঘোষ প্রণীত প্রেদিডেন্সী 
লাইব্রেরী, ঢাক1। ফচিত্র, ২০৩ পৃষ্ঠ।। দেড় টাকা। 
পুস্তকখানিতে এই সকল বাঙালী বৈঞ্জানিকের জীবনী ও কার্ধা 
সম্বন্ধে বিবরণ দেওয়। হয়েছে ।_ডাঁক্তার মহেত্রলাল সরকার; আচাধা 
জগদীমচন্ত্র বন্ধ ; আচার্ধা প্রফুল্সচন্্র রায় ; ;বজ্ঞানিক সাহিত্যে রামের, 
লুক্জয়; নব্য বাংলার বৈজ্ঞানিক ডাঃ মেঘনাদ সাহা, ভাঃ নীলরতন ধর, 


৯ পপি ৮ ৫৯ লি পি প৯ তি ৪ ০ 


৬৯৪ 


ডাঃ চ্চানচজ্জ ঘোষ, ডাঃ জ্ঞানেন্চজ্জ মুগোপাধায়। এ ছাড়া পরিশিষ্টে 
বাংলার বৈজ্ঞানিক প্রতিষ্ঠান ও বাঙালীর স্থঙ্গনী প্রতিভা সম্বন্ধে" 
আলোচন] ও পরিচয় আছে, এবং সায়েন্স এদোপিয়েশন, কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের বিজ্ঞান-কলেজ, কলিকাতা বিজ্ঞান-মন্দির, বন্থ-বিজ্ঞান 
মন্দির, বেজল কেমিক্যাল ওয়ার্কদ প্রভৃতিরও পরিচয় ও বর্ণন। দেওয়া! 
হয়েছে । বইখানি সর্ধ্বতৌভাবে সাধারণ পাঠক-পাঠিকাদের ও 
বালক-বালিকদের পাঠোপবোগী হয়েছে । একটি ভুল যা প্রায় মকলেই 
করে, সেই ভুলটির উল্লেখ করা প্রয়োজন মনে কগি। প্রদিদ্ধ মাত্রাঙ্গী 
বৈজ্ঞানিক স্তর চত্রশেখরের নামের শেষাংশ রামন্‌, রমণ নহে । মাল্রীজীরা 
নামের শবে অস্তে একটি করে ন্‌ দিয়ে থাকেন, যেমন রাধাকৃষণন্‌, 
রামানুজন, রামন্‌। এর নাম রাম, মাত্রীজী প্রথায় শেষে ন্‌ যোগ করাতে 
হয়েছে রাদন্‌, রাম শব্দের প্রধমার একবচনে মাড্রাজী রূপ । 
বাঙলার মনীষী--শ্রীহনিলচন্ত্র ঘোষ প্রণীত। প্রেসিডে্গী 
লাইব্রেরী, টাক1। সচিত্র, ১১২ পৃষ্ঠা। এক টাক1। 
এই পুস্তকে বাংল! দেশের শিল্পলিখিত মনীষীদের জীবনী ও কর্ম 
সম্বন্ধে পরিচয় দেওয়া! হয়েছে__-প্রীমরধিন্দ ঘোষ, আচার্ধা ব্রজেল্রনাথ 
শীল, আঁচার্যা হরিবাপ দে, ম্তর আগুতোব মুখোপাধার, ডাঃ 
রাজ রাজেজলাল মিঅ, স্তর গুরুদাস বন্দোপাধ্যায়, মনম্বী ভৃদেব 
মুখোপাধ্যায়, ডাঃ রাসবিহারী ঘোষ, রাখালদাদ বন্দোপাধ্যায়, 
জধাপক যছুনাথ দরকার । এ'র| সব কয়জনই বাংল! দেশের পরম 
গৌন্লবের পাত্র, এবং প্রতোকেই শিজ নিজ ক্ষেত্রে বিচিত্রকর্্া, এবং 
এদের কয়েকজন ত বিশ্ববিখাত। এই সকল মনম্বী বাঞ্ালীর জীবন 
ও কর্মের সহিত বাংলার সকল নরণানীর ও বালক-বাজিকার পরিচয় 
ধাক। জাবন্ঠক, তাতে তাদেরও জ্ঞানলাগডের স্পৃহ। বদ্ধিত হবে, কর্মে 
আগ্রহ ও উৎমাহ জন্মাবে, এবং তাদের পদ্াঙ্ক অনুসরণ কানে আমাদের 
দেশকে উন্নত ও অগ্রনর ক'রে দেবার চেষ্ঠা জাগ্রত হবে। এই সব 
পুস্তকে; বুল প্রচার বাঞ্চনীয়। ৃ 
বৈদিক সন্ধ্যা--খিতীয় খও ক্রিয়াংশ। প্রীদোমেশচজ শর্মা 


প্রসীত। ধানমণ্ডাই__লোমভাগ, সন্ধাভবন ভইতে প্রপঞ্েশচজ্র রায় 
কর্তৃক প্রকীশিত। ডিমাই ৮ পেক্গী ১৮৮ পৃষ্ঠা । মূলা ছুই টাকা। 

আমাদের পূর্বপিতামহগণ নানা বিদিক প্রস্থ থেকে উপযুক্ত মন্ত্র 
নির্বাচন ক'রে আমাদের নিত্যপাঠয ও ধোর় ব'লে শির্দেশ ক'রে রেখে 
গেছেন। মন্ত্রের অর্থ ও তাৎপর্ধা না জেনে পাঠ কারে কোনে! ফল 
নেই---তা সাপের মন্ত্র পড়ার মত অর্থহীন শব্ষোচ্চারণ মাতর। যাতে 
প্রতোক মন্ত্র গুদ্ধ উচ্চারণে ও অর্থ হদযঙ্গম ক'রে পাঠ করা হয় দেদিকে 
সকলের মনোযোগ রাখ! আবন্তক, লতুব! নিরর্ধক মন্ত্র আওড়ানে। 
পওশ্রম মাআ। গোমেশবাবু এই সাধু উদ্দেন্তে এই প্রস্থ প্রণয়ন 
করেছেন। এতে তিনি প্রগাঢ় পাঙ্ডিতা ও অনুসন্ধানের পরিচয় 
দিয়েছেন। প্রতোক মন্ত্র কোন্‌ বেদ থেকে উদ্ধৃত কর! হয়েছে তার 
মূলনির্দেশ, মন্ত্রের পাঠাত্তর, মন্ত্রের অন্বর়, টীকা, ব্যাখ্যা) অনুবাদ ইত্যাদি 
দিযে সঙ্গে সে ই এ মন্ত্রপাঠের কি তাৎপর্যা ও উদ্দেন্ট তাও নির্দেশ 
ক'রে দেওয়া! হয়েছে। ধর্মপ্রাণ ব্যক্তিমাত্রেরই নিকটে এই গ্রন্থখানি 
সবিশেষ সমাদৃত হবার যোগা হয়েছে। 


ইচারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


জীবন বৈচিত্র্য--একখানি সামাজিক উপন্তাস। রচিত 


এমতী নিস্ভারিপা দেবী নূতদ লেখিক1 নছ্েন। অনেকগুলি কবিতা গ্রন্থ 
সপন সির ঈমি বজগসণ্জিতো অপৰিচিতা হইয়া জাছ্ছেন। “লীবন 


প্রবাসী- ফাক্যন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
বৈচিআ” এবাৰ তাহাকে উপসতদক্ষেতরে প্রতি দান কাট উখইপাদি 
ছুই ভাগে বিভক্ত। কিন্তু ছুই ভাগের মধো কোনয়প বাঁ 


ঘণিষ্ঠ সন্বত্ব দেখিতে পাওয়া! বাক্স না। এক একটি ভাগ জীবনের 
বিচিন্ন পর্যায়ের সমাপ্ডি। এক্স প্রতোক তাগকে স্বতন্ত্র পুস্তকরপে 
পা কলা যাইতে পাশে। 

বাঙ্গালী জীবনের ছোটখাট দুখ-ছুঃখের কখ] লইয়া বইখানি 
রচিত | এই জীবন-সংগ্রাম প্রথম ভাগে বন্তত বিচি হইয়াছে | উহাতে 
গলিটিক্দ-এর মারাগারি কাটাকাটি নাই, পূর্ঘবানুরাগের ছুস্চি্াপূর্ণ 
জাকুলতা নাই । নবদম্পতির সরল ম্বচ্ছ অথচ মোহময় প্রেমাবেশ এবং 
নৃতন পুরাতনের সঙ্ঘষে সমাপত্তরের ছোটখাট বিশ্লবচিত্র লেপিকার 
স্থুনিপুণ তুলিকাগ্রে হুচার নুন্দররূপে ফুটিয়া উঠিয়াছে। আমরা 
নিজেদের অজ্ঞাতদারে প্রতিদিন জীবনে যেরপ দৃষ্ত অভিনয় কণিয়া যাই 
পুধির পাতায় অক্ষিত তাহারই প্রতিমূর্তি ত্বেনে আল্লোকচিত্রের 
ছায়াপীতের মত মনোরম প্রতিছাত হইয়া উঠে এবং গল্পে পরিণাম 
জাশিবার জন্ত বরাবরই প্রাণের মধো বেশ একটি কৌতুহল জ্াগরক 
থাকে। দ্বিতীয় ভাগে গঞ্জের আড়ম্বর একটু বেশী হইয়াছে, এবং 
ইহার ঘটনাগুলিও ভেমন উদ্দীপক নফে। তবে স্ত্রীন্বলাবন্ুল 
ঘটকাপির আবেগে কতকগুলি যুবকযুব্তীকে একত্র জাঁশিরা শে 
বাদর সাক্গাইয়াছেন তাহাই একটি কৌতুকজনক ঘটনা 

নেক যুবক এ দৃশ্যে ক্রকুফিতভ করিতে পারেন, কিন্তু পাঠিকাগণ 
এই ঘটনাটি পড়িতে হলু ধিনি তুলিবেন তাহাতে সন্দেহ নাই । 

শ্রীন্বর্ণকুমারী দেবী 


কাঠবেড়ালী ভাই- শ্রবিভৃতিহূষণ গুপ্ত, বি-এ প্রগাত। 
ইত্ডিক্লান পাবলিশিং ছাটস্‌। ২২1১ কর্ণওয়াপিস স্ত্রী, কলিকাত]। 
মূলা ॥* জানা । পৃষ্ঠা ৬৪। 
আমাদের দেশে পাঠাপুস্তকেত্র চাপে বালক-বালিকাদের মনে যে 
একট] জাতন্কের সৃষ্টি হয় ও পুস্তক মাত্রকেই বর্জন করিয়। চলার 
প্রবৃত্তি জন্মে, তাহা জতি সত্য কণা । ইদানীং সহক্স সরল ভাষায় 
চিত্রদত্বলিহ পুস্তকাদি প্রকাশিত হইতেছে বটে. কিন্তু ভাহাও 
জাশানুরূপ নহে) বাংল! ভাষায় বালক-বালিকাদের অবসরকালে 
অনাবিল জাননাদান করিতে পারে, এরূপ পুস্তকের সংখ্যা মুষ্টিমেয় 
কাজেই, এরপ গ্রস্থাদি বতই লিখিত হয় ততই মঙ্গগ । জালোচা প্রস্থ- 
খানিতে বালক-বালিকাদের নীরস জীবনে রসের খোরাক জোগাইবার 
প্রশ্নাস আছে । কবিতা ও ছড়াগুলি পাঠ করিয়া তাহার] আনন্গ পাষ্টবে 
এবং সঙ্গে সঙ্গে চিত্রগুলিও উপতোগ কবিবে। 
বালক-বালিকাদের জন্ত পুস্তক লিখিতে হইলে গ্রন্থকারের 
কতকগুলি বিষয়ে বিশেষ অবন্ধিত হওয়া দরকার, বথা,_বর্ণশুদ্ধি, 
ছাপ] ও চিত্রগুলির নুসন্িবেশ। এই সকল বিষয়ে আলোচা পুস্তকে 
নিই লাতি। “কাঠবেড়ালী, না 'কাঠবেরালী”? ও 


ভ্রীযোগেশচন্দ্র বাগল 
১। আলে! আর কালো, ২। আপদ বিদায়, 
৩। কুণাল, ৪1 বাঁশীর ডাক, ৫1 ফলঙ্লাত, 


৬। দৃষ্টিদান -_ প্রঅদিতকুষার হালদার, লক্ষৌ আর্টস এও 
ক্রাফটস কলেজ, লক্গেণ। 
এই ছযখান! একাক্ক নাঁটিকা চিত্রশিল্পী প্রযুক্ত অসিতকুমার হালদার 


৫ম সংখ্যা] 


পুস্তক-পরিচয় 


৬৯৫ 





মহাশয়ের রন) | সব করখানারই সহিত পাঁঠকসমা্জের অল্প-বিস্তর 
পরিচয় ধাকিবার কথা ; কারণ বাংল সামরিক পত্রে সব কয়টিই প্রথম 
প্রকাশিত হয়। সব করখাশিরই রচনার উদদেপ্ত *শ্কুল কলেজের 
ছেলেদের ও দ্বঠকী সম্ভার জঠিনয়।” তবে প্রধম নাঁটিকাপাদি কচি 
শিশুদের ও সর্ববশেষপাশি শিল্পীসঞ্ষে অভিনয়োদেক্ে রচিত । গেমন 
বহছিরাবরণে, ছাপায় ও বাধাইয়ে তেমনি রীতি ও বস্তর দিক হইতেও 
নাটিক। করখানি এক শ্রেণী; তাই ইহাদে আলোচনা! একখোগে 
করাই উচিত। 

রবী নাধের রূপক ও মিষ্টিক নাটকগুণির অনুকরণে এই নাটিকা 
করখাশি রচিত। কবির গানই হহাদের মধোও সন্নিবেশিত হইয়াছ্ধে। 
পাত্রগণের কথাবার্তায় পেই হৃপরিচিত হুঃ, নাটিকাগুলির ভাববন্তুও 
রবীজনাথের মুক্তিবাদ ও আনন্গবাদ ('কুপাল'-এর ধিষয়-বন্ত অনেকট। 
সচরাচর নাটিকার অনুরূপ )। তাই, ইহাদের মধো কোনও বিশেষ 
নু5নত্ব ধা মৌলিকত্বে আশা করিগে নিরাশ হইতে হয়। তথাপি 
লেখক শিল্পী ; তার প্রাণে রন ও চোখে রও আছে; সেই ম্বকীয়তার 
ছোরাচ ভাঙার লেখনীর স্বষ্টিতেও কিছু কিছু পাওয়াযায়। নাচিকার 
পরাক্ষা হয় রঙ নঞ্চে ; ইহাদের সৃষ্ট সার্থক কি অদার্থক বলিতে পারিবেন 
হাহারা_ধাহার। ইহাদের অতিনয় দেখিয়াছেন। কিত্তু, এই নাটিকা- 
গলির প্রাণ আবার ঘটনা ও ঘটনাপুগ্রেং ঘাত-প্রতিধাত নম 
াক্ণন্‌ নয়। 
বলা শক্ত। 

এই নাটিকাগুলি4 রাঁতি, বাকৃ-বিদ্ান, ভাববন্ত-_দকলের মধোই 
চাতুষে। ও রমণীতার চিঞ্ক আছে, রভ্ভীন কল্পলার আভান আছে। 
নাটকাগ্জলি বেশ গ্রেট । এগুপিকে যে জীবনগতির মহিত 
শিঃসপ্পকিত বপিয়। মনে হয় তাার কারণ কি এই, মে নাটকের এই 
বিশেষ ধরণটচিহ উপর এক অনহজজ ভাবের (81847) ছাপ 
থাকি ধায় এবং ইহাদের যুলে থাকে শুধু মিষ্টি ভাবের ও মিষ্টি 
কল্পমার চাতুরী ? 

ছাপার, প্রচ্ছদ-পটে, বন্ত ও রীতিতে নাটিক। করখাশি চিত্তাক্ক। 


বিবেকানন্দ চরিত--অধ্যাপক প্রীত্রি্রগ্রন দেন কাবাতীর্ঘ, 
এম-এ. শি-আর-এস্‌, প্রণীত। মুলা ।/*। পৃঃ ৬৩। 

সত্তর বৎদর পূর্ব্বে বাংগল দেশে একটি জাগুনর আবির্ভাব 
হইয়াছিণ-_ভিনি ম্বানী ধিবেকালদা। ভাহার ছলত্ত বাধা, ভাস্বর 
কম্ঙ্গীবন ও জাগ্রত তগন্তা গত যুগের (১৯*-৩*) বাংলাকে 
প্রদাপ্ত ও মহিমাধ্িত করিয়াছ্ধে। এই ছোট ন্থলিখিত বহিখানিতে 
সেই পবিস হৌমশিখার একটি হন্গর পরিচয় পাওয়] যায়; তাই, 
ইহার ছিতীর সংস্কবণ হইতে দেখির। জামঃ1 আনন্দলাত করিলাম । 


জলপথে মুশ্শিদা বাদ-_.লেখক জীদনোমোহন গ্গোপাধার। 
প্রকাশক প্রীঙ্গানকীনাধ মুখোপাধ্যায়, খড়দহ, ২৪ পরগণী। দাম /*। 
১৯১২ রী্টানধে তিনটি যুবক নৌকা যোগে মুশিদাবাদ গিয়াছিলেন_ 
ইহা! ভাহারই বিষরগ। ভ্রদণকাহিনী নয়__তাহাদেরই একজনার 
পোগরনাম্চা; তাই লেখায় আযাদ নাই, জাড়ম্বর নাই; উপরন্ত আছে 
পরেবী'লেখকের সহ্ধ ও অকৃত্রিম ধর্মপ্রাতা | যিনি অঞ্জকার 


সাবার ধণক হচা:ঠ কতট। পরিতৃপ্ত হষ্টবেন কবিত! 


পরেই অধাত্স-প্রেরণায় গৃহত্যাগ করিয়| ধান তাহার ভায়েরীতে ছার 
চাঁপ থাকা স্বাাবিক। 


শ্রীগোপাল হালদার. 


মেয়েদের পাতঞ্জল--ঢাক্তার এ্চণ্তীচরণ পাল সঙ্কলিত ।: 
জ্ঞনানঙ্গ ব্রন্মচধ্যাশ্রদ। ১২ নং বৃন্দাবন পালের লেন, কলিকাত1। 
পাতগ্রলর। যোগদণনের মত গভীর বিশ্লেধণাষ্জক বইকে- 
“মেয়েদের” কাছে বোধগম] করার চেষ্টায় সাহস জাছে বটে, কিন্তু 
বর্তমান চেষ্টার মধো গ্লেখকের একটুও সামর্থোর পরিচয় পাওয়া 
গেল ন11 সুত্রগুলির ব্যাখ্যায় যে-সকল বিষয়ের অবভারণা কর! 
হইয়াছে, তাহ! এমনই খেলে, এবং অনেক নুত্রেএ ব্যাখ্যা এমনই 
অন্পষ্ট, মে মনে হয় ব্াযাখাকারের এত চেষ্টা একেবারে শিক্ষল 
হইয়াছে। 


আনিম্মলকুমার বই 


মাধবিকা-- গ্রীদবীপ্রসন্নঃমুখোপাধায়। প্রকাশক- ইঙ্য়ান্‌ 
পাবলিশিং হাউস্‌, ২২।১ কর্ণগয়ালিস্‌ দ্র. কগিকুত)। «২ পৃষ্ঠা। 
ইহাতে সর্ধনুদ্ধ ২৮টি কবিতা আছে। সবগুলিই মামুলি ধরণের 
। 


পথের গান -" ই।গোরগোপাল বিদ্যাখিনোদ । প্রাপ্তিস্থান. 
বরেক্ গাইব্রেধী, ২৪ নং কর্ণওয়ালিস্‌ দ্্রী, কলিকাত1। 
ইহাতে সাতটি কবিভা আছে ; “সবগুলিই নুখপাঠয এবং ভাব ও 
তাবা-সম্দ্ধিতি নবন্দর। কিন্তু স্থানে স্থানে রবীন্দ্রনাথের 'নবেদ্ত, 
কল্পনা! ও কথা ও কাহিনীর নম্পষ্ট ছাপ পড়িয়াছে। গিলের 
প্রতি লেখকে4 বিশেষ দৃষ্টি রাখা কণ্তবা, মচে কবিত। নুন্দর হইলেও 
সৌন্দর্যাহীন হইয়া পড়ে । পিত ক্ষমতা, চরণে, প্রাণে ; স্থলে, জলে, 
পথে, বীধ্যেতে প্রতি মিল্‌ নিভাত্তই অশোভন। এই সব ভ্রুটি 
সন্ত্েও কবিতাগুগি পাঠ করিয়া শ্রীতিলাভ করিয়াছি । লেখকের 
ক্ষমতার পরিচয় প্রত্যেক কবিতাতেই পাওয়া যায়। 


শ্ারমেশচন্দ্র দাস 


রজনীগন্ধ1-- গ্ীমতী তকিসধা হার প্রণীত বরদা একে্সী, 
কলেজ স্ত্রী মার্কেট, কলিকাতা । মূলা বার আন] 
কবিশেখর প্রীণক্ত কালিদান রায় এই গ্রস্থের পরিচান্নিক] লিখিয়) 
দিয়া গ্রস্থকত্রীর কাবা-দাধনাকে পাঠকচক্ষের নিকটে পরিচিত করিয়। 
পিয়াছ্ছেন। পরিচারিকায় প্রকাশ, এই মহিলাকবি ভযল্পাবযগ্ক]। 
এই অল্প বয়নে তিশি যে রচলানৈপুপোর পরিচয় দিয়াছেন তাহা 
দেখিয়া! আমরা আনঙ্গিত হইলাম । কতকগুলি কবিতায় ছন্দ ও দিলের 
ত্রুটি দেখা যায়, অবস্ত কাব্য-দাধনার প্রথম অবস্থার এইরূপ ক্রুটি থাকা, 
স্বাভাবিক । কিন্তু এই সকল ক্রুটি থাক] সন্বেও গ্রস্থকর্রীর তরণণ ফাত্তের 
সাধনার যে রজনীগন্ধ1 ফুটিয়াছে তাহার মধুর গন্ধ কৰিতাপ্রিয় পাঠক. 


মাত্রেরই উপভোগ্য হইবে। , 
ভ্রীশৌরীন্ত্রনাথ ভট্টাচার্য 


মাতৃখণ 
জ্রীসীতা দেবী 


ঙ 

'আসিল। খাইয়া-দাইয় প্রতাপ নিজের ঘরের কোণটকু 
গুছাইয়া লইবার কাজে লাগিয়াছিল। রাজু ঘরটিকে 
একেবারে «এলেমেলোর মেলা” করিয়া রাখিয়াছে। 
বপিসিম। এ-সবে হাত দেন না, ছেলে তাহা হইলে হ্থা হা! 
করিয়া উঠে, “মা, কেন বল ত তুমি আমার জিনিষপত্রে 
হাত দিতে যাও? কতবার যে বারণ করেছি, তার ঠিক- 
ঠিকানা নেই। দরকারী কাগজপত্র কোথায় যেকি ফেলে 
দাও তার ঠিকানা! থাকে না । তারপর আমি হায়রাণ হয়ে 
মরি। ওসব আমি গোছাতে পারি ত হবে, নইলে 
অমনিই থাকবে। 

বৌদদিদির দেবরের ঘর গুছাইবার কোনোই উৎসাহ 
ন্ঈই, তিনি সেদিক মাড়ানও না। কানুকে ধরিবার জন্ 
কালেভভ্রে বাধা, হইয়! তাহাকে এ ঘরে পদ্দার্গণ করিতে 
হয়। প্রতাপের ইচ্ছা করিতে লাগিল, রাজুর টেবিল এবং 
আল্নাটা একটু গুছাইয়! দেয়, এবং কাপড়ের ট্রাঙ্কের উপর 
রক্ষিত হরেকরকমের দ্রব্যভাণ্ডারটি দূর করিয়া টানিয়া 
ফেলিয়া দেয়, কিন্তু রাজু পাছে মনে মনেও বিরক্ত হয়, 
.এই ভয়ে সাহস করিয়া আর কিছু করিল না। 

ঘড়ির দিকে চাহিয়া দেখিল আর দেরি কর! চলে না। 
“প্রথম দিনেই দেরি করিলে তাহার সম্বন্ধে নৃপেন্ত্রবাবুর 
ধারণা বিশেষ কিছু উচ্চ হইবে না। হাতের কাজ 
তাড়াতাড়ি শেষ করিয়া ফেলিয়া সে প্রস্তুত হইতে লাগিয়া 
'গেল। পরিষ্কার কাপড়চোপড় কিছুই নাই। পরিষ্কার 
করিয়। লইবারও সময় নেই । কাল যাহ! পরিয়! গিয়াছিল, 
কলিক।ত। শহরের ধোয়ার. কলাণে আজ তাহা এক রকম 
অরাবহাধ্য হুইয়া উঠিয়াছে। ধূতিখানা হাতে করিয়। 
ইতন্ততঃ করিতে লাগিল, উহা! পরিবে কি না। 

পিসিমার দিবানিস্রার ধাত ছিল না, এইজন্ত বধূর 


দিনে ঘুমানোর উপর তিনি খঙ্ঠগাহত্ত ছিলেন । যথানিয়মে 
সুচ স্থৃতা কাপড়ের পাড় প্রভৃতি লইয়। তিনি কাখ! শেলাই 
করিতে বসিয়াছিলেন। প্রতাপ একটু কি ভাবিয়া তাহার 
কাছে গিয়া বলিল, “পিসিমা, তোমার যদি 'ধোওয়। থান 
একখানা! থাকে ত আমায় দিতে পার ? আমার কাপড়টা 
বড় ময়লা হয়ে গেছে ।” 

পিসিমা তাহার দিকে তাকাইয়া বলিলেন, “তা দিতে 
পারি, নূতন কাপড় একজোড়া এ বছর পুজোয় ছেলেরা 
দিলে কি না? তা আমি আর পরছি কৈ ? এই ছুখানাতেই 
আমার হয়ে যায়। কোথায় বা আমি যাচ্ছি? পীড়া, নিয়ে 
আসি।” 

দোতলার ঘরের পাশে একটি স্ুড়ঙ্ষের মত জায়গা 
আছে। বাড়িওয়ালা এটি কি উদ্ধেস্তে করিয়াছিলেন 
তাহা বলা শক্ত । তবে এখন এ পিসিমার বাসম্থানে 
পরিণত হইয়াছে । ইহাতে তাহার বাক্স এবং রামায়ণ- 
খানি থাকে এবং শীতকালে রাত্রে ইহার ভিতর তিনি 
শয়ন করেন। গ্রীঘঘকালে বারান্দাই তাহার আশ্রয় হয়। 

কাথাখানি সফরে নামাইয়া রাখিয়! পিসিমা উঠিয়া 
গেলেন এবং মিনিট ছুইয়ের ভিতরেই একখানা নূতন 
থানধূতি হাতে করিয্না ফিরিয়া আসিলেন। তাহার 
কোর এগনও ভাল করিয়া ছাড়ে নাই। ধুতিধানা 
প্রতাপের হাতে দিয়া বলিলেন, “নে একদিনও পরিনি 
আমি।” 

প্রতাপ বলিল, “আমি ধোপার বাড়ি দিয়ে ভাল ক'রে 
কাচিয়ে দেব এখন। আজ রাতেই খুঁজেপেতে দেখব 
কোথায় ধোপার আড্ডা আছে ।* 

পিসিমা বলিয়া! জবার শেলাইয়ে মন দিলেন। প্রতাপ 
কাপড়খানা লইয়া ভিতরে আসিয়া দেখিল, জামাটা ইহার 
পাশে বড় বেশী ময়লা দেখাইতেছে। কিন্তু উপায় কি? 
জাম! ধার দিতে পারে এমন মান্য এখন বাড়িতে কেহ 


€ম সংখ্যা ] 


উপস্থিত নাই। ছেড়! র্যাপারে*বথাসাধ্য জামার মলিন তা 
আবৃত করিয়। গ্রতাপ বাহির হই! পড়িল । 

খুব বেশী দূর নয়। মিনিট দশ বারে। হাঁটিয়া যাইতে 
লাগে। মিছির জানাল! দিয়া মুখ বাড়াইয়া বোধ হয় 
প্রতাপেরই অপেক্ষা করিতেছিল। তাহাকে দেখিয়া 
তাড়াতাড়ি বাহির হইয়া! আনিল। বলিল, “মান্থন 
আপনি সত্যি আসেন কি না দেখবার জন্তে আমি জান্লার 
কাছে বসে ছিলাম ।” 

প্রতাপ হাসিয়া বলিল, “সত্যি ন৷ আসব কেন?” 

কাল যে-ঘরে কর্তার সহিত সাক্ষাৎ হইয়াছিল, আজ 
সেই ঘরেই প্রতাপ পড়াইতে বসিল। বাড়িতে ঢুকিতেই 
সামনে পড়ে দোতলায় যাইবার সিশড়ি। সিঁড়ির দুই ধার 
এবং মুখের জায়গা'ট “পাম, এবং পাতাবাহারের ছোট 
গাছ দিয়া সাজান। সিঁড়ির দেওয়ালের গায়ে সব 
বাধান বিলাতী ছবি। একধারে এই ঘরখানি আর 
একধারেও ঠিক এমনই একটি খর, তবে তাহার দরজায় 
মোট। রভীন কাপড়ের পরদা, কাজেই ভিতরে কি আছে 
তাহা বোঝা যায় ন।। 

মিহির কি কি পড়ে, কোন্‌ বিষয়ে তাহার বিদ্যা 
কতদূর অগ্রসর হইয়াছে, তাহ প্রতাপ নান! ভাবে পরীক্ষা 
করিতে লাগিল । ছেলেটিকে তাহার ভালই লাগিয়াছিল, 
স্থতরাং এই কাজে যাহাতে সে টিকিয়া যাইতে পারে 
তাহার জন্ত যথাসাধা চেষ্ট! করিবে মনস্থ করিয়াছিল। 
কাজ না থাকার অসহায়তা যে কি পদাথ তাহা খুব. ভাল 
করিয়। বুঝিয্াছিল বলিয়। নিজের কোনে। দোষে আবার 
মেই অবস্থায় উপনীত হইতে প্রতাপের ইচ্ছা! ছিল না। 

ঘরের মাঝামাঝি জারগাম় একখান। বড় সেক্রেটারিয়াট 
টেবিল, তাহার ছুই দিকে ছুইথান! চেয়ার । যে দরজ। 
দিয়। ধরে ঢুকিতে হয়, সেই দিকের চেয়ারে মিহির বসিয়া, 
ভিতরের দিকের চেয়ারে প্রতাপ । বাড়ির লোকজন যে 
সিড়ি দিয়! উঠিতেছে নামিতেছে, বাহিরে যাইতেছে, 
ভিতরে ঢুকিতেছে, সবেরই পরিচর মাঝে মাঝে তাহার 
ক।নে আসিতেছিল, অবশ্ত চোখে দেখিতেছিল ন। সে 
কাহাকেও। পড়ান লইগ্নাই সে ব্যস্ত ছিল। মিহির 
সত্যই ইংরেজীতে একটু বেশী কাচা, ভাড়াতাড়িতে কি 
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উপায়ে এই ক্রটর সংশোধন হইতে পারে, প্রতাপ তাহাই" 


. তাহাকে বিশদ ভাবে বুঝাইতে বসিল। 


বাহিরে থেন একট। গাড়ী ঈাড়াইবার শব শোনা. 
গেল। মিহির একবার দরজার দিকে তাকাইল, তাহার 
পর আবার মাষ্টারের দিকে ফিরিয়া তাহার কথা শুনিতে 
লাগিল। কে যেন সেই পরদা! ঢাক। খরটিতে গিয়৷ ঢুকিল, 
তাহার পদশবে প্রতাপ ইহা অনুমান করিল। তাহার 
পর কোথা হইতে মু একট। স্থগন্ধ হাওয়ায় ভাসিয়। 
আসিয়া মৃহূত্তের জন্য প্রতাপের চিত্তকে বিক্ষিপ্ত করিয়া. 
দিল। তাহার জীবনের ভিতর স্থন্দর কিছুরই স্থান বহু 
বৎসর ছিল না, সুগন্ধ ধে কেমন জিনিষ তাহাও সে. 
তুলিয়। বসিয়ছিল ৷ 

প্রতাপ মিহিরকে * বুঝাইতেছিল, “শুধু ক্লাসের বই 
দুখানা পড়লে ত ইংরিজী শ্রিখতে পারবে না, আরও 
ঢের বেশী বই পড়। দরকার । নিজের ভাষাট। আমরা এত 
শ্বীগগির শিখি কেন? সেট। আমরা দিনরাত শ্ুন্ছি, 
কাজে অকাজ্জে কতবার ঘে পড়ছি, তার ঠ্ঠিকঠিকান! 
নেই। | অবশ্ব অত বেশী করে ইংরিজী পড়া ব। 
শোন| আমাদের সম্ভব নয়, তবু খানিকটা ন। পড়লে শুন্লে 
একট। ভাষা আরত্ত কর। চলে না” 

মিহির বলিল, “মেমদের স্কুলগুলে। বেশ। তারা 
সারাদিন ইংরিজী পড়ছে, শিখতে কোনোই কষ্ট নেই। 
যা খুশী বই পড়ে, কেউ বারণও করবে ন।। আর আমরা 
যদি একখান। কিহ্‌ হাতে করেছি ঈদপন্‌ ফেবল্স্‌ ছাড়া, 
অমনি বাব! বল্বেন, “যত জ্যাঠামী, এসব বই এখন 
তোমাদের হাতে কেন?" অথচ দিদি তথ থ্শী 
পড়ছে, সিষ্টারর। কিছু বলে ন/ কিছু না।” 

বাড়ির লোকের গল্প এবং সমালে।চনা যে মাষ্টার- 
মশায়ের সামনে করিতে নাই, সেখান এখনও মিহিরের 
হয় নাই। প্রতাপ ভাহার কথার শমোত অন্য্িকে' 
ফিরাইবার অন্ত বিল, “তোমাদের কুলে লাইব্রেরী 


আছে ত?” , ূ 
মিহির বলিল, “আছে একট। কিন্ত বেশী ভাল বই 
কিছুই নেই।” ৃ 
প্রতাপ বলিল, “তোমাদের নিতে দেয় ত বত? 


পট্টি শপ পপ জা সি ৯ জজ স্পা পপ পি সি সস ক ৬ পা ০ ০ ০ ৯ পপ 


তাহলে আমি বই বেছে দিতে পারি। আমি বেছে 
দিলে তোমার বাবা আর কিছু বল্বেন না। একথানা 
ক্যাটালগ পেলে হৃত।” ৃ 

মিহির বলিল, “তা জোগাড় করে আন! যায় । ভারি 
ত পাচটা আলমারি মাত্র, তার ক্যাটালগ করতে আর 
কত সময় লাগে? আমাদের অক্কের স্তর যিনি, তিনিই 
ত লাইব্রেরীয়ান, তাকে বল্ব |” 

হঠাৎ টুং ট্ুং করিয়া বাজনা বাজিয়া উঠিল। 
প্রতাপের মন এবার নিতান্তই বিক্ষিপ্ত হইয়া গেল। 
“কে বাজাইতেছে? মিহিরের দিদি কি? কেমন 
তিনি? কে জানে? বড়লোকের মেয়ে, মেম ইস্থুলে 
পড়ে, পিয়ানো! বাজায়। এ ধরণের মেয়ের সহিত 
-সাক্ষাৎ পরিচয়, এমন কি চাক্ষ্ষ পরিচয়ও প্রতাপের 
ছিল না। গল্পে উপন্তাসে মধ্যে মধ্যে ইহাদের পরিচয় 
.সে পাইয়াছে, হয়ত বা ছুই একজনকে পথেঘাটে গাড়ী 
-করিয়৷ যাইতে দেখিয়াছে। তখনকার দিনে শিক্ষিত 
মহিলারাও পারতপক্ষে পথে বাহির হইতেন ন|। বাঙালীর 
চোখ ভদ্রথরের মেয়েকে প্রকাশ্বস্থানে দেখিতে তখনও 
অভ্যন্ত হয় নাই। ইহাদের কথা খুব বেশী ভাবিবারই ব। 
তাহার 'অবকাশ হইয়াছে কই? দারুণ অভাবের সঙ্গে 
সংগ্রাম করিতে করিতে সে নিজের যৌবনকেও 
ভূলিয়৷ গিয়াছিল। কত আশা, কত কল্পনা, এই সময়ে 
'মান্ছয মাত্রেরই বুকে বাস! বাধিয়া থাকে, কল্পনার রথে 
চড়িয়। মানসভ্রমণে তাহার। দেশ কাল সকলই অতিক্রম 
করিয়। বায়, কিন্তু হতভাগ্য প্রতাপ এ সকল হইতেই 
বঞ্চিত ছিল। দিনাস্তে এক মুষ্টি অন্প ও মাথ! গুঁজিবার 
একটা গর্তের ভাবনায় সে জগতের সকল শোভা, সকল 
সৌন্দধ্যের দিকে পিছন ফিরিয়া থাকিতে বাধ্য 
হইয়াছিল। এমন কি নারীর অস্তিত্ব যাহা ভোলা 
"পুরুষের পক্ষে অসম্ভব, তাও তাহার কাছে ছায়ামান্ত্র 
হইয়! উঠিয়াছিল। 

পিয়ানো বাজিয়। চলিল। ক্রমেই যেন উহা! কি এক 
অপূর্ব মায়ায় প্রতাপের চিত্তকে আবিষ্ট করিয়া! ফেলিতে 
লাগিল। কি বাজিতেছিল, তাং! সে জানে না, ভাল 
"বাজিতেছির, কি মন্দ, তাহা বুঝিবার মত শিক্ষাও 





তাহার ছিল না, কিন্তকোন এক অদৃস্ ুযলোকের 
সন্ধান যেন তাহার উপবাসী হ্াদয়ের ভিতর আসি%া 


'পৌছিতে লাগিল। এ কোন্‌ উর্বশীর নৃপুর-নিকণ, 


তাহার দারিজ্রের কঠোর ব্রত ভঙ্গ করিতে আমিল? 
এমন কি মিহিরও তাহার অস্বাভাবিক বিচলিত অবস্থা 
লক্ষ্য করিল। বালকের মনোবৃত্তি দিয়া সে জিনিষটাকে 
একভাবে বুঝিয়। বলিল, “এই এক উৎপাত। রোজই 
প্রায় লেগে থাক্বে, খালি বৃহস্পতি আর শনিবার ছাড়া । 
ঠিক এই সনয়টাতেই যেন দিদির পিয়ানো না শিখলে 
কিছুতেই চল্‌্ছিল ন1।” ও 

প্রতাপ বলিল, “তা এমন কিছু মুস্কিল হবে না, 
ভাল বাজনাতে কিছু পড়াশোনার ব্যাঘাত হয় না। 
এই সময়টাতেই তুমি না হয় ট্রানস্লেশন ক'রো, আমি 
দেখে দেব | কথা ঝলার হঙ্গাম। থাকবে না তা হ'লে।” 

মিহির বলিল, “আচ্ছা, তাই করা যাক। এই 
বইটার থেকে আমি ট্রান্সলেশন্‌ করি। এইটার থেকেই 
করব ?” 

গ্রতাপ একটু যেন অগ্তমনক্কভাবে বলিল, “মাজ তাই 
কর, কাল আমি আর একখান! বই জোগাড় ক'রে 
আন্ব।” 

মিহির বই খুলিয়া বদিল। প্রতাপ নিবিষ্টচিত্ডে 
বাজনা শুনিতে লাগিল। তাহার মনের ভিতরটা 
একেবারে ব্বপাস্তরিত হইয়া গেল। সে নিজের দারিদ্র 
ভূলিল, ছুঃখক্লিষ্ট জীবন ভূলিল, দেশ কাল সবই ভুলিয়। 
গেল। এই স্থস্বরলহরী ধেন মায়াবিনীর মত তাহাকে 
অদৃষ্টপূর্বব কল্পলোকের দ্বারে টানিয়৷ লইয়া গেল, তাহার 
মধো প্রতাপ নিজেকে একেবারে হারাইয়৷ ফেলিল। 
মাঝে মাঝে বাজনা থামিয়া যাইতেছিল, ম্বুকষ্ঠে কেকি 
সব বলিতেছিল, তাহার একবর্ণও স্পষ্টভাবে প্রতাপের 
কানে আমিতেছিল না। কখন আবার বাস্ধ আরস্ত' 
হইবে, তাহারই জন্ত সে আকুল আগ্রহে অপেক্ষা করিয়া 
থাকিতেছিল। ূ 

খানিকপরে মিহির বলিল, “এই দেখুন স্তর, একটা 
প্যাসেজ হয়ে গেছে।” 

প্রতাপ জোর করিয়! মনকে ফিরাইয়া আনিল। খাতা 


€ম সংখ্য। ] 
টানিয়া লইদ্াা কি কিভুল হ্ইয়াছে তাহা সংশোধন 
করিতে এবং ছাত্রকে তাহ। বুঝাইয়া দিতে বফিল। কাজ 
শেব করির। একবার এড়ির দিকে তাকাইল । আর বেশী 
সময় নাই, মিনিট পনেরো! আছে । পাশের খরে বাগ্য- 
ধ্বনি থামির। গিয়াছে, শিক্ষত্ধিত্রীরও বিদায় হইয়। যাইবার 
শব শে'না গেল । কি করিয়। এই সময়টুকু কাটান যায়? 
গে চলিয়া যওর। ভাল দেখাইবে না। অন্ততঃ প্রথম 
দিনেই আগেভাগে উঠির। চলা গেলে প্রতাপ সমদ্ধে 
মঠিরের বাবার ধারণা বিশেষ উচ্চ হইবে না। 

অনেক ভাবিয়া! সে মিহিরকে গোটাকয়েক শক্ত অঙ্ক 
কষিতে দিয়। বসিনন। রহিল । এই দিকে মিহিরের খুব 
উৎসাহ, অঙ্কে সর্মনাই সে ক্লাসে প্রথম থাকে । প্রতাপকে 
নিজের গুণপনায় মুগ্ধ করিয়' দিবার জন্য সে গভীর 
মনোযোগ দিয়। অঞ্কগুলি কযিতে লাগিল । 

প্রুয় সব করটাহ ঠিক হইল, একট! ছাড়।। সেটা 
বুঝয়। দিতে দিভেই সময় পার ভরা গেল। প্রতাপ 
উঠিয়। পড়িয়া বলিল, “আজ তভ তেমন ভগ করে 
সব বিষয় পড়ংন গেল না, কাণ থেকে রাতিঘত রন 
ক'রে পড়ান যাবে ॥ ইতরিজার জন্যেই একটা খণ্ট। পুরো 
দিতে ধবে।” 

মিঠির বলিল, “তা ত হবেই, এটেই আমার আসল 
ছরকার। স্কে আমার কে।নো। “হেল্প” দরকার হবে না । 
বি ঘণ্ট।টা অন্য সব সাবন্দেক্ট পড়লেই হবে ।” 

প্রতাপ বাহির হইয়া পড়িল। এখনও যেন তাহার 
মস্তি ঠিক প্রৃতিস্থ হয় নাই, তাহার ভিতর স্থুরের ঢেউ 
খেলিয়। বেড়াইতেছে । কিছু রাস্তায় নামিয়া হাটিতে 
আরম্ভ করিতেই সে বেন আবার আপনাতে আপনি 
-দৃরিয়া আসিল । নিজের ফাণ্ডে নিজেরই তাহার হাসি 
পাইতে লাগিল । কি বাপার, নঃ পাশের ঘরে বসিয়া কে 
একজন পিরানে। বাজাইতেছিল। সে তরুণা না বৃদ্ধ, 
স্ন্দরী কি কুৎপিত, প্রতাপ কিছুই জানে না, অথচ এমন 
করিরা আত্মহারা ইইয়। পড়িল কেন; আজীবন বঞ্চিত 
বলিয়াই কি সৌন্মযোর যে-কোনে। বদ তাহাকে এমন 
করিয়! মুগ্ধ করে? ঘাহ? হইলে ত বিপদ | অশরীরী 
ধাগ্ঘ শুনিয়াই তাহার যে-অবস্থা হইয়াছিল, . মৃিঘতা 

৭৯---১২ ? 


মাতৃখণ 


সর্গাত-রূপিনী কাহাকেও যদি কোনোধিন চোখে দেখিবার 


৬৯৯ 


১০০ তি তম পট 


সৌভাগ। ঘটে, তাহা হুইলে প্রতাপ হয়ত মৃঙ্ছিত হইয়া 
পড়িয়াই যাইবে । এ বাড়িতে যখন নিতা তাহাকে 
যাইতেই হইবে, তখন সে-রকম ঘটনা ঘট! বিচিত্র কিছু 
নয়। 

বাড়ি আসিয়া দেখিল, গঙ্গু রাুও আসিয়া পৌছিয়াছে 
এবং তাহাদের চা জলখাবার জোগাইতে পিসিমা, বৌদিদি 
সকালেরই মত ব্যস্ত হইয়৷ পড়িয়াছেন। তাহাদের দলে 
জু'টয়া প্রতাপও তাড়াতাড়ি হাত যুখ ধুইয়া খাইতে 
বসিয়া গেল। বিকালে চা জলখাবার দূরে থাক, রাত্রে 
ভাত খাওয়ার পাটও বহু দিন অর্থাভাবে তাহার চুকিয়া 
গিয়াছিল। সবই থেনু তাহার অতি নৃতন, অতি আনন্দময় 
লাগিতে লাগিল। নিজের অবস্থা দেখিয়! সে নিজেই বিস্মিত 
হইতে লাগিল । এত খুশী হইবার কি ঘটিয়াছে? চাকরি 
পাওয়। এবং খাইতে পাওর়। ছুইটাই সুখের বিষয় বটে, 
তবে ওছুটার সঙ্গেই তাহার পূর্বের পরিচন্ব আছে। 
শু] এই কারণেই কি তাহার সবই এত ভাল 
লাগিতেছে ; নারীর সেবাধঃ হইতে সে বহু দিন 
বঞ্চিত, একটুখানি স্নেহের স্পর্শ তাহাকে তৃপ্থি দিতে 
পারে বটে, কিন্ত এতখানিই কি? আর এ-ও ত তাহার 
উদ্ধৃতি করিয়া নেওয়।? পিসিম! নিজের পুত্রের জ্ন্ত 
করিতেছেন, বৌদি করিতেছেন স্বামীর ভন্, সে শিতাস্ত 
দলে জুটিয়া তাহাতে ভাগ বসাইতেছে বহ ত নর? তবু 
কারণট। খুঁজি প'ক ক। নাই পাক মনের প্রসন্নতাটা। 
তাহার থাকিয়াই গেণ। 

সন্ধ্যার অন্ধকার ইহারই ভিতর ঘনাইয়া আসিয়াছিল। 
গজু নিজের ধরে গিন্া ঢুকিল, রাঙ্জু বলিল, “আমাদের 
পাড়ায় একটা গানের ক্লাব মাছে, অবস্ত শুধু গানই থে 
সেখানে হয় ত। নয়, তাসটাসও চলে | যাবে ন৷ কি?” 

প্রভাস একটু বিয়া বলিল, “থাক, ও সব করবার 
আমার স্থঘোগ এখন কিছু দিন হবে না। আমি একটু 


ঘুরে পাড়াটা দেখে আমি। একট। ধোপা কাছাকাছি 


কোথাও আছে, বল্তে পার ৮ . 
রাষ্কু বলিল, “ধোপার আবার অভাব কি? এই' 
পিছনের গলিট। ঘুরে যাও, একেবারে ধোপার “কলনি”-তে 
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হাজির হবে। মাঝে মাঝে সেখান থেকে ঘ। সঙ্গীতের 
ধারা ভেসে আসে, তা আমাদের ক্লাবকে হার মানিয়ে 
দেয় |” 

রাজু বাহির হইয়া গেল। প্রতাপ পিসিমার দেওয়া 
ধৃতিখানি ছাড়িয়া! সযদ্বে তুলিয়া রাখিল, এখনও কয়েক 
দিন ইহারই সাহাযো কাজ চালাইতে হইবে । তাহার ধুতি 
ছুখানিতে ঠেকিয়াছিল, একখানি সে পরিয়৷ চলিল, 
আর একখানা ধুতি আর একটা পাঞ্জাবী কাগজে জড়াইয়! 
লইয়া চলিল, ধোপার বাড়ি দিয়া কাচাইয়া৷ লইতে 
হইবে। এখনও নৃতন কাপড়জামা করাইবার মত 
অবস্থা হইতে দেরি আছে। 

ত্র উঠানের এককোণে তুল্সীতল।, বৌদিদি সেখানে 
একটি প্রদীপ রাখিয়া, লালপেড়ে শাড়ীর স্বাচলখানি 
গলায় অড়াইয়! প্রণাম করিতেছেন, শঙ্খের মঙ্গলধ্বনি 
একবার সান্ধ্য আকাশকে মুখরিত করিয়া মিলাইয়। 
গেল। প্রতাপ চলিয়া যাইতে পারিল না, মিনিট 
ছুই দীড়াইয়৷ এই দৃশ্থাট ভাল করিয়া উপভোগ করিয়া 
গেল।' বাঙালী ঘরে এই সামান্য চিত্রটুকু তাহার 
উপবাসী হৃদয়ে যেন স্বর্ণবর্ণে রঞ্জিত হইয়! ধর! দিল । 

ফিরিয়া আসিতে রাত হইয়া গেল। একটু ভয়ে 
ভয়েই সে ফিরিতেছিল, হয়ত পিসিম। বা বৌদিদি 
বিরক্তভাবে তাহার অপেক্ষা করিতেছেন, দাদাদের হয়ত 
খাওয়া হইয়! গিয়াছে । মনট। অনেকদিন পরে একটু 
ভাল ছিল, তাই ঘুরিভে ঘুরিতে সে দেরি করিয়া 
ফেলিয়াছিল। 

আসির়। দেখিগ, রাক্ছু তখনও আসে নাই'। বৌদির 
রান্না! সবেমাত্র শেষ হইয়াছে, তিনি কান্কে আসন 
পাতিয়া খাইতে বলাইতেছেন। 

পিলিমা প্রতাপকে দেখিয়া বলিলেন, “তোর যদি 
সকাল সকাল খাওয়া অভোস থাকে ত বসে যা কান্ুর 
সঙ্গে। ওদের এখনও দেরি আছে। রেজে।যে কি 
নিয়মই করেছে, সাড়ে ন্টার আগে কখনও বাড়ি ফেরে 
না, ততক্ষণ তার জস্টে হাড়ি আগলে বসে থাক।” 

প্রতাপের হাসি পাইল। সকাল সকাল খাওয়ারই 
অভ্যাস তার বটে! একেবারে সকাল সাড়ে নণ্টায়। 


মুখে বলিল, “আমার কোনই তাড়। নেই। মেজনা, 
সেজদার সঙ্গে খাব এখন |” 

ঘরে ঢুকিয়া দেখিল বিছানাটিশ্তদ্ধ পাতা, তাহার 
জন্ত অপেক্ষা করিতেছে । একট। আরামের নিঃশ্বাস ফেলিয়। 
সে তাহার উপর বসিঘ্না পড়িল। মানুষের স্থখ কত 
অল্পেই, অথচ তাহা হইতেও কত হতভাগ্য বঞ্চিত | 

৪ 

পরদিন হইতে প্রতাপের কাজ পুরাদস্তর আরম্ভ হইল। 
সকালে প্রুফ দেখা, দশটা হইতে সাড়ে তিনট। স্থলে 
পড়ানো, স্থল হইতে উর্ধস্থাসে ছুটিয়। গিয়। মিহিরকে 
পড়াইতে বসা । একেবারে সন্ধ্যা হইয়া যাইবার আগে 
তাহার আর নিঃশ্বাস ফেলিবারও সময় হইল ন1। তবু 
তাহার মন ভালই রহিল। খাটিতে তাহার আপত্তি 
নাই, কিন্ত খাটুনিটা বার্থ হইতেছে এই ধারণাটাই 
মান্গবকে বড় মুষড়াইয়া ফেলে। সংগ্রাম করিতেই 
অধিকাংশ মান্ষের জন্ম, আরামে বসিয়। থাকার ভাগ্য 
লইয়া কম মান্যই আসে, স্থতরাং পরিশ্রমে কাতর হইলে 
চলিবে কেন? মাসের শেষে গ্রামে যে কয়েকট টাকা 
পাঠাইতে পারিবে, মায়ের শীর্ণ মুখে একটখানি যে 
নিশ্চিন্ততার হাসি ফুটিয়! উঠিবে, ইহ1 মনে করিয়াই তাহার 
সমস্ত পরিশ্রমের ক্লান্তি যেন অদ্ধেক হইয়! গেল। 

সেদিন ছিল শনিবার । স্থতরাং মিহিরের পড়ানো 
নির্বিস্বেই সমাণ্ডধ হইল। কোন নৃত্যপরা অপ্পারার 
নুপুরধ্বনি আজ প্রতাপের ধ্যানভঙ্গ করিল না। কিনব 
ইহাতে সে স্থখখী হইল বলিলে হয়ত ঠিক কথ| বল! হয় না। 
মিছিরকে পড়াইয়া সে খন বাড়ি ফিরিল, তখন তাহার 
আর যেন হাটিবার ক্ষমতা ছিল না। জলখাবার খাইয়া 
সে ঘরে ঢুকিয়া একটা মাছুর টানিয় লইয়। শুইয়া পড়িল। 
রাজু নিয়মমত ক্লাবে চলিয়। গেল এবং গজু ঘরে ঢুকিয়া 
বিশ্রাম করিতে লাগিল। পিসিমা এ-বেলার রায় 
ব্যাপারে বড় একটা যোগ দেন না, তবে তরকারি কোটা, 
চাল ডাল বার করা, কাম্থকে আগলান প্রভৃতি করেন বটে, 
তাহাতেই তীর সন্ধ্যা কাটিয়া যঘায়। 

শুইয়া পড়িয়া একথা সে-কথ! ভাবিতে ভাবিতে 
প্রতাপের একটু তঙ্রার মত আসিদ্রাছিল, এমন সমর 


৫ম সংখ্যা ] 


চসিক আসিস, 


কানের কাছে কান্ুর শানাইয়ের মত গলার স্বর শুনিয়া 
সে চমকিয়! উঠিল। কাঙ্ছ তাহার দিকে একখান! পোষ্ট- 
কার্ড অগ্রসর করিয়! দিয় বলিল, "এই দেখ তোমার চিঠি 
এসেছে ।” 

প্রতাপ পোষ্টকার্ডধান। লইয়া দেখিল বাড়িরই চিঠি, 
মেস হইতে কেহ রিডাইরেক্ট করিয়! দিয়াছে । দাদ। 
লিখিয়াছেন বাড়িতে তীহাদের অবর্ণনীয় ছৃর্গতি 
হইতেছে, ধার করিয়া, ভিক্ষা করিয়া একবেলা খাওয়াও 
আর জোটে না। "প্রতাপ যদি অবিলম্বে কিছু পাঠাইতে 
ন। পারে, তাহ। হইলে তাহাদের অনাহারে মৃত্যু ভিন্ 
গার কোনো গতি থাকিবে না। বহুচেষ্টা করিয়াও সে 
কাজ কিছু জোটাইতে পারে নাই । মা এবং বোন ছুটির 
পরিধেয় বস্ত্র শত ছিন্ন হইয়! গিয়াছে, তাহার! লজ্জায় 
কাহারও সামনে বাহির হইতে পারেন না। , 

প্রতাপ দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া উঠিয়া! বসিল । হায় রে 
স্্ধ, হায় নিশ্চিন্ততা ! এ সব কি জগতে সত্যই কোথাও 
মাছে? দরিদ্রের জঙ্য অন্ততঃ নাই। মাহিনার টাকা 
পাইতে এখনও একমাস দেরি, ততদিন কি করিয়! চলিবে? 
স্কুলে ব1 নুপেন্ত্রবাবুর কাছে একদিন মাত্র কাজ করিয়া 
আগাম টাকা কিছুতেই পাওয়া যাইবে না । চাহিবেই বা 
সে কোন্‌ মুখে ? চাহিতে গেলে টাকা পাওয়ার পরিবর্তে 
চাকরি যাওয়ার সন্তাবনাই বেশী। তাহার এমন কিছুই নাই, 
যাহা বিক্রয় কর! ব। বন্ধক দেওয়। চলিতে পারে । দেশেও 
সেই অবস্থা । কুঁড়ে ঘরটুকু নষ্ট করা! চলে না-তাহা! 
হইলে সকলকে পণে বসিয়া খাকিতে হইবে, বরং ন! খাইয়। 
নিজের ঘরের ভিতর মরিয়া থাকে, সে-ও ভাল। 

পারই বা সে চাহিবে কার কাছে? কলিকাতায় 
তাহাকে কে চেনে, কে বিশাস করিয়। টাকা ধার দিবে ? 
মেসের লোকের কাছে এখনও তাহার ধারই বাকি, সে 
দিকে ত তাকানই যায় না। তাহার পরিচিত যাহারা 
আছে, তাহাদের 'কেহ প্রতাপকে খাতির করিয়া! আট 
আন। পয়সাও দিবে ন|। 

পিসিমার কাছে চাহিবে কি? তিনিই বা কি ভাবিবেন। 
তবু হাতে থাকিলে দিতে পারেন, কারণ দেশের ছুঃখ- 
দারিপ্রোর সঙ্গে তাহার সাক্ষাৎ পরিচয় আছে। চিঠিখানা 


মাতৃখণ 
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দেখাইলে তিনি অবিশ্বাস হয়ত করিবেন না। ছেলেরা 
শুনিলে বিরক্ত হইবে, কিন্তু উপায় নাই। জগতে নিজে 
ন| খাইয়া, না পরিয়া অসহ ছুঃখকষ্ট সহ্য করিয়াও প্রতাপ 
যদি নিজের মাথাটা খাড়া রাখিয়া চলিবার স্থবিধাটুকু 
পাইভ তাহাই সে যথেষ্ট মনে করিত। কিন্তু ইহাও 
তাহার অনুষ্টে নাই। নিজের জন্য নয় পরিবারের জন্ত, 
ধাহার কোলে সে জ্বন্সলাভ করিয়াছিল, বুকের রক্ত 
দিয়া যিনি তাহাকে পালন করিয়াছিলেন, সে মায়ের জন্থা 
ভাইবোনের! যাহার! তাহার শিশ্তজীবনের অবলম্বন ছিল 
তাহাদের জন্য তাহাকে পরের নিকট অবনত হইতে 
হইবে। মানুষ জগতে জন্মগ্রহণ করিয়া অনেক জিনিষ 
বিনা অধিকারে উপভোগ করে, তেমনি বিনাদোষে বনু 
ছুখ অপমানও নসহ্য করে। ইহার বিরুদ্ধে কোন 
অভিযোগের স্থান নাই । মানুষ হইয়া! জন্মানোরই ইহা! ফল। 

কান্ঠকে জিজ্ঞাসা করিল, “তোর ঠাকু”ম। কোথায় রে ?” 
কান্ধ বলিল, “ঠাকৃমা ত কাল পিটে করবে বলে ডাল 
ভিজচ্ছে, আর নারকোল কুরে রাখছে । কাল পিটেপার্বণ 
জান না বুঝি ? কাল খুব কষে পিঠে খেতে হয়|” 


পালপার্ধন কখন যে কোন্ট! তাহা প্রতাপ বহুকাল 
ভূলিয়! গিয়াছিল। কামর কথায় মনে পড়িল, কাল সত্যই 
পৌধ-সংক্রান্তি বটে। বাল্যকালের কথ৷ মনে পড়িল। 
তখনও সংসারে দারি্র্য ছিল বটে, কিন্তু তাহ! এখনকার 
মত সংহারমূন্তি ধারণ করে নাই। উউচুদরের পিঠে 
না হোক, মা কলাইয়ের ডাল বাটিয়া৷ তাহার দ্বারা যে 
সরুচাকৃলি পিঠা করিতেন তাহা নতুন খেজুর গুড় দিয়া 
খাইর! প্রতাপরা' সকলে যে পরিমাণ আনন্দিত হইত, 
দেবলোকে অমৃত পান করিয়াও ততখানি আনন্দের সৃষ্টি 
হইত কি না সন্দেহ। আর কাল তাহার, ভাইবোনদের 
পেটে একমূঠ! ভাতও পড়িবে না, পিঠ! খাইয়! আনন্দ 
করা ত দূরে থাক। না, নিজের মানঅপমানের কথা আর 
মনের ত্রিসীমানায়ও আসিতে দিবার অধিকার প্রতাপের 
নাই। | 

ধীরে ধীরে উঠিয়া সে পিসিমার সন্ধানে চলিল। 
বেশীদূর তাহাকে যাইতে হইল না।: পিসিমা রান্নাঘরের 
কাজ মারিয়৷ হারিকেন লন হাতে করিয়া উপরেই 


৭৬২ 


উঠিয়৷ আসিতেছিলেন। প্রতাপ বলিল, “পিসিমা একটু 
এ ঘ্বরে আসবে, তোমার সঙ্গে কথ! আছে একট! ।” 
পিসিমা বলিলেন, "আস্ছি বাছা, এই-সব গুছিদ্ধে 
আস্তে আস্তে দেরি হয়ে গেল। কাল খানকয়েক 
পিটে করতে হবে ত। যতদিন আমি বুড়ী বেচে আছি 
ততদিনই এ সব পালপার্কাথ, তারপর কে-ই বা এ-সৰ 
করছে? সব মেমসাহেব হয়ে উঠেছে । এখন কথায় বথায় 
. কেক কিনে খেতে চায়।” 
পিসিমা আলোটা নিজের সুড়ঙ্গের মূখে রাখিয়া ঘরের 
ভিতর ঢুকিয়া বলিলেন, “কি বলছিলি ?” 
প্রতাপ কি করিয়া কথা আরঘ্ভ করিবে বুঝিতে 
না পারিয়া পোষ্টকার্ডধানা তাহার হাতে দিয়া বলিল, 
"এইটে পড়ে দেখ পিসিমা, কি বিপদেই যে আমি 
পড়েছি।” 
পিনিমা আলোর সামনে উবু হইয়া বসিয়া চিঠিখানা 
নাড়ি চাড়িয়া দেখিলেন, তাহার পর বলিলেন, “সন্ধোর 
পর ভাল চোখে দেখি না বাছা, তা! পড়ব কি? তুই-হ 
পড়ে শোন! ? কে চিঠি দিয়েছে? তোর মা ?” 
গ্রতাপ বলিল, "না দাদা ।” পিসিমা যখন পড়িতে 
পারিবেনই না, তখন সে-ই পোষ্টকার্ডধানা ফিরাইয়! লইয়া 
পড়িয়া গেল। কথাগুরা যেন তাহার গলায় আট্‌কাইয়া 
যাইতেছিল, তবু জোর করিয়া পড়িল। পড়া শেষ হইলে 
পিসিমা বলিলেন, “আহা বড় মন্দ অদেষ্ট বৌয়ের, কোন- 
দিন ছেলেপিলে নিয়ে একটু স্থখের্‌ মুখ দেখলে না। তবু 
হুরিদাদা বেচে থাকলে, একরকম হত। তা তোর কাছে 
কিছু থাকে ত পাঠিয়ে দে।” 
প্রতাপ বলিল, “আমার কাছে ত একটা আধলা 
পয়সাও নেই পিসিমা। আমি ত ভেবে পাচ্ছি না কি 
করব। অথচ কালই কিছু পাঠাতে না পারলে ওরা সব 
না খেয়েই মরযে |” .. 
.... পিলিমা বুিলেন, প্রতাপ তাহারই কাছে সাহাহ্যচায়। 
: বলিলেন, “আমার হাতে কি আর কিছু থাকে বাছা? 
সংসারের ; [ধরচগত্তরের টাকা ছেলের! হাতে দেয় বটে, 
. কিন্ধু তার, “থকে কি একটা, টাকাও নিজে খরচ করতে 
উুগারি? মানের শেষে বারুদের হিসেব দেওয়ার ঘটা যদি 


প্রবাসা--কান্ন, ১৩৩৮ 


৩১শ ভাগ) ২য় খধ 


দেখ । একবার ওই যে আমাদের বিন্দাবন, এই ত এ গলির 
মোড়েই থাকে, তাকে, নেহাৎ - হাত-পা ধরাধরি করলে-। 
বলে, আটটাকা ধার দিয়েছিলাম । তা হতভাগা! শোধও 
করল না কিছু নামে তু এই এক বছর হতে চল্ল। 
তার জন্তে ছেলেদের কাছে আক্ও কথা শুন্ছি বাছ!।” 

প্রতাপ শুফমুখে বলিল, “তাহ'লে কি করব পিসিম! ? 
আমি-ত উপায় কিছু দেখছি না।” 

পিসিমা! বলিলেন “তুই চিনি ত বিন্দাবনকে? 
তোদেরই গীয়ের ত? দেখ. না তার কাছে টাকা কটা 
চেয়ে একধার। এখন দিলে৪ দিতে পারে, তার ছেলে 
কাজ করছে শুন্ছি। ছেলেদের ত বলবার জো! নেই, 
ভেড়ে খেতে আসে, বলে, “আমর কি কাবুলিওয়াল! যে 
তোমার একটাকা', দেড় টাকার তাগিদ্‌ দিয়ে বেড়াব ?" 

প্রতাপ একটু ভাবিয়া বিল, “তাই ফাই না হয়, আর, 
কিকরব? একখান! চিঠি লিখে দাও ভাহলে ।” 

পিসিম! কাগজকলম সংগ্রহ করিয়া আনিলেন। 
প্রতাপ যদি টাকা কয়টা উদ্ধার করিয়। মানিতে পারে, 
তাহ৷ হইলে তাহার পক্ষে ভালই হয়। প্রতাপ নিশ্চয়ই 
টাক! শোধ না করিয়া ফেলিয়! রাখিবে না। ঘরেই হখন 
থাকিবে, তখন চঙ্কুজ্ঞার খাতিরেই তাহাকে টাকা 
ফিরাইয়া দিতে হইবে। স্থতরাং লাম্পের আলোতে 
চোখে ছড়িবাধা চশমাজোড়া! লাগাইয়া, অনেক কষ্টে 
তিনি. চার-পীচ লাইন লিখিয়া নাম দস্তখৎ করিয়া 
প্রতাপের হাতে দিয় দিলেন । * 

প্রতাপ জামাটা গায়ে দিয়া আবার বাহির হইয়া 
চলিল। বৃদ্াবনের বাড়ি কোথায় তাহা সে ঠিক জানে না, 
জিজ্ঞাসা করিয়া বাহির করিতে হইবে। সে-ও গ্রতাপের 
গ্রামেরই এক হতভাগ্য জীব; ভবে গ্রতাপের চেয়ে বয়সে 
অনেক বড়। তাহারও গ্রামের খরচ শহরের খরচ ছুই-ই 
চালাইতে হয়, তাহার কাছে টাকা আদায়ের সম্ভাবনা! 
খুবই কম।. তবে সে এবং তাহার বড় ছেলে ছুই. জনে 
উপাজ্জন করে, এইটুকুই ধা ভরসার কথা.। . 

: পিসিমা.. বলিয়।. ্িয়াছিলেন, গলির : মোড়ে. বাড়ি। 
গোড়েরবাড়িটার সামনে দাড়া পরতাপের মনে হন না 

যে, এখানে বৃম্বাবনের মত গরীৰ কেহ বান করে| :বেশ, 


৫ সংখ্যা): 


পরা বছর ছুই তিনের একটি ছেলে খেলা করিতেছে, 
একটা ছোক্রা চাকর বসিয়া তাহাকে আগলাইতেছে। 
তবু প্রতাপ নিশ্চিত হইবার অন্ত জিজ্ঞাসা করিল, 
“বৃদ্দাবনবাৰু এই বাড়িতে থাকেন ?” 

চাকরটা বলিল, “বিন্দেবন ? এ বাড়িতে না। এ 
“কোণের বাড়ি ।” : 

সে যে বাড়িটা দেখাইল, তাহা একতলা এবং স্তীর্ণ। 
পিসিমা কেন যে মোড়ের বাড়ি বলিয়াছিলেন, তাহা! 
প্রতাপ ভাবিয়া পাইল না, বাড়িটা মোড় হইতে চার 
পাচখান! বাড়ি দূরে। যাহা হউক বাড়ির সন্মুখে 
দাড়াইয়! দরজায় ঠক ঠক করিয়া শষ করিয়া অপেক্ষা 
করিতে লাগিঙ্স। প্রথমবর কোনো সাড়া পাওয়া গেল না 
ঘদিও দরজার ও-ধারে পদশব ছুই তিনবার প্রতাপ 
শুনিতে পাইল। আর একবার দরজায় ঘা দিয়া ডাকিল, 
দবাড়িতে কে আছেন ?” 

এই বার দরজাটা হড়াৎ করিয়া খুলিয়া গেল। বছর' 
চারের একটা ছেলে দোলাই মুড়ি দিয়া আসিয়া দরজা 
খুলিয়া বলিল, “বাব! ত বাড়ি নেই।” 

তাহার বাবা যে কে প্রতাপ ঠিক বুঝিল না। এ কি 
বৃনদ্দাবনের ছেলে, 'না নাতি? বলিল, “আমি বুদ্দাবন- 
বাবুর কাছে এসেছি” 

এমন সময় একজন যুবক কাশিতে কাশিতে ছেলেটার 
পাশে আলিয়া গাড়াইয়া বলিল, “বাবা নেই বাড়ি, কি 
দরকার আপনার 1? 

প্রতাপ গভীর ফ্লান আলোতে ভাল করিয়া দেখিয়া 
চিনিল, এই ত নিবারণ, বৃন্দাবনের বড়ছেলে। সে বয়সে 
প্রতাপের চেয়ে বছর ছুইয়ের ছোট হইবে, কিন্তু এমন 
চেহারা হইয়াছে যেন চন্মিশ বৎসরের প্রৌড। ছুনিয়াটা 
মধিকাংশ লোকের পক্ষেই অতি সুখের স্থান। কেন 
গ্লানি না ভাহার বালাকালে. পড়া দু-লাইন একটা কবিতা 
হঠাৎ হনে পড়িয়া গেল, ্ রর 

আই ভৃষণগ্ডল দেখ কি দুখের স্থান, 
. সকল প্রকারে. হুখ করিতেছে দান। . 

রেখক . মিপ্চয়ই'এটা ভাষাসা করিয়া লেখেন লাই, কিন্ত 


2১2, »যাতৃধণ 
বড় দোতলা বাড়ি, বাহিরের রোয়াকে সাঞ্জের স্থাট 


বিগত ঢু 
বেশীর ভাগ লোকের কাছেই রিনি ৮০৪ 
হইয়া গাড়াইয়াছে। 

যাহা হউক, এখন. তত্বালোচনার সময় নয়। প্রভাপ 
বলিল, “কি হে নিবারণ, আমায় চিনতে পারছ না নাকি? 
অনেক দিন দেখা হয়নি অবশ্থ 1” 

নিবারণ সামনে ঝু'কিয়া পড়িয়া প্রতাপকে ভাল করিয়া 
দেখিয়া লইয়া বলিল, পপ্রতাপদা না কি? হ্যা, দেখা- 
সাক্ষাৎ আর আঙ্ককাল কোথায় হয়? নামেই একদেশে 
আছি। তা ভিতরে এস, বাবা এই কমিনিট আগে 
বেরিয়ে গেলেন ।* 

"প্রতাপ ভিতরে ঢুকিল। নিবারণ দরজাটা বন্ধ করিয়া! 
দিয়া বলিল, “চোর-্্াচড়ের উৎপাত বড্ড এ পাড়াটায়, 
এই পরশুই একটা চুমকি ঘটা ঢুরি হয়ে গেল। 

সামনে যে ঘরখানিতে প্রতাপ ঢুকিল, তাহা বসিবার ঘর 

নয়, শয়নকক্ষই, কোণে একটা তক্তপোষের উপর ছুটি 
টি তাহারই একপাশে প্রতাপকে বসিতে 
দিয়া, নিবারণ জিজ্ঞাসা করিল, *তারপর এদিকে কি মনে 
করে, এতকাল পরে ?” 

প্রতাপের আর ভদ্রতা করিবার ইচ্ছা হইল না। 
আসিয়াছে যে কাজে, তাহাই বলা ভাল। পিসিমার 
চিঠিখানা বাহির করিয়া বলিল, «এই চিঠিটা তোমার 
বাবার কাছে নিয়ে এসেছি 1” 

নিবারণ চিঠিখান! খুলিয়া পড়িল। বিরক্তিতে তাহার 
মুখটা কালো হইয়া উঠিল। বলিল, বাবার উৎপাতে 
এবার আমায় আলাদ! বাসা করতে হবে। ধার যেক'রে 
আসেন,'তা শোধ করবেন কোন চুলোর থেকে? আমি 
যেন সকল দিকে চোরের দায়ে ধরা পড়েছি ।” 

প্রতাপ মিনিট ছুই অপেক্ষা করিয়! বলিল, শপিনিমাকে 
কি বল্ব তাহ'লে ? 

নিবারণ তিক্তকণে বলিল, “বল্বে আর কি? পাওনা 
টাকা ফেউ কখনও ছাড়ে? যাদের. কাছে : আমরা 
, পাই, তারা কম্মিনকালে দেবার নামও করে নাঁ.. জার 





এ 


. দিয়া বলিল, “বাকিটা! পরে দেবে বল্লে।” 


. ৭০৪ রা 
এই দারিক্রাকি সংসারে কাবুলিওয়ালার মত টাকা 
আদায় করিতে আঙিয়! প্রভাপের সমস্ত 'মনটা যেন 


ধিষ্কারে ভরি! উঠিল। কিন্তু কি উপায়? মনথয্যত্ব সম্পূর্ণ. 


বিষঞ্জন দিয়া যদি.সে মা, ভাইবোনের মুখে অল্প দিতে 
পারে, তাহ! হইলেই নিজেকে ভাগ্যবান বলিয়! মানিবে। 
খানিক পরে ফিরিয়া আসিয়া নিবারণ বলিল, “এই 


চারটে টাকা আজ নিয়ে যাও, এর বেশী আর এখন হবে 


না। বাকিটা যখন পারি দেব।” 
প্রতাপ উঠিয়া পড়িয়া বলিল, "আচ্ছা আসি তবে, 
কিছু মনে ক'রো না।” রা 


. মিনিটেই সে বাড়ি আলিয়া পৌঁছিল। 


পিসিম! তখন বারান্দায় বসিয়! কান্থকে শীত-বসন্তের 


উপাখ্যান শোনাইতেছিলেন। গল্পর্টা তাহার চেয়ে কাছরই 


জানা ছিল ভাল, সে প্রতি লাইনেই ঠাকুরমার ভ্রম 


" সংশোধন করিয়া দিতেছিল। কোথায় কোন্‌ ছড়া, কোথায় 


কোন্‌ গান, ঠাকুরমার তাহা অত শত ঠিক নাই, কিন্ত 
কান এ বিষয়ে একেবারে নিভূর্লি। তবু গল্পটা ঠাকুরমার 
মুখে শোন! চাই, না হইলে তাহার রস সম্পূর্ণ উপভোগ রুরা 
যায় না। প্রতাপকে দেখিয়াই পিলিমা গল্প থামাইয়! 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি রে, দিলে কিছু ?” 

প্রতাপ টাক! চার্িটা বাহির করিয়া তীহার হাতে 
বৃন্মাবনের 
ছেলে নিবারণ দিলে, তার বাব! বাড়ি ছিল না।” 

পিসিম! টাকা কয়টা আবার প্রতাপের হাতে ফিরাইয়। 


. দ্বিয়া বলিলেন, “রাখ ' এই কটাই। আর ছু চার টাক! 


কোথা থেকে জোগাড় করে পরণ পাঠিয়ে দিস্‌। কাল 
উস রার মখিঅর্ডার হবে না?” . 


.. প্রতাপ টাকা কট! লইয়! ঘরে ঢুকিয়া থাক্ের ভিতর - 


রাখিয়া! দিল। আর.কাহার কাছে ফি পাইবে? শেষে 


. ্টারটাকষাই কি পাঠাইবে? পাচটাও নয়? আবার কোথাও 


বাহির কই কিযে ্রেনের লে প্র্ষ দেখার:কাজ করে, 





৮7 বাটি ডাক খল: 
.. বিরক্ত “হইযেন: এখন খাইয়। গেলে হয়। 


প্রবাসী--কান্ঠিন » ১৩৩৮ | 


্ ৩১শ জাঁখ্/হায গু 


' 'পিসিমাকে : বলিল, 'পপিসিমা, রা 'হয়েছে কি? 
আমি-এক জাগায় যাব, ছ্ি়তে-'আনেক “য়া: হবে । 
তাই ভাষছি একেবারে খেয়ে গেলেই ইত: 7: :: 

শিসিষা বলিলেন, “তা খেয়েই যা'না।-নীচে টল দেখি, 
তোর বৌদির কাছে, ওখানেই এক কোণে জায়গা ক'রে 
দেবে এখন। রা 

প্রতাপ নাষিয়া গ্েল। বৌনিদি বলিলেন, 'এ ধোয়ার 
রাজ্যে কি মনে করে ঠাকুরপো ?” 

- প্রতাপ নিজের আবেদন জানাইল। বৌদ্দিদি একখানা 
পিড়ি পাতিতে পাতিতে বলিলেন “তা ব*সো, যা হয়েছে 
ডালভাত খেয়ে যাও।* 

প্রতাপ তাড়াতাড়ি করিয়া! খাইয়া উঠিয়া পড়িল। 
গায়ে র্যাপারটা ভাল করিয়া জড়াইয়া যথাসম্ভব ভ্রুতবেগে 
টিয়া চলিল। গাড়ী চড়িবার পয়সা নাই, আর হাটিয়া 
গেলে শীতটাও তত বেশী বোধ হুয় না। 

প্রায় এক ক্রোশ পথ তাহাকে হাটিয়া পার হইতে 
হইল। কিন্ত গিয়া শুনিল প্রেসের ম্যানেজার বাড়ি 
চলিয়া গিয়াছেন, তাহার বাড়ি কি একটা কাজ আছে। 
প্রতাপ গ্রাড়াইয়া৷ ইতত্ততঃ করিতে লাগিল। এতটা 
ফাটিয়া শধু হাতেই কি ফিরিয়া যাইবে ? 

কম্পোজিটার রখুনাথ জিজ্ঞাসা করিল, “থুব" কি 
দরকার ছিল বাবু?” 

প্রতাপ শ্ত্মুখে বলিল, *্বড় বেশী দরকার, নইরে 
এত রাঝ্রে তাঁকে বিরক্ত করতে আ্বাসব কেন? কাঃ 
সকালে ফি তিনি জাসবেন? 

রঘুনাখ বলিল, “বলা যায় ন! বাবু, বোনের বিয়ে, ন 

কি বল্ছিলেন, তা আজ কি.কাল জানি না। তাঁকে ক 
বল্বার আছে ?” | 
 প্রতীপ একটু খামিয়।' বলিল, "না, কি আর বল্বে 


: মে আবার রাস্তায় বাহির হয়! পড়িল ।: : 


, “বাড়ি পৌছিল যখন, তখন সমস্ত গাড়া ঘুমে নিঝুম 


. ক্জনেক ঠেলাঠেলি করিয়া রাজুকে দিয়া গজ খুলাই 


হইল |. টা ছাল হাব দি” 0 
পা 
কা দিন ভরা তিল 





পাচ | 
“প্রথম যখন রায়ানন্দবাবু প্রদীপ ও পরে প্রবানী বের কর'লেন ভার - 
কৃতিত্ব ও সাহম্‌ দেখে মনে বিদ্ময় লাগল । আকারে বড়ো, ছবিতে আবন্কৃত, 
রচনার বিচিত্র, এমন দামী জিনিব যে বাংলাদেশে চল্তে পারে তা 
বিশ্বাস হয়।ন। তাছাড়। এর জাগে বাংল! সাময়িক পত্রে সময়রঙ্গ। 
ক'রে চলবার বীধাবীধি ছিল ন!। সেকালে মধ্যাকতোঞ্জনের নিমন্ত্র 


যেমন অপরাহ্ণ বা সান্নাক্কে বাত হুক করতে লজ্জিত হত না, মাসিক 
পত্র তেমনি ললাটে মলাটে বৈশাখ মাসের তিলক কেটে 
মাদে খন জসক্ষোচে 'জানরে নামত সহিষু। পাঠকের কাছে কোনে। 
কফৈফিয়তের দরকার হত ন1। পাঠকদের ক্ষমাগুণের পয়ে নির্ভর ক'রে 
এমনতর আটপৌয়ে চিলেমি করবার স্থযোগ প্রবাসী-সম্পাদক স্বীকার 
করেন মি- নিজের মানরক্ষার খাতিরেই সময়রক্ষার ক্থলন হতে মি 
না। তিনি পরাগ করলেন বাংগসাবরিক দে এই ক 
নূতন তন্ত্র চাল জচল হবে না। বস্তুত পাঠকদের এমন ভান জন 
গেল দে জায়োজনে কম পড়লে ব1 আচরণে শৈথিল্য ঘটলে আর 
নিজগণে তার। ক্রুটি মার্জন1 করবে ন| যে, এতে সন্দেহ রইল ন]। 
তার পর থেকে চলল এই ছাদেরই মাসিক পত্রের অনুকরণ । 
নৃতনত্বের চেষ্টা কেবল পরিমাঁপবাহুল্যের দিকে, কর্ম বৃদ্ধির ঘোড়দৌড়ে। 
আরো ছবি, ভারে গল্প, আরে] হাজার রকমের ইত্যাদি । 
প্রবাসী-জাতীয় পত্রিক। দেশের , একট? প্রয়োজনসিদ্ধি করেচে। 


1 


পনর 


চুরুটের প্রচুর আমদানী চাই, সাছিতাক 
রকমের আয়োজনে বেঠকের রল্তঙ্গ হয়। 
সাধারণের সঙ্গে যি কারবার ক'রতে হয় তবে 
অত্র পরিমাপেই মেটানে| ভাই। নইলে কাজ চলেই 
লোক-চিন্ত রজনের বাবস্বা! জগৎ জুড়েই ছাল্ক। হ'য়ে গে 
দেই হাল্‌ক! দরের মদ ভোলানে। মাল যথেষ্ট পরিমাণে ও নিঃলক্কোচে 


তাষ- 


নু 


11 
422 করত 





চালাবে, তাহলে তার চেয়েও ছঃসাহগিক রাজি | 
নেবায় না। তবুও সময় বাড়ালে, ভোগা বন্তটাফে 
জসম্ভব-__অথচ তাতে নেশার কমূতি হলে মঞ্জুর হবে ন1। এয ফল হয় 
এই যে, ছিতাচারী ফে-মানগুষ রাত এগীয়োট1 পর্ধান্ত ভালে 
রস ত্োগ ক'রে ভালোদানুষের মতো বাড়ি ফিরতে চার তা'র 
জার উপাক়্ নেই। এমন কি, কমে তারও আভাস নাট হওয়ার, 
জাশগ্কা! আছে ।""* 

আমার বক্তবা, সাহিত্যেই কি, যাবহার-সামগ্রাতেই কি অধিকাশর 
সন্বলের দিকে তাকিয়ে এ-কখ1! বলতেই হবে যে, সন্ত সামগ্রার 
প্রয়োজন বহু পরিমাণে আছে। ভাই ব'লে, আদর্শের দীবি পরিমাণের 
মাগে যার বিচার কর! চলে না, মে বদি তরে সুরে চাপ। পড়তে থাকে 
তাহলে তা'র চেয়ে শোকাবহ আর কিছুই হতে পারে ন|। 

জাদর্শরক্ষ। ক'রতে গেলে প্রয়াসের দরকার, সাধন! ন1 হলে চলে ন!। 


রহ 


চাই। শান্তি থাকে ন৷ বদি অর্থের প্রয্োজন থাকে । শন্বরাচাধোর 
উপদেশ মেনে অর্থকে জনর্থ ক'লে উড়িয়ে দিয়ে লক্মীর জতঙ্গ উপেক্ষ। 
ক'রেও যদি সরন্বতীর ভজন! করবার ভরসা থাকে তবেই বিশ্ুদ্ধভাবে 
অধিচলিত মনে সাহিত্যের উৎকর্ষ সাধনায় নিবিষ্ট হওয়া! সম্ভব হয়। 


পরিমাশ নিয়ে তাদের বিচার ছিল না, ভাদের গৌরব ছিল আন্তরিক 
পরিপুর্ণতা। নিয়ে । জনসাধারণের সম্মতি মেনে নিয়ে ডাদের আরর্শ 
টিকে ছিল না, ভাদের আদর্শকেই রনসাধারণে সবিদয়ে মেনে নিত। 
তা'র কারণ সাধনার দ্বারাই তারা সত্যের অধিকার গেয়েছিলেন। 
ভোগবাছল্যবর্জিত উপকরণবিরল জীবনযাত্রার জন্তে ঠাদের দবে-পরিমাণ 
অর্থের প্রয়োজন ছিল জনসাধারণ সেটা ভূগিয়ে দেওয়। হারাই নিজেকে 
সার্ধক ও সম্মানিত জ্ঞান ক'রত,-_সেজন্তে কারে! মন ভূগিয়ে টাদের 
মাথা ছেট করতে হত ন1।'" 

.. হণিলানের সঙ প্রথম নর্্র এই হোলো! বে যার! গন বে ঘা। খে 

মাপে সাহিতা-রিচার করে তাদের জতে এ-কাখজ [সবুজ পর] হবে দা? 
সব লেখাই পরল! নম্বরের হওয়1 অনসভব, তীয় জোগাতেও ভিড় হন ঝা 
অডএহ আরভন.ছোটে। করতেই হবে । গলপ না হবে মণং পর, 
তবু বাড়াবাড়ি বর্জনীয়, অর্থাৎ, সন, হবে, এক. সে ছুটো! চারটে: 
চলবে না। ছবি দেওয়া দিবেধ,..নিঞাপনের-. ঘোবা- পনিহ্যাজা; 
তার যানে, ুনকার লোত, থেকে দৃষট বথানতব ফিরিয়ে দানা চাটি ।. 


৭৪৬ 
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লোকসান জিনিষট1 কারে? পক্ষে প্রার্থনীয় অয়, তা৷ হোক, 
আরতনের কাগরে ছোউ,জাকড়নের লোকসান মঘোতিক : হব মা! 


ভেবে হনইকে শেপরোরা এবং কলমটাকে দিসেককোচ রাখাই সাজে! 


মিলান রাজি হন, বললেন, টান 
লাগবে বাঁ 'লত্ীদেধী সকৌতুকে হাসলেন কিন্তু জুটি করলেন ন।"". 

অবণেষে সবুজ প্র বাহির হোলো! ৷ এই পত্রকে প্রতিষ্ঠিত ক'রে 
_ ভোলবার জন্তে কিছুকাল সাধামতে] চেষ্টা করেছিলেম গে কথ! 


তোমাদের জীন! আছে। আশ] ছিল কষে আমার ভার লাঘব হবে - 


এবং একদল নতুন লেখক নিগ্কের শক্তিকে জাবিষ্কার ক'রে নতুন উদ্গামে 
এ'কে এগিয়ে নিয়ে যাবে। ছুঞ্জনে লি ঠেলা জায়গার পাচ-সাতঙ্ন 
গাড়ি জুটে গেলে তখন হাফ ছাড়ব। 

এই অধাবলায়ে অন্তত একজন ওত্যাদ লেখকের সাড়া পাওয়া 
গেল। তখন ারনাম ছিলি অজানা, জাশা করি এখন ভার নাম 
জানে এমন লোক খু'জলে মেলে। তিনি গ্রীযুক্ত অতুলচন্্র গুপ্ত। 
তিমি নিজের চিত্তের জোরে নিক্ের মতো করেই ভাবেন এবং হ্বচ্ছল্দে 
সেটা হ্বচ্ছ করে প্রকাশ ক'রতে পারেন। তিনি নতুন কালের নতুন 
লেখক তাতে সন্দেহ নেই, দেইঞস্তই তাকে বাইরে নুতনদ্বের ভেক ধারণ 
বা অস্তণিছিত সহঙ্জ নুতদত্ব নিয়েই ভিনি 

] 


যাই ছোক্‌ তার কমূল ন1। সামগ্লিক কাগঞ্জের বাঁধা ফরুমাস 
ভুগিয়ে চল! মেকেলে ট্আানগাির ঘোড়ার মতে। ছুঃখী জীবের কাজ। 
মন ছুটি চাইল, ক্লাস্ত হয়ে শেষকালে জবাব দিলুম। বন্ধ হেলে! 
চিত্রবিহীন ফণ্মীবিরল সবুজ পত্র ।... 

সবুজ পত্র বাংলা ভাষার মোড় ফিরিয়ে দিয়ে গেল । এ-জন্তে তে- 
সাহস যে-কৃতিত্ব প্রকাশ পেয়েছে তা'র সম্পূর্ণ গৌরব এক] প্রমথনাথের। 
এর পুর্ব্বে সাহিত্যে চল্তি ভাষার প্রবেশ একেবারে ছিল ন। তা নয়, কিন্ত 
সে ছিল খিড়কি॥ রাস্তার অন্দর মহলে । অবগুষ্ঠন খুলে ফেলে সদরের 
সন্তার় এখন দে বে-প্রশত্ত জনন নিয়েচে সেটা জাজকাল তক্মা-পর! 
চোপদারেরগ চোখে পড়ে না। এ নিয়ে তর্কবিতর্ক বিবাদ বিজ্ঞপ 
যথেষ্ট হয়ে গেছে কিন্তু ও যুক্তিতকের দ্বার! এ-সব জিনিষের ঘাখার্থ্য 
প্রমাণ হয় না। একবার মেধনি একে আক্মপ্রমাণের অবকাশ দেওয়া 
গেছে, অমনি জাপন সহজ প্রাণপ্ধির জোরেই সমস্ত বাধা আল ডিডিয়ে 
জাজ বাংল! সাহিত্যের ক্ষেত্রে দে .জাপন দখল কেবলি এগিয়ে নিম্নে 
চলেচে। তা'র কাৰণ, এটা জবর দখল নয়, এই দখলের দলিল ছিল 
ভা'র নিজের দ্বতাবের মধ্যেই ; ফোর্ট উইলিয়নের পঙ্িতেরা সংস্কৃত 
বেড়! তুলে দখগ ঠেকিয়ে রেখেছিলেন । 


“ বাধ ববত্বাধিকারীকে প্রবল পক্ষ অনেকদিন যখন বঞ্চিত ক'রেচে 
তখ্ন তাকে দখল দেওয়াবা॥ জন্তে যে-মানুঘ কোনর বেঁধে সীমানার 
কাছে এসে দীড়ায়- তা'র মাখণ বাচানেও শক্ত হয়, কারণ লোকে তাকেই 
ফলে-ডাকাত। টা 
ভার নয়। (মোটা লাঠির ঘা খেয়েছেন, চালিয়েছেন: ভীঁক্ক সড়কি.। হাই 
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' তঙ্াতীত ভীহার “কানুন মসউদী' ও “তফহীস? এবং উহার জগর, 
খণগুলি ইউরোপের বিভিন্ন লাইব্রেরীতে সুরক্ষিত আছে। এগুলি 
এ যাবত মুক্রিত হয় মাই। আল্-বেরশী নিজের গ্রস্থাবলীর বে সবিদ্বত 
তালিকা প্রদান করিয়াছেন, ভাহার মধ্যে অনেফগুলির কোন সন্ধানুই 
পাওয়! বাক্স 'না, জার কতগুলি আবার একেবারে ছুত্বাপ্য হইয়া 
শিল্পাছে। সম্ভবতঃ তাহার এই তালিকা! অসম্পূর্ণ । ইহ! বিচিত্র 
নছে যে, এই তালিক৷ সংগ্রহের পরেও তিনি জারও অনেক পুস্তক 
লিখিয়াছিলেন। কারণ, আজ আমর! এমন একটি অপূর্ব পার্ুলিপির 
বর্ণন প্রদান করিব যাহার নাম এই তালিকার কুত্রাপি পঠিলক্ষিত 
হইবে না। অথচ ইহার আত্যন্তরীণ প্রমাণ অকাটারপে ' প্রতিপন্ন 
করিতেছে যে, আলোচা গ্রস্থখানি আল্-বেরপীরই . লেখনী প্রন্থুত। 
এই গ্রস্থখানি সস্ভৃত 'জীচ' অর্থাৎ "জ্যোতিষ বিদ্যা সন্বস্বীয় তালিকার” 
আরবী অনুবাদ । এই সংস্কৃত জীচ-এর প্রণেতার নাম বেজানন্গ (সম্ভবতঃ 
ব্রজানন্গ)। আর ভীাহার পিতার নাম জহানঙ্গ (সম্ভবতঃ মহানন্দ ), 
ইহারা বারাপনীয় অধিবাদী ছিলেন। মুল সংস্কত পুস্তকের নাম 
“কিরণ তিলকণ। আল্-বেরখ এই সংস্কৃত পুস্তকটি জারবীতে জন্ুবাদ 
করিয়াছিলেন । 


. জাহমদাবাদের শাহ. পীর দোহাঞ্ছদ সাহেবের কুতুবখানাতে 
উপরোক্ত পাঙুলিপিখানি স্থরক্গিত আছে। আর কোথাও উহার 
নকল আছে কিনা তাহ। জানি না। তবে মহাক্স! গান্ধী কর্তৃক 
প্রতিষ্ঠিত গুজরাট মহাবিদ্ভালয়ের তূতপূর্বব আরবী-পারসী ভাবার 
অধ্যাপক মওলান! সৈয়দ আবু জফ নদবী সাহেবও এই পারখুলিপি- 
খানি' সম্প্রতি উক্ত কুতুবখানাতে দেখিয়া জাসিয়াছেন। এই 
পাুলিপির প্রারত্তে ইহার বিস্তারিত পরিচয় ন্বরাগ এইরপ লিখিত, 
আছে; 

শ্বারাণনীর বেজানঙা--ধিনি 'জীচ' পুস্তকের নাম “কিরণ ভিলক: 
রাখিয়াছিলেন--উহবার অর্থ 'জিচের কিরণ অর্থাৎ ছুধ্যের আগোক- 
রেখ! । গুরু আবু রয়হান বেনে জাহ মধ আল্‌-বেরণ বলিয়াছেন বেত_ 
জমি হিন্দুদের নিকট একটি সংক্ষিপ্ত পুণ্তক দেখিয়াছিলাম, যাহা 
জহাননের পুত্র বেজানন প্রণয়ন করিয়াছিলেন । পবিত্র নগরী বান্াগদীতে 
তাহার গৃহ ছিল। ইনি তথাকার অন্ততম তান্তকার,. এবং এই 
পুস্তিকার নাম “নীচের কারণ” রাখিয়াছিলেন। ইহা! ৬৮ গাতার 
একটি ছোট পুত্তিক1। ইহার শেহের করেক পাত] নাই। গাঞ্জুলিগির 
প্রারন্ে দুল পরস্থকারের নামের সহিত অনুরাকেরগ নাম বর্ণিত 
হইয়াছে। আরও প্রকাশ .যে,. হিনরী পঞ্চম সনের ুচনাতে হলতান 
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৭০৮ 
ভ্বৃতীরখানি শিবন্বার্মীর। ছুঃখের বিষ, ছুই তিন শতান্ধী ধরিয়া 
আমাদের পঙ্ডিতেরা এই সব গ্রন্থের নামও জানিতেন না। প্রথম 
ছদ্ধানি নেপাল হইতে সম্প্রতি আবিষ্কৃত হইয়াছে । তৃতীয়খানি আরও 
সম্প্রতি পুরী ও দক্ষিণ-ভারত হইতে আবিক্কৃত হইয়াছে । ইহার মধ্যে 
রার়মুকুট বুদ্ধচরিত হইতে যে প্রনাণ সংগ্রহ করিয়াছেন, তাহা তিনি 
গণরত্বমহোদধি হইতে লইর়াছেন_ দাশ্গণৎ সপ্বন্ধে বুদ্ধচরিত হইতে নয়। 

কাব্যের.কথ! ছাড়িয়া দিলেও ছুই জন টাকাকারই অভিধান ও 
ব্যাকরণের জনেক বৌদ্ধ বই হইতে প্রমাণ উদ্ধার করিয়াছেন; "্থা॥_. 
চত্্রগোমী: আয়াদিতা, বাসন, গিনেন্বুদ্ধি, পুরুযোতমদেব, মেত্রের 
রক্ষিত। হিন্দু ও ব্রাঙ্গণ হইলেও ভাহারা বৌদ্ধলিখিত গ্রন্থ হইতে 
প্রমাণ সংগ্রহ করিতে কুষ্টিত হন নাই । রার়মুকুট কোন কোন বৌদ্ধাগম 
হুইতেও প্রমাণ সংগ্রহ করিয়াছেন । যে সময়ে সব্বানন্দ গ্রন্থ লিখিরা- 
ছিলেন, তখন বাঙ্গালা ত বৌদ্ধে ভর। ছিল। নালন্দা মগধে, বিক্রমশিল 
ভাগলপুরে, জগদ্দল বগুড়ায়, বড় ধড় বিহার ও সঙ্ঘারামে পরিপূর্ণ 
ছ্রিল। তখনও বাঙ্গালায় বৌদ্ধ বই নকল হুইতেছিল। ১৪৩৬ সালে 
বর্ধমানে বেণুগ্রীমে বোধিচধ্যাবতার নকল হইয়াছিল। ইহার দশ 
বৎসর আগে মালদছে কালচক্রতন্ত্র নকল হইর়াছিল। উহা এখন 
কেন্ছিং'জে আঞ্চে। ইহারই কয়েক বৎদর পরে একজন বৃদ্ধ মঠধারীর 
নখ হয় তিনি সংস্কিত শিখিবেন। তিনি কলাপব্যাকরণ টাকার 
সহিত নকল করান। এ পুথির কয়েক খণ্ড এখন ব্রিটিশ মিউজিয়মে 
আছে।. ইহা! হইতে বেশ বুবা। যায় যে. রারনুর্ট দন ই লেখেন, 
তখনও বাঙ্গালার় বোদ্ধপ্রভাব বেশ ভিল। 


সাহিত্য-পরিষদ-পত্রিকা_-২য় সংখা, ১৩৩৮ হরপ্রসাদ শাস্ত্ী 


মানুষের একজোট হওয়া 

ধন্থরাঙ্জো কতক মানুষ কয়েকবার একজোট হয়েছে, দেগা গেছে 
পৃথিবীর ইতিহাসে । বুদ্ধের 'শতিদানবীয় পরম সাধনায় নির্বাণ বা 
শাহত শান্তির স্বাদ পৃথিবীর মানুষ পেয়েছে। বহু মানুষ তার মধ 
ডুবে যাবার জগ্ত একজোট ভয়ে একপথে চলেছে বন্তকাল ধরে" । কিন্তু 
পৃথিবীকে বাদ দিয়ে চল্তে হবে দে সাধনায়; তাই পৃথিবীর মোটাদরের 
মানুষ তার নাগাল পার না সহঙ্ষে। সাধন? চলুক, _বিনি পারেন 
সে পথ ধরুন, আয়ত করুণ, সেই পরম সিদ্ধি, শ্বপুক পৃথিবার কপালে 
সেই অনির্ধ্যাণ আলোক ছল্‌ ভ্বল্‌ করে'। কিন্ত পৃথিবীর সাধারণ 
মানুষগুলো! বার কো ধান্ন পৃথিবী ছেড়ে? পৃথিবীর জল-মাটিই তাদের 
সর্ধন্ব, শল্ত-কমলই প্রাণ, পৃথিবীতে খেয়ে-বসেই তাদের জুখ, পৃথিবীর 
ভালবাসাই তাদের স্বর্গ,_পৃথিবীকে নুন্দর করে' তুলে? সুখী হবার 
সহজ পথ তাই খোক্ষে তারা সব সময়। পৃথিবীর ভালোতে নিল্সের 
ভাল কথাটা, বোঝে সহক্ষে। 

(অতঃপর বিভিন্ন ধর্ম প্রবর্তকদের কথ! জালোচন। করিয়া লেখিক! 
বলিতেছেন,_) 

এল রাজা রামমোহনের সংক্কারমুক্ত হ্বাধীন বুদ্ধির উপলন্ধি-__ এক- 
সতোর ম্বাধীন জ্ঞান, স্বাধীন জ্ঞানের স্বাধীন কাজ, ধরা পড়ে গেল 
মানুষজাতির গোড়ার মিলটি 'আশ্চর্যভাবে। মানুষের ধর্মের 
গোড়ায় মিল, কর্মের গোড়ায় মিল, জ্ঞানের গৌড়ায় মিল, ভাবেরও 
গোড়ায় মিল,_এক-কথায় মানুষজাতিটি আসলে এক; রাজ! 
রামমোহন এই কধাটি ধারে দিলেন সকল মানুষের চোখের সামনে, 
দিনের আলোতে । 

ফধাট। উঠছিল ধুইয়ে ধুইয়ে পৃথিবীর চারিপাশে। জ্ঞানী ধ্যানী, 
সাধু সাধক আভাদ দিচ্ছিলেন তার থেকে থেকে । রামমোহনের 
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[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


প্রজ্ঞার আলোকে সেটি: আগুন হ'য়ে জ্বলে: উঠল দপ.. করে? | দিনের 
আলোর পথ দেখ' গেল শ্া্ট ভাবে, ভেঙে গেল ঠেলাঠেলি, ঠেসাঠেসি, 
চাপাচাপির চাপ--বেড়ী' ভেঙে বেরিয়ে পড়তে সুরু করল মানুষের 
দল একজোটে । সকল ধর্মের নুতন ব্যাখ্যা: সরু হ'ল পৃথিবী জুড়ে 
--আগুপিছু করে'। এল দেশে রামমোহনের স্বাধীন বুদ্ধির ন্বাধীন 
কাজ- সর্বধোন্লতিবাদ বা উন্নতিসমন্থয়। কালক্রমে বিকৃত 
দেশীয় আচার অনুষ্ঠানের রাশীকৃত জঞ্জাল দুরীতূত হয়ে নুরু হ' 
সমাজ, দেশ, রাষ্ট্র, জ্ঞান, কণ্ধ, শিক্ষা দীক্ষা! সবের উন্নতি এবং স্ক্ 
উন্নতির পরাকাষ্টা এদেশে নারী-উন্নতি। একজোটে সমভাবে আলো 
পড়ল ছোট-বড় পুরুষ-নারী সবার চোখ, _দেখল সবাই, . লোৌক- 
ঞোটানে। কাজ নয় তার চোখ-ফোটানোই কাদ-__ 
“সার গেখে কেউ চলবে না আর 
চলার পথে+_ 
দিনের আলে। পথ দেখাবে, 
চল্বে মানুষ ইচ্ছামতে 1 
পৃথিবীর কাজ এগিয়ে চলেছে হু ছ করে” মানুষের জ্ঞান বেড়ে 
উঠছে প্রতিদিন, প্রতিমুহূর্তে” সকল জাতি, সন্প্রদায়ে স্বাধীন বুদ্ধি 
মানুষ সন্মাচ্ছেন অসংখ্য । সকলের বুদ্ধি স্বাধীন করে' তুলে, মানন- 
জ্ঞানে এক-সত্যের মিল ঘটিয়ে, পৃথিবী আশ্চধ্য আনন্দের মধো নিজেকে 
সফল করে' হুল্তে চাইছে একাস্ত চেষ্টায়; তারি আয়োজন আগাগোড়া । 
সমস্ত পৃথিবী স্বাধীন হুবে সর্ধবতোভাবে, সকল মানুষ সমান 
অধিকার পাবে পৃথিবীর বিচিত্র কাজে, পৃথিবীর দিক্থোল! পথে 
ইচ্ছামত চলে' নরনারী হ্থখা হবে সকল দিক্‌ থেকে । এই বশ্বারিক 
প্রেরণার গতি রোধ করবে কে? 
“এক্‌ই সুরে সবাই ৰাধ। 
জানি বআর না-ই জানি, 
একই তারে সবাই বীধা 
মানি ব! আর নাই মানি। 
এক্‌ই কথ! সবাই বলি 
ভাবা যতই হোক্‌ নাকে।, 
এক রাগিণী সবাই ভশাজি 
সুরের তফাৎ থাক্‌ নাকে । 
এক্ই মরণ সবাই মরি 
মর্তে চাই আর নাই বা চাই, 
এক্‌ই জনম সবাই ধরি 
ধরতে চাই মার নই বা চাউ। 
এক জোড়নে সবাই জ্গোড়া 
বাধা সবাই এক ঠাতে, 
দ্বশার ফেরে যতই ফিরি 
আগু-পিছু এক সাথে। 
এক নিয়মে গড়ছে সবাই_ 
বতই করি কোলাহল, 
স্ডাঙুতে তারে পান্গুব না কেউ, 
কারিগরের এমনি কল! 
একই ধরম, এক্‌ই করম 
একেরই সব কারখানা, 
এক ছাড়া। ছুই বল্ব যারে 


কই কোথা তার নিশানা!" রা 
বঙ্গলক্ষ্মী-_ পৌষ, ১৩৩৮] [ প্রহেমলত। দেখা 


দেশের পথে 
শ্ীসতীশচন্দ্র ঘটক 


১ 

গা, মধ! আর বনা তিনজনে একসঙ্গে কটক ছেড়ে 
কলকাতায় পাড়ি দিলে। বউ ছেলে মা বোন্‌ পড়ে 
রইল, কিন্ত উপায় কি? তারা ত অনাচারী বাঙালী 
নয়। তাদের সমাজে এখনও বিদেশে পা দিলে মেয়েদের 
জাত যায়_আর জাত খোয়ানোর চেয়ে দেশে পড়ে মর! 
যে অনেক শ্রেয় এ-কথা উৎকল নীতিশাস্ত্রে লেখে । অবশ্ঠ 
প্রশ্ন হ'তে পারে যে, প্রাণের দায়ে নিজেরা দেশত্যাগ 
করা চেয়ে মেয়েদের সঙ্গে সহমৃতু বরণ করা কি শ্রেয় 
নয়, কিন্তু অকারণ মৃত্যা-সংখ্যা বাড়ানোর বিরুদ্ধে 
পুরুষজাতির একটা স্বাভাবিক বিদ্বেষ আছে-_এবং তার 
সপক্ষে নীতিশাস্ত্রের কোন স্পষ্ট অনুশাসন নেই । 

চামড়া-ঢাকা হাড়ের কাঠাম নিয়ে তিন বন্ধু যখন 
হাবড়া ষ্টেশনে নামল, তখন তাদের মনে হ'ল তারা 
একটা স্বর্গ-রাজোর দ্বারে উপস্থিত-_কেন-না, যার দিকেই 
তার! চায় তারই গোলগাল নধর চেহারা । কেউ রাস্তায় 
দাড়িয়ে শাকের ভাটা চিবোচ্চে না__কেউ তা ছৌ মেরে 
কেড়ে নিয়ে পালাচ্চে না। 

কিন্তু একটু পরেই তাদের শুকনো চোখের গর্ত দিয়ে 
ছুএক ফোটা ময়লা জল উকি মারতে লাগল। সেই 
জল যেন নীরব ভাষায় বলতে লাগল-__হায়, কোথায় এলুম 
আমরা, আর কোথায় রইল তারা।” নিজের প্রাণের আশা 
হলেই প্রিয়জনের প্রাণের অন্য একটা তীব্রতম দরদ 
জেগে ওঠে। 

চোখের জল মুছে নিয়ে তার] ভিক্ষা করতে লাগল। 
সঙ্গযার আগেই সাতটা পয়স। এবং সের-খানেক চাল 
রোজগার ক'রে তারা বুঝলে, তাদের জগড় নাথ এখন 
পালিয়ে এসে কলফাতাতেই আড্ডা নিয়েচেন। তিন 
পরমার মুড়ি কিনে তারা বড়বাজারের ফুটপাথে বসে 
থাণভরে চিবোলে এবং রাম্তার কলের পরিষ্কার জল 


আজল। আআজল। গিলে তিন মাসের জঠর-জালাকে বেশ 
খানিকট। নির্ব্বাণ করলে। 

যে দেশে হাত পাতলেই এত পাওয়। যায় মে-দেশে 
কাজ করলে ঘে আর কত পাওয়া যাবে, তা বুঝতে 
তাদের একটুও দেরি হ'ল না। তারা কাজের সন্ধানে 
ঘুরতে লাগল এবং আশ্চধধা এই যে, সাত দিনের মধোই 
তাদের বেকার ভিক্ষুকন্ণ ঘুচে গেল। কল্কাতায় কাজও 
এত সন্তা। 

জগ বাইসমানি কাজে ভপ্তি হয়ে বেশ দু-পয়স! 
কামাতে লাগল। বনা পাইপে ক'রে রাস্তায় জল 
ছড়ায়, আর সকাল সন্ধ্যায় একজনের বাড়িতে পেট- 
ভাতায় কাজ করে । তারা৷ মাস মাস ছু-চারু টাকা বাড়িতে 
মনি-অর্ডার ক'রে পাঠাতে লাগল এবং কটকের পিয়ন- 
গুলোন্ুদ্ধ যদি না চোর হয়ে উঠে থাকে, তাহলে তাদের 
বউ ছেলেদেরও একটা কিনার হচ্চে এই কল্পনার আনন্দে 
তাদের হাড়ের উপর তাল তাল মাংস লাগত্তে লাগল। 

মধার চেহারা কিন্তু বড়-একট। ফেরেনি । তার 
কগার হাড় এখনও জেগে আছে । সে এক উকীলবাবুর 
বাড়িতে চাকরি জুটিয়েছে বটে, কিন্তু চাকরির স্ত বড়ই 
ভয়ঙ্কর । তিন বছরের জন্য সে মাইনেও পাবে না, দেশেও 
যেতে পাবে ন|। তার বদলে উকীলবাবু অগ্রিম ৭২ টাকা 
দিয়ে তার এক নিষ্টর মহাজনের মায় স্দন্দ্ধ সমপ্ত 
দেনা শোধ করবেন। উকীলবাবু সর্ডের নিজ অংশ 
পালন করেচেন_ এখন মধা তার অংশ চোখ কান 
বুজে পালন করচে। সে যে একধিন ফাকি দিয়ে 
অর্থাৎ পালনীয় সন্ত অসম্পূর্ণ রেখে দেশে চম্পট দেবে, 
এমন পথ উকীলবাবু রাখেন নি। তিনি তার নামধাম 
নাড়ীনক্ষত্র সব টরকে নিয়েচেন, এমন কি টিপ-সই পধ্য্ত 
নিয়ে স্থানীয়. ধারোগাবাবুর কাছে পাঠিয়ে দিয়েছেন। 
মধা ইংরেজ রাজত্বের মধ্যে কোনো পিপড়ের গর্ভে গিয়ে 


৭১০ 


শ্পসপাাি পিপি পাস পপ 
পপি পট পপ 


লুকোলেও সেখান হ'তে তাকে টেনে বের করে আনা 
হবে-এবং তারপর এমন কোনে! জায়গায় তাকে পাঠিয়ে 
দেওয়! হবে যেখানে গরুর মত ঘানি টেনে তেল বের 
করতে হয়। স্থৃতরাং ছুঃখ ও আতঙ্কে মধা ষে তার দেহে 
তেল সঞ্চয় করতে পারচে নী, তা খুবই স্বাভাবিক। 

এখন প্রশ্ন হ'তে পারে, মধা এমন ভয়ঙ্কর কড়ারে 
নিজেকে আবদ্ধ করলে কেন? এ যে তিন বছরের জন্য 
নিজেকে একরকম বেচে ফেলা। কিন্তু বেচে ফেলা 
ছাড়া তার উপায় কি ছিল? মহাজনের দেনা না শোধ 
করলে এতদিন যে তার দেশের ভিটেবাড়ি পর্যান্ত নিলামে 
উঠত-_তার বুড়ো মা ও একরত্তি বউকে উদ্বাস্ হয়ে 
গ্রাছতলায় মাথা গুঁজতে হস্ত। 

আর একট প্রশ্নও হ'তে পারে । উকীলবাবু একজন 
শিক্ষিত বাঙালী হয়ে সেই উৎকলী মহাজনের চেয়ে কম 
নিষ্ঠুর কিসে? মধা একদিনের জন্যও তার বাড়ি ছেড়ে 
নড়তে পারবে না-_স্থদীর্ঘ তিন বছর ধরে বিনা মাইনায় 
ক্রীতদাসের মত খেটে যাবে-_এ-রকম ভাবে তার বুকে 
দাগ! দিয়ে তার স্বাধীনতা কেড়ে নেওয়া কি তীর উচিত 
হয়েছিল? এর উত্তর উকীপ্গবাবুর হয়ে অতি সংক্ষেপেই 
দেওয়া যেতে পারে । উকীলবাবু জানতেন মধা একদিন 
সর্ত ভঙ্গ ক'রে পালাবেই, কেন-না, উৎকলীয়দের সত্য- 
রক্ষা সম্বন্ধে তার খুব উচ্চ ধারণা ছিল না। তার চল্লিশ 
বছরের অভিজ্ঞতায় এট্রকু তিনি প্লব সতা বগলে জেনেই 
মধাকে একটু ভয়ের বাধানে বেঁধেছিলেন মাত্র । ভাল 
ক'রে চোখ-কান ফোটার আগে সে যদি পাঁচ সাত মাসও 
টি'কে যায় তাহলে সেইট্ুকুই উকীলবাবু পরমলাভ বলে 
মনে করবেন__-মনে করবেন তাতেই তীর বদান্ততার ৭২ 
টাকা উন্থল হ'ল__কেন-না, তার সংসারে আন্গকাল কোনো 
চাকরই গাচ-সাত দ্দিনের বেশী টি'কচেনাতীর স্বিতীয় 
পক্ষের স্ত্রীর কঠবঙ্কারের গুণে । যধা পলাতক হ*লে তিনি 
যে সত্যই তার পিছনে হুলিয়া দিয়ে পুলিসের ডাল কুতো 
লেলিয়ে দেবেন, এমন ইচ্ছা ভার একটুও ছিল না। তবে 
সে যদি রিক্ত হন্তে না-পালিয়ে মোটা রকম কিছু চক্ষু 
দান ক'রে পালায় তাহ'লে অগত্যা নামধাম টিপসইয়ের 
সন্াবহার করতে হবে। | 


প্রবাসী- ফাল্গুন, ১৩৩৮ 


1 ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


উকীলবাবুর চক্লিশ বছরের অভিজ্ঞতায় ঘুণ ধরতে 
বলেচে। যতই দিন যাচ্ছে ততই তিনি বুঝাতে পারচেন 
যে, মধ! সে-জাতীয় মান্য নয়, যারা সত্য ভঙ্গকেই সত্য- 
রক্ষার একার্থবোধক ব'লে মনে করে। তার চোখেমুখে 
এখনও একটা সূরল নিরীহতার ছাপ-_য! কোনো দিনও 
নিমকহারামিতে পরিণত হবে ব'লে আশঙ্কা করা! যায় না। 
সে যে উকীলবাবুর দয়ালুতার গুপেই মহাজনের নৃশংস কবল 
হ'তে পরিজ্রাণ পেয়েছে_-এট্রকু যেন সে কিছুতেই ভূলতে 
পারচে না। সে যেন তার কুতজ্ঞতাকে কেবলই ব্যক্ত করতে 
চায় তার অনলস কর্ননিষ্ঠার ভিতর দিয়ে-_-এবং মোটা ভাতের 
সঙ্গে গৃহকন্তরীর, মোটা বকুনির বুকনিকে বিনাবাক্যবায়ে 
হজম ক'রে। আর একটা মাস দেখে উকীলবাবু থে 
মধাকে তার অপ্রিয় কড়ারের হাত হতে মুক্তি দেবেন_ 
অর্থাৎ তাঁকে মাস মাস মাইনা ও মাঝে মাঝে দেশে 
যাবার অনুমতি দিয়ে পুরস্কৃত করবেন, এরকম একটা 
সদিচ্ছা উকীলবাবুর মাথায় আজকাল ইউ্রকিঝুঁকি মারছে । 

মধ! থে মাইনে পায় না, খাটে আর খায়-__একথ। 
অবশ্ঠ জগ! ও বনা কেউজানে না__লজ্জার কথ! বলেই মধ, 
তাদের কাছ থেকে গোপন করেছে । তবে তারা এঁকু 
লক্ষা করেচে যে, মধ। কোনদিনই একটা মনি-অর্ডার কার 
না। তার! ত জানে না যে, উকীলবাবুর স্ত্রী তাকে পান- 
গুণ্তীর জন্য রোজ ঘে একটা পয়সা দ্ধ হাতে ছু'ড়ে ফেলে 
দেন__তাই হচ্চে তার চাকরি-জীবনের একমাত্র আর্ধিক 
সম্বল । তারা মনে করে সে মাইনের টাকাটা আত্মবিলাসেই 
নিয়োগ করে। হায় আত্মবিলাস! সে উৎকলীয় হয়েও 
দিনাস্তে একটু পানগুপ্ডী মুখে দেয় নাঁযা কসের নধো 
না পুরে দিলে সে আগে ঘুমতে পর্যন্ত পারত না। 
সে বড়জোর আজকাল দু-এক কুচি স্থপুরি মুখে দিয়ে তার 
পানগুগ্ডীর সাধ মেটায়__কেন-না, এই পানগুগ্তীর পয়সাটা 
না বাচালে সে কি দেশে পাঠাবে ? কিন্তব__হাঁয়, পয়সা" 
গুলো! ত খুব তাড়াতাড়ি জমচে না এতদিন ধরে জমিয়েও 
তার পুজি হয়েছে মোটে পাঁচসিকে । 

বৈঠকথানার সংলগ্ন যে ছোট কুঠ্রীটি উকীলবাবুর 
চাকরের জন্য নির্দিষ্ট ছিল তা! নেহাৎ অপ্রশস্ত ছিল না। 
জগ! ও বনা প্রত্যহ তার পাশে শুয়েই রাত্রি যাপন ক'রে 





৫৭ ৮৭) এ 
যায়। রাত বারোটার সময় তারা যখন বিড়ি মুখে দিয়ে 
হাসতে হানতে তার ঘরে আড্ডা দিতে আসে, তখন তারা 
প্রায়ই দেখে সে হাটুর উপর চিবুক রেখে কি যেন ভাবচে। 
জগ! হয়ত বন্ধুহ্থবলভ আক্ষেপ ক'রে বলে-তুই ভেবে 
ভেবেই শরীর সারতে পারছিস্‌ নাকি ভাবিস্? বনা 
ঈষৎ ভৎ্নার হ্থরে বলে_-ভাবে মাথ! আর মুতুঁ_-আর 
যাই ভাবুক্‌ মা-বউয়ের জন্য ভাবে না । নইলে উপরি 
গণ্ডা না পায়, মাইনের টাকাই কোন্‌ বাড়িতে পাঠায় ? 
জগা সমঝদার রসিকের মত চোখ মিট্মিট ক'রে বলে-_ 
“কখন কাকে দিস্‌ বলত।* মধা অসোয়ান্তির সঙ্গে 
একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে বলে__নে, বকাস্নি। শুবি ত 
শে।_-আমার বড় ঘুম পাচ্ছে ।” 

সেদিন সন্ধ্যার সময় মধ! বাবুর জনা তামাক সাজ ছিল। 
নে একমনে টিকেয় ফুঁ দিতে দিতে ভাবছিল, তার। কি 
আছে। চালথাকৃলে কি হয়, চলো কি জলে? এতদিনে 
জমলে। কিনা মোটে পাঁচসিকে ! পয়সা যদি মানুষের মত 
বংশবৃদ্ধি করতে পারত, তাহ'লে এঁ পাচসিকেই এতদিনে 
পঞ্চাশ সিকে হয়ে দাড়াত। তাহ”লে সে কি এমন মনমরা 
হয়ে বসে থাকে? এক লাফে পোষ্টাপিসে গিয়ে_ 

সহস! তার চিন্তার সুত্রকে ছিন্ন ক'রে দিয়ে শব হ'ল__ 
“মধারে-_এই মধা আমর! দেশে যাচ্ছি। সে চমকে 
উঠে চেয়ে দেখে জগা আর বনা। তাদের দুজনের বগলে 
ছুই ছাতি-_-পিঠে ছুটো বৌচকা। তাদের মুখ দিয়ে 
। আনন্দের আলো! ঠিকরে পড়চে। “তুই যাস ত চল্ না 
: আমাদের সঙ্গে” জগ! উৎসাহের সঙ্গে বললে । চোখ নীচু 
. ক'রে মধা বললে--“কি ক'রে যাব? বাবুকে ত আগে 
বলিনি।” বন! চালাকের মত চোখ ঘুরিয়ে বললে_ 
“কেন বদলি দিয়ে যাবি। এই যে আমর! যাচ্ছি কি 
ক'রে? কাল তকিছুই ঠিক ছিল নাঁ_আজ সকালে 
ছুজনে মতলব ক'রে গেলুম ছুজনের বাবুর কাছে একেবারে 
বদলি সঙ্গে নিয়ে। ' ব্যস, কাজ হঠাসিল-_তুইও ব'লে 
দেখ, না--তোর বাবুকেও ত তেমন ছেঁচড়া ব'লে মনে 
হয়না। 

মধার চোখ বোধ হয় চুলকে কিংবা করকর ক'রে 
| উঠল। সে টিকের কালিমাখা আঙুল দিয়ে চোখ 


দেশের পথে 
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রগ্‌ড়াতে রগ ড়াতে বললে--“ন! রে ভাই, সে হবে নাঁ_ 
এখন কি ক'রে বল্ব ? এই বড়দিনের বন্ধে বাবুর দেশের 
লোক এসেচে-_কাজও বেড়েচে। এখন কি আর নতুন 
লোক দিলে চলে ? এখন কখনও ছুটি দেয়?” টাট্ুকিরীর 
স্বরে জগ! বলে উঠল-_“দেয়-_ দেয়, একমাসের জন্কে 
বইত নয়। তুই বলেই দেখ না। তুই যে আগে 
থাকৃতেই কেঁচো হয়ে যাস্‌। কোন উত্তর না দিয়ে মধ! 
বার-বার ঢোক গিল্তে লাগল। তার পিঠে একটা 
বড়গোছের ধাক্কা মেরে বনা বললে_ঘা না চেষ্টা করেই 
দেখ না, বেশ তিন জনে একসঙ্গে যাব, সে ভাল নয়? 
এর পর একল! কার সঙ্গে যাবি?যা, যা একটু গুছিয়ে 
বললেই হবে, বদলির লোক এখনই এনে দেব । 

জগ আর বনার-নির্বন্ধে পড়ে মধা কলকে নিয়ে আস্তে 
আস্তে তার মনিবের ঘরে ঢুকল। উকীলবাবু তখন 
টেবিলের উপর ঘাড় গুঁজে কি যেন লিখছিলেন_ সে 
পা টিপে টিপে তার পাশে গিয়ে দাড়িয়ে গড়গড়ার 
মাথায় কলকে বসিয়ে দিলে, কিন্ত মুখ দিয়ে তার কোনো 
কথাই সরল না। সে কোন্‌ মুখ দিয়ে দেশে যাওয়ার 
কথ! বলবে? সেযদ্দি মুখ ফুটে বল্তে পারত তাহ'লে 
খুব সম্ভব তার প্রার্থনা ব্যর্থ হ'ত না। কিন্ত সে ত 
জানে না সে নিজেকে যতটা ক্রীতদাস বলে মনে করে 
তার বাবু ততটা করে না। সে একবার ঢোক গেলে, 
একবার মাথা চুলকোয়। একব'র উস্থুস্‌ করে, একবার 
দরজার দিকে চেয়ে দেখে জগ! বনা দূর হ'তে আড়িপেতে 
শুনচে কি না। 

হঠাৎ উকীলবাবুর চমক ভাঙল-_তিনি মধার দিকে 
চেয়ে জিজ্ঞাসা করলেন, “কিরে ? মধা হাত কচলাতে 
কচলাতে বললে, “আজ্ঞে এই একটু-_এই. একটু যাব। 
“কোথায় রে?” উকীলবাবু সরলভাবে প্রশ্ন করলেন। কিন্ত 
এ ছোট্ট প্রশ্নের ধাক্কায় মধা একেবারে ঘাবড়ে গিয়ে বললে, 
“আজ্ঞে আজ্ঞে-_এই ওদের গাড়ীতে তুলে দিয়ে আসতে___ 
এই জগা আর বনাকে। ওঃ আচ্ছা” ব'লে উকীল- 
বাবু আবার ঘাড় গুজে কাজ করতে লাগলেন। 

মধা ঘর থেকে লাফিয়ে বেরিয়ে এসেই সঙ্গীদের বললে, 
চল্‌ ইঞ্টিশান পর্যাস্ত যাই। বাবু ইষ্টিশান পর্যন্ত যাবার 
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ছাট দিয়েছে? এই বলেই সে তার সঞ্চিত পাচসিকে 
পয়সাকে কৌচার খুটে বেঁধে এবং এককুচো কাটাস্থপুরি চট 
ক'রে মুখে ফেলে দিয়ে স্ফৃত্তির সঙ্গে আবার বল্লে, “চল্‌__ 
দেশের দিকে খানিকটা ত যাওয়া হবে।” জগা ও বন৷ 
একবাক্যে ব'লে উঠল-_“ধেখ_তুই একটা কিচ্ছু না।” 
চি 

জগা ও বনা ট্রেনে চড়ে বসেছে । মধ! প্লাটফরমে 
পাড়িয়ে কামরার দরজায় বুক বাধিয়ে একদৃষ্টে তাদের 
দিকে চেয়ে আছে। 

ঢা ঢং ক'রে ঘণ্টা পড়ল। গার্ড নিশান দুলিয়ে 
হুইসেল্‌ দিলেন। উত্তপ্ত কড়াইয়ের উপর জল ঢেলে দিলে 
যেমন শব্ধ হয়, তেমনি শব্ধ এপ্সিনের দিক হ'তে 
ছটে এল। 

হঠাৎ মধ চগ্্‌কে উঠে তার কৌচার খট হতে এক 
টাকা তিন আনা বের ক'রে ( কেন-না, প্রাটফরম্‌ টিকিটের 
জন্য চার পয়স! খরচ হয়ে গিয়েছিল ) জগার দিকে বাড়িয়ে 
ধরে ' বললে__ধিরঃুভাই__এই যা সঙ্গে আছে- আর 
ত আনতে তুলেই গেছি-_-এই নিয়ে আমার বাড়ির 
তাদের হাতে দিস্--। 

তখন এপ্জিন ঠাপ হাপ শব্দে ট্রেনটাকে টেনে নিয়ে 
যেতে আরস্ভ করেছে। মধা প্রাটফরমের উপর দিয়ে 
সজোরে হাটতে হাটতে বললে-__“মার বপিস- মামি 
ভালই আছি-_ছু-এক মাসের মধ্যেই দেশে গিয়ে তাদের 
সঙ্গে দেখা করব | 

সমস্ত লৌহ-সরীস্পটা প্লাটফরমের গুহা! ছেড়ে ঈষৎ 
বেকতে বেঁকতে মুক্ত আলোকে দেহ বিস্তার করেচে 
আর মধা দৌড়তে দৌড়তে তখনও বল্চে, “আর বলিস্‌ 
তেমন কষ্ট হয় ত রূপোর গয়নাই যেন ছু-একখান! বেচে-_ 
আমি যাবার সময় আবার গড়িয়ে নিয়ে যাব।, কিন্ 
এই শেষ কথাগুলো বোধ হয় জগা বনার কানে পৌছল 
না__তারা হ্া-স্থচক ভঙ্গীতে মাথা নেড়ে, তাদের পানের 
বুগ্ললী হ'তে পান বের ক'রে মুখে দিলে। মধা একজন 
কুলীর-_“এই আউর কহা যাতা হায়' শব্দে চমূকে উঠে 
চেয়ে দেখে সে প্লাটফরমের একেবারে শেষ সীমায় গিয়ে 
পড়েচে । থমূকে দাড়িয়ে পড়ে সে ষ্টেশনত্যাগী ট্রেনকে চোখ 
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দিয়ে অনুসরণ করতে লাগল। ট্রেনের শে গাড়ীখানায় 
লাল আলে! তার দিকে যেন নিষেধের রক্তচক্ষে চেয়ে 
বলতে লাগল-_“ফিরে যা” তবু সে ফিরলে না। যতক্ষণ 
রক্তবিন্দুটি একেবারে ন! জ্বাধারের বুকে মিলিয়ে গেল-- 
যতক্ষণ দূর চক্রের 'ঝাক্‌ ঝক্‌ শব্ধ প্লাটফরমের গোলমালের 
মধ্য একেবারে ন! হারিয়ে গেল ততক্ষণ সে স্থিরনেজে 
দূর দিগন্তের পানে চেয়ে রইল। তারপর একটা 
দীর্ঘনিঃস্বাস ফেলে ধরে ধীরে প্রাটফরম বেয়ে ফিরতে 
লাগল। এ 

হাড়! স্টেশনের গেট .পার হয়ে সে ধীরে ধীরে উঠল 
হাবড়ার পোলের উপর । সে চলেইচে-_-চলেইচে-_পোল 
আর স্কুরোয় না। পোল যেন আগেকার চেয়ে দশগুণ 
বেশ লম্বা হয়েচে। আশপাশের জনন্মোত তার ছুপাশ 
দিয়ে প্রতবেগে বেরিয়ে যাচ্ছে-সে সকলের পিছনে পড়ে 
যাচ্ছে__কি স্ত্রীলোকের কি বালকের। কিন্তু তার 
সেদিকে খেয়াইল ছিল ন|। সে না-দেখছিল লোক, 
না-দেখছিল নদী, না-দেখছিল জাহাজ । সে দেখছিল 
একথান। ধ্রেন মাঠের ভিতর দিয়ে নক্ষত্রবেগে ছুটে 
চলেছে, আর তারই একটি দীপ্ত কামরার মধ্যে তারই 
ছুটি পরিচিত মুখ হাসির ফোয়ারা ছোটাচ্জে ৷ 

এই হট যাও- উচ্ু" ব'লে একজন যণ্ডা হিন্দৃস্থানী 
ম্ধাকে ধাক্কা মেরে চলে গেল-__-কেন-না, মধা বোধ হয় 
টল্তে টল্‌্তে তার সামনে গিয়ে পড়েছিল। ধাক্কা! 
অবশ্য এমন জোরে সে মারেনি যে মধার ত] সামলান 
উচিত ছিল না, কিন্তু কেন জানি না মধা পড়ে গিয়ে 
গড়াতে গড়াতে একেবারে গাড়ীর রাস্তায় গিয়ে পড়ল। 
তার দুর্বল প] ছুটোকে কুড়িয়ে নিয়ে সে উঠে দড়াবার 
আগেই একখানা মোটর গাড়ী ছটে এসে তার গায়ের 
উপর পড়ল। ড্রাইভার হ্না-স্ঠা করে ব্রেক বেধে ফেল্লে 
বটে, কিন্তু মধা আর উঠে দাড়াতে পারলে না। তার 
মুখ দিয়ে শুধু গে। গে শব্দ বেরতে লাগল। 

দেখতে দেখতে পোলের উপর ভিড় জমে গেল। 
কনেষ্টবলরা ঠেলে ঠেলে লোক সরাবার বৃথা চেষ্টা করতে 
লাগল। 

পাচ-সাত মিনিটের মধ্োই একথানা এম্বলেনস্‌ গাড়ী 
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এসে মধার পাশে দাড়াল । ছু-জন লোক ই্ট্রেগারে ক'রে 
মধাকে গাড়ীর মধ্যে.তৃলে নিতেই গাড়ী ভ্রুতবেগে 
মেডিক্যাল কলেজের দিকে ছুটল | 

মধার তখন অনেকটা সংজ! ফিরে এসেছে। সে 
বুঝতে পারলে যে, গাড়ীতে ক'রে কোথাও যাচ্ছে, 
এবং এও বুঝতে পারলে যে সে-গাড়ী আর কোন গাড়ী 
নয়__কটকের ট্রেন-এবং তার পাশে ঘেছুজন লোক 


ছন্দোবিশ্লেষ 
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শুধু বুঝতে পারলে না যে, কামড়াটা অন্ধকার কেন এবং 
তার পাঁজরায় একট! মন্ত্র হচ্চে কেন। কিন্ত ও 
অন্ধকারেই বাকি আসে যায় আর মন্থধাতেই বা কি 
আসে যায়? সে ষেদীর্ঘ তিন মাস পরে তার দেশে 
চলেচে-_-যেখানে তার ম! আর বউ হা-পিতোশ ক'রে 
তার পথ চেয়ে বসে আছে। সেফিক ক'রে একট হেসে 


ফেলে জড়িত স্বরে বল্লে-_“গাএবার কোন্‌ 
বসে আছে তার। আর কেউ নয়, জগ।: আর বনা। সে ইছ্রিশান্‌_বালেশ্বর, না পুরী ?' 
ছন্দোবিশ্লেষ 
(প্রথম পধায় ) 
শ্ীপ্রবোধচন্ত্র মেন, এমএ 
ছন্দের অন্তরের প্রকৃতি নিতর করে যুগ্ন ও যুগ্ম তাদের অথের মধো একটু পার্থকা আছে। পর্ব মানে 


বিশেষে ধ্বনি-দম!বেশের উপর, আর ছন্দের আরুতি 
অথাৎ ছন্দোবদ্ধ নিয়ন্ত্রিত হয় যতি-স্থাপন ও পর্ব-গঠনের 
রীতির দ্বারা । যতি ও পর্ব খুব ঘনিষ্ঠভাবে নন্বদ্ধ; 
কারণ যতিস্থাপন ও পর্বব-গঠনের প্রণালী সম্পূর্ণরূপে 
পরস্পরের উপর. নির্ভর করে। একটু লক্ষ্য করলেই দেখা 


যাবে, বাংল! ছন্দের যতি তিন রকমের । একটি যা 
দিয়ে দেখাচ্ছি। 


আপাতত । এই আনন্দে ॥ গর্বে বেড়াই | নেচে, 
কালিদাস তো। নামেই আছেন ॥ আমি আছি। বেঁচে। 
সেকাল, ক্ষণিক।, রবীন্্রনাথ 


ছন্দের দিক্‌ থেকে দেখা যাচ্ছে, একেকটি সিলেবল 
ব। ধ্বনিই হচ্ছে এ দৃষ্ান্তটির ৪৮ বা বাটি। স্কৃতরাং 
এ ছন্দটি হচ্ছে স্বরবৃত্ত বা 5118)10। আর ছন্দোবন্ধের 
দিক, থেকে দেখা যাচ্ছে, চারটি ক'রে ব্য্ির পরেই 
'নির গতি একটু ক'রে বিরত হচ্ছে। ধ্বনি-গতির 
এই বিরামকেই ছন্দের পরিভাষায় বলা হয় বতি. (28496) 
আর ধ্বনিশ্রেণীর যে-অংশের পর একটি ক'রে যতি থাকে 
সে-অংশটুকুকে বলা যায় পর্র্ব (£068901৩ ), বা গণ 
(81০0 )। পর্ব ও গণ যদিও একই জিনিষ তথাপি 


হচ্ছে দু'টি ছেদের মধ্যবন্তী অংশ; আর কয়েকটি ব্যষ্টির 
সমবায়ে গঠিত একটি অংশকে বলা যায় একটি গণ। 
যেমন উপরের দৃষ্টাপ্তটিতে প্রত্যেকটি পংক্রিই চারটি যতি 
ব1 ছেধের দ্বার। চারটি পর্বের বিভক্ত হয়েছে; আর চারটি 
ক'রে দিলেবল্‌ বা ধ্বনির যোগে একটি ক'রে গণ গঠিত 
হয়েছে। যঘ1 হোক, ছন্দের আলোচনায় পর্ব ও গণ কাধ্যত 
একই জিনিষ। আমাদের আলোচনায় আমরা গণ শব্দের 
পরিবর্তে পর্ব কথাটাই ব্যবহার করব । উদ্ধৃত দৃষ্টান্তটিতে 
প্রতোকটি পর্বে চারটি ক'রে সিলেবল্‌ ব! স্বর আছে; 
স্থৃতরাং এগুলিকে চতুঃস্বর পর্ব (50855118010 0)585016) 
নাম দিতে পারি। অতএব ছন্দোবন্ধের তরফ থেকে 
এ ছন্দটিকে বল্ব চতুঃস্বর পর্বিবক ছন্দ। আবার 
যেহেতু এখানে প্রতি পংক্তিতেই চারটি ক'রে পর্ব 
আছে আর শেষ পর্বে ছুটি ক'রে স্বর কম আছে সে-জন্তে 
এছন্দটির আরেক পরিচয় হচ্ছে এই যে, এটি অপুণ 
চৌপর্ধিবক (5৮91065 ০2691500০ ) ছন্দ। অতএব 
উদ্ধত পংক্তি ছুটি হচ্ছে. স্বরবৃত্ত ছন্দের চতুঃস্বর অপূর্ণ , 
চৌপধ্বিক ছন্দোবন্ধের দৃষ্টান্ত । 


৭১৪ 


এবার এই পংক্কি-ছাটর যতি বিচার করা যাক্‌। 
একটু লক্ষ্য করলেই টের পাওয়া যাবে যে, এখানে 
যে চার স্থানে যতি স্থাপিত হয়েছে তার সবগুলিতে 
ধ্বনির বিরতি-কাল সমান নয়। চতুর্থ পর্বের পরবর্তী 
যতিতে ধ্বনি সম্পূর্ণরূপে বিরত হয়েছে; স্থতরাৎ এ 
ধতিটিকে বল্তে পারি প্পুর্ণ-বতি। প্রথম ও তৃতীয় 
পর্ধবের পরে ধ্বনির বিরতি অতি অল্প-সময় স্থায়ী; 
সুতরাং এ ছুটি যতিকে “ঈবদ্ৃ-ষতি? নাম দেওয়া যায়। 
দ্বিতীয় পর্ধের পরবর্তী যতিটি কিন্তু চতুর্থ যতিটির মত 
পূর্ণ বিরতি-সুচকও নয়, আবার প্রথম ও তৃতীয় যতি 
ছুটির মত ঈষৎ বিরতিস্থচকও নয়; এটির স্থায়িত্বকাল 
মাঝামাঝি রকমের। তাই এ যতিটিকে “অর্ধ-ষতি' 
নামে অভিহিত করতে পারি । ( এ বিষয়ের বিশদ-তর 
আলোচনা 'প্রবাসী'-_১৩৩০, চৈত্র,৭৮২-৮৩ পৃষ্ঠায় দ্রষ্টব্য )। 
উদ্ধৃত দৃষ্টাস্তটিতে ঈষদ্‌-যতি নির্দেশ করার জন্তে একটি 
ছেদ্চিহ্ধ এবং অর্ধ-যতি নিশি করার জন্যে যুগ্ম-ছেদ 
চিহ্ন ব্যবহার করেছি; পূর্ণ-যতি নির্দেশ করার জন্যে 
কোনো! চিহ্ন ব্যবহার করিনি। 

কালব্যাপ্তির দিক্‌ থেকে ষতির এই প্রকারভেদের 
বিষয় রবীন্দ্রনাথের উক্তি থেকেও সমধিত হয়। 

তরগী। বেয়েশেষে॥ এসেছি। ভাঙা খাটে 
এই পংক্তিটির ছন্দোবিঙ্লেষণ-উপলক্ষো মাঘের 'পরিচয়ে" 
তিনি লিখেছেন, “সাত মাত্রার পরে একটা ক'রে যতি 
আছে, কিন্ত বেজোর অঙ্কের অসাম্য এ যতিতে পুরো 
বিরাম পায় না। সেইজন্তে সমস্ত পদটার মধ্যে নিয়তই 
একট! অস্থিরত থাকে যে-পধ্যস্ত ন! পদের শেষে এসে 
একটা সম্পূর্ণ স্থিতি ঘটে” অর্থাৎ উদ্ধৃত পংক্তিটির শেষ 
প্রান্তে একটা “সম্পূর্ণ স্থিতি” বা পূর্ণযতি আছে ; আর 
পংক্কির মধ্যস্থলে যে-ষতিটি আছে সেটি “পুরো বিরাম 
ব৷ পূর্ণযতি নয়, সেটি হচ্ছে অর্থ-বতি। তাছাড়া প্রথম 
ও তৃতীয় পর্বের পরে ছেদচিহ্ছের দ্বারা যে-বিভাগটি 
নির্দিষ্ট হয়েছে সেখানেও একটি ক'রে 'ঈষদ-ষতি' রয়েছে। 

ধতির এই প্রকারভেদের দ্বার ছন্দোবদ্ধ কি ভাবে 
নিয়ন্ত্রিত হয় এবার তাই দেখাব। একটা দৃষ্টান্ত লওয়৷ 


যাক্‌। 


প্রবাসী- ফাল্তন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ছঃখ সহার। তগত্তাতেই ॥ হোক্‌ বাঙালীর । জয়, 

তয়কে যার1। মানে তারাই ॥ জাগিয়ে রাখে। তয়। 

স্বত্ুকে যে। এড়িয়ে চলে ॥ মৃত্যু তারেই। টানে, 

মৃত্যু বারা । বুক পেতে লয় ॥ বাচতে তারাই । জানে। 
--চিঠি, পূরবী ; রবীনত্রনাথ 


এ ছন্দটিরও 817 বা! ব্যষ্টি হচ্ছে দিলেবল্‌বা ম্বর। 
স্কতরাং এটি স্বরবৃত্ত ছন্দ। এখানে প্রত্যেক পংক্তিতে 
চোদ্ধটি ক'রে স্বর-ব্ষ্টি (5)11910. 001) আছে এবং 
আট ম্বরের পরে ক্র্ধষতি ও পংক্তির শেষ প্রান্তে 
পূর্ণযতি রয়েছে । ন্বতরাং এটিকে স্বরবৃত্ত পয়ার বল্‌্তে . 
পারি। পূর্বে বলেছি ঈষদ্যতির দ্বারা কিছ্ছক 
ছন্দ-পংক্তির অংশকে বলা যায় “পর্বঃ । কিন্তু অর্ধ-যাঁতির 
দ্বার বিভক্ত ছন্দ-পংক্তির অংশকে কি বলা যাবে? 
ওই রকম অংশকেই বলা! যায় ছন্দের «| ঈষদ-যতি ও 
অর্ধ-যতির বিভাগ অন্কুসারে ছন্দ-পংক্কিকে 'পর্ব”"ও “পদে” 
বিভক্ত করার প্রয়োজজনীয়ত। আছে । ছন্দের “পদ'-বিভাগ 
আছে বলেই ছন্দোবদ্ধ রচনার নাম হয়েছে "পন্ঘঃ | | 

মৃত্যু বার।। বুক পেতে লয় ॥ মরূতে তারাই । জানে 

এই পরভিটিকে ঈষদূ-ঘতি ও পর্ব-বিভাগের দিক্‌ 
থেকে বল্ব “অপূর্ণ-চৌপর্বিক ; শেষ পর্কে্ব ছু'টি স্বর 
বা সিলেবল্‌ কম আছে। আবার অর্ধ-যতি ও পদ- . 
বিভাগের দিক থেকে এই পংক্তিটিকে বলা যায় - অপূর্ণ- 
ঘিপদী; দ্বিতীয় পদে আটটি স্বর নেই ব'লে এ পদটি 
পূর্ণ নয়। অতএব দেখা যাচ্ছে এখামে একেকটি পদে 
ছুটি ক'রে পর্ব আছে। বাংল। কবিভায় এ রকম ; 
পরবক পদই বেশী প্রচলিত। কিন্ত জিপি পদ 
আজকালকার ছন্দে যথেষ্ট পাওয়! যায় । 


বগ্রজাতার। পরাণ কাদার, | 
ফিরি ধনের । গোলক-ধাধায়। 
শুস্ঠতারে। সাজাই নানা । সাজে। ূ 
্ --মাটির ডাক, পূরবী, রবীন্রনাথ 
এটি ছন্দ-হিসেবে ম্বরবৃত্ত এবং ছন্দোবন্ধ-হিসেবে 
ত্রিপদী। অতএব এটিকে স্বরবৃত্ধ ব্রিপদদী বলতে পারি। : 
প্রথম ও দ্বিতীয় পদের পরে অর্থ-যতি এবং তৃতীয় পদের : 
পরে পূর্ণ-যতি রয়েছে। প্রথম ছু”ট পদে ছুঃটি কারে 
পূর্ণ পর্বব রয়েছে ; এ ছু'টি দ্বিপর্ধিবিক পদ। কিন্তু তৃতীয় 
পদে ছু'টি পূর্ণ পর্ব ও একটি অর্ধ পর্ব আছে? তাই এটিকে 


৫ম সংখ্যা ] 


লা ৮ ২ ৩১ প 


অপৃণ-ভ্রিপব্বিক বা সাদ-দ্বিপন্বিক পদ বলতে পারি। 
অদ্ী-ধতির বিভাগ অন্তসারে এই শ্লোকাংশটিকে বল। ঘাবে 
ত্রিপদ্দী ; কিন্ত ঈষদ-ধতির বিভাগ অন্রসারে এটকে বল্তে 
হবে অপূর্ণ সপ্ত-পনিবক | এবার একটি হ্গরবুন্ত চৌপর্দার 
দৃষ্টান্ত দিচ্ছি 1 

সসানার প্রিয়ার । মুগ্ধ দষ্টি। 

করছে ভবন! নন কৃষ্টি ॥ 

হুচকি ভাসির । ধার পু, 

চল্চ আছি । গত কঈ্ঢ়ে। 
-ন্গাহিবাদ, পণিকা, ববন্দনাপ 


এ দ্ুপ্লীন্তউর চারউ পদে ছুট কারে পর্ন আছে | 
শুতরাং এটকে দ্দিপধিক চৌপদা ব'লে পরিচয় দয়া 
ঘায়। একটি ভ্রিপপিক ছৌপদার দষ্টান্ শিস্চি 15 

পাকা শে ফল । পড়লে মাটির । টানে ॥ 
শাখা আবার । চায়কি 'ভীহাব ! পানে 9 
বাভাদেতে ! উড়িয়েদেওয়। | গালে ত 
ভারে কিনসার। স্মরণ করে। পাশা ও 
- দান, পূরবা. রব'নানাপ 
এখানে চার পদেউ 9ট কারে পন পর্দা ৪ একটি 
দ্ধ, পর্বব রয়েছে | স্ত্রাহ এটকে অপণ-ত্রিপানিনক বা 
সা্গ-দ্বিপদিরিক চৌপ্দী বলে আভিহিত কর; যায়। 
অনে রাখা উচিত বে পয়ার ( বা দ্বিপদা ॥ ভ্রিপদীঃ চীপদী 
প্র্ষি ছন্দের নান নয়, ছন্পোবন্ধের নাম। 

আর দষ্টান্ত দেওয়া নিস্পয়োজন । আশা করি উদ্ধত 
'দষ্টান্থগুলির বিশ্লেষণ-প্রণাললা থেকেই ছন্দপ্িকে 
ঈমদ্‌-যৃতি ও অদ্দ-যতির সংস্তানের প্রতি লক্ষা রেখে 
পর্দা" ৪ পদে বিভপ্র করার প্রয়েজনীয়ত। বোঝ। যাবে । 

যততির প্রকারভেদ এবং পর্নন ও পদ-বিভাগের 
উপলক্ষ্যে আমি বঙ্বার “ছনা-পংক্রি' কথাট। বাবহাব 
করেছি । ছন্দের আলোচনায় পৎক্তি' বল্তে ঠিক কি 
বোঝায় তা বিবেচনা করে দেখ। দরকার | 

আমাদের শালোচন। থেকে একথ। আশ। করি বেঝা 
গেছে থে, একেকট ঈমধদ-যতির দ্বারা নিঘন্ধ্িত সধনি- 
সমষ্টির নাম হচ্ছে পর্ব, অগ্জযতি দ্বারা বিচ্ছিন্ন 
পরনিশ্রেণীর অংশকেই বলেছি পদ, আর তেম্নি 
ধ্বনি-গতির কুচনা থেকে ওই গতির পণ-বিরতি 
বা যতি পরাস্ত যে ধ্বনিশ্রেণা তারই নাম “ছন্দ-পতক্ভি”। 
'ছন্দ-পংক্তি, কথাটাকে আমি একটা পারিভাষিক 

৮১--১৪ | 


ছন্দো বিশ্লেষ 


৭১৫ 


থে বাবহার করছি; প্রচলিত অর্থের ছত্র বা 
লাইন শব্দ থেকে পংক্তি কথার পাথকা রক্ষা কর! 
প্রয়োজন । কারণ পদোর একট ধবনি-শ্রেণোকে দুই 
বা তভোবিক হহত্রে সাজিয়ে লেখ। হ'লেও ছন্দের 
মালোচনার তাকে এক "পর্যন্ত বলেই গণ্য কৰুতে হবে। 
গতি আরম্ভ থেকে প্ণবিরতি পষান্ত। পবনি-শ্রেণাট ধরি 
নাতিনাঘ ভয় তবে তাকে এক লাইনেও লেপ যায়, আবার 
তিন সারে সািফেও লেখা খায় ভাছাড়। দাঘত্রিপদী, 
'চীপধ] প্রতি ঘেসব ছন্ধোবন্ধে ওই প্বনি শ্রেশাটি অতি 
দা সে-সব স্থলে গউকে ছুই, তিন কিংব। চার সারে 
সাজিয়ে লেখ। ছাড় পদোর চাক আকুতি রক্ষ। কর। সভ্ভব 
হর না। কিন্ত ঘুত সার ব| ছত্রেউ লেখ। হোক ন। কেন 
গতির প্রারগ্ খেকে পর্ণবিরতি পযান্থ সমগ্র ধননি- 
শ্রণাটাকে একটি ছন্দ-পরথক বালে গণা করাই ছন্দের 
আলোচনার পক্ষে সঙ্গত ৪ সুবিধাজনক | একট দৃষ্টান্ত 


চি 1 
ছখের । বরসায় 7 চন্দের | জল মেই॥ নান্ল 


--১, শীভালি, রণান্রানাধ 

এতী পিশি-শ্রেণাটি ঈমদ-িব ছ্বার। পাচ ভাগে বিভক্ত 
হয়েছে, হিরা এট প্ধপরিক । আনার অদ্দ-খতির 
দ্র! তিনভাগে বিশদ হয়েছে সালে একে ত্রিপদী বল্ব। 
এখানে এই ধবশি-শ্রেণটিকে এক সাণেই লেখা হয়েছে 
বটে : কিখ অক্-বততির বিভ'গ এশ্ুসারে এটকে তিন সারে 
সাজিয়ে€ লেগ। যায় । কিছু বেভাবেই লেখা হোক্‌ না 
কেন, এই পননি-শ্রেণাটিকে একটমাত্র ছিন্দপৎন্তি” বলেই 
অভিহিত করুব | পর্বের স্বরবৃন্ত [ভ্রপদীর দে-শাষ্টাস্তটি 
দেয়া হরেছে সেট তিন সারে লিখিত হ'লেও এক পংক্কি 
বলেই গণা হবে । আর স্বরবৃদ্ত চৌপদীর দুষ্টান্থ ছুটিও 
চার চর লাইনে লিগিত হয়েছে; তথাপি ছন্দের 
আলোচনায় এগ্তশিকে একেক পং্তি বলেই গণা করুব। 

ছন্র-পংগ্রির খে-সংজ্ঞ। দেওয়া গেশ ভার বাতিক্রম- 
গলির কথাও এস্কলে বলা প্রয়োজন । অধিকাংশ ছন্দেই 
পংক্তির শেব প্রাঞ্তে পৃন্যতি স্থাপিত হয়। এর দৃষ্টান্ত 
পর্লেই দেয়া হয়েছে । কিন্থ এমন কতকগ্ুণি ছন্দ আছে 
ঘাতে ঈষদ্-যতি, অর্ধঈ-ঘতি ও পৃণ-ষতির স্থাপনরীতি 


৭১৬ 


নিয়মিত ও নিদ্দিষ্ট নয়; এবং এক ছত্রে সাজানো 
ধ্বনি-শ্রেণীর শেষ প্রান্তে পূর্ণ-যতি স্থাপিত হওয়া 
আবশ্টিক নয়, বরং ওই ধরণের ছন্দে লাইন বা ছত্রের শেষে 
পূর্ণ-যতি স্থাপন না-করাই ও-ছন্দের রীতি । ওসব ছন্দে 
ছত্ররের শেষ প্রান্তে পূর্ণ-ঘতির পরিবর্তে অর্ধ-যতি এবং 
এমন কি ঈবদ-মতিও স্থাপিত হ'তে পারে ; আবার ছজ্ের 
মধোও যে-কোনো পর্ঝর বা! পর্ববাদ্ধের পরেই অদ্ধ-যতি বা 
পূর্ণ-যাতি স্থাপিত হ'তে পারে ৷ এ-সব ছন্দে প্বনির গতি 
প্রতি-ছত্রের নিপ্দিষ্ট বা অনিপ্দিষ্ট দৈর্াকে অতিক্রম ক'রে 
ছত্রের পর ছত্রে প্রবাহিত হ'তে থাকে এবং প্রয়োজন 
অন্ঠসারে ছত্রের প্রান্তে কিংবা মধোও ধ্বনি-গতি বিরত 
হ'তে পারে। বেসব ছন্ে এ-ভাবে ছত্রের অন্তে 
পূর্ণ-যতি থাকা আবশ্যিক নয় সেসব ছন্দকে আমি 
বলেছি “প্রবহৃমান' ছন্দ। মাঘের “পরিচয়ে রবীন্দ্রনাথ 


যাকে বলেছেন প্লাইন-ডিঙোনেো চাল” তাকেই আমি 


বলেছি “প্রবহমানত।, | এই প্রবহমানত। ব। “লাইন- 
ডিডোনো চাল”-টাকেই ফরাসী ভাষার বল| হর 
€-শবকটার ইতরেজী রূপ হচ্ছে 
€17081101)016176 1 যা হোক্‌, এ প্রবহমান ছন্দে যে 
ধ্বনি-শ্রেণী একছত্রে সাজানে। খাকে তাকেও আমি 
'ংক্কি' নামেই অভিহিভ করব কেন-না, প্রবহমান ছান্দের 
ছঞ্জকে ইচ্চামত ভেঙেঠরে দু-তিন সারে সাজিয়ে লেখা 
চলে না, তাত এ-সব ছন্দের একেকটি সার ব। ছন্রকে একেক 
'পংক্তি' বালে অভিহিত্র করলে অর্খের বিভ্রাট ঘটার 
সম্ভাবনা নেই। স্ততরাৎ প্রবহমান ছন্দের পংক্তি গুলিকে 
বলতে পারি প্রবহমান বা “অ-যতিপ্রান্থিক পংক্ি' 
(এ 01) বা আ9010৮ 11065), কিম্থ মনে রাখা 
দ্রঙ্কার যে এই প্রবহমান পংক্তির মপ্টে পূর্ণ-যতি থাকা 
আবশ্তিক না হ'লেও একটি ক'রে অর্ধ বা ঈমদ্-ঘতি থাকা 
প্রয়োজন । আর যে-সব ছন্দ প্রবহমান নয় সে-সব ছন্দের 
পংক্তিগ্ুলিকে শুধু 'পংক্তি” বা 'িতিপ্রান্তিক পংকিঃ 
(817 5600 11165 ) বল্‌্তে পারি । 
৪ 

বাংলা ছন্দকে আমি ধ্বনি-বান্ধি বা 011এর 

প্রকৃতিভেদে -ম্বরবৃত্ত, মাত্রাবৃত্ত ও যৌগিক ওরফে 


2211]7101)6776171 | 


প্রবাসী- ফাল্গুন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় 


“অক্ষরবৃত্ত” এই তিনট প্রধান শ্রেণীতে বিভক্ত করেছি । 
ছন্দের এই তিন ধারার মধ্যে শুধু যৌগিক ও স্বরবৃত্ত 
ধারাতেই প্রবহমান ছন্দোবদ্ধ রচনা করা সম্ভব হয়েছে। 
তার মধোও শুধু দ্বিপদী অর্থাৎ পয়ার-জাতীয় 
ছন্দোবন্ধকেই প্রবহমান আকার দেওয়া হয়ে থাকে। 
ইংরেজীতে যেমন শু 12110 [১5176171661-এই 
প্রবহমান (101/-012 ) ছন্দোবদ্ধা রচন। কর। যায়, বাংলাতে 
তেম্নি শুধু যৌগিক € স্বরবৃত্ত পয়ার ব৷ দ্বিপদীকেই 
প্রবহমান আকার দেওয়া হ'য়ে গাকে। বাংল! 
কাবাদাহিত্যের অধিকাংশ প্রবহমান ছন্দোবন্ধ চোদ্দ 


বাস্টির যৌগিক পয়ারেই রচিত হয়েছে । চোদ্দ 217 ব। 
বাষ্টির প্রবহমান ঘৌগিক পয়ারের দুষ্টান্থ-ম্বরূপ 
রবীন্দ্রনাথের  মেশদূত' (মানসী), . বস্ৃন্ধর।, 


। সোনার তরী ), “্র্গ হইতে বিদায়? ( চির) প্রভৃতি 
কবিতার উল্লেখ করতে পারি। এগুলি হচ্ছে স-মিল 
প্রবহমান বৌগিক পয়ারের দৃষ্টান্থ। ধদি এ-সব প্রবহমান 
পয়ারের পংক্কি প্রঃশুস্থিত মিলট উঠিয়ে দেওয়! যায় ত। 
হৃখলেউ এ ছন্দোবন্ধ তথ।কথিত “অমিরক্ষর' ছন্দে পরিণত 
হবে। অর্থাৎ অ-দিল প্রব্মান যৌগিক পয়ার আর 
অমিত্রাক্ষর ছন্দ একই জিনিম। আমাক পধান্থ বাংলায় 
যত অমিত্রাক্ষর ছন্দ রচিত হয়েছে তার সবই চোদ, 
বাষ্টির অ-মিল প্রবহমান যৌগিক পয়ার । আঠারো 
বাষ্টির অগ্রিক্রাঙ্গর ছন্দ £কউ রচন। করেন নি। 
আঠ!রে। বাষ্টির যৌগিক পয়।রে অথাৎ বদ্দিত যৌগিক 
পয়ারে অতি স্সন্দর ল-মিল প্রবহমান ছন্দেবন্ধ রচিত 
হয়েছে । দুষ্টাস্ঘ-শ্বরূপ রবীন্দ্রনাথের সমুদ্রের প্রতি 
(সোনার তরী), “এবার কিরাও মেরে" (চিত্রা । 
প্রতি কবিতার ন।দ কর্তে পারি । রবীন্দ্রনাথ যাকে 
বলেছেন আঠারো “অঙ্গের” 'দীর্ঘপয়ার” বা! “বড়ে। পয়ার' 
তাকেই আমি বলেছি “বঙ্ধিত যৌগিক পয়ার' | 

স্বরবৃত্ত পয়ারেও প্রবহমান ছন্দোবদ্ধ রচনা! কর 
সম্ভব। চোদ্দ স্বরের পয়ারে প্রবহমান ছন্দোবদ্ধ কেউ 
রচনা করেছেন ব'লে মনে হয়না। আঠারো স্বরের 
বদ্ধিত পয়ারে প্রবহম!নতার দৃষ্টাস্তও খুব কম আছে. 
এরকম ছন্দোবদ্ধের দৃষ্াস্ত-শ্বরূপ রবীন্দ্রনাথের 'পুরব" 


কিছ 
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( পূরবী ), এবং সত্যেন্রনাথের “সরযূ” ( বেলা শেষের 
গান) এ ছুটি কবিতার উল্লেখ করতে পারি। 
মতোজ্রনাথের ইচ্ছামুক্তি' ( বেলা শেষের গান ) নামক 
আঠারো ম্বরের স্বরবৃত্ত-পয়ারে রচিত সন্টেটতে৪ 
প্রবহষানতার আভাস পাই; তার “কবির তিরোপান' 

(এ) নামক কবিতাটিতেও ওরকম আভাস আছে। 

যাহোক্‌, এস্বলে বদ্ধিত ম্বরবুত্ত-পয়ারের প্রবহমানতার 

চুপ দৃষ্টান্ত দিচ্ছি ।--_ 

- (১ ) মারা আামার সৰ-সকালের গানের দীপে ছালিয়ে দিলে আলে! 
আপন হি্নার পরশ দিয়ে ; এই শ্টীৰনের সকল সাদা কালো 
খাদের আলো-ঢায়ার লীল1; দেই ঘে ছানার মাপন মানুষ গুলি 
নিক্ষের প্রীণের শ্রোতের পরে আনার প্রাণের বরণ] শিলে। ভুলি; 
ভাঁদের সাপে একটি ধারায় গিলিয়ে চলে, দে ছো! আমার আর, 
মাই লে কেবল দিন গণনার পাজির পাণায়, নয় সে নিশান বায় । 

-- পুরধা, পুরবা, রবীঞ্জনাথ 
(১) ধাজী তৃমি সপ্রাটেদের : দরিং-শ্রোতে সাগর-উএর ফেনা 
উথলাতে, বল ধরে যারা, হেমন ভোলে পুম লে বারম্বারই 
পীধ্ষদানে | কবির গানে আমর ধারা, যারা সবার চেনা, 
মান্রম হ'ল হোমার স্েতে ভারা সবাই জেত্র ধনুধারী | 
-রমূ, বেলাশেমের গান, সতোলনা৭ 
যৌগিক বা স্বরবুন্ত পম্বারে রচিত . প্রবহমান 
ছন্দোবদ্ধকে বল্তে পারি ম-পংক্তিক' প্রবহমান 
ছন্দ; ফেন-না, এজাতীয় ছন্দোধন্ধে প্রতি পংক্তির দৈর্ঘ্য 
অথাৎ বাষ্টি-সংখ্যা। চোদ্দ বা আঠারো, কবিতার 
আছ্ন্ত সর্বত্রই সমান থাকে কিন্কু দ্বিতীয় আরেক 
প্রকার প্রবহমান ছন্দোবন্দ আছে যাতে প্রতি 
পংক্তির দৈরধোর অর্থাৎ বাষ্টি-সংখ্যার সমত। রক্ষিত 
হয় না। এ-জাতীয় ছন্দোবদ্ধকে বলতে পারি “অসম- 
পংক্তিক' প্রবহমান ছন্দোবদ্ধ। এই অসমপংক্তিক 
প্রবহমান ছন্দোবন্ধকেই আমি “মুক্তক' নামে অভিহিত 
করেছি। কেন-ন। এজাতীয় ছন্দোবদ্ধে স্থনি্দিষ্টরূপে 
নিয়মিত যতি-স্থাপন, পরিমিত পদ-গঠন এবং পংক্তি- 
দৈধোর বন্ধন থেকে ছন্দের সম্পূর্ণ মুক্তি ঘটেছে। 
রবীন্দ্রনাথের “বলাকায়” যৌগিক মুক্তক এবং তার 
লাতৃকা"য় স্বরবৃত্ত মুক্তকের প্রবন্তন হয়েছে, একথা 
নকলেই জানেন। “বলাকা'র মুক্তকগুলিতে পংক্তিপ্রান্তে 
'মল রয়েছে। কাজেই এগুলিকে বলব স-মিল মুক্তক। 
*-মির মুক্তকের একমাজ নিদর্শনরূপে রবীন্দ্রনাথের 
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ধনিক্ষল কামনা” নামক কবিতাটির (মানসী ) উল্লেখ 
কর! যেতে পারে । ( সমপংক্ডিক ও অসমপংক্তিক প্রবহমান 
ছন্দের বিশদতর আলোচন। “জয়ন্তী-উৎসর্গ, ৮২-৮৯ পৃষ্ঠায় 
দ্রষ্টবা )। | 
€ 

পদোর ঈষদ্-যতি, : অর্দ'ঘতি ও পূর্ণ-যতির সঙ্গে 
গদোর কমা, সেমিকোলন ও দাড়ি বা ঘ)] 9৮ এই 
তিনট বিবান-চিহ্কের ধথাকুমে তুলনা করলেই ওই 
যতি-ভিনটির আসল প্ররুতিটি বোবা যাবে । গদ্য 
ম্যায় পদোও এই বিরাম-ঠি্গ তিনটি বাবহৃত হয়। 
কিন্ত মনে রাখ! উচিত যে, এই চিহ্-তিন? শুধু ভাবগত 
যতিকেই নিদে। করে, ছন্দোগত খতিকে শয়। ভাব 
যেখানে বিরত হয় ছন্দের পনি সেখানে বিরত নাও 

হ'তে পারে, আবার ছন্দের রি যেখানে বিরত হয়েছে 
ভাবের প্রবাহ সেখানে খুন না ভাতে৪ পারে । স্থতর।ং 
পদারচনায় কমা, সেমিকোলন ও না ধগাঞ্মে ঈষদ্খতি 
অন্ধ যতি ও পৃ্যতির নিদ্দেখক নয়। ওই চি তিনটি 
ভাবগত ঈষদ্বিরতি, অগ্গবিরৃতি ৪ পর্ণ-বিরতিকে 
নিদেশ করে। দৃষ্টান্ত দেওয়। খাক। 

চিস্তা। দিতেম 1 গলাঞ্জলি, ॥ পাকুতো! নাকো। তব 
মু পদে । যেহেম, সেন ॥ নাইকো মুতা। জরা। 
__সেকাল, ক্গণিকা, রবীত্রনাৎ 

এখানে ভাবের ঈষদ্-বিরতি-্ছচক তিনচি কমা-চিন্ন 
আছে। কিন্ধ ওই ভিন স্থলে ছন্দের ঈষদ্-যতি নেই। 
প্রথম কমাটি যেখানে আছে সেখ।নে রয়েছে ছন্দের অর্দা- 
ঝি ঃ আর দ্বিতীয় কমাটির স্থানে ছন্দের পূর্ণ-যতি রয়েছে; 
কিন্তু তৃতীয় কমার স্থানে ছন্দে কোনো যতি, এমন কি 
ঈষদ্-ঘতিও নেই। অথচ যেখানে ছন্দোগত ঈষদ্-বতি, 
'অদ্ধ-ঘতি ও পৃণ-যতি ঘটেছে সে-সব স্থলে কমা, সেমি- 
কোলন ইত্যাদি নেই। 

কিন্ত মনে রাখ! প্রয়োজন যে, এই কথাগুলি শুধু 
অপ্রবহমান ছন্দের প্রতিই প্রধোক্ধয, প্রবহমান ছন্দের প্রতি 
নয়। প্রবহমান ছন্দোৌবদ্ধে যে-সব স্থলে কমা, সেমিকোলন 
ইত্যাদি চিহ্ন থাকে সে-সব স্থলে অধিকাংশ সময়ই ছন্দোগৃত 
কোনো একপ্রকার যতি থাকে। পংস্তির প্রান্তে কিংবা 


মধো যে কোনো স্থলেই ফাড়ি-চিহ্ন থাকে, পূর্ণ-যতিও 
সেখানেই থাকে; সেমিকোলনের ছারা পূর্ণ-ঘতি বা অর্ধা- 
যতি স্থচিত হয় ; আর কমা-চিহ্ন ঈষদ্-যতি বা! অন্ধাত্তিকে 
নির্দেশ করে। এরূপ হবার কারণ এই যে, প্রবহমান পদা 
ছন্দ গদা ছন্দের অনেকটা কাছাকাছি ও সমধশ্মী ; এবং 
সে জগ্তেই প্রবহমান ছন্দ ধ্বনি-প্ররাহের সঙ্গে সঙ্গে গদাধন্মী 
ভাব-প্রবাহকেও অন্গুমরণ ক'রে থাকে । এই জন্যেই 
মহাকাব্যে বিশেষতঃ নাট্যকাব্যে প্রবহমান ছন্দের এত 
উপযোগিতা । দৃষ্টান্ত দেওযা নিশ্প্য়োজন। পক্ষাস্থরে 
প্রবহমান ছন্দ শুধু গণ্যংশ্মী ও ভাবামুসারীই নয়, ধ্বনি- 
প্রবাহের গতি ও যতি রক্ষা ক'রে চলাও তার পক্ষে 
অত্যাবস্তক। তাই এ ছন্দোবন্ধে কম! সেমিকোলনে 
ঈষৎ অর্ধ বা পূর্ণ যতি থাকা যেমন প্রয়োজন, স্থানবিশেষে 
ও-সব চিহ্ন না থাকলেও যতি স্থাপন আবশ্যক । তবে যে- 
সব স্থলে ভাবগত ও ছন্দোগত যতির সমন্বয় ঘটে, সে-সব 
স্থলে একটু বৈচিত্র্য হয়। 

বলেছিনু 'ভূলিব না,” যবে তব ছল-ছল আঁখি 

নীরবে চাহিল মুধে। ক্ষমা! কোরে যদি ভূলে থাকি। 

সে যে বহুদিন হ'লো। দেধিনের চুম্বনের পরে 

কত নব বসম্মের মাধবী-মঞ্জরী ধরে থরে 


শুকায়ে পড়িয়া গেছে; মধ্যাঙ্ের কপৌত-কীকলি 
তারি পরে ক্লান্ত ঘুম চাঁপা দিয়ে এলে] গেলে] চলি" 


ফতদিন ফিরে ফিরে। 
-_কৃতজ্ঞ, পুরবী, রবীন্দ্রনাথ 


এই আঠারো বাষ্টির যৌগিক প্রবহমান পয়ারটিকে 
যথারীতি আবৃত্তি ক'রে পড়লেই টের পাওয়া! যাবে, ধ্বনি- 
প্রবাহ ও ভাব-প্রবাহ কেমন চমৎকার ভঙ্গীতে সামগন্ত 
রক্ষা ক'রে পরম্পর পাশাপাশি চলেছে । ধ্বনি-প্রবাহের 
গতি ও যতির একটা স্বকীয় ভঙ্গী আছে, অথচ সর্বত্রই 
সে ভাবের গতিও যতিকে "অনুসরণ ক'রে চলেছে, 
কোথাও তাকে লঙ্ঘন ক'রে চল্ছে না। অ-প্রবহমান 
ছন্দে এমন হয় না; কেন-না, সেখানে ধ্বনিরই প্রাধান্ত, 
ভাৰ ধ্বনির অনুগামী মাত্র; কাজেই ধ্বনির গতি ও যতি 
ভাবের গতি ও যতিকে লঙ্ঘন ক'রে যেতে পারে। 
একটু পূর্বের “ক্ষণিক।' থেকে যে দৃষ্টান্তটি উদ্ধৃত করেছি 
তাতেই একথা প্রমাণিত হয়েছে। 


৬ 

এবার বাংল! ছন্দের যতি ও পংক্কি-বিভাগগুলির 
সঙ্গে ইংরেজী ও সংস্কৃত ছন্দের যতি ও পংক্তি-বিভাগের 
তুলনা করা যাক। ইংরেজী ছন্দশাঙ্ধে যতি বা [9885৩- 
এর প্রকারভেদ স্বীকার কর] হয়। ওই শাস্ত্রে ষতিকে 
অবস্থিতি-মনুসারে প্রাস্তবী (8781) ও মধ্যবর্তী 
(17081 বা 13015), এই ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত করা 
হয়। অপ্রবহমান ইংরেজী ছন্দের পংক্তিপ্রাস্তবর্তী যতিটি 
পূর্ণ-বিরতি-সুচক ব'লে ওই অস্থিম যতিটকে অনেক সময় 
দীর্ঘ-যতি বা 5010 08056 বলে অভিহিত করা হয়। 
পংক্কিমধাবত্তী-যতির দ্বারা সমগ্র পংক্তিট খণ্ডত হয়ে 
যায় ব'লে ওই মধা-যতিটিকে অনেক সময় গ্রীকৃ্পরিভাষা 
অনুসরণ ক'রে ছেদ-যতি বা ০৪৯৮:৪ বলা হয়ে থাকে । 
কালব্যপ্রির দিক থেকে এই মধা-ঘতি বা ছেদ-যতিটির 
বিশে কোনো নাম নেই । ধ্বনি-প্রবাহের যে ঈষং 
বিরতির দ্বারা পংক্ি-পর্ব গঠিত হয় তারও কোনো নাম 
নেই, এমন কি ভাকে যতি ব'লে গণাই করা হয় ন।। 
দৃষ্টান্ত দিচ্ছি ।_ 


1102 001 1116 1010 ॥ 01112) 1 800 10017, 
18106 10 11601988110 81111 1001-51710. 
-67)115500, 


এটি অস্ত্াপ্ুরু দ্বিন্বর চৌপর্ব্বিক (1871010 €€ 0801661) 
ছন্দ। এখানে প্রতি পংক্তির শেষেই একটি ক'রে অস্ত্য- 
যতি আছে; আর ছ্িতীয় পর্কোর পরে রয়েছে মধা-যদ্ছি 
বা ছেদ-যতি। প্রথম-দ্বিভীয় কিংবা তৃতীয়-চতুর্থ পর্বের 
মধ্যে ধ্বনি-প্রবাহের যে ছেদ রয়েছে তাকে ইংরেজীতে 
যতি ব'লে গণ্য করা হয় না; বাংলার পদ্ধতিতে এস্টকে 
আমরা ঈষৎ-যতি বা! %৩৪) 095৩ বল্‌তে পারি । অন্তু 
যতিটিকে কাল-ব্যাপ্থির দিক্‌ থেকে দীর্ঘ-যতি বা! 97071 
[38056 বল! হয় ; অর্থাৎ এটি হুচ্ছে আমাদের কথিত পৃ 

যতির স্থানীয়। কিন্তু মধা-যতিটিকে কারব্যাপ্তির দি 
থেকে কিছু বল! হয় না। আমর! এটিকে কালব্যাপি: 
দিক্‌ থেকেও মধা-যতি (7)61181 7৪9৩ ) বল্‌তে পা 

কারণ কাল পরিমাণ হিসেবে এটি ঈষদ্-ষতি ও দীর্ঘ-ঘঠি 

মধ্যবর্তী । 


ইংরেজী ছন্দ-শাস্ত্রে একেকটি পর্বকে বল! হ.. 


চে ০০৭ শখ 





স্পা 


1)8987৩ বা! প্রমাণ”, কারণ ওই পর্বের দ্বারাই সমগ্র 
পংক্ধিটা প্রমিত? হ'য়ে থাকে । বস্ত ওই পর্বের সাহাযো 
পরিমাপ করা হয় বলেই ছন্দের নাম হয়েছে 17160 1 
ওই 7708587৩ বা পর্কেরই আরেকটি নাম হচ্ছে 1০০ 
অর্থ, পর । কিন্তু লাইনের মধাবর্তী ছেদ-যততির 
। ০889019-র ) দ্বারা বিচ্ছি্ন পংক্তি খণ্ডকে ইংরেজী 
ন্ব-শাস্ত্রে কোনে নাম দেওয়! হয় না। কারণ ইংরেজী 
হন্দে ওই ছেদ্র-যতিটটর অবস্থানের কোনে! নিষ্দিষ্ট রীতি 
নেই ; এটি পংকির মধাস্থলে কিংবা অন্য বে-কোনো! পর্ধের 
নধো কিংবা প্রান্তে স্থাপিত হ'তে পারে। তাই ছেদ- 
“তির দ্বারা বিচ্ছিন্ন পংক্তি-খণ্ডের কোনে। নিদ্দিষ্ট আয়তন 
নেই; ফলে ছন্দ-শান্ত্রে ওরকম পংক্তি-খগ্তের বিশেষ 
নম- করণের প্রয়োজনীয়তা অন্ভত হয় না। কিন্ত 
বাংলায় অর্ধ-যতিটর অবস্থান'নিদ্দিষ্ট এবং তাই ওর দ্বারা 
বিচ্চিন্ধ পংক্তিখগ্ডট পরিমিত ও সনিদ্দিষ্ট। বস্তি, 
রকম পংক্তি-ধণ্ডের দ্বারাই বাংলা ছন্দ-পংক্তি গঠিত ও 
প্রমিত হ'য়ে থাকে ; তাই ওই পংক্তিখগুকে একট বিশেষ 
নাম দেওয়া প্রয়োজন । অদ্ধঈখতির দ্বারা খণ্ডিত 
প্ক্তিচ্ছেদকে “পদ” বলা হয়েছে । আর তাতেই ছন্দ- 
পংক্তিকে ত্রিপদী, চৌপদী প্রস্ততি আথা দেওয়ার 
সার্থকতা । বাংল! ছন্দের আলোচনায় “পর্বব'কে 11555015 
এবং পিদ'কে £00€ ব'লে ও-ছুটি শব্দের পাথকা রক্ষা করা৷ 
বন্ধনীয়। 
টি পে 

সংস্কৃত ছন্দ-শাস্ত্রে একেকটি শ্লোককে চার।ট “পদ", 
সান বা চরণে বিভক্ত করা হয়। ছন্দ-শাস্থকার 
গদাদাস তাই "পস্যাং চতুষ্পদী” । ছন্দোমঞ্জরী, ১19) এই 
কথা ব'লে গ্রস্থারস্ত করেছেন। সংস্কৃত ভাষায় পদ বা 
শদ শন্ষে যেমন “চরণ বোঝায়, তেম্নি €ই শবের 
দপ্না কোনো পদার্থের চতুথাংশকেও বোঝায়। ভাই 
লোকের পদ বা পাদ বল্তে যেমন ছন্দের চরণ বুঝি, 
“মনি শ্লোকের চতুর্থাংশও বুঝি। বাংলায় “পদ' শবে 
*কাংশ বোঝায় বটে, কিন্তু ক্লৌকের চতুথাংশই বোঝায় 
"| শুধু তাই নয়, সংস্কৃত ও বাংলা পদ" শবের 

খক্য আরও বেশী.। বাংলায় “ছন্দ-পংক্তি'র যে-সংজ' 
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পীর পপ পিশাচ লা পা ০ পিক ত% পচ ০৯ পি পা লি শত ৯৭, 


শ ০১৪১ 


শা পা তিন চপ পি এ 


দিয়েছি সং্কত | ছন্দে পদ শবের সেই সংজ্ঞ। | অর্থাৎ 
উভয়ত্রই গতির প্রারন্ত থেকে পূর্ণ-বিরতি পর্যান্ত সমগ্র 
ধ্বনি-শ্রেণীটাকেই বোঝায়। তফাৎ এই যে, বাংলা 
ছন্দ-পংক্িকে অবস্থাবিশেষে ভেঙে ছুই বা ততোধিক 
ছত্রে সাজিয়ে লেখা চলে; আর সংস্কৃত ছন্দে অবস্থা- 
বিশেষে ছুটি পদকে এক ছত্ধে লেখ। হয়ে থাকে, বিশেষত 
অনুপ, ্রিষ্টপ প্রন্টতি বে-সব ছন্দের পদের ধৈথ্য 
বেশী নয়। 

ংস্ধত ছন্দ-শাছ্ধে গিহবার অভীষ্ বিরাম স্থানকেই 


পাস * ২৯৭ ভপ্লিিত তাপ পা পপি 5 


ঘিতি' বল। হয়। যতিজিহ্ছেষ্টবিরামস্থানম্‌ :( ছন্দো- 
মঞ্চরী, ১১৮); রসজ্ঞা-বিরতি-স্থানং কবিভিতিরুচাতে 
( শ্রুতবোধ, ৪ )। কিন্ত কোথায় রসনার বিরতি ঘটবে 


সে-কথাও বহু ছন্দোবদ্ধের সংজ্ঞার মধোই নিদিষ্ট আছে। 
সংস্কৃত ছন্দ-শান্সে কালবাষ্চি অন্তসারে তির প্রকারভেদ 
স্পষ্টত স্বীকুত হয় না। কিন্তু সংস্কৃত ছন্দেও যে কাল- 
ব্যাপ্সি অন্থসারে যতির তারতমা আছে, তার আভাস 
পাওয়া যায় পিঙ্গল-ছন্দঃ সূত্রের টাকাকার হলায়ুধের * 
টাকায় উদ্ধাভ একটি প্লোক থেকে । সে ক্লপোকটি হচ্ছে 
এই | 
যতিঃ সর্কাত্র পাদান্ছে প্লোকাে চ বিশেষত; । 
সমুদ্রাদিপদাস্তে চ বাক্তাবান্কবিভুক্তিকে 1 
_ পিঙ্গলচ্ছন্দনুত্রম্‌, ৬১ 
এই বিধানটি থেকে মনে হয় ক্লোকের, বিশেষত 
অন্রষ্টপ ছন্দের, প্রথম্‌- পদের পরবর্তী যতিটির চেয়ে 
দ্বিতীয় পদের পরবর্তী যতিটি অধিকতর স্থায়ী 
ৃষ্টাস্ত দিচ্ছি ।__ 
মা নিষাদ প্রতিষ্ঠাং ভম্‌। অগম: শাঙ্বতীঃ সমাই। 
- যত ক্রৌঞ্চমিধূনাদ্‌ একম্‌। অবর্ধাঃ কানমোহিতম্‌ ॥ 
এই অঙ্ষ্টপ গ্লোকটির ছুট ক'রে পদ এক লাইনে 


সাঙ্জানো৷ হয়েছে। একট লক্ষা করলেই টের পাওয়া 





€ বাংলা দেশের প্রচলিত বিশ্বাস অনুনারে পিক্গল-ছন্দ:দত্রের 
টাকীকার হলারুধ এবং লক্ষ্পণসেনের (খু: ১১৭৮---১৯০৫) সভাপত্ডিও 
ও 'ব্রাহ্ষণ-সর্বধ্থ প্রভৃতি গ্রচ্থে? প্রণেতা হলামুধ একই ঝাক্কি। কিন্তু 
আধুশিক পণ্ডিতদের ধারণ] অন্যরকণ। তাদের মতে ছনাং-সত্রের 
টাকাকার হলাযুধ ছিলেন দাঞ্গিপাতোর রাষ্ট্রকুটরাজ তৃতীয় কৃষ্ণের 
(খু. ৯৪*-৬২) সনসানর়িক | এই হলাযুষ ছিলেন একজন 
বৈয়াকরণিক কবি; ভার কাব্যের নাম 'কবি-রতম্ত' । 'অভিধান- 
রত্বনীলা' দানে তাঁর একপানি শবকোষও পাওয়া গ্লেছে। 


৭২০ 


প্রবাসী__ফাল্গুন, ১৩৩৮ 


[৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





যাবে যে, প্রথম পদের পরবন্তী যতিটির স্থিতিকাল 
দ্বিতীয় পদের পরবর্তী যতিটির চেয়ে কম। অর্থাৎ 
প্রথমট অদ্দঘতি, দ্বিতীয়ট পৃণ-বতি। 'অনুষ্টপ ছন্দে 
পদমধাবন্তী যতি অর্থাৎ ছেদ-যতি নেই। অন্তান্ত 
সংক্কত ছন্দে নধা-তি বা ছেদ-যতির বহুল প্রয়োগ 
আছে। যথা_ 


কল্তৈকাস্ত্ং । সুখমুপনভং। ছুঃখমেকাস্ততে। বা 
নীচৈরগচ্জ-। ভুপরি চ দ*]। চক্রুনেমিক্রমেণ ॥ 
--মেঘদুত, উত্তরমেঘ 


এট হচ্ছে সতেরো “অক্ষর, অথাৎ মিলেবল্‌্-এর 
মন্দাক্রান্থা৷ ছন্দের ছুটি পদ। শাস্ত্রাহ্ুসারে এ ছন্দের প্রতি 
পদে যথাক্রমে চার, ছয় এবং সাত অক্ষরের পরে যতি 
স্বাপিত হয়।. উক্ত তুষ্টান্তের প্রত্যেকট পদ তিন?ট যতির 
দ্বার তিন ভাগে বিভক্ত হয়েছে। লক্ষ্য করুলে টের 
পাওয়া যাবে যে, প্রথম ছু'ট যতির চেয়ে তৃতীয় যতিটির 
স্থিতিকাল দীর্ঘতর | অর্থাৎ মধ্য বা ছেদ-যতি দুটিকে 
যদ্দি বলি ল্রঘু-যতি তবে অস্তা-যতিটিকে গুরু-ধতি বল্তে 
পারি। যাহোক এই যতি-তিনটর দ্বারা বিচ্ছিন্ন পদের 
বিভাগ-তিনটিকে কি নাম দেওয়া যায? সংস্কৃত 
ছন্দোবিৎরা কোনে। নাম দেন নি। একেকটি ছত্রের 
সমগ্র ধ্বনি-শ্রেণীটাকেই ধখন পদ বল! হয়েছে তখন এ 
বিভাগগুলিকে আর পদ” বলা সঙ্গত নয়। আমাদের 
অবলদ্বিত পদ্ধতি মন্গসারে ওই বিভাগগুলিকে পর্বঃ 
আখ্যা দিতে পারি। তা হলেই মন্দাক্রান্তা ছন্দের 
প্রতোকটি 'পদ*কে জ্রিপব্বিক পদ এবং সমগ্র প্লোকটাকে 
ত্রিপব্বিক চৌপনী বল্তে পারি। মন্দাক্রান্তা ছন্দে প্রতি 
পদের পর্বপগুলি. “অক্ষর” অর্থাৎ সিলেবল্-সংখ্যা হিসেবে 


১২ 


! 


১১০ স্৯২৯%, 
১, প্লউও 


সমান দীর্ঘ নয়; স্থতরাৎ এ ছন্দের পদগুলিকে অসমপর্বিবিক 
পদ বল] যায়। একট। সমপব্বিক পদ-ওয়াল| ছন্দের 
দৃষ্টান্ত দিচ্ছি।_ 


শ্রীবাভঙ্গাভিরামং। মুহুরপুপততি--। স্তন্গনে দত্তদৃষ্টিঃ 
পশ্চার্েন প্রবিষ্ট: । শরপতন ভয়াৎ | ভূয়স! পূর্ববকায়ম্‌। 
-_অভিজ্ঞানশকুস্তলম্‌, প্রথম অন্ক 


এটি হচ্ছে একুশ “অক্ষর” বা সিলেবল্‌-এর অধ্ধর] ছন্দ । 
এ ছন্দের পদগুলিও মন্দাক্রাস্তার পদের মত ত্রিপৰ্বিক । 
তবে মন্দাক্রান্তার পদগুলি অসমপব্বিক ; আর এর পদগুলি 
সমপব্বিক, কেন-না, এখানে সাত-সাত অক্ষরের পর খতি 
রয়েছে। একটু লক্ষ্য কর্ণেই বোঝা যাবে থে 
মন্দাঞ্রান্তার অসমান পর্বগুলিকে সমান ক'রেই অঞ্ধরা 
ছন্দের উৎপত্তি হয়েছে। মন্দীক্রাস্তার শেষ পর্যে আছে 
সাত অঙ্গর, অগ্গরাও তাই $ শুধু তাই নয়, উভয়ই 
লঘুগ্ডরু-বিশেষে ধ্বনি-সন্নিরেশ প্রণালী অবিকল এক 
রকম। মন্দাক্রাস্তার দ্বিতীয় পর্বে আরেকটি লঘুবর্ণ 
বসালেই শ্রশ্থরার দ্বিতীয় পর্ব তৈরি হয়। মন্দাক্রা ্তার 
প্রথম পর্ব ও অঞ্ধরার প্রথম চারটি “অক্ষর” অবিকল এক 
জিনিষ; বস্তত মন্দাক্রান্তার প্রথম পর্বে একটি লঘু ও 
ছুটি গুরুধনি যোগ কর্লেই শগ্ধরার প্রথম পর্ব পাওয়। 
যায়। অতএব দেখা গেল মন্দাক্রান্তার প্রথম পর্বে 
তিন? অক্ষর এবং দ্বিতীয় পর্ধে' একটি অক্ষর যোগ দিয়ে 
তিন অসমান পর্বাকে সমান ক'রেই শ্র্ধরার স্থষ্থি হয়েছে। 
যাহোক, আমাদের অবলম্থিত প্রণালীতে বিঙ্গেষণ করলে 
বল! যায় যে, শ্দ্ধরাও মন্দাক্রান্তার মত ত্রিপর্বিবক 
চৌপদী ছন্দ; শুধু পর্ব-গঠনের মধ্যে কিছু পার্থক্য 
আছে। ্ 


1৫. 


শিপ্পী অর্ধেন্দুপ্রনাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 


জ্রীনীহাররঞ্জন রায় 


«অবনী-অনিত-নন্দলালকে” কেন্দ্র করিয়৷ বাংলা দেশে 
যে-শিল্লিগো্ঠাটি গড়িয়। উঠিগ্বাছিল এবং ভারতীয় চিত্র- 
সাধনার যে নবোদ্ধোধন যুগের কুত্রপাত হইয়াছিল, 
তাহা আজ সমগ্র ভারতবর্ষে পরিব্যাপ্ত হইয়াছে । সেই 
শিল্লিগোঠী ও তাহাদের নূতন পদ্ধতি বত বাধ! বহু সংগ্রাম 
অতিক্রম করিয়। ধীরে ধীরে সমগ্র দেশকে জয় করিয়াছে, 
দ্রেশের শিক্পচচ্চা ও শিল্পসাধনার একটি নৃতন ধারার, 
একটি নৃতন দৃষ্টিতঙ্গীর প্রবর্তন করিয়াছে । এই শিল্পি- 
গোগীর শিক্ষা ও দীক্ষা লইয়া বাংল! দেশের তরুণ 
শিল্পিদল সিংহলে, অন্ধ,দেশে, মান্জ্াজে, জয়পুরে, বড়োদায়, 
গুজরাটে, লাহোরে, লক্ষৌয়ে ধাহার। বেখানে গিয়াছেন, 
ঝংলার নবোদ্বোধিত ভারতীয় শিল্প-পদ্ধতি সেইখানেই 
তাহার জয়পতাকা উড়্াইয়াছে। তাহারই ফলে আজ 
দেশের সর্ব জাতীর শিনসাধনার এক পতন রূপ দেখ। 
খাইতেছে, নুতন বাণী শুন। যাইতেছে এবং সর্বত্র ইহার 
মথাদার দাবি স্বীকৃত হইতেছে । আমাদের সদাপুশ্পিত 
পাতীয় ্রীবনের মুলে কি বাংলার এই নবোছ্েধিত 
শিল্ন-পন্ধতি ও ভাহার সাধন। অলক্ষো প্রাণরসের সঞ্চার 
করে নাই-ঙ্গাতীয় জীবনকে কি মহত্তর মধাদ। দান 
করে নাই? 

পচিশ বৎসর আগে অবনীন্দ্রনাথ যখন প্রথম 
প্রাচান ও মধা যুগের ভারতীয় শিল্প-পন্ধতির অনুসরণ 
করিয়া জাতীঘু শিল্পলাধনার ধারাকে পুনরুজ্জীবিত 
করিয়া তুশিবার স্থকঠিন ব্রত উদ্ধাপন করেন, তখন 
বাংলার একটি প্রতিভার দুর্বার শক্তি এমন করিয়া 
ভয়যুক্ত হইবে, কে তাহা ভাবিয়ছিল! তারপর 
দেখিতে দেখিতে নন্দলাগ, অনিতকুমার, মুকুলচন্দ্র, 
নমরেন্্রনাথ একে একে সকলে আসিয়া! সেই প্রতিভার 
কাছে দীক্ষা লইলেন, ধীরে ধীরে রূপসাধনার এক নৃতন পথ 
খলিয়৷ গেল; বহু সাধনা বহু. তপশ্য।র পর গুরুর সঙ্গে সঙ্গে 
শিষোরাও প্রতিষ্ঠালাভ করিলেন, দেশ ও বিদেশ তাহাদের 


প্রতিভা স্বীকার করিল। কলিকাতায় অবনীন্দ্রনাথ 
গগনেন্্রনাথ প্রতিষ্ঠিত প্রাচাকলাসমিতি, ও শাস্তি- 
নিকেতনে রবীগ্রনথ প্রতিষ্ঠিত কলাভবনকে কেন্দ্র করিয়া 
এই নবোদ্বোধিত শিল্পসাধনা নৃতন প্রাণে নৃতন উৎস|হে 





জীপদেন্দুপ্রসাদ বন্দোপাধায় 


নাত লাভ করিল। অবনীন্দ্রনাথের যোগাতম শিষা 
নন্দলাল শান্তিনিকেতন কলাভবনের ভার লইলেন, 
অসিতকুমার গেলেন লক্ষৌ সরকারী কলাভবনের অধাক্ষ 
হইয়া, সমবেন্দ্রনাথ গেলেন লাহোরে শিল্পাধাক্ষ হইয়।, 
মুকুলচন্ত্র গেলেন জাপানে চীনে মুরোপে নূতন অভিজ্ঞত৷ 
সঞ্চয় করিতে; আজ তিনিও ফিরিয়া! আসিয়া! কলিকাতা 
সরকারী শিপ্লবিগ্ভালয়ের কর্ণধার হুইয়৷ বসিয়াছেন | 
অবনীন্দ্রনাথের শিষ্যেরা৷ এই ভাবেই বাংলার নবোদ্বোধিত। 


৭২২ প্রবাসী- ফাল্গুন, ১৩৩৮ [ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সখি লাস পারত পিসির নিত ৯০৯৩৯ পিপাসিসিত পাল লালা শত তত *৯ লাল ৯ তি বলা পা পলা তত এ ০৯ লাশ বাদী সিপিবি লাল পি এ পাদ পা টি পি পি ৯ পলা পালি পা ছ পপ 


হইতে দ্বেন নাই। যে-পথ সহজ, 
+ফেপথে: অর্থ ও খ্যাভি:সহজে-আসে, 
৬ যেবপরথণতজপভস্ুল,-.. ইহাদের..গুরু:সে- 
পথে চলিতে ইহাদিগকে শেখান নাই। 
এই শিল্পিদলের অনেকেই তাহাদের ' 
গুরুর মত দারিত্রাব্রতী; অর্থ ও 
খ্যাতির লোভ ইহাদিগকে মাঝে মাঝে 
বিচলিত করিলেও কখনও ইহাদ্দিগকে 
পথভ্রষ্ট করিতে পারে নাই । নন্দলাল ' 
ও শান্তিনিকেতন কলাভবনের দীক্ষা ও 
আশীর্বাদ লইয়া! ধাহারা বাংলার 
বাহিরে এই নূতন শিশল্পসাধনার 
বাণী প্রচার করিতে গিম্বাছিলেন 
ত্বাহার৷ সংখ্যায় খুব বেশী না হইলেও 
এবং  স্থপ্রচুর  প্রতিষ্ঠা-গৌরবের 
অধিকারী না হইলেও যেখানে ধিনি 
গিয়াছেন সেইখানেই তাহার ব্রত তিনি 
|/সাথক করিয়া! আসিয়াছেন, এবং নৃতন 
কম্মক্ষেত্রে ছুজ্জয় প্রতিভার সাহাফো 
নৃতন শিল্পসাধনার ধারাটিকে ন্থুমহান্‌ 
গৌরবে প্রতিষ্ঠা করিয়।৷ আসিয়াছেন: 
শিল্পসাধন। ও সংস্কৃতির ক্ষেত্রে ভারত 
বনে। যে বৃহতর]বাংলার হুষ্ঠি হইয়াছে, 
কলিকাভ। ও শাস্তিনিকেতনের এঠ 





খেলার সাথী শিল্পিগোষ্ঠী রাহয়াছে তাহার মুলে ', 
শিল্পের বাণী বাৎদার বাহিরে বহন করিয়া লইয়া শাস্তিনিংকতন কলাভবন হুইতে ধাহারা এই বৃহত্তর 
; গেলেন । বাংলা হুষ্ঠিতে সহায়ত। করিয়াছেন তীহাদের মধো 


কিন্ত এই জয়আোত এইখানেই বন্ধ হইয়াযায় নাই। রমেন্দ্রনাথ, মণীন্ত্রভুষণ ও অর্দেন্ুপ্রসাদের নাগ 
দেখিতে দেখিতে শান্তিনিকেতনে যে নবীনতর শিগ্লিদল সহজে করা যাইতে পারে। রমেন্্রনাথ গিয়াছিলেন 
গড়িয়া উঠিল, তাহারা আর এক নবীনতর জয়যাত্রার মছলিপট্রমে অন্ক্জাতীয় কলাশালার অধ্যক্ষ হুইয়, 
সুচনা করিলেন। অবনীন্দ্রনাথের নিকট ইহাদের মন্তরদীক্ষা মণীক্দ্রভূষণ গিয়াছিলেন সিংহলের সুপ্রতিষ্ঠিত শিল্প- 
হইলেও সাক্ষাভাবে ইহারা শিক্ষালাভ করিয়াছিলেন কেন্দ্রে আর অর্দেন্দুপ্রসাদ গিয়াছিলেন মান্দা 
নন্দলালের পরপ্রাস্তে। সেই ন্বক্পভাধী নিরহঙ্কার খিয়সফিক্যাল সোসাইটার শিল্পবিদ্যালয়ের অধ্যাপক হুইয় ৷ 
ধবিপ্রতিম শিল্পাচাধ্যের নিকট ইহারা কর্টে ও জীবনে যে- ইহারা সকলেই আজ দেশে ফিরিয়া আসিম়্াছেন; 
শিক্ষা লাভ করিয়াছেন, তাহাকে তাহারা কখনও ব্যর্থ রমেন্ত্রনাথ কলিকাতা সরকারী শিল্পবিদ্যালযবের প্রধ.ন! 
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শিক্ষক. রূপে একপর শিনী গড়িয়! 
তুলিবার চেষ্টায় আছেন; মগীন্্ভূষণ 
রমেন্দ্রনাথকে নেই কাজে সাহাযা 
করিতেছেন; কিন্তু অর্দেন্দুপ্রসাদ 
কোনো প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে যুক্ত ন! 
খাকিয়াও দেশে যাহাতে এই 
নবোছোধিত শিল্পসাধনার প্রচার 
. হইতে পারে, সাধারণের শিল্পবোধ 
যাহাতে জাগ্রত হয়, জাতীয় শিল্প 
যাহাতে জাতীয় জীবনের একটি 
সতা অভিবাক্তির রূপ ধারণ করিতে 
পারে, তাহার জন্ভ সাধামত : চেষ্টা 
করিতেছেন। ইহাদের ছাড়াও 
নন্দলালের শিষাদের অনেকেই দেশের 
নানাদিকে ছড়াইয়া পড়িয়াছেন এবং 
তাহাদের কেহ কেহ প্রতিষ্ঠাও লাভ 
করিয়াছেন। দৃষ্টান্ত-স্বরূপ শ্রীযুক্ত 
ধীরেন্দ্রু। দেববর্দণের নাম করা 
যাইতে পারে, দেশে ও বিদেশে 
তাহার শিল্পসাধনার আদর হইয়াছে, 
সম্প্রতি বিলাতের ইগ্ডিয়। হাউসের 
পরিচিত্রণের জন্থ যে-চারিজন বাঙালী 
শিল্পী নিযুক্ত হইয়াছেন, ধীরেন্দ্ররু্ণ 
তাহাদের একজন। ইহাদের সকলের 
মধো অর্দেন্দৃপ্রসাদের শিপ্পসাধনার 
একটা বিশেষ স্থান ও মুলা আছে। তিনি অতান্ত 
নীরব ও শান্তধন্টী কম্ী এবং সহজলভা খাতি 
হইতে নিজেকে দর্বদাই ভয়ে ভয়ে দূরে রাখিতে 
চেষ্টা করেন। কিন্ত তাহার প্রতিভার যে-পরিচয় 
তিনি দিয়াছেন, তাহার চিত্রনিদর্শনের মধ্যে যে শিল্লিমন 
এবং কলাকৌশলের নিপুণতা অভিব্যক্ত হইয়৷ উঠিয়াছে, 
তাহা তাহার সলক্জগ গোপনতাকে অতিক্রম করিয়াছে ; 
তাহার শিল্পপ্রতিভা অনাদৃত হয় নাই, সসন্তরমে দেশ তাহা 
স্বীকার করিয়াছে । 

বাল্যে ও কৈশোরে পিতার সহিত অর্ধেন্দপ্রসাদকে 
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শিল্পী অর্ধেন্দপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যার 
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* চীন-সমজাট 


বাংল! দেশের প্রায় সর্বত্র, বিশেষ করিয়া নদীমাতৃক নিয় 
বঙ্গ ও পূর্ববঙ্গের এবং পার্বত্য আসামের অনেক স্থানেই 
ঘুরিতে হয়। বাংল! দেশের এশ্বরাময়ী প্ররুতি সেই সমন 
তাহার কবি ও শিল্লিমন গড়িয়া তুলিতে সাহাযা করিয়া- 
ছিল; উদার আকাশের নীচে প্রবাহিত বিশাল পদ্মা, সারি- 
সারি পালতোলা নৌকা, ঘন বর্ধার পক্কিল জলের আবর্ত, 
কাশগুচ্ছালঙ্গত নিজ্জন তীরের হেমস্তকুহেলীবিলীন ধান্ত- 
ক্ষেত্র, শ্ামায়মান বাংলার বনানী ও বর্ধাঙ্গাত পার্বতাভূমি 
কিশোর শিল্লিমনের উপর অপূর্ব মায়াজাল বিস্তার 
করিয়াছিল। পাঠ্যাবস্থাতেই নানারগ্ডের মাটি, পাতা ও 


বমস্তোৎনব 


ফুলের রস দ্বারা রীন চিত্রে রানার হাত অভান্ত হইয়াছিল, 
পরে সঙ্গীত ও সাহিতাচগ্চার সঙ্গ সঙ্গে নিজের শিল্পবোধ 
অতান্ত সহজ ও স্বাভাবিক ভাবে ক্রঘে বাড়িয়। উঠিতে 
থাকে। তাহ। ছাড়া, সমগ্র বালা ও কৈশোর ঠাহার ক।টয়াছে 
পূর্বববাংলার যাত্র। ও বাউল কবিগান ও কথকতার রসগ্রহণে । 
আমাদের দেশের সাধন! এও সংস্কৃতি এই ভাবেই ক্রমশঃ 
তাহার চিত্তে ও মনে সঞ্খারিত হয় এবং তাহার শিল্লিমন 
তাহারই মধো বাড়িয়। উঠে। কোনো সঙ্জান চেষ্টায় জাতীয় 
মন ও সংস্কৃতি তাহার শিল্পের মধো ফুটয়া উঠে নাই; 
ভারতীয় চিত্রকলার প্রতি ঠাহার অন্ধরাগ এবং তাহার 
ভাবধারার সহিত আত্মীয়তাবোধ তীহার মনের মধ্যে 
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আপন! হইতেই জাগিয়াছিল, যে- 
সাধন! ও সংস্কৃতির মধ্যে তিনি মানুষ 
হইয়াছেন তাহাই তাহাকে শিল্প- 
সাধনার এই বিশেষ পথে প্রবর্তিত 
করিয়াছিল। 

অর্ধেন্ুপ্রসাদ প্রথম কলিকাতার 
সরকারী শিল্পবিদ্ালয়ে প্রবেশ করেন 
এবং নিজের কম্মকুশলতায় অল্পকালের 
মধ্যে শ্রীযুক্ত অসিতকুমার হালদ।রের 
প্রিয্পাত্র হইয়৷ উঠেন। পরে শান্তি- 
নিকেতনে ধখন কলাভবন প্রতিষ্ঠিত 
হয়, তখন অর্দেন্দুবাবু অন্যতম প্রথম 
শিক্ষার্থীরূপে সেখানে প্রবেশ করেন:। 
চিরাচরিত শিল্পপদ্ধতি ছাড়িয়। নুতন 
সাধনায় যাআ্ার পথে তাহাকে কম 
বাধা অতিক্রম করিতে হয় নাই ? শুধু 
রবীন্দ্রনাথ ও নন্দলালের উৎসাহ ও 
পোষকতায় এবং নিজের আস্তরিক 
ইচ্চা ও অম্ররাগের বলেই ভাহ! 
সম্ভব হইয়াছিল । সুদীর্ঘ ছয় বৎসর- 
কাল নন্দলালের তত্বাবধানে শিক্ষা 
সমাপ্ত করিয়া অদেন্দুপ্রসাদ উড়িন্তায়। 
দাক্ষিণাত্যে এবং ভারতবধের শিল্প- 
সাধনার তীথক্ষেত্রে ভ্রমণ করিয়া! 
অধিকতর অভিজ্ঞত। সঞ্চয় করেন। তাহার পর তিনি 
মান্দরাজে খিয়সফিকাল সোসাইটির শিল্পবিদ্যালয়ের 
অধ্যাপক হইয়! যান, কিন্তু নিজের কর্মপদ্ধতির সহিত 
কন্তুপক্ষের মতানৈক্য হওয়ায় কাজ ছাঁড়িয়৷ দেশে ফিরিয়া 
আসেন, তবুও নিজের স্বাধীন মত ও পদ্ধতি বিসর্জন 
দিতে সম্মত হন নাই। 

অঞ্ধেন্দুবাবুর ছবির মধো ভাব, রং ও রেখার বিদ্যা, 
এবং অস্কপন্ধতির একট অপূর্ব সামঞ্জস্য সহজেই দৃষ্টি 
আকধণ করে। তাহার শিপ্পিচিত্ত বিশেষ করিয়৷ ভাবধন্মী, 
তাহার কল্পনার খর্ব প্রচুর ; তাই বলিয়া কলাকৌশলের 
নিপুণতাও কম নয়। চিত্তবিশেষের ভাবব্যঞ্জনার জন্ত 
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যে-রকম কলাকৌশলের নৃতনতের প্রয়াস যখন যেমন 
প্রয়োজন হয়, তিনি তখন তাহাই অবলম্বন করেন: এবং 
এই রকম অবস্থায় নানারকম নৃতনত্বের প্রয়াসও করিয়া 
থাকেন, কোনো! বাধাধরা! নিয়ম তাহাকে বাধিয়। রাখিতে 
পারে না। এ বিষয়ে তাহার সাহস অপূর্ব্ব। দুঃখের বিষয় 
সাহার অঙ্কিত অনেক প্রসিদ্ধ ছবি দেশের বাহিরে যুরোপ 
আমেরিকার নানাস্থানে চলিয়া গিয়াছে : মূল চিত্রের 
প্রতিলিপিও আর নাই, দেশে কোথাও তাহ। প্রকাশিতও 
হয় নাই। বনুপূর্বেবে অস্কিত কোনো কোনো! ছবির সঙ্গে 
খলা দেশের শিল্পরসিকেরা হয়তপ রিচিত; 'প্রবানীতেও 
অনেকগুলি প্রকাশিত হইয়াছে । পরিচিত ও প্রকাশিত 
ছবির মধো “তৈমুরলঙ্‌» “চীন-সম্রাট»” “নববধূ” “সাথী,” 
“ফুলমেলা” প্রড়তির নাম করা যাইতে পারে । 
কিছুকাল যাবৎ অর্দেন্দুবাবু কলিকাতাকেই তাহার 
শিল্পসাধনার কেন্দ্র করিয়া তুলিয়াছেন। আমাদের জীবন- 
ঘাত্রার সকল ক্ষেত্রে যাহাতে একট৷ শিল্পবোধ জাগ্রত 
হইয়া উঠে, ভবিষ্যৎ বংশীয়ের! যাহাতে জাতীয় শিল্পের প্রতি 
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শরদ্ধাবান্‌ হইয়া উঠে, সেদিকে ঠাহার বিশেষ চেষ্ট। আছে। 
তাহার পরিশ্রম ও আত্মত্যাগ সভাই 'প্রশংসনীয়। 
শুধু চিত্রাঙ্ছণে নয়, মৃগ্যয় ও ধাতু শিল্পে, লাঙ্ষার কাজে, 
কাঠ-খোদাই কাজে, বাহ্তক শিল্পে, গৃহসঙ্জায় ও অবঙ্কার 
এবং বসনুষণের পরিকল্পনায় তাহার কৃতিত্ব প্রকাশ 
পাইয়াছে। অর্দেন্দুপ্রমাদ যুবক ; বিপুল তাহার শক্তি, অপূর্বর 
তাহার উৎসাহ, যদিও তিনি একটু নীরবধন্মী। বাংলা 
দেশের শিক্পপ্রচেষ্ঠায় তাহার, মত উদ্যমশীল, শক্তিসম্পন্ন, 
ভাবসমুদ্ধ, নিলোভ যুবকেরই প্রয়োজন । বিদেশের বিচিত্র 
শিল্পসাধনার কেন্দ্র হইতে অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করিবার একটা 
আগ্রহ ঠাহার বহুদিন হইতেই আছে। সে-সুযোগ যদি 
তাহার কখনও আসে তবে ঠাহার সমৃদ্ধ শিল্পসাধন। 
সমৃদ্ধতর হইবে, ইহাই আমাদের একাসম্ত বিশাস। নিজের 
গোপনতা হইতে নিজেকে যদি তিনি সজোরে মুক্ত করিয়া 
লইতে পারেন, তবে তাহার সাধন৷ জয়যুন্ত হইবে ; 
দেশের কলা-লক্ষ্ীর প্রসাদ তিনি লাভ করিবেন, 
ইহা ধব। 


জীবন-নৈবেছ্য 


1 1790 11742 7104: [07011185 110076 ] 


শ্্রীনির্মলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


অন্তরের ভক্তি-অর্ঘ্যে যেজন পুজিল নিত্য তোমা! 

সহস! যায় সে যদি চলি 
বেদনার স্থৃতি আর অপরাধ-অখ্যাতির বোঝা 

নীরবে পিছনে শুধু ফেলি; 
কেবল তোমারি তরে নির্বিচারে বিসঞ্ঞন দিল 

পূর্ণপ্রাণ জীবনেরে তার 
কলঙ্ক তাহার শুনি, বল দেবী, নেত্র বাহি তব 

ঝরিবে কি অশ্রজলধার ? 
কাদিও, কাদিবে জানি! বাধাহীন ঝেহবিগলিত 

তোমার সে নয়নের জন্রে 
নিঃশেষে মুছিম্া যাবে প্রচারিত শতনিন্দা মোর 

শক্ররা মিলিয় যাহ! বলে। 
দেবত৷ জানেন সত্য ; তোমারে বাসিয়াছিন ভাল 

বড় বেশী, প্রাণপণ করি, 
যদিও শক্রর দ্বারে নিত্য দোষী অপরাধী আমি, 

অপরাধে পাত্র গেল ভরি । 


প্রথম প্রেমের স্বপ্ন, ওগে। দেবী, জীবনে আমার, 
ফুটেছিল তোমারে ঘিরিয়া, 


বুদ্ধির প্রত্যেক চিন্তা নিতা মোর অস্যরের মাঝে 

জেগেছিল তোমারে ম্মরিয়া । 
জীবনের শেষক্ষণে সর্বশেষ প্রার্থনায় মোর 

উদ্ধামুখে দেবতার আগে 
তোমার মোহন নাম আমার নামের সনে মিশি 

নিত্য যেন এক হয়ে'জাগে। 
তাদের পরমভাগা আজ € যারা রহিল গে! বাচি 

দেশবন্ধু প্রেমিকের দলে 
দেখিবে তাহারা স্থখে গৌরবের দীপ্ত জয়টাকা 

কেমনে ললাটে তব ঝলে। 
আর ভাগামস্থ তারা, দেবতার শুভ আশীর্ববাদ 

নিত্য ঝরে তাহাদের শিরে, 
আজি যার! সগৌরবে তাজি প্রাণ, দেবী তব তরে 

নীরবে দাড়াল সরি ধীরে। 





ভারত হইতে স্বর্ণ রপ্তানী__ 


গত সেপেম্বর মালে বিলীতে অর্থলক্ষট উপস্থিত হইলে সেপান- 
কার বর্মান বন্ধ হইয়া যায় এবং সঙ্গে সল্গে ভারতবর্ষের মুজাও 
ষ্টালিওের সঙ্গে বুক্ধ হইয়া গায় । বিলাতে ন্বর্ণমীন রহিত হইবার 
পর হইতেই ভারতবর্ষে সোনার দর 'মহ্যধিক রকম বাড়িয়া যায়। 
কারণ তখন বিদেশ হইতে দোনার চাহিদ। বাড়ির ধাইতে থাকে । 
ভারতধধে গত ছু-তিন বংমর ধরিয়া বাবসায় মন্দ] হওয়ায় লোকের! 
অর্থহীন হইয়া পড়িয়াছ্চে। এই ছুদ্দিনে ধন মোনার দর বাড়িয়া 
যাইতেছে তখন পেটের দায়ে লোকের স্বর্ণ বিরী ন| করিয়া কি করিবে ? 
এরূপ অবস্থায় ভারত-সরকারেরই নবর্ণ ক্রয় করা উচিত ছিল, কিন্তু তাহারা 
তাহ। করেন নাই । ভারতীয় বণিক-সমিতি ইহার দিকে সরকারের দৃষ্টি 
মীকর্ণ করিয়া গত ২৬এ সেপ্টেম্বর হইতে ১৫ই জানুয়ারী পরাস্ত কি 
পরিমাণ স্বর্ণ ভীরতবপ হইতে চলিয়া! গিক্লাঞছছে তাহার এই ফিরিস্তি 


২৬এ সেপেম্বর ২৬ লক্ষ ১৭ হাঙ্গার ঢাকা 
৩র1 অক্টোবর ২ কোটি ৫৫ লক্ষ ৫৬ হাগ্ার *, 
১ই ৯ ২৮. ৩৩ 5. ৬৯ 5 হু 
১৭ই ৯ ২, ২ ১৮৫০ 
১৪এ ঙ রি ২৮ 5 ৯৭ রঃ রঙ 
৩১এ » ২ 98১9 ৮২ ৯ 5 
গই নবেম্বর ২ 5.:8৯১5৫৫ 5 গু 
১৪ই ১, ১৩:১১ ০৮৯ % ৰা 
২১এ ২.৭. ৬০৭ 5 ৮২ 

২৮এ » ২.5. ৩৯ 5৩২9 
৫ই ডিসেম্বর ২ 85 ০ ৯২ % টি 
১২ই » ম ২৩ ০ ৫৬ ৮.৯ 
১৯এ রর ৪ রঃ ৬৮ 9 ৮৪ ন্ 
২৬এ ৭ তু ৯৯ ১, 8৯ ্ 
১জা! ক্রানুয়ারী ২ ৪৬ 8১ ৯, ৯ 
৮ ১ ৭১, ৮৪ 5, 
১৫ই « ৩ ৬৬ ১৭ 5 


মোট 


এই স্বর্ণ ভারতখর্ষ হইতে জগতের বিভিন্ন অংশে ছড়াইয়! 
পড়িতেছে। তবে ইনার অধিকাংশ বিটেনেকে সমৃদ্ধ করিতেছে নিংসন্দেছ। 
কারণ, ইতিমধ্যেই ইংলগ, ফরাসী ও মাকিণের নিকট খণের কিন্তি ক্্ণে 
দিতে সমর্থ হইয়াকে। 


৪২ কোটি ৯৯ লক্ষ ৩৭ হ্বাজার টাক! 


নৃতন জরুরি অভিনান্স-_ * 


গত ১৯৩১ সনের নবেশ্বর হইতে ভারতবর্ষে কতকগুলি বিশেষ বিধি 
প্রচারিত হইয়াছে । এই বিশেষ বিধিগুলি ছচুইভাগে বিশ্তক্ত কর! 
যায়। ভীতি-উৎপাঁদক দল দমনের জঙ্ক ১৯৩১ মনের একাদশ বিধি (৩*এ 
নবেম্বর ), ঘুক্ত-প্রদেশের কর-বন্ধ পান্দোলন দমনার্থ ঘবাদশ বিধি (১৪ই 
ডিসেম্বর ), উত্তর-পশ্চিম সীমাস্ত প্রদেশের শামন-সৌকঘ্যার্থ অয়োদশ, 
চতুদ্দশ ও পঞ্চদশ বিধি (১৭ই ডিসেম্বর ) প্রথম পধ্যানরভূক্ত। সত্যাপ্রহ 
আন্দোলন দমনার্থ ৪1 জানুয়ারী প্রচারিত বিশেষ বিধিগুলি দ্বিতী 
শ্রেনীর মধ্য গণা । 


প্রাদেশিক সরকারকে কি ভাবে দ্বিতীয় শ্রেণার বিধিগুলি কাষ্যে 
পরিণত করিতে হইবে নিষ্মের বিষয়গুলি হইতে তাহার কপঞ্চিং জাভাস 
পাওয়া যাইবে ।_. 

"(ক) কেহ কোন বে-মাইনী সমিতির জঙ্ক সাহানা দান, 
সাহাব্য গ্রহণ বা সাহায্য প্রার্থন। অথব। কোনও প্রকারে উহার কাধ্যে 
সহায়তা করিলে ১৯০৮ খুষ্টাবের সংশোধিত ফৌজদারী আইনের 
১৭ (১) ধার] অনুসারে দণ্ডাহ। শিখিল ভারত করাগ্রসের কার্ধা- 
নির্বাক সমিতি ও বছ কংগ্রেস প্রতিষ্ঠান বে-আইনী। বলিয়। ঘোষিত 
হইয়াছে । সংশোধিত ফৌজদারী আইনের ১৭ (১) ধারার বিধানানুরূপ 
সত্তগুলি বর্তমান ধাকিবে। আইন অমান্ত আন্দোলনে সর্বপ্রকার 
সহারতায়- কাধ্যপদ্ধতির সহায়তার, প্রতাক্ষভাবে কাষোর অথবা 
প্রচারকাধা সম্বন্ধে অধিকতর প্রতাক্ষভাবে কাধ্য, আধিক সাহায্য, 
শোভাযাত্রাদিতে সহায়ত! প্রভৃতির গন্য ফৌজদীরী মাসলণ উপস্থিত কর? 
হইবে। 


(খ) বিশেষ বিধির ৪ ধার] অগ্ুনারে প্রাদেশিক সরকারকে ক্ষমতা 
প্রদান কর] হইয়াছে, জনসাধারণের নির্ব্িদ্বত1 ও শান্তির পরিপন্থী 
মান্দোলনের সহারতার জন্ক কেহ কাব্য করিল্লাছে, অথবা কাধা 
করিতে দাত ইহ] বিশ্বাস করিবার সঙ্গত কারণ থাকিলে, তাহার 
গতিবিধি ও ব্যবহার সংঘত করিবার জন্ত বঙ্গদেশের সমুদয় জেল। 
ম্যাজিষ্ট্রেট ও কলিকাভার পুলিস কনিশনারকে উত্ত ক্ষমতা প্রদান কর! 
হইয়াছে । আরও এইরূপ ক্ষমত] প্রদান করা হইরাছে যে, উর়প 
ব্যজির দখলী অব কর্তৃত্বাধীন সম্পত্তি সম্বন্ধে যেরূপ আদেশ প্রদত্ত 
হইবে তাহাকে তাহা গ্রহণ করিতে হইবে। 

(গ্) ১৩ ধার অনুসারে ক্ষমতাপ্রাপ্ত সরকারী কর্মচারীকে 
এরাপ ক্ষদতণ প্রদান কর। হইয়াছে যে, আইন ও পৃহ্থল] রক্ষার জন্য 
তিনি বিশেষ বিশেষ শ্রেণীর লোকের সহাপ্সতা প্রার্থন| করিতে পারেন। 
বিশেষ বিধির ২২ ধারার “বিধান এই যে, কেহ উক্ত জাদেশ প্রতিপালন 
না করিলে দণ্ডনীয় হইবে। রি 

(ধ) ১৬ ধারার জল! ম্যাজিষ্্রেটকে রেলপথের বাহার সংবত 
করিবার, বিশেষতঃ কোন রেলপথে কোনও বিশেব ভ্রব্য লইয়া বাওর। 
হইবে ন। এরূপ জাদেশ দিবার ক্ষমত। প্রদত্ত জইয়াছে। 


৫ম সংখ্যা ] 


শিক্ষার জগত দান-_ 


পাটনার সংবাদে প্রকাশ, শ্রীযুক্ত ছুর্গীপ্রসাদ নামে জনৈক কারস 
স্বীয় সমাজের লোকদের শিক্ষার্থ লাঙ্গিটুলীর একখানি বাড়ি 
ও নগদ ২৪,*০* টাকা এককালীন দান এবং বাৎসরিক ১.১৫* টাকার 
জায় দিয়াছেন। উক্ত টাকার উহ্ত্ত আম্ম হুইতে কারস্থ সমাজের 
"ছাত্রদের বৃত্তি দান কর। হইবে। 


বাংল! 


ডক্টর স্থনীতিকুমার বন্দোপাধা।য়-_ 

_ ঢাকা জঙ্ন্লাথ ইন্টারমিডিয়েট কলেজের ভূতপুর্ব অধ্যাপক 
আীমূক্ত হৃনীতিকুমার বন্দোপাধ্যার্ এডিনবরা বিশ্ববিদ্ঠালর হুইতে 
ইংরেজী-সাহিতো উক্ত উপাধি লাভ করিয়। সম্প্রতি ব্বদেশে 





জীধুক্ত হনীতিকুমার বন্দ্যোপাধ্যান 


কিরিয়্াছেন। এলিজাবেথের বুগ্নে গীতিকবিতারঠুবিকাশ ও অভিব্যক্তি 
বিষয়ে তিনি ছুই বৎসর ধরিয়া গবেষণা করেন। তীহার গবেষণামূলক 
প্রবন্ধ অধ্যাপক গ্রীরার্দন্‌ ও অধ্যাপক এল্টনের নিকট অতি উচ্চ 
প্রশংসা লাভ করিয়াছে। 


ডাঃ কুত্রৎ-ই-খোদা_ 
অধাপক ডাঃ কৃত্রংই-থোদ1 কলিকাতা যুনিডাসিটি হইতে এবার 


বিজ্ঞানে প্রেমাদ রায়টাদ বৃত্তি লাত করিয়াছেন। ইনিই মুসলমানদের 
মধো সর্বপ্রথম পি-আর-্এস্‌। 


্ৃক্া প্রাতিভা চৌধুরী-_ 

শিলং নিবানী শ্রীযুক্ত] প্রাতিত। চৌধুরী যে কুমারী মন্তেসরী 
প্রবর্তিত শিক্ষাপ্রপালী অধিগত করিতে বিলাতে গিয়াছেন 
হাহা আমর] ইতিপূর্ব্বে প্রকাশ করিয়াছি। তিনি সপ্প্রতি 


সপ্তদশ আত্বর্জীতিক মন্তেসরী শিক্ষ! সমাপন করিয়। ডিপলোম। 
পাইয়াছেন । 


দেশ-বিদেশের কথা-_বাংল! 


৭২৭ 


গ্তামরাজ্যে বাঙালী-_ 


মুশিদাবাদ জেলার অধিবাসী শ্রীযুক্ত সৈরদ ওয়াহেদ আলী অর্থকষ্ট 
নিবন্ধন শিক্ষালাতে অধিক দূর অগ্রসঃ হইতে না.পারিয়া. অল্প বয়সে 





্রীমুক্ত সৈয়দ ওয়াহেদ আলী 


সামান্ত বেতনে জরীপ-বিভ্তাগে& কণ্ন গ্রহণ করেন। পরে, ১৮৯২. 
খুষ্টা্ধে শ্তাম গমন করি] তিনি তথাকার গবর্ণমেন্টের জরীপ-বিভাগে 
প্রবিষ্ট হন। 


১৯*২ থৃষ্টাবে একজন হুদক্ষ সার্ভেঃর প্রয়োজন হইলে হ্ঠাম-সরকার 
জীযুক্ত ওয়াহেদ আলীকেই মনোনীত করেন। এই সময়ে তাহার বেতন 
২৫* টাকা হয়। এই কাধা করিতে করিতে তিনি উক্ত ফোম্পানী হইতে 
পুরক্কীর-ন্বরূপ জমী প্রাপ্ত হন, মিঞ্জেও অনেক ভমী খরিদ করেন। সমগ্র 
জমীর পরিমাণ এখন প্রায় ২*,*** বিখা। এই সময়ে তিনি চাউল- 
ছাঁটাই কল, করাত-কল ইতাদি ক্রয় করেন। ইহাতে ঠাহার প্রভূত 
অর্থাগম হয় ও দেশ হইতে আক্মীযম্বজনদের লইয়] গিয়। এ সব কাধ্যে 
নিষুক্ত করেল । 


১৯২২ খুষ্টান্ে ম্াম-সরকায় তাহার দক্ষতায় শীত হইয়া 
ধু) (1501%) উপাধি দিয়া তাহাকে সম্মানিত করেন। 'লুরংঃ 
উপাধি ধিদেশীদের মধ্যে উঁহীকেই প্রথম দেওয়া! হয়, এবং ইহার 
নাম হয় “লুক বারিদীমারক্ষ ওয়াহেদ আলী।” বদি নিঙ্গ 
জাতীয়তা ছাড়িয়া তিনি গ্ঠামবানী হইতেন তাহা! হইলে আরও 
উচ্চ উপাধি পাইতেন। কিন্তু তাহ1 তিশি করেন নাই, তিনি 
ও তাহার পরিবারের সকলেই নিজেদের বাঙালী বলিয়া পরিচয় 
দেন। বহুদিন সেখানে বাস ও বিবাহ আদি করিলেও “বাঙালী'ই 
রহিয়াছেন, সম্ভানদেরও তিনি কলিকাতার পড়াইয়াঞ্ছেন ও তাহার। 
সকলেই বাংল] ভাষায় কথা বলেন । ভাষার জ্ঞানও তাহাদের যথেষ্ট । 
পুজরদের মধ্যে ডাঃ এস্‌. আলী ডাক্তারি বিভাগে এবং এম্‌-এস্‌-আলী 
কৃষি-বিভাগে বিশেষজ্ঞ ভাবে কাধ্য করিতেছেন। অপর পুত্র ও 
আাহুশপুত্রের! কৃষি, ধান্তের কল ইত্যাদিতে কাধ্যে নিযুক্ত জাছেন। 


৭২৮ 


যুক্ত! লাবণালত। চন্দ__ 


য়ক্তা লাবপ্যলতা চন্দ কলিকাতা বিশ্ববিদ্যায়ের একজন 
গ্রাজুয়েট । তিনি কুমিল্লা! গভর্ণমেন্ট উচ্চ ইংরাজী বালিক] বিষ্যালয়ের 
প্রধান শিক্ষবিত্রী ছিলেন । তিনি বার বৎসর সরকারী চাকুরী করিবার পর 
গত ১৯৩* সনে আইন অগান্ত জান্দোলনের সময় সরকারী কাজে ইন্তফা 
দেন। চাকুরী ছাড়িবর সঙ তিনি প্রন্িন্পিয়াল গ্রেডে ছিলেন এবং 
ভাহার -মাহিন! ছিল মাদে ২২ টাকা। তিনি কুঙিললার 
অভয় আশরদে যোগ দেন এবং £ আশ্রমের কর্তৃত্থাধীনে কুমিল্লার 
“কন্যা শিক্গালয়'  প্রতিষ্ঠী করেন। কন্যা শি্গালয়- -একটি 
জাতীর নিছ্ালয় | মেয়েদের তন্ম উচ্চ কাতীয় বিদ্যালয় বাংলায় এই 
একটিই | কগ্তা শিঞয়ের বৌটিং হইতে স্টাহাকে গত সালে 
লৃতন বেঙ্গল শডিল্তাপ আনুলারে গ্রেপ্তার করা হইয়াছে । কৃষিপ্প। 
মিলা সমিতির সম্পার্দিকার কাজও তিনি গোগাভার সঠিভ বন্ধ 
বৎসর যাবৎ সম্পন্ন করিক্লাছেন। 


বাংলায় লবণের কারপান।__ 


কলিকাতায় বেঙ্গল সন্ট ম্যানুফাকচারান এমোসিয়স্ন নামে 
লবণ “তয়ারী করিবার এক কোম্পানীকে বঙ্গীয় গঞর্মেন্ট পরীক্ষার জন্য 
লবণ “তয়ারী করিবার অনুমতি দিয়ানেন। তদনুনারে উক্ত কোম্পানী 
“মেদিনীপুর ও ২৪ পরগণার লবংণর কাএখান1 খুলিবেন। ভারত 
'গবর্ণমেন্টের লবণ সম্বন্ধে অনুসন্ধান করিবার কশ্খচারী মিঃ পিট 
বাংলা দেশের কোপায় লবণ “তয়ারী হইছে পারে সে সম্বন্ধে 
অনুসন্ধান করিয়! ২৪ পরগণার ফেগ্ারগ এবং মেদিনীপূরের কাখিতে 
কারখানা স্থাপনের অনমোদন করিয়াছেন | উক্ত অনুমোদিত স্থানে 
লবণ তৈয়ারা করিবার লাইপেন্সগ পাইবার হচ্ত বহ আবেদন মিঃ 
পপিটের শিকট গিয়াছে এবং বট পরিমাণ লবণ কারখানায় 
এএ বৎদর প্রস্তুত হইবে। এই ছুই স্থানে পূর্ণভাবে লবণ প্রস্তুত 
হইতে থাকিলে বৎসরে ৫* পক্ষ মণ পান্থ হইতে পারিবে 


প্বাপ। সন ১৬৬৮ 


উহ! কলিকাতার প্রতি মণ পাচ আন ঝা প্রতি এতমণ ৩১ দরে 
বিক্রয় হুঈটবে। বাংলাদেশে গুস্ততত লবণের ভ্টপর কোনও গু 
থাকিবে না এবং ভবিষ্বাতে বাংলাদেশে বাঙালীর দ্বারা লবণ প্রস্তুত 
হইবে আশ। করা যার। 

বাংল। দেশে ১ কোটি ৬৪ লক্ষ মণ লবণের প্রয়োঞ্গন হয়। সুতরাং 
দেখা যাইতেছে ষে, মেদিনীপুর ও ২৪ পরগণাতেই প্রয়োক্জনের এক 
তৃতীয়াংশ লবণ প্রস্তুত হইবে । বরিশাল, খুলনা, নোয়াখালী ও চট্টগ্রামে 
লবণ তয়ারী হইলে সম্ভবতঃ অবশিষ্টাংশ লবণ গাওয়া যাইবে। 


খাদেদুল এন্ছান্‌ রিলীস ক্যাম্প, তাড়াশ ( চলন বিল 


পাবনা 

বিগত প্লাবনে উত্তর ও পূর্ব্ণ বঙ্গের সমর সহম্র লোক শিরন্ ও 
নিরাশুয় হইয়া্টিল। লোকের বাড়ী-ঘর, আসবাব-পত্র, *হ্ত-ফলল ও 
গুহপালিহ পণ্ড কতই-না ছাসিয়া গিয়াছিল। কেন ব। ঘরের চালে, 
গাছের ডালে, রেল লাইনে আশ্রর লইয়াছিল, কেহ বা বস্তার 
জলের সঙ্গে ভাসিতে 'ভাসিতে ভীবন ত্যাগ করিয়াছে। 


খাদেমুল এন্ছান সমিতি উত্তর ও পূর্ব সঙ্গের বিধল অঞ্চলে 
দশটি রিলীফ ক্যাম্প স্থাপন করিয়া চৌদ্দটি সাহানা-কেন্তরতুক্ত 
শত শত পল্লীর সহস্র স্হত্র বিপন্ন হিন্দু-মুসলসাঁন নর-নারীকে গত 
ছয় মান কাল যাবৎ অন্ন, হক্স, অর্থ, পধা ও ছষধ দান করিয়াছেন 
এবং বর্তমীনেও কয়েকটি কেন্দ্রে "এন্ডান সমিতি্র দেবাকাধ্য 
চলিতেছে । এই সমিতি বেকার মজ্রদের ছারা মৎভ্র. কাষ্ঠ প্রভৃতির 
বাবসায় অবলগ্বন করাইয়া! তাহাদের জীশন-যাঁপনের বাবস্থা করিয়া 
দিক্লাছেন। নিয্পের চিত্রে "্এন্হাঁন সমিতি” দিরাক্গঞ্জের অধীন 
তাড়াশে (চলণ বিলের মধো অবস্থিত ) বিপন্পদের সাহাযাদান 
করিতেছেন । 





৫ম সংখ্যা] 


এদেশের মুসলমান সমাজের কোন প্রতিষ্ঠীন এইক্সপ ব্যাপকভাবে 
আর কখনও সেধা-কাধ্যে হস্তক্ষেপ করে নাই। এই সমিতি জাতি- 
ধর্সা.নিবিরশেষে সেবা, পল্লী-সংগঠন, সমাক্গ-সংস্কার, শিক্ষা-বিস্তার প্রভৃতি 
কাধ্য' প্রায় চারি বৎসর কাল যাবং করিয়া আসিতেছেন। 
সমিতি বিগত ১৩৩৫ সনের ১ল| বৈশাখ তারিখে মৌলভী সৈয়দ 
আবছুর রব সাছেবের চেষ্টায় সর্ববপ্রথমে ফরিদপুর শহরে প্রতিহ্ঠিভ হয়। 
গ্রত তিন বংসর কাল ফরিদপুরই ইহার প্রধান কর্মুকেন্ত্র ছিল; 
এখন কর্মীকে কপিকাতার় করা হইয়াছে । বাংলা ও 
আনামের বিভিন্ন স্থানে ইভীর শাপ। স্থাপিত হইয়াছে। “কেন্ত্ীয় 
খাদেনুশ এন্ডান সমিতি” কর্তৃক “মোয়াজ্জিন” নামক একখান 
উচ্চ শ্রেণীর সচিত্র মাসিক পরিকাঁও এই প্রতিষ্ঠানের মুখপত্ররূপে 
জি ৩৩নং কলেন সীট মারকেট (কলিকাতা) হইতে প্রকাশিত 
হ্টাভেডে | 


বিদেশ 
চীন-জ্রাপানে লড়াই-- 


১৯৩১ সনের মেপ্টে্থর হইতে চীন সাঞজাঞ্জের মাঞ্চুরিরায় ধে চীন- 
জাপানে দ্বন্ব আরম্ক হইয়ান্ধে তাহা আমর&ঠগভ অগ্রহায়ণ সংখা 
প্রকাশিত করিয়াছি। গত ছ'তিন সপ্তাহ ধরিয়া এই ছন্দ গুরুতর 
মাকার ধারণ করিয়াছে। জাপান সমগ্র মাঞচুরিয়। অধিকার করিয়। 
তথায় নিজেদের শাসনপ্রণালী প্রবর্তিভ করিয়াছে এবং খাস চাঁনের 
এক শত মাইলের মধ্যে আদিয়। পড়িয়াছে। চীনের রেলপথ গুলিও 
জাপানের হস্তগত । চীন। সরকার এতকাণ একরূপ শির্ধধীক ছিলেন। 
চান! ছাত্রগণ চীন সরকারকে যুদ্ধকাধ্যে অবহিত করিবার জঙ্ক 
রাঙ্গধানী পিকিওে যাত্রা করিতে চাহিলে রেল কোম্পানী প্রথমতঃ 
ভাহাদিগকে অনুমতি দেয় নাই। অতঃপর ছ্াত্রগণ রেল লাইনের উপর 
শুইল়] পড়ে এবং রেল চপ করেক ঘণ্টার ভগ্য বন্ধ থাকে । অবশেষে 
ছাত্রদের দাবিই স্বাকৃত হয়-_ভাহার] বিনা ভাড়ায় পিকিওে যাইয়। 


দেশ-বিদেশের কথা__বিদেশ 


সম সপ লা টিপা লাল সপ পাপা ৯ পি শাপলা পাস পি লিপ পি পালা শামস পাপা পানি 


৭২৯ 





সরকারের শিকট যুবক সম্প্রদায়ের মনোভাব বাক্ত করে। চীন! সরকার 
অগতা। যুদ্ধে ব্যাপৃত চ্ইয়াছেন। জাপান রণতরী শাংহাই জবরোধ 
করিয়। ইয়াংচি বাহিয়া নানকিং পৌছিয়াছে। উভয় পক্ষে যুদ্ধ ও. 
ইতাহতের সংবাদ চারিদিকে ছড়াইয়1 পড়িয়াছে। 


চীন আক্মরক্ষার জন্ত যধাশজ্ি প্রয়োগ করিয়। বিশ্ব রাষ্ট্রসংঘকে. 
জানাইয়াছে যে, নবম শক্তির সদ্ধির পঞ্চশ দফা অনুধার়ী চীনে জাপানের 
নুতন জমতা ও আবিষ্কারের কোন প্রস্তাঝ উঠিতেই পারে ন।, কারণ 
আন্তজাতিক উপনিবেশে সকলেরই সমান অধিকার । মাজ যদি জাপান, 
বেণী ক্ষমতার দানি করে কাল অন্ত শক্তিমমুহ ততোধিক যে দাবি 
করিবে না তাহার কি নিশ্চয়তা আাছে? চীনের এই মঙ্গত প্রস্তাবে 
বিশ্ব রাষ্রসংপের টনক নড়িয়াছে । চীন ও জাপান উভরই রাষ্ট্র-সংঘের 
মভা। কিন্ত জাপান অধিকতর সংহত ও শক্তশালী বিয়া সংঘের 
কপার তেমন কর্ণপাত করিতেছে না। ওদিকে মার্কিন ধুক্তরাষ্রী ও 
প্রিটেন চীনের প্রন্তাবকে সঙ্গত বিবেচনা করিয়] স্বার্থরখখার জন্ক 
প্রশ্থত হইতেছে । তাহাদের রণতর। ও গেনালা সাংহাই মোতায়েন, 
আছে । ন্ট * 


প্রাচোর এই ধ্যাপারে বিশ্ব রাষ্্রসংঘের শ্বঞ্পপ সর্বসাধারণের নিকট. 


' প্রকাট' হইয়। পড়িগ্লাছে। বিগত নেপ্টের মান হইহাতে জাপানের কাফ্যের, 


জন্ক চানের আবেদন পেশ হইলে রাষ্ট্রপংঘ উভয়কেই যুদ্ধ থামাইতে আদেশ. 
দেন, জাপান কিন্তু হাহ। গ্রাহ্থ করে নাই । পাষ্্র- ংঘ সংপ্রতি প্রাচোর এই 
বাপার অনুসন্ধানের সল্প লিটন কমিশন নামে এক কমিশন প্রেরণ, 
স্করিয়াঞ্ছেন। কমিশন বন্ধু ভাবেই উভয় রাজোর বিবাদ-বিসম্বাদের 
কারণ নির্ণয়ে ও প্রতিকার চেষ্টায় তাহাদের শক্তি নিয়োগ করিবেন, 
বিচারক হিসাবে তাহাদের তদস্ত কাধ্য সম্পন্ন হইবে না উদ্দেশ্য. 
এইরূপ ঘোনণ। করিয়াছেন । 


শাংহাইয়ের অন্ত্জীতিক টউপনিবেশের শোকেরা এখন বিশেষ, 
মন্ত্র । তবে উপশিবেশস্থ বিদেশী লোকদের এখন পথাস্থ তেমন কিছু 
কষ্ঠভোগ হইতেছে না। 








ধনীর ছেলের সখ-_ 


নানা রকমের পাখীর ছানা, বিড়াল ছান।, কুকুর ছানা, প্রভাতি 
জীবজস্তর শীবক পুধিবার সথ সব ছেলেমেয়েরই হয়। সাধারণতঃ 
তাহার বিশ্যেত; গরিব ও মধাবিত্ত ঘরের শিশুরা যে-সব জীবজস্তর 
ছানা কিনিতে হয় নখ বা খুব কম দামে কিনিতে পাওয়! যার, 
তাহাদিগকে পোষে ও আদর-যত্ত করে। কিস্তু ধনীর বাড়ির ছেলেমেয়েদের 





হাতীর পিঠ হইতে ডুব দেওয়া 
মধ অন্ত রকম হয়। পরলোকগত বিখাত ধনী এও, কার্পেগীর 
একটি সিংহশাবক পুধিবার সখ হওয়ায় তাহার জন্ত 
তাহাই কিনিয়! দেওয়) হইরাটিল। আমেরিকার ফ্লোরিড1 প্রদেশের 
এক ক্রোড়পতির ডেলের সখ হাতী পুধিবার। চিত্রে দেখা যাইতেছে 


সে তার হাঁতীটির পিঠে উঠিয়া জলে ঝাপ 
আফ্রিকার আরব রমণী-_ 


অনেকের এই রকম ধারপা আছে, যে, জাফ্রিকার ইউরোপীয় 
বংশজাত অধিবাদীর| এবং ভ্ঞারতীয়রা ছাড়া জার বাসিদ্দাই নিগ্রে! 
বা কাক্রি এবং ধোর কৃষবর্ণ ও কদাকার। তাহ সতা নছে। 
অবন্ঠ সিগ্রো! বা কাক্রিরা তাহাদের দিল্ের চোখে হুন্দর। কিন্ত 
যাহাদিগকে জন্তান্য মহাদেশের লোকেরাও কুৎসিৎ মনে করিবে না, 
বহু শতাব্বী ধরিয়া] এরপ লক্ষ লক্ষ লোক পুরুযানুক্রমে আফ্রিকার 
উত্তরার্দের নান! অঞ্চলের অধিবাদী .হইয়। আছে। সাহারা মরুভূমির 
মধো মধ্যে হে-সব বৃক্ষলতাতৃণাকীর্ণ গ্তাদল মকুত্বীপ জাছে, তাহাতে 
আরব-বংদীয় বিস্তর লৌক বাস করে। ইহাদের শ্রীলৌকের] যে পরিচ্ছা 
পরিধান করে, তাহা! বুশোতন ও কাকুকাধাথচিত। ইহাদের 
চেহারাও ভাল। 


পড়িতেছে। 


এসি এ নতি 





সাহায়ার'আরবরমণ্জ 


তীরন্দাজ মাছ-_ 


এক রকন মাছ আছে, ইংরেীতে তার নাম আর্চার ফিশ. বা 
দতীরঙ্গাজ সাছ। ইংরেছী প্রাণিবিস্যার বছিতে দেখিতে পাই, এই 





রী 

তীরজ্দাজ মাছ মুখ হইতে জল ছুঁড়ির! মাছি ধরিতেছে 

মাছ ভারতবর্ষে আছে। সমুজজ হইতে নদীয় মোহানা দিয়া! এই 
[ “পঞ্জশন্সে”র অবশিষ্ট অংশ শেষের চারিপষ্ঠায় দেখুন । ] 


) সি 
তত সত পিএ 





বঙ্গের গবর্ণরকে হত্যা করিবার চেষ্টা 


গত ২৩শে মাঘ শনিবার কলিকাতার সেনেট 
হাউসে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধিদান-সভায় যখন 
বিশ্ববিদ্যালয়ের চ্যান্সেলার বঙ্গের গবর্ণর স্যর ষ্ট্যান্লী 
জ্যাকসন বক্তৃতা করিতেছিলেন, তখন তাহাকে গুলি 
করিয়। মারিবার চেষ্ট। হয়্। তিনি সৌভাগ্যক্রমে রক্ষা 
পাইয়াছেন, একট গুলিও তাহার গায়ে লাগে নাই। এই 
চেষ্ট! করিবার অভিযোগে কুমারী বীণা দাস, বি-এ ধৃত 
“হইমাছেন। রাজনৈতিক উদ্দেশে বা কারণে এইন্প 
চেষ্টার বিরুদ্ধে অগ্থান্ত সম্পাদকদিগের ন্যায় আমরা এইরূপ 
চেষ্টার আরম্ত হইতেই সিকি শতাব্দী ধরিয়া এই প্রকার 
ঘটনা ঘটিলেই লিখিয়! আমিতেছি। অগণিত সভা- 
মমিতিতেও এরূপ মত প্রকাশিত হইম্না আসিতেছে। 
এরূপ চেষ্টা সফল বা! ব্যর্থ, যাহাই হউক, তাহার স্বার! 
দেশকে স্বাধীন করা যাইবে না, ইহাও বার-বার বলা 
হইয়াছে। কোন স্থলে উত্তেঞ্জনার কারণ থ/কিলেও 
প্রতিহিংসাবৃত্তি চরিতার্থ করিবার জন্ত এরূপ চেষ্টা 
পুরা অন্থচিত, . এরূপ কথাও মহাত্মা! গান্ধী এবং অন্য 
অনেক দেশনায়ক বার-বার বলিয়াছেন। রাজনৈতিক হত্যা- 
চেষ্টার দ্বারা কংগ্রেসের ও অন্থান্ত-রাষ্ট্রীম সভার শ্বরালাভ- 
প্রয়াস বাধা পাইতেছে, ইহাও বহুবার বলা হইয়াছে। 
জপাত সবার! দেশের স্থার্ীনতা অর্জিত হওয়া দূরে থাক, 
দনননীতিগ্রহত যত প্রকার আইন ও অিন্তান্সের 
কঠোরভাবে প্রয়োগ নকল প্রদেশে হইতেছে, তৎসমূদদ্ 
রদ হওয়া বা তাহাদের কঠোরতা! দূর হওয়াতেও বাধা 
রন্মিতেছে এবং বিলম্বও খুব সম্ভব হইবে ) কারণ, গবন্মে্ট 
শাসনের কঠোরত। কমাইবার প্রয়োজন বুবিয়া থাকিলেও 
(ব্ঝিয়াছেন কিনা জানি না), ভয়ে নরম ব্যবস্থা করিতেছেন 


৮৩ 


৮৩ 


এক্ধপ ধারণ। জন্মিতে দিতে স্বভাবতঃ অনিচ্ছুক হইবেন, 
ইহা অনুমান কর! অসঙ্গত নহে। 

এই প্রকার নানা যত দীর্ঘকাল ধরিয়। বার-বার 
প্রকাশিত হওয়! সবেও রাজনৈতিক কারণে বা! উদ্দোস্তে 
হতার চেষ্ট। ও হত/| বন্ধ হইতেছে ন।। রাজপুরুষের| 
বার-বার বপিরাছেন, লোকমত এইরূপ কার্ধোর বিরোধী 
হইলে প্রধানতঃ তাহার দ্বারাই ইহা বন্ধ হইবে। এ 
পর্যন্ত সে আশা! পূর্ণ হয় নাই৷ রাঙ্জপুক্ুষেরা অবশা কেবগ 
লোকমতের উপরই নির্ভর করিয়া নিশ্চিন্ত থাকেন নাই, 
আইন এবং অর্ভিন্তাঙ্দের সাহায্যেও হত্যাচেষ্ট। বদ্ধ 
করিবার চেষ্ট! করিয়াছেন। তাহাতেও এপর্যান্ত বিশেষ 
কোন ফল পাওয়া যায় নাই। 


রাজনৈতিক হত্যাচেষ্ট। নিবারণের উপায় 


কি উপায়ে বিপ্রবীদিগের এরূপ কাজ বন্ধ হইতে 
পারে, তাহার আলোচন। সংবাদপত্রে কিয়ৎপরিমাণে 


হইয়াছে । দেশের আইন একপ, যে, সমাক আলোচনা 


হইতে পারে নাই; এখন অধিকন্ত অনেকগুলি 
অভিন্যান্স 'থাকায় সমাক আলোচন। আরও কঠিন। 
আলোচনা অল্নন্বন যাহা হইয়াছে, তাহাতে দেখা ষায় 
অনেকে বলিয়াছেন, দেশে স্বরাঞ্জ প্রতিষ্ঠিত হইলে ব! 
দেশ স্বাধীন হইলে রাজনৈতিক হত্যাচেষ্টা বন্ধ হইবে। 
ইহার উত্তরে ইংরেজ রাজপুরুষের! কেহ কেহ বলিয়াছেন, 
তাহা হইবে না। কয়েক দিন আগেও প্রেন্টিদ্‌ সাহেব 
বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার বলিঘ্লাছেন, বেশের গবন্মেপ্ট 
ডারতীয় হইলেও সে আমলেও রাজনৈতিক হত্যাচেষ্ট! 
ষে থাকিবে না, তাথা নিশ্চয় করিয়া বল! যায় ন|। 
এই মত সপ্পূর্ন অমূলক নহে, সম্পূর্ন সত্যও নহে। বস্ততঃ 


ভারতবর্ষের ভবিষ্যৎ গবন্মেন্ট কি.অর্থে ভারতীয় বা 
জাতীয় হইবে, & গবন্মে্টের প্রকৃতি কি প্রকার হইবে, 
তাহার * উপর ভবিষ্যতে দেশে শাস্তির প্রতিষ্ঠা নির্তর 
করিবে। এরূপ মনে করিবার কারণ আছে। পৃথিবীর 
থে-সক্ দেশের শাসন ব। রাসীরকার্ধানির্্বাহ সেই দেশেরই 
অল্প বা অধিক লোকদের দ্বারা হয়, সেই সব দেশকে 
স্বাধীন বল! হইয়া থাকে । এই অর্থে স্বাধীন দেশসকলের 
অধিবাসীদিগের রাষ্ট্রীয় অধিকার অল্প বা অধিক থাকিতে 
পারে, কিছুই না থাকিতেও পারে। যে-সব দেশ 
গনতন্ত্শাসনপ্রসালী অহ্পারে শাসিত বলিয়া বিদিত, 
বেমন আমেরিকার ইউনাইটেড, ষ্েট্স্‌, তাহাদের মধ্যেও 
কোন-না-কোনটিতেও কখন কখন রাজনৈতিক হত্যা- 
চেষ্টা মধ্যে মধ্যে হয়।. জাপানের মত প্রাচ্য স্বাধীন 
দেশেও হয়। অতএব, তাহা হইতে অন্থমান করা 
বাইতে পারে, যে, ভারতবর্ষে ভবিষ্ততে গণতন্ত্র 
জাতীয় গবন্মেন্টেরে আমলেও রাজনৈতিক হত্যাচেষ্টা 
হওয়া একেবারে অসম্ভব হইবে না। কিন্কু বর্তমানে 
এরূপ চেষ্টা দূর করিবার জন্ত যে-সব উপায় অবলক্থিত হয়, 
তখন ঠিক তাহা না হইতে পারে। কারণ আমরা 
দেখিতে পাই, আমেরিকার ইউনাইটেড ষ্টেট্সে এবং 
গণতন্ত্প্রণালী অন্নারে শাসিত আরও কোন কোন 
দেশে রাজনৈতিক উদ্দেস্তে বোমা নিক্ষেপ ও রিভগভার 
বাবহার ভারতবর্ষের চেয়ে কম না! হইলেও ( কখন কখন 
বেশী হইলেও ) সেই সেই দেশের সমুদয় লোকের উপর 
কঠোর আইন অিন্তাপ আদি জারি করিম্বা তথায় 
কাধ্যঃ সামরিক আইন প্রচলিত করা হয় না, সাধারণ 
আইনের প্রয়োগ দ্বারাই অপরাধীদিগকে দণ্ড দিবার এবং 
ভবিষ্বতে তক্রপ অপরাধ নিবারপের চেষ্টা হইয়া থাকে। 
অধিকস্ক তথাকার কোন শ্রেণীর লোকের তীব্র অসস্তোষের 
কোন কারণ থাকিলে তাহা দুর করিবার চেষ্টাও রাষ্ট্রের 
পক্ষ হইতে হইয়! থাকে। ভারতে ভবিগ্কতে গণতন্ত্রে 
যুগ আপিলে যদি তখনও রাজনৈতিক হত্যাচেষ্টা থাকে, 
তাহা হইলে সম্ভবতঃ পাশ্চাত্য খ্বাধীন দেশসকলে তাহ! 
নিবারণের ধেকপ উপায় অবলঙ্বিত হয়, এদেশেও 
সেইকপই হইবে। | 


প্রবাসী- ফাঁঞ্ন, ১৩৩৮ 


পপ মিসস পি পপ পপ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ভবিগ্বাতে কি হইবে না-হইবে, তাহার জন্ত আমর! 


, বলিয়। থাকিব ন।। দেশে প্রকৃত শান্ত অবস্থা আনয়নে 


আমাদের স্থার্থ ও আগ্রহ বিদেশীদের চেয়ে কম নয়। 
অশান্ত অবস্থায় ইংরেজদের জীবন অপেক্ষা ভারতীয়দের 
জীবনের অপচয় বেশী হইতেছে। এই অপচন্ন নিবারণের 
উপায় শীঙ্ আবিষ্ষার ও অবলম্বন দেশের লোকদিগকে 
করিতে হইবে । 


ডাকঘরের হ্থবিধা হ্রাস ও আয় হাস 


অনেক বৎসর ধরিয়া পোষ্টকার্ডের দাম ছিল এক 
পয়সা । তাহা বাড়িয়া ছুই পয়সা হয়। এখন হইয়াছে 
তিন পয্পসা। খামের দাম প্রথমতঃ ছিল ছু পয়সা! কিছু 
দিন তিন পয়সাও হইয়াছিল। তাহার পর হয় এক আনা। 
তাহা বাড়িয়া এক আনা এক পাই হয়। এখন সম্প্রতি 
পাচ পয়সা এক পাই হইয়াছে । পাচ টাক! পর্ধাস্ত মনি 
অর্ডারের কমিশন বহু বখসর এক আন। ছিল। 
এখন এক টাকা বা ছু-চার আন! পরস! মনি অর্ডার 
করিয়া পাঠাইতে হইলেও ছু আনা কমিশন 
লাগে। চিঠি, পুলিন্দা প্রভৃতি রেছিষ্টারটী করিবার 
খরচ আগে ছিল ছু আনা, এখন হইয়াছে তিন আনা। 
ভ্যালুপেয়েবল প্যাকেটাদি আগে রেজিষ্টরী না করিয়া€ 
পাঠান চলিত; কয়েক বৎসর হইতে সমুদয় 
ভ্যালুপেয়েবল রেজিইরী করিবার নিয়ম হইয়াছে । বহি 
ও মুক্রিত কাগজপত্রের মাশুল আগে যাহা ছিল, কয়েক 
বৎসর হইতে তাহা দ্বিগুণ হইয়াছে। 

এই প্রকারে, ডাকঘরের সুবিধা পাইতে হইলে আট 
যত খরচ করিতে হইত, এখন তাহা অপেক্ষা খরচ অনেং 
বেশী হইয়াছে। তাহাতে সরকারী আয় সে অঙ্গুপাতে বাড 
নাই। ডাকঘরের আয় যে কমিয়াছে, তাহার নান 
প্রমাণ পাওয়া ঘাইতেছে। কলিকাতায় আগে প্রত্য 
আটবার চিঠি বিলি হইত, এখন তাহা কমাইয়! চার বা. 
করা হইয়াছে । রবিবারে রেজিষ্টরী চিঠি বিলি ও 
অনেক গ্লিন বদ্ধ হইয়াছে। বিলাতী ডাক যখন 
আলিত, আগে তাহা তখনই ক্বতত্্র বিলি হইত। এখ' 


৫ম সংখ্যা ] 


০ ১০ ৯০ স্পা? পপ স্পা ৯ সি অপ প্াপ্ 


«তাহা. পরবর্তী কোন দেশী চিঠি বিলির সঙ্গে হয়। 
কলিকাতাতেই ছুই শত ডাকের পিয়াদার এবং পাচ শত 
কেরানীর কাজ গিয়াছে ৰা যাইবে। 

ডাকবরের আয় হ্বাসের কারণ কি? আমাদের অন্থমান, 
+ডাকমাশুল বৃদ্ধি করায়, লোকে আগে ঘত চিঠি 
লিখিত এখন তাহা! লেখে না। আমরাও ব্যয়সংক্ষেপের 
জন্ত দরকার পড়িলে সাধারণতঃ গপোষ্টকার্ড লিখি। 
আমাদের অন্গমান, অসহযোগ প্রচেষ্টার অঙ্গ স্বরূপ কংগ্রেস- 

»*নেতারা থে সকলকে যথাসম্ভব কম চিটিপআ লিখিতে 
অন্গরোধ করিয়াছিলেন, সে অঙ্গরোধ অনেকে পালন 
করিতেছে। তাহাঁতেও ডাকধরের আত্ম কমিয়াছে। 
তৃতীয় কারণ, নানা কারণে ব্যবসা-বাণিজ্যের হাস। ব্যবসা- 
বাণিজোর হাস বলিলেই বুঝিতে হইবে, ব্যবনাদারের। এখন 
ডাকে বিজাপন ও চিঠিপত্র আগেকার মত বেশী পাঠাইতেছে 
না, সর্বসাধারণও ব্যবসাদারদিগকে জিনিষ পাঠাইবার অন্ত 
আগেকার মত চিঠি লিখিতেছে না। স্থতরাং ভ্যালু- 
পেয়েবল ডাকে জিনিষ আগেকার চেয়ে কম যাইতেছে। 
মনিঅর্ডার ইন্সিওর প্রভৃতি দ্বারা টাকাকড়ি প্রেরণও 
কম হইতেছে। 

ডাকঘরের আয় কমিবার আর একটা কারণও সম্ভবপর 
মনে হয়। যাহারা কোন ষড়যন্ত্রের মধ্যে নাই, যড়মন্ 
করিবার কল্পনাও কখনও করে নাই, তাহাদেরও চিঠি 
পুলিসের সনোহভাজন কাহারও বাড়ি খানাতক্লাসীর সময় 


« এক আধটা পাওয়া গেলে তাহাদের গ্রেপ্তার এবং অন্তবিধ 


& লাহ্কনা হইয়া থাকে। তাছাড়া পুলিসের লোকে, বিলি 
হইবার আগেই, ডাকঘরে বিস্তর লোকের চিঠি খুলিয়া 
পড়ে। এই সব কারণে, অনেকে নিতান্ত দরকার 
বাতিরেকে চিঠি লেখা ছাড়িয়াই দিয়া" থাকিবে । 

ডাকবরের আয় কম্িবার আরও একটা কারণ সম্ভবতঃ 
ঘটয়া থাকিবে । দৈনিক হইতে মাসিক সব কাগজ 
সেন্সরের আদেশে ও কষ্িষ্ঠতায় আগেকার চেয়ে বৈচিত্া- 
হীন এবং ক্ষম চিত্তাকর্ষক হইয়াছে । তাহাতে, নানা হ্কুক 

, সত্বেও কাগজগ্ুলার কাত কথিয়াছে। রাজনৈতিকমতি- 
বিশিষ্ট বিস্তর গ্রাহক ও পাঠক কারাকদ্ধ হওয়াতেও এই 

| ফল ফলিয়াছে। কাগজগ্লীর গ্রাহক এবং পাঠক হ্বাসের 


বিবিধ প্রসঙ্গ_গঁ়প্রসঙগকুমার রায় 





৭৩৩ 


সিন্স 


সঙ্গে সঙ্গে ডাকঘরের আয়ও কিছু কমিয়াছে। কাহাকেও 
অন্থবিধায় ফেলিতে গেলে অনেক সময় নিজেও অন্থবিধায় 
পড়িতে হয়। 


মাজিষ্রেট হত্যার জন্য শাস্তি 

অিপুরার ম্যাজিষ্টেট ই্ীভেম্দ সাহেবকে হতা। করার 
অপরাধে তিনজন হাইকোর্ট জজের বিশেষ আদালত 
কুমারী হ্থনীতি চৌধুরী ও কুমারী শাস্তি ঘোষকে, 
তাহাদের বয়সের অল্পতা বিবেচনা! করিয়া, প্রাণদণ্ডের 
পরিবর্তে যাবজ্জীবন নির্বাসন দণ্ডে দণ্ডিত করিয়াছেন । 
জজদের এই বিবেচনা সমীচীন হইয়াছে । কোন কোন 
সভ্য দেশের আইন হইতে প্রাপ্তবয়স্ক সাধারণ ঘাতকদের 
প্রাণদণ্ডও উঠাইয়! দেওয়৷ হইয়াছে । অগ্ক অনেক দেশের 
আইনে প্রাণদণ্ড থাকিলেও কার্দ্যতঃ উহা! প্রযুক্ত হয় না। 
অপরাধীর দগুদানের একটি প্রধান উদ্দেশ্তটা তাহার 
চারিত্রিক উন্নতি ; _অস্ততঃ উদ্দেস্ত তাহাই হওয়া উচিত। 
স্থতরাং যাহা দিগকে শাস্তি দেওয়। হয়$তাহারা যাহাতে ভাল 
হইতে পারে তাহার ব্যবস্থা থাক! আবশ্ীক। হাসপাতাল- 
গুলি যেমন মান্যের দেহের ব্যাধির চিকিৎসার জায়গা, 
কারাগারগুলি তেমনি অপরাধী মান্ষের হৃদয়মনের 
চরিত্রের চিকিৎসার জায়গা হওয়া উচিত। কুমারী 
স্থনীতি চৌধুরী ও কুমারী শাস্তি ঘোষকে দণ্ডিত করিবার 
সময়, সমাজে তাহার! যে ত্তরের পরিবারে লালিত-. 
পালিত, কারাগারে তাহাদের থাকিধার ব্যবস্থা যেন 
তন্্রপ হয়, জজের! এইরূপ ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছিলেন। 
তাহাদের ইচ্ছা অস্থায়ী কাজ. হইবে কিন| জানি না। 
কিন্তু আমাদের মনে হয়, বালিকাহয়ের জীবনযাপক্জীর 
অন্ত ব্যবস্থা যাহাই হউক, তাহাদিগকে দয়! করিয়া পুড়িবার 
ভাল ভাল বহি দিলে দ্বাগী অপরাধীদের সংসর্গক্ঘনিত 
অবনতি নিবারিত হইবার সন্ভাবন থাকিবে।, 


গায় প্রষন্নকুমার রায় 
অধ্যাপক আচাধ্য প্রসন্নকুমার রায় মহাশয় ৮২ বৎসর 
বয়সে. হাজারিবাগে দেহত্যাগ করিয়াছেন। তিনি 
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দীর্ঘজীবী হইয়! পরলোকবাত্রা করিয়াছেন; ক্ষতরাং 
ধাহাদের অকালমৃত্যু হয়, তাহাদের মত তাহার 


জন্ধ শোক করিবার কোন কারণ নাই। তথাপি 


তাহার মত জ্ঞানী সাধু ভক্ত ও লোকছিতৈষী 
বাক্তিগণ যেখানেই থাকেন, তাহাদের দৃষ্টান্তে ও 
চারিত্বিক প্রভাবে সেই স্থানেরই কল্যাণ হয় বলিয়া 
ডাহার মত লোকের অভাব অস্থভূত হওুয়৷ অবশ্ঠস্তাবী । 
আচার্য্য গ্রসন্নকুমার রায় ভারতীয়দের মধ্যে সর্বপ্রথম 
লগুন বিশ্ববিদ্যালয়ের ও এডিনবর! বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ডি এস-সি ( বিজ্ঞানাচাধ্য ) উপাধিলাভ করেন। শুনিয়াছি, 
তাহার পুর্বে বিলাতের কোন ছাত্রও এ উপাধি পান নাই। 
ইহা ঠিক কিনা উক্ত ছুই বিশ্ববিদ্যালয়ের ক্যালেগ্ডাঁর 
দেখিতে পাইলে বুঝিতে পারিব। এডিনবরা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের শেষ পরীক্ষায় তিনি ও পরলোকগত লর্ড 
হলডেন সমান পারদর্শিতা দেখাইয়! প্রথমস্থানীয় হন। 
কয়েক বৎসর হইল, হুপডেনের মৃত্যু হইয়াছে। তিনি 
বরাবর আচাধ্য রায়ের সহিত বন্ধুতাস্থত্রে আবদ্ধ ছিলেন 
এবং পত্রবাবহার কার্মিতেন। তিনি বিলাতের একজন 
বিখ্যাত দার্শনিক এবং তথাকার যুদ্ধমন্ত্রী ও লর্ড চ্যাব্দেলার 
হইয়াছিলেন। কথিত আছে, স্বর্গীয় ভূপেন্ত্রনাথ বন্থুর 
সহিত লর্ড হলডেনের একবার কথোপকথনের সময় তিনি 
বন্ধ মহাশয়কে জিজ্ঞাস! করিয়াছিলেন, ব্রিটিশ-শাসনে 
ভারতীয়দের ছুঃখটা কি প্রকার। তাহার একটা দৃষটান্ত- 
* স্বরূপ ভূপেন্দ্রবাবু বলেন, “আপনি ও ডাঃ রায় সতীর্থ 
এবং বিশ্ববিদ্যালয়ে সমান ছিলেন; আপনার দেশে 
আপনার স্থান অতি উচ্চ, কিন্তু ডাঃ রায়কে একট। 
শিক্ষাবিভাগের ডিরেক্টর পধ্যন্ত কর! হয় 
নাই।” | 
ডাঃ রায় পাটনা ঢাক! ও প্রেসিডেন্সী কলেজে দর্শনের 
অধ্যাপক হইয়াছিলেন। পরে প্রেসিভেন্দী কলেজের 
প্রিন্সিপ্যাল হন, এবং কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
রেজিষ্ট্রারও হইয়াছিলেন। সরকারী কাজ হইতে অবসর 
লইবার পর তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ে কলেজ-ইন্ম্পেক্টর 
হইয়াছিলেন। এই কাজ তিনি বিশেষ যোগ্যত! ও. কর্তব্য- 
'পরায়ণতার সহিত করিয়াছিলেন।. সমুদয় কলেজের 
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অধ্যাপকদিগের নিকট তিনি পাতিত্য অধ্যাপন! ও চরিত্রের 
উচ্চ আদর্শ আশ! করিতেন। . 

প্রাগীন ও আধুনিক নানু! ভাষা তাহার জান! ন! 
থাকিলেও তিনি ইংরেজী অন্গবাদের সাহায্যে 
বিস্তৃত অধায়নের দ্বার প্রতীচ্য ও প্রাচ্য দর্শনের" 
সম্যক জান লাভ বরিয়াছিলেন। দর্শনে সুপপ্ডিত 
সীতানাথ তত্বনৃষণ ও হীরালাল হালদার মহাশয়ের 
তাহার এবছিধ দার্শনিক বিগ্াবত্তার কথা ইত্ডয়ন 
মেসেপ্রার পত্রিকায় লিখিয়াছেন। অধ্যাপক হীরালাল, 
হালদার ছুঃখ করিয়া লিখিয়াছেন, কলিকাতা বিশ্ববিষ্ালয় 
এত লোককে, সম্মনার্থ ডক্টর অর্থাৎ আচার্য উপাধি 
দিয়াছেন, কিন্তু বিশ্ববিদ্যালয়ের বহুহিতকারী স্থপপ্ডিত 
কর্মী প্রসঙ্নকুমার রায়কে সম্মান দেখান নাই! তিনি ধর্ম 
তত্বের সম্যক আলোচনায় বিশেষ উৎসাহী ছিলেন। এইজন্য 
সাধারণ ব্রাহ্মসম।জের সংক্রবে তত্ববিদ্যা শিক্ষার প্রতিষ্ঠান 
স্থাপনে তাহারই সর্বাপেক্ষা অধিক উছ্েগিত। ছিল। 
সিটি কলেজেও তিনি তত্ববিদ্যা শিক্ষ। দিবার ব্াবস্থ। 
করাইয়াছিলেন। তিনি সাধারণ ব্রক্ষদমাজের সভ্য ছিলেন, 
এবং উহার সভাপতির কাজও করিয়াছিলেন। 

স্বর্গীয় গোপালকুষ্* গোখলের সহিত তাহার ও তাহার 
পত্থীর বিশেষ বন্ধুত্ব ছিল। শ্রীযুক্ত বিপিনচন্ত্র পাল 
ইতিয়ান মেসেঞ্জারে লিখিয়াছেন, যে, গোখলে যে একসময় 
বলিয়াছিলেন, “আজ বাংলা দেশ যাহা চিন্তা করে, .'কাল 
সমগ্র ভারতবর্ষ সেই চিস্ত। করে,” তাহা আচাধ্য প্রসন্ন 
কুমার রায়. প্রভৃতি মনম্বী বাঙালীর সাহচধ্যবশতই , 
বলিয়াছিলেন। | 

আচার্ধ্য রায় যখন প্রেসিডেন্সী ললেজে ছিলেন, আমি 
তখন তথাকার ছাত্র । কিন্তু তখন আমি বিজ্ঞান 
পড়িতাম বলিয়া তাহার নিকট পড়িবার, স্থযোগ হয়. 
নাই। সেই জন্ত আমি 'যদিও তাহাকে বরাবর শিক্ষা- 
গুরুর মত মন্মান করিতাম, তিনি তাহার স্বভাবন্থুলত 
সৌজন্তবশতঃ . আমাকে “আপনি” বলিয়া সম্বোধন 
করিতেন। আমার ইহা ভাল না লাগিলেও তিনি আমাকে 
কখনও “তুমি* বলেন নাই।. সফলের সহিত তাহার 
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যে, সচরাচর তাঁহার কথাবার্ডার বিষয় ছিল জান ও ধর্ম 
কিংবা অন্ত কোন প্রয়োজনীয় প্রসঙ্গ সব্বন্ধে। বাজে কথা 
বলিতে তাহাকে কখনও শুনিয়াছি বলিয়৷ মনে পড়ে না । 
অথচ তিনি যে প্রহ্ুল্লচিত্ত ছিলেন না, তাহা নহে। তাহার 
সহিত শেষ দেখ| হয় একজন অধ্যাপকের বাড়িতে । 
ভারতীয় রাঞ্জনীতি সম্বন্ধে কথ! উঠায় তিনি এই মর্দের 
কথ! বলিলেন, “ইংরেজরা শ্ষেচ্ছায় প্রসম্নচিত্তে 
ভারতবর্ধকে রাষ্ট্রীয় অধিকার দিবে না, গুরুতর কোন 
চাপ তাহাদের উপর না পড়িলে দিবে না ।* 

তিনি একমাত্র পুত্রের অকালম্তত্যুতে দারুণ শোক 
পাইয়াছিলেন, কিন্ত শোকে অভিভূত হন নাই। 


মিঃ চ।চিলের বক্ত তাঁয় দমননীতির পূর্বাভাস 


আমর| কাণ্তিক মাসের প্রবাসীতে কলিকাতা পুলিসের গত 
বাধিক রিপোর্ট হইতে দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছি, যে, 
ভারতবর্ষে অসহযোগ আন্দোলন দমনের কার্য হঠাৎ 
আরব হয় নাই, আগে হইতে ইহার আয়োজন চলিতে- 
ছিল। অন্ত প্রমাণও নানা কাগজে বাহির হুইয়াছে। 

গত ২রা ফেব্রুয়ারী ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় 
অরিন্যালগুলি নম্বন্ধে স্তর হরি সিং গৌঁড়ের প্রস্তাব 
আলোচনার সময় জীযুক্ত ক্ষিতীশচন্্র নিয়োগী যাহ! বলেন, 
ইংরেজী বহু দৈনিকে তাহার কিয়দংশের নিয়োস্ধত 
রিপোর্ট বাহির হুইয়াছে। 
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তাংপর্্য। -ভিনি বিলাতের হাউস্‌ অব. কমন্দে গত “গা ডিল 
তারিখে হিঃ টাচিলের বন়্ুতার'সেই অশ উদ্ধ(ত করেন বাহাঁতে মিঃ 
টার্টিল জিজ্ঞাস! রিয়াছিলেদ, গতভাবিত গোলটেবিল বৈঠক কমিটগুলি 
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লামরিক জাইগের সমতুল্য জাইনের অধীন প্রন্দেশগুলিতে কি প্রকারে 
কাজ করিবে, এবং যাহাতে দিঃ চার্টিল বলিয়াছিলেন, যে, ঘে-সব 
দমনাকক বিষিবাবন্থ প্রবর্তিত হইবে তাহ! নিরুদ্ধিতাপ্রন্থত গত সরকারী 
নীতির কল। হিঃ শিল্পোগী জিজ্ঞাস! করেন, “মহাক্ঝা গাঞ্ধী ভারতবধে 
ফিনিক্া! আদিবার এবং রহ অডিস্তালস জারি হইবার এক মাস আগে 
ঘিঃ চাচিল কেমন করিয়! জাঁনিলেন যে এখন যেরূপ শাসন চলিতেছে 
তাহ? প্রবর্তিত হইবে? অনেক কংগ্রেসওয়াল! আমার নিকট এট 
প্রঙ্গের উত্তর চাহিয়াছে। আমি গবন্সে্টকে তাহাদিগকে জানালোৌক 
দিতে জন্ুরৌধ করিতেডি।” 


বোশ্বাইয়ে শাসনের কঠে।রতারদ্ধির পূর্বাভাস 

পাঠকের! কাগজে দেখিয়া থাকিবেন, পাইয়োনিয়ার 
প্রভৃতি কাগজে একট গুজব বাহির হয়, যে, বোশ্বাইয়ের 
গবর্ণর শাসন-কার্যে দুর্বলতা দেখাইতেছেন বলিম্না 


তাঁহাকে বিলাত ফিরিয়া! যাইতে আদেশ করা হইবে। 


বিলাত হইতে এবং দিল্লী হইতে এই গুজবের সরকারী 
প্রতিবাদ তাহার পর বাহির হয়। তাহার কার্যকাল 
শেষ হইবার পূর্বেই তাঁহাকে বাঁড়ি যাইতে হইবে, এরূপ 
সম্ভাবনা ঘটিয়াছিল কিনা জান! যায় নাই? কিন্তু তাঁহার 
শাসন যে আরও শক্ত হওয়া উচিত এরূপ কথ|। বিলাতে 
উঠিয়াছিল। বিলাতী রক্ষণসীল খবরের কাগজগুলার 
ইংরেজ সংবাদদাতার! ভারতবর্ষ হইতে খবর পাঠাইতেছিল, 
যে, বোস্বাইয়ে পুলিস জনতার উপর লাঠি চালাইতে 
অনিচ্ছা দেখাইতেছে এবং সেইজন্য জনতা আর বাগ 
মানিতেছে না, ইউরোপীয়েরা অপমানিত হইতেছে এবং 
পুলিসের অকেজেমি কংগ্রেসের ঘ্বারা দলবদ্ধ লোকদিগের 
আম্পদ্ধী বাড়াইয়া দিতেছে। এলাহাবাদের লীভারের 
লগ্নস্থ সংবাদদাতা তাহার ২২শে জানুয়ারীর চিঠিতে 
এই প্রকার কথা লিখিবার পর বলিতেছেন, “আমর! 
ধরিয়া লইতে পারি, যে, শীত্রই বোম্বাই 'হইতে খবর 
'আসিবে, যে, সেখানে শাসন পূর্বাপেক্ষা শক্ত করা 
হইয়াছে।” পাঠকের! জানেন, এই ইংরেজ সংবাদদাতা 


'লগ্তনে ২২শে ' জানুয়ারী যাহা! লিখিয়াছিলেন, বোদ্বাইয়ে 


তাহা ফেব্রুয়ারীর দ্বিতীয় সপ্তাহে ঘটয়াছে। 

"এই সব দেখিয়া, ভারতবর্ষে শাসনের “দৃঢ়তা* বৃদ্ধি 
কি প্রকারে সাধিত হয়, তাহা! অনুমান করিতে পার। 
যায়। অনুমান অবনত অচুমানই, নিশ্চিত সত্য না 
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হইতেও পারে। অঙ্ুমান হয়, ভারতপ্রবাসী ইংরেজমহলে, 
বিশেষতঃ ভিলিয়া্সপ্রমুখ কলিকাতার ইংরেজমহলে, 
ভারতীয় রাঙ্গনৈতিক অবস্থা সন্বদ্ধে যখন যে মত 
প্রচলিত থাকে, বিলাতী কাগজের' এখানকার ইংরেজ 
সংবাদদাতারা তাহার সহিত সামগ্রশ্ত রাখিয়া বিলাতে 
সংবাদ পাঠান্ন। সেই সংবাদগুলা সেখানে প্রকাশিত 
হইলে লোকমত ও মন্ত্রীগুলের মত (ছুই-ই কতকটা 
এক) তদনদারে গঠিত হয়। এই প্রকারে গঠিত 
তথাকার সরকারী মত অন্গসারে এখানে গবন্মেণ্টের 
নিকট অন্গরোধ বা আদেশ (যাহাই বলুন ) আসে, এবং 
তদনসারে ভারতবর্ষে কাজ হয়। 


লগুনে ভারতীয় চিত্রকলা 


সামর। আগে প্রবাসীতে লিখিয়াছি, লগ্ুনের ইয়া 
হাউমের অত্যতন্তর চিত্রভূষিত করিবার কাজে বাঙালী 
চারিজন চিত্রকরের কিন্নগ প্রশংসা হইয়াছে । এরূপ 
আরও একট প্রীতিকর সংবাদ আপিয়াছে। গত জানুয়ারী 
মাসের তৃতীয় সপ্তাহে ভারতবর্ষের হাই কমিশনার স্তর 
ভৃপেন্্নাথ মিত্রের অনুমতি অঙ্দারে লগ্ডনের ইতিয়া 
সোনাইটার উদ্যোগিতায়, তথায় শ্রীযুক্ত সারদাচরণ 
উক্কীলের চিত্রাবলীর একটি প্রদর্শনী খোলা হয়। 
চিত্রগুলির খুব প্রশংসা হইয়াছে। সারদ। বাবুর! তিন 
ভাই চিত্রকর। যে-তিনজন বাঙালী চিত্রকর ইয়া 
হাউদ ভূষিত করেন, তাহার ভাই রণদাচরণ উকীল 
তাহাদের অন্কতম। অন্য এক ভ্রাতা “রূপলেখা” নায়ক 
ইংরেজী ললিতকলাবিষয়ক পত্রিকার সংস্থাপক ও সম্পাদক 
বরদাচরণের হাতে লগ্ুনের এই প্রাদর্শনীর ভার ছিল। 
সারদাবাবুর যে-সব ছবি প্রদর্শিত হইতেছে, তাহার মধ্যে 


- একটি গত বৎসর দ্রিীর প্রদর্শনীতে সর্বশ্রেষ্ঠ চিত্র বলিয়া 


বড়লাটের “পেয়ালা” পুরষ্কার গাইয়াছিল, এবং অন্ন একটি 
মহীশুর প্রদর্শনীতে সর্কোৎকষ্ট চিত্র বলিয়া মহারাজার 
পুরস্কার পাইয়াছিল। 


প্রবাসী-_ফাল্কন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় 


বোস্বাইয়ের তরুণ মুসলমানদের রাজনীতি 

ভারতীয় সকল মুসলমান বে স্থাজাতিকতাবিরোধী ৪ 
পার্থক্যপ্রিয় নছেন, তাহার প্রমাণ মধ্যে মধ্য পাওয়া! যায়। 
বনে ও অন্ত অনেক প্রদেশে তরুণ মুললমানদের অনেকের 
মধ্যে স্বাজাতিকত! লক্ষিত হয়। সম্প্রতি বোম্বাই 
প্রেসিডেঙ্গীর তরুণ মুসলমানদের নেতৃস্থানীয়, কয়েকজন 
নিজেদের মতের যে বর্ণনাপত্র প্রকাশ করিয়াছেন, টে 
অগ্তান্ত কথার মধো তীহারা বলিয়াছেন, যে, 
মুসলমানেরা অবিমিশ্র' স্বাজাতিকতার উপর এবং ট 
মু্রিত তিনট নীতির উপর প্রতিঠিত শ্বরাজ ভিন সন্ত 
হইবে না। যথা সম্মিলিত নির্ববাচকমণ্ডল (1917 
515৫60855 ), কেন্ত্রীয় গবন্মেণ্টের হাতে «অবশিষ্ট 
ক্ষমতা”র ভাবার্পণ (15910081) 20৬15 60 53 10 
৩ 0৩70৩) এবং সাবালক পুরুষ ও নারী মাত্রেরই 
প্রতিনিধি নির্বাচন করিবার অধিকার (৪901 
980826 )। 


বঙ্গীয় জর্জ ওয়াশিংটন স্মৃতিপরিষৎ 

আমেরিকার ইউনাইটেড. ্রেটসের স্বাধীনতা ধাহার! 
অঞ্জন করেন, জর্জ ওয়াশিংটন তাহাদের অগ্রণী। এরূপ 
পুরুষকে সম্মানের সহিত প্রতিবৎসর স্মরণ করিলে কেবল 
যে মাকিন জাতিরই কল্যাণ হুয় তাহা নহেঃ অন্যেরও 
কল্যাণ হয় । এক সময়ে ধিনি শক্র বিবেচিত হইতেন, 
এখন তিনি শক্রজাতি কর্তৃকও সম্মানিত হন। এই ছন্য 
কয়েক বৎসর পূর্বে অন্তত .ভৃতপূর্ব ব্রিটিশ প্রধান মন 
ব্যালছুর সাহেব আমেরিকা! ভ্রমণকালে জর্জ ওয়াশিংটনের 
একট মৃষ্ঠিকে মাল্যশোভিত রেন। বাংলা দেশে আগামী 
২২শে ফেব্রুয়ারী তাহার প্রতি সম্মান প্রদর্শনের একটি 
প্রস্তাব হুইয়াছে। অধ্যাপক বিনয়কুমার সরকার প্রস্তুতি 
কয়েকজন বাঞ্জালী এই অনুঠানটি নানা স্থানে তুসম্প 
করিবার জন্ত বঙীয় অর্জ ওয়াশিংটন স্তিপরিষৎ গঠন 
করিয়াছেন। তাহারা বলেন, 


.১৯৩২ সীলের ২২শে ফেব্ারী তারিখে দা দুরা্ের জধাতা 
জর্জ ওয়াপিংটনের জন্মতিথি ছুই শত্াধী পূর্ণ করিবে। এই উপলক্ষে 


: আার্ধিণ ময-নারী আমেরিকার বিডি কেনে .ও জগতের 'নানাস্থানে 


৫ম সংখ্যা]. 


বিবিধ প্রসঙ্গ__সহযোগিতা পাইবার সরকারী ইচ্ছা 


৭৩৭ 





ধিরাট উৎসবে বাবস্থা করিতেছে । বিভিন্ন ছোট বড় মাঝাি দেশের 
নর-নারীও স্বাধীনভাবে এইরূপ জন্মোৎসবের অনুষ্ঠান কগিবে। এই 
অস্তর্জাতিক উৎদবে ধোগদান কর! ভারতীয় নর-নারীর পক্ষেও 
বিশেষয়পে বাঞ্ছনীয় । 

ভারতের সার্বপ্লনিক সন্ভ-নমিতি, নাহ্তা-প্রতিষ্ঠান, বিঞ্ঞান- 
পরিষং, শিল্প-বাণিঞ্যতবন, গ্রস্থালয়,। গবেষণ1-গৃহ, বিশ্ববিদ্যালয়, 
স্কুল-কলেছ ইত্যাদি কেরে কেন্ত্রে জর্জ ওয়াশিংটন ও ডাহার দেশকে 
স্ব্দন1! করার গৌরব সহগ্সেই অন্ত হইবে আশা! করিতেছি। 
এই উৎমবে ধোগদাল করিলে মার্কিণ নর-নাবীর সঙ্গে ভারতীয় 
. নর-নারীর আত্মীয়তা আরও খানিকট। নিবিড়তর হইয়া উঠিবে, 
এই বুঝিয্া! দেশের জননারকগণ শিজ নিজ কর্ঙ্গেত্রে যখোচিত 
অনুষ্ঠানের বাবস্থা কগিতে উৎসাহী হইবেন, এরূপ ভরনা আছে। 

আমর! এই প্রস্তাবের সমর্থক। 


বরেন্দ্র অনুসন্ধান-দমিতি 

কুমার শরৎকুমার রায়ের সভাপতিত্বে বরেন্দ্র অনুসন্ধান- 
সমিতির গত বাধিক অধিবেশনের বে সংক্ষিপ্ত বৃত্তান্ত 
লিবার্টিতে বাহির হইয়াছে, তাহাতে দেখিলাম গত বৎসর 
৩২টি প্রাচীন জিনিষ সমিতির মিউজিয়মের জন্য সংগৃহীত 
ও তথায় রক্ষিত হইয়াছে । এই ৩২টির মধ্যে ১২টি বিষ, 
সুর্য, উমা-মহে্বর, ব্রন্ষা। এবং বরাহ অবতারের প্রম্তর- 
মৃন্তি। এইগুলি হইতে পাল-রাজজাদিগের আমলের 
শিল্পের ক্রমবিকাশ বুঝা যায়। তস্তিত্ন ২০টি নৃতন মুদ্রা 
সংগৃহীত হইয়াছে। তাহার মধ্যে একটি বিশেষ 
কৌতৃহলোদ্দীপক | উহা রাজী দিদ্দার রাজত্বকালের | 
এই রাজ্জীর বিষয়ে সবিশেষ বৃত্তান্ত জানিতে লোকের 
আগ্রহ হইবে। | 


সহযোগিতা পাইবার সরকারী ইচ্ছা 

নয়! দিল্লী হইতে গত ৪ঠ1 জানুয়ারী ভারত 
গবন্মে্টের সেক্ষেটরী এমাসন সাহেব কংগ্রেসের প্রতি 
গবন্মেন্টের ব্যবহার সমর্থনার্থ যে বর্ণনা-পত্র বাহির 
করিয়াছেন, তাহার: শেষ ছুই প্যারাগ্রাফে লিখিত 
হইয়াছে, বে, এখন সরক।র ভারতশাসনরিধি সংস্কারের 
থে চেষ্টা করিতেছেন, সেই মহৎ কার্যে সহযোগিতা 
করিবার স্থঘোগ বিদ্যমান; এই মহৎ কাধ্য তাহারা 
অগ্রসর করিতে অঙ্ীকারবন্ধ। শেষে বলা হুইয়্াছে ₹_ 
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তাৎপধ্য। ধাহীরা ভারতবর্ষের পোকদের শান্তি ও স্বখ চান এবং 
যাহার] বিশ্বের পন্থা ত্যাগ করিয়া! শাদনবিধির প্রগতির বৈধ পথে 
নিশ্চিত শেষ লক্ষা স্থানে পৌঁছিতে চান, সরকার এই কাজে ডাহাদের 
সকলের সহযোগিতার জন্য সাগ্রহ অন্ুগোধ জানা ইতেছেন। 


আমরা যদি বলি, যে, কংগ্রেস ভারতবর্ষের লোকদের 
শ্তি ও স্ুথ বরাবর চাহিয়। আসিয়াছেন, তাহারা 
বিপ্লব ন। ঘটাইয়! আইনসঙ্গত পথেই সরকারের সহিত 
সহযোগিতা করিতে প্রন্তত ছিলেন, এবং সেই 
দরন্তই হাতা গান্ধী গোল টেবিল বৈঠকে 
গিয়াছিলেন, প্রত্যাবর্তনের পথে ভারতসচিব স্যর সামুয়েল 
হোরকে চিঠি লিখিয়াছিলেন এবং দেশে ফিরিয়া আসিয়া 
বড়ল।টের সহিত দেখা করিতে চাহিয়াছিলেন, তাহ! 
হইলে আমাদের কথা ভারতীয় বিস্তর লোকের সমপ্ন 
পাইলেও সরকার-পক্ষের লোকদের সম্মতি পাইবে না। 
অতএব আমর! কংগ্রেসকে বাদ দিলাম; যদিও কংগ্রেসের 
৫» বৎসর ব্যাপী চেষ্টার ফলেই গবন্মেন্টকে শাসনবিধি 
সংস্কারের কাজে হাত দ্দিতে হইয়াছে, কংগ্রেস ভারতে 
সর্বাপেক্ষা বশ্িষ্ঠ শক্তিশালী স্বাধীনতাকামী ও আত্মোৎসর্গ- 
পরায়ণ প্রতিষ্ঠান এবং তঙ্গজন্ক উহার সহযঘোগিত একান্ত 
আবশ্তক। তাহা হইলেও আমরা কংগ্রেসকে বাদ দিয়া 
দেখিতে চাই, সরকার অন্ত কাহাদের সহযোগিতা 
চান বাচান না। * 

গোল টেবিল বৈঠকের কাজ ভারতবর্ষে চালাইবার 
জন্ত চারিটি কমিট নিযুক্ত হইয়াছে। তাহার মধ্যে এমন 
অনেক লোকের নাম আছে, ধাহারা খুবই অপ্রসিন্ধ। 
কিন্ত মডারেট দলের অতি প্রসিহ্ধ অনেক লোক কমিটি- 
গুলিতে নাই। যে-সব নেতাকে গবন্মেনট. এখনও জেলে 
পাঠান নাই এবং ধাহাদের মধ্যে কেহ কেহ গোল টেবিল 
বৈঠকের সভা তীহাদিগকে মডারেট বলিয়া ধর! অসঙ্গত 
হইবে না। প্রসিদ্ধ এইরূপ যে-সব লোকের মধ্যে 
একজনকেও একটা কমিটিতেও লওয়া হয় নাই, তাহাদের । 
কয়েক জনের ন'ম: করিতেছি । যখ1-_পডিত মদনমোহন 
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মালবীয়, যুক্ত শ্রীনিবাস শান্তর, স্যর শিবন্বামী 
আইয়ার, শ্কর চিমনলাল সেতলবাদ, দেওয়ান 'বাহাছুর 
রামচন্দ্র রাও, জীযুকত মহ সুবেদার, পঞ্ডিত হৃদয়নাথ 
কুপ্তরু, স্যর জাহাঙ্গীর কয়াজী, শ্রীযুক্ত ঘতীক্রনাথ বস্থু, 
প্রযুক্ত স্থরেন্ত্রনাথ মল্লিক, ইত্যাদি। সরকার কেবল 
থে খ্যাতনামা বিচঞ্ছণ এই সব মুডারেটদের সহযোগিতা 
চান নাই, তাহা নহে; এক একট। প্রদেশের শ্রেণী- 
বিশেষের বহু লক্ষ নিযুত কোটি লোকের সহযোগিতা চান 
নাই। লীডারের সম্পাদক শ্রীযুক্ত পি ওয়াই চিন্তামণিকে 
প্রথমে সরকার কোন কমিটতে গ্রহণ করেন 
নাই। তিনি গবর্মেণ্টের একজন দক্ষ সমালোচক । 
পরে একট। কমিটতে তাহাকে লওয়া হ্ইয়াছে। 
উদ্দেশ্য কি? 

সরকার যে খুব অধিকসংখ্যক লোকের কোন 
প্রতিনিধি গ্রহণ করেন নাই, তাহার কিছু দৃষ্টান্ত দিতেছি। 
পঞ্ধাবের মুসলমানদের ও শিখদের প্রতিনিধি লইয়াছেন, 
কিন্তু পঞ্চাবের হিন্দুদের প্রতিনিধি একজনও গ্রহণ 
করেন নাই। পঞ্জাবে শিখদের সংখ্যা ৩০১৩৪,৯০০ ) 
হিন্দুদের সংখ্যা ৬৩,২৯১০০০। ত্রিশ লাখ শিখের প্রতিনিধি 
ছুটা কমিটিতে ২জন লওয়া হইয়াছে, অথচ ৬৩ লাখ হিন্দুর 
একক্জন প্রতিনিধি এফট। কষিটতেও লওয়! হয় নাই। 
পঞ্জাবের ৩* লাখ শিখের ২জন প্রতিনিধি লওয়া 
হইয়াছে, ১৩৩৩২১৪৬০ জন মুসলমানের কয়েক জন 
প্রতিনিধি লওয়! হইয়াছে, কিন্তু বঙ্গের ছুই কো।ট পনর লক্ষ 
আটত্রিশ হাজার হিন্দুর একজন গ্রীতিনিধিও লওয়। হয় 
নাই। অন্ত আর একট। দৃষ্টান্ত লউন। আগ্রা-অযোধ্যা 
প্রদেশে মুসলমানদের সংখ্যা ৭১,৮২,**। এই একাত্তর 
লক্ষ মানুষের প্রতিনিধি সরকার বাহাদুর লইয়াছেন, কিন্ত 
বাংল! দেশের ছু-কোটি পনর লক্ষ মাসষের 'একজন 
গ্রতিনিধিও সরকার ৰাহাছুর গ্রহণ করেন নাই। অথচ 
বাংলা দেশে আধুনিক যুগে যত জগগ্বিখ্যাত লোক জন্মগ্রহণ 
করিম্বাছেন এবং জগধিখ্যাত বাঙালী :এখনও যত জন 
জীবিত জাছেন, আগ্রা-অযোধ্যার মুসলমানদের মধ্যে তত 
বন্সগ্রহখ করেন নাই এবং এখনও তাহাদের মধ্যে 
'যেন্ধপ কেহ নাই।: ঘঙ্গের হিন্দুদের চেয়ে আগ্রা-অযোধ্যার 
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মধ বের মুসলমানদের মধ্যে শিক্ষার বিস্তারও বেশী হয় 
ৃ ও 

_মডারেটদের প্রতি সরকারের ব্যবহার এইরূপ। 
এরূপ ব্যবহারের অর্থ ও উদ্দেন্ত বুঝ| অনাধ্য নহে। 
অথচ অনেক মুডারেট ব্যর্থ সহযোগিত। করিতে ব্যগ্র। 

সরকার “অবনত” শ্রেণীর লোকদের জন্ত বড়ই উদ্বেগ 
প্রকাশ করিয়৷ থাকেন। এবং “অবনত শ্রেণীর লে।কের। 
বিপ্লবের পথ অবস্থনও করেন নাই। কিন্তু বঙ্গের বহু 
লক্ষ “অবনত” শ্রেণীর লোকদের ম্ধা হইতে ত একজনও 
প্রতিনিধি সবকার গ্রহণ করেন নাই | 

তাহা হইলে সহযোগিতার জন্য সরকারী আগীল ঠিক্‌ 
কাহাদ্দের জন্য অভিপ্রেত ? 

স্বর্গীরা যাঁমিনী সেন 

কুমারী যামিনী সেন কয়েকখানি এঁতিহাসিক 
উপগ্কাসের নির্ভীক লেখক স্বর্গীয় চণ্ডীচরণ সেন মহীশয়ের 
দ্বিতীয়া কন্ত। এবং কবি শ্রীযুক্তা কামিনী রায়ের দ্বিতীয়। 
ভগিনী ছিলেন। তিনি প্রথমে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে 
এবং পরে দুইবার বিলাত গিয়া! চিকিৎসা-বিদ্যায় বিশেষ 
পারদপিতা লাভ করেন। নেপালের রাজধানী কাঠমাওুর 
রাজকীয় হাসপাতালে তিনি কয়েক বৎসর সাতিশয় 
যোগ্যতার সহিত কাজ করেন। সেখানে, এবং অন্য যে- 
সব জায়গায় তিনি কাজ্জ করিয়াছেন, তাহার চারিত্রিক 
শুচিতা, মাধুর্য ও নঘ্ততা সকলকে তাহার প্রতি শরন্ধান্বিত 
করিম্াছিল। তিনি উইমেন্স মেডিক্যাল সার্ভিসে নিযুক্ত 
হইয়া শিকারপুর, আগ্রা, আকোল প্রভৃতি শহরে কাজ 
করিয়াছিলেন। সেই চাকরি ত্যাগ করিয়া তিনি 
কলিকাতাতেও কয়েক বৎসর কাজ করেন। গত ছুই 
বৎসর অত্যন্ত পীড়িত থাকায় তিনি স্বাস্থ্যলাভের জন্ত 
পুরী যান। সেখানকার ম্যাজিষ্ট্রেট তাহার গুণশালিতা 
জানিতে পারিয়া! তত্রত্য জেনার্যাল হাসপাতালের ভার 
লইতে তাঁহাকে বাধ্য করেন। পুরীতে তাহার স্বাস্থোর 
উন্নতি ন! হইয়! বরং পীড়া বৃদ্ধি পাওয়ায় তিনি কলিকাতায় 
ফিরিয়া আসেন এবং এখানেই তাহার মৃত্যু হ্ব। তাহার 
মৃত্যুতে দেশ বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত হইল। 








৫ম সংখ্যা] 
সরকারী দীর্ধসৃত্রিতা 


লাহোর টিবিউনের -দিললীস্থ সংবাদদাত। লিখিয়াছেন, 
যে, গবন্মে্ট স্থায়ী আধিক কমিটিকে (515810106 
[710081705 000)7)10৩কে ) জানাইয়াছেন, যে, 
গোল টেবিল বৈঠকের ফ্র্যাঞ্চিসি ( ভোটদানাধিকার ) 
কমিটির কাঁজ এ বৎসর শেষ হইবে না, এ কমিটি আগামী 
বৎসরের শীতকালে আবার পাঁচ মাসের জন্য ভারতবর্ষে 
'আমিবেন। উক্ত সংবাদদাতা আরও লিখিয়াছেন, এই 
বিলম্থোৎপাদন-কৌশলে (”451271178 5০0০3”এ ) 
লিবারাল অর্ধাং মডারেট মহলে মানসিক তিক্ততা 
জন্িয়াছে ৷ বড়ই আশ্চর্যের বিষয় ! 


ভবিষ্যৎ ভারত সম্বন্ধে গান্ধীজী 


নিউ ইয়র্কের সাপ্তাহিক নিউ বিপার্রিকের অন্যতম 
সম্পাদক ও তাহার সম্পাদক-সমিতির সভাপতি মিঃ ব্রস্‌ 
ব্লিভেন লগ্নে মহাত্মা গান্ধীর সহিত সাক্ষাৎ করিয়। নানা 
বিষয়ে তাহার মত জিজ্ঞাসা করেন। এই সাক্ষাৎকারের 
বৃস্তাস্ত তিনি নিউ রিপারিকে প্রকাশ করিয়াছেন । 

গান্ধীজীকে যে-সব প্রশ্ন কর। হইয়াছিল, উত্তরসহ 
সেগুলি লিপিবদ্ধ করিবার আগে মিঃ ব্লিভেন লিখিয়াছেন, 
যে, মহাত্মাজী ও তাহার মতান্গবর্তী সকলে মনে করেন, যে, 
গোল টেবিল বৈঠক দুঃখকর বার্থতাতে পর্যবসিত হইয়াছে । 
এই আমেরিকান সম্পাদকের মতে “সকলেই জানেন 
মহাম্রাজী গোল টেবিল বৈঠকে অনিচ্ছার সহিত এবং 
পুনঃ পুনঃ ইহা বলার পর আসিয়া ছিলেন, যে, উহার বার্থতা 
নিশ্চিত ।* 

মিঃ ক্সলিভিন আরও বলেন, “হিন্দুরা বিশ্বাস করিত 
এবং 'এখনও করে, যে, এই বৈঠকক্ধপ খেলার তাসগুলা 
তাহাদিগকে ঠকাইবার 'জগ্ত আগে হইতেই সাজাইয়া রাখা 
হইয়াছিল, এবং বৈঠকট1 একটা কঠিন সমস্তার সমাধানের 
জন্ত আস্তরিক চেষ্টা ততট। নয়, যতটা রাজনৈতিক 
খেলোয়াড়ের & সমন্তার সমাধান স্থগিত রাখিবার "কৌশল 
এবং সঙ্গে সঙ্গে স্থগিত রাখিবার নৈতিক মারি হইতে 


৮৪---১৭ 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_ভবিষ্যৎ ভারত সম্বন্ধে গীন্ধীজী : 


৭৩৯ 


নিষ্কতিলাভ-চেষ্ট]1” বে-কোন ধর্মাবলম্বী ভারতীয়কেই 
আমেরিকানর। হিন্দু বলে; তা ছাড়া, হিন্ুধর্্দাবলম্বীকেও 
হিন্দু বলে। মিঃ ব্লিভেন কোন্‌ অর্থে হিন্দু শকাটর 
প্রয়োগ করিক্মছেন, জানি না। 

মি: ব্লিভেন গান্ধীজ্ীকে প্রথমেই প্রশ্ন করেন, ভবিষাতে 
কখনও ভারতবধের স্বধীনত। লীগ অব নেগ্ঠঙ্জের বারা, 
অথবা (লীগ যদি ততদ্দিন না টেকে) শক্তিশালী 
জাতিদের সম হবার! গ্যারার্টি করান বাঞ্ছনীয় হইবে কি? 
গান্ধীজী তৎক্ষণাৎ উত্তর দিলেন, এরূপ ক্ষিনিষ সম্পূর্ণ 
অনাবশ্ক। তিনি বলিলেন, “যদি লীগ ভারতবর্ঁকে 
স্বাধীনতার গারাট্টি দিয়া আমোদ করিতে চান, তাহাতে 
আমাদের কোন আপত্তির কারণ নাই।* কিন্ত কেছাই 
অন্যের জগ্ঠ স্বাধীনত! জিনিয়। দিতে পারে 'না। 
তাহাই সতাকার স্বাধীনতা যাহ! তুমি তোমার 
নিজের জন্য অজ্জন করিয়া লইতে পার এবং নিজের 
শক্তির দ্বারা দখল করিয়া থাকিতে পার। আমি 
নিশ্চয়ই আশা করি, যে, জাপানণ* কিংবা আমেরিকার 
যুক্তরাষ্ট্র (মিঃ ব্লিভেনের দিকে বাঙ্গ কটাক্ষ করিয়া ) 
কখনও স্বাধীন ভারতকে গ্রাস করিবার চেষ্ট! করিবে 


না। কিন্তু তাহার! যদি সে চেষ্টা করে, তাহা হইলে 


আমরা ইংলগ্ডের বিরুদ্ধে যে অসহযোগ অবলম্বন 
করিয়াছি, তাহাদের বিরুদ্ধেও তাহা করিব। তখন 
তাহার! অতি শীগ্র দেখিতে পাইবে, যে, তাহারা ভারতবর্ষ 
হুইতে সম্ভবতঃ যাহা পাইতে - পারে, উহা দখল করিয়া 
থাকিতে তদপেক্ষা অধিক ব্যয় হইবে ।” 

মিঃ ক্লিভেন লিখিয়াছেন, গাম্ধীজী মানেন গ্রেট 
ব্রিটেনের অধীনতাপাশ হইতে মুক্ত হইলেই ভারতবর্ষের 
সকল সমস্যার 'সমাধান হইবে না। ইহাদের মধ্যে 
সকলের চেয়ে সক্ঘটজনক সমস্যা কৃষকদের অবস্থা । 
ভারতবর্ষের সব চেয়ে বেশী লোক কৃষিজীবী। তাহার! 
হৃদয়হীন ভূস্বামীদের দ্বারা নিশ্পেষিত। বাকী অনেক 


লোক কলকারখানার মজুর । মিল্গুলির দীর্ঘকালব্যাপী 





*চীন-জাগান যুদ্ধে লীগের শত্তি্থীনত1 এখন যেরপ স্পট হইয়াছে, 
এই কথোপকখনের সময় ততট। স্পষ্ট হইয়াছিল কিন জামি না, ... 

+ মাঞচুরিয়ার প্রতি জাপানের বাবহার দেখিবার গরও কি গাধীনী 
ইহ! আপ! করেন? 


88০ 





পরিশ্রম, অল্প বেতন, বালকবালিকাদেরও কর্ণে নিয়োগের 
প্রথা, এবং কাজের অস্থাঘিত্ব তৎসমুদয়্ের অনিষ্টকারিতার 
কারণ। যাহা হউক, মহাত্মা গান্ধী বিশ্বাস করেন, 
যে, গ্রেট ব্রিটেনের সহিত সংগ্রামে যে-সব কর্খনীতি 
ভারতীয়ের৷ শিখিতেছে, তাহা তাহার। ভবিষ্যৎ অধিকতর 
স্বাধীনতার সংগ্রামে সফলতার সহিত প্রয়োগ করিতে 
পারিবে। তিনি আবার বলিলেন, কেহই অপরের 
বন্ধ স্বাধীনতা অঞ্জন করিয়া দিতে পারে না। "যখন 
"ভারতবর্ষ বিদেশীর স্োয়ালমুক্ত হইবে, তখন তৃম্বামীদের 
এবং ধণিকদের জোয়ালও ঝাড়িয়া ফেলিতে পারিবে |” 

মিঃ ব্লিভেন লিখিয়াছেন, গান্ধীজীর দলের কেহ কেহ 
যে প্রায়ই বলেন, ভারতবর্ষের নান! মন্দ অবস্থা গোড়ায় 
ব্রিটিশ-শাসনেরই ফল, তিনি সেই মত পোষণ করেন না 
দেখিয়া বিষয়টি আমার মনে লাগিল । তিনি মনে ধরেন, 
ইংরেজরা গোঁড়া রক্ষণশীল হিন্দু ও উদার সংস্কারপ্রিয় 
হিন্দুদের মধ্যে মতভেদ ও বিরোধ নিজেদের উদ্দেশ্ঠসিদ্ধির 
কাজে লাগাইয়াছে, এবং যখন তাহাদের নিন্জের মতবাদসমূহ 
(“৮০০715৪* ) অনুসারেই তাহাদের উচিত ছিল উদ্ধার 
হিন্দুদের পক্ষে যুদ্ধ করা, তখন তাহারা নিলিপ্ত ভাবে সরিয়। 
ধাড়াইয়। ছিল। মন্দ বঙি্া স্বীকৃত ভারতবর্ষের 
নানা দশ! দেশের সাধারণ অবস্থা হইতে উৎপন্ন, এবং 
কেবল বহুবৎসরব্যাপী চেষ্টার দ্বারা তৎসমুদরয়ের উচ্ছেদ 
হইতে পারে। তিনি আরও বলিলেন, কোন কোন অবস্থা 
ঘত গুরুতর মনে করা হয়, তত গুরুতর নহে। দৃষ্টাস্ত-স্বরূপ, 
লিখনপঠনক্ষমদের সংখ্যা যে শতকরা খুব কম, সেই 
তথাটির উল্লেখ করিলেন । তিনি বলিলেন, অন্ান্ত দেশের 
মত ভারতবর্ষেও জানবত্তা ও কেতাবী শিক্ষা সমর্থক 
নহে; শিক্ষিত মূর্ধ এবং অশিক্ষিত জ্ঞানী লোক সব 
দেশেই আছে। 

যন্ত্রপাতির প্রতি গান্ধীজীর মনের ভাব অনেকেই 
ভুল বুঝে ; এই জন্ত তিনি উহা! পরিফার করিয়! বুঝাইবার 
চেষ্টা করিয়াছিলেন। তিনি বলিলেন, “আমি কলের 
বিরোধী নই।* তীহার চরখাটি দেখাইয়া বলিলেন, 
"আপনি রিপোর্ট করিতে পারেন, যে, আপনি আমাকে 
একটি কল ব্যবহার করিতে দেখিয়াছেন, এবং ইহা বেশ 


প্রবাসী- ফাল্গুন, ১৩৬৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ভাল স্থন্দর ও সরল যন্তর। কল ঘত বড়ই হউক না কেন, 
তাহাতে কিছু আসে যায় না; আমি কেবল চাই, যে, 


' মানুষ কলটার প্রন হইবে, তাহার দাস হুইবে না? কলটা 


মানুষের সেবা করিবে, মাছৃষ কলটার সেবা! করিবে ন। 
ভারতবর্ষে কপের বিরুদ্ধে আপত্তি এই, যে, এখানে যে- 
মানষগ্ুলি কলটা চালায় তাহার! বস্তাতঃ দাসের মতই 
চালায় ।” 

ভারতবর্ষের হ্বাধীনতা-সমস্তার আর একট! দিক্‌ 
সন্দ্ধে মন্তব্য প্রকাশ করিতে গান্ধীজী কোনই অনিচ্ছা 
দেখাইলেন না;_তাহা হইতেছে, মুসলমান 
ও “অম্পৃশ্ত”দের সম্বন্ধে আপতি। তিনি বলিলেন, যাহা! 
তিনি অনেকবার বলিয়াছেন, “হিন্দুরা সবাইকে সম্পূর্ণ 
সাম্য ও ন্যায়বিচার দিতে চায়। সংখ্যান্থানদের অপেক্ষা 
করিয়া! দেখিতে ইচ্ছুক হওয়া উচিত। তখন যদি তাহারা 
অনুভব করে, যে তাহাদের কোন অভিযোগ আছে, তাহা 
হইলে তাহাদের স্ুশৃঙ্খলভাবে উহার নিষ্পত্তি চাওয়! 
উচিত হইবে। কিন্ত কয়েক বৎসর হইল, ভ্রাস্তভাবে যে 
পৃথক নির্বাচন রীতি প্রবস্িত হইয়াছে, তাহা বজায় 
রাখিলে একট! দুঃসহ ও অচল অবস্থার হ্থষ্টি হইবে ।” 


পরলোকগত চারুচন্দ্র দাস 


গত ১৩ই পৌষ, মঙ্গলবার, পাটনার বিখ্যাত ব্যারিষ্টার 
চারুচন্দ্র দাস মহাশয়ের পরলোকগমনে পাটনার এবং 
পাটনার প্রবাসী বাঙালী সমাজের নিদারুণ ক্ষতি হইয়াছে। 
দাস মহাশয় সর্বপ্রকার জনহিতকর অনুষ্ঠানে অন্ততম 
নেতা ছিলেন, এবং পাটনার প্রবামী বাঙালী সমাজের 
সাহিত্যিক ও অন্তান্ত সামাজিক প্রতিষ্ঠানের স্তস্তস্বরূপ 
ছিলেন। পাটনার রবীন্ত্রজয়স্তী ও সেই সম্পর্কে “নটার 
পুজা'র অভিনয় তাঁহার বিছুষী পত্বী ও তাহার 'কলাকুশল। 
কল্সগণের চেষ্টায় সফলতা লাভ করিয়াছিল। সহ 
সরলতা, উদারতা, সৌজন্ত, বদান্তত৷ ও দেশগ্রীতি প্রভৃতি 
সদ্‌গুণে তিনি পাটনার সকলেরই হৃদয় জয় করিয়াছিলেন । 
তাহার গৃহ্ঘ্ার আশ্রয়হীন দরিত্রজনের নিমিত্ত সর্বদা 





পরলোকগত চারুচন্্ দান 


অবারিত থাকিত এবং তাহার গৃহ পাটনার প্রবাসী 
বাঙালীদের সকল অনুষ্ঠানের কেন্্রস্বরূপ ছিল। 

মৃত্যুকালে তাহার বয়ম মোটে বাহানন বৎসর 
হইয়াছিল। তাহার পত্বী মহিলাদের মধ্যে এখানকার 
রাষ্্রিক, সামাজিক ও সাহিত্যিক আন্দোলনের নেত্রীরূপে 
উত্তরবঙ্গে গত বন্যার সমম্ব সকলের বাড়ি বাড়ি ঘুরিয়া 
বন্যাপীড়িত দীনজনের নিমিত্ত সাহাযা ডিক্ষা করিয়া- 
ছিলেন। নারীগণের শিক্ষা, অবরোধ-ত্যাগ প্রভৃতি 
সমাজ্হিতকর কার্যে তিনি তৎপর । 


পরলোকগত নলিনীমোহন চটোপাধ্যায় 
শিলং যাইবার পথে আমিনগাঁও নামক স্থানে 


ব্যারিষ্টার শ্রীযুক্ত নলিনীমোহন চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের 
হঠাৎ স্ৃতু হইয়াছে। তিনি ব্বর্গীয় ব্যারিষ্টার. কিশোরী- 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_ প্রবাসী বাঙালী মছিল! অনারারি ম্যাজিষ্ট্রেট 


৭8১ 


মোহন চট্টোপাধ্যায়ের পুত্র এবং রাজা রামমোহন 
রায়ের প্রদৌহিত্র ছিলেন। তিনি অনেক বৎসর 
কলিকাতা হাইকোর্টের “মাষ্টার” এবং অফিশ্তাল রেফারীর 
কাজ করিয়াছিলেন। তিনি দেশভ্রমণপ্রিয় এবং বন্- 
ভাষাবিৎ ছিলেন। গ্রগ্তকাররূপেও তিনি পরিচিত। 
তাহার স্বাধীন মস্তবা সমদ্বিত ভ্রমণবৃত্তাস্ত আমরা অনেক 
বৎসর পূর্বো ”"মহাবোধি” পত্রিকায় আগ্রহের সহিত পাঠ 
করিতাম। 


প্রবাসী বাঙালী মহিলা অনারারি ম্যাজিষ্ট্রেট 


- এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ের গণিতের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত 
অমিয়চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের পত্থী শ্রীমতী প্রভা। বন্দ্যোপাধ্যায় 
এলাহাবাদে ছুই বৎসরের জন্য অনারারি ম্যাজিষ্রেট নিযুক্ত 
হইয়াছেন। ইনি বি-এ উপাধিধারিণী। ইহাকে কোন 





অপরাধে অভিযুক্ত নাবালক ছেলেমেয়েদের বিচার করিতে 
হইবে, রাজনৈতিক মোকদ্দমার বিচার কন্ধিতে। 
হইবে না। | ৃ 


৭8২ 
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সন্তানের পিতা পুরুষ বিচারকেরাও অনেক সময়, ছোট 


ছোট ছেলেমেয়ের বিচারকালেও কেবল বিচারযস্ত্রের মতই . 


নিজেদের কাজ করেন, পিতার হৃদয় ও বিবেচনাকে 
আমল দেন না। .সম্ভানের জননীরা বিচারক হইলে ন্তায়- 
বিচার অবশ্ই করিবেন এরূপ আশা! কর! হয়; কিন্তু এই 
আশাও নিশ্চয়ই করা হয়, পে, তাহার! মাতৃহদয়ের 
পরিচয় দিয়া দোষী ছেলেমেয়েদের জীবনের: ভবিষৎ 
সাফলোর দিকেও দৃষ্টি রাখিবেন। এই কারণে 
আমরা মহিলাদ্দিগকেও বিচারাসনে প্রতিষ্ঠত দেখিতে 
চাই। পু 


চট্টগ্রামে অরাজকতাঁর সরকারী তদন্ত 


১লা ফেব্রুয়ারী বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার অধিবেশনে, 
চট্টগ্রামের হিন্দুদের ঘরবাড়ি দোকান লুট ও তাহাদের 
উপর অত্যাচার সন্ধে যে সরকারী তদস্ত হইয়াছে, তাহার 
রিপোর্টের একখণ্ড টেবিলে রাখিবার জন্য, অর্থাৎ উহা 
প্রকাশিত করিবার অন্ত, প্রশ্নের আকারে শ্রীযুক্ত নরেন্ত- 
কুমার বস্থ গবন্মেন্টকে অনুরোধ করেন । উত্তরে সরকার 
পক্ষে মিঃ. প্রেট্টিস্‌ বলেন, উহা! প্রকাশ করা সাধারণের 
স্বার্থসাধক ও কল্যাণকর হইবে না বলিয়া গবন্মেন্ট স্থির 
করিয়াছেন।. তাহার পর অনেক সভ্য অনেক প্রশ্ন বৃষ্টি 
করিলেন, এবং মিঃ প্রেষ্টিস বলিতে.লাগিলেন,“আমার আর 
কিছু বলিবার নাই।” সভাপতি তাহাকে উত্তর দিতে 
বাধ্য. করিতে পারিলেন না। 

ওর! ফেব্রুয়ারী বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় টট্টগ্রাম- 
রিপোর্ট অপ্রকাশিত রাখার আলোচনা হয় । তাহাতে 
কোন ফল হয় নাই। মিঃ গ্রেনিস কেহল বলিয়াছেন, 
যে, & রিপোর্ট সম্বন্ধে গবম্মেন্ট কি সিদ্ধান্ত ধরেন, তাহার 
মর্দঘ পরে সংক্ষেপে প্রকাশিত হইতে পারে। তিনি আর 
যাহা যাহা বলিয়াছেন, তাহা হইতে অনুমান করিলে 
তাহা গরন্সে্টের অনুকূল হইবে না। তিনি এই মর্শের 
কথ! বলেন, .যে, সব রিপোর্ট ত্নস্তকারীর। প্রকাশের 
জন্ত "লেখেন না। প্রকাশিত হইবে জানিলে তীহাঁরা 


.প্রবাসী-_ ফাল্গুন, ১৩৩৮ 


কিক কক 


[৩১শ ভাগ,-২য় খণ্ড 
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রিপোর্টে যেরূপ ভাষা প্রয়োগ করিয়াছেন, তাহা না 
করিয়! হয়ত অগ্ররূপ ভাষা প্রয়োগ করিতেন। লোকে 
প্রকাশের জন্ত অনভিপ্রেত ব্যক্তিগত চিঠিতে যাহা! 
লেখে, গ্রকাশিতব্য চিঠিতে .অনেক সময্ন' তাহা লেখে 
ন1) নিজের বৈঠকখানায় বদ্ধুবাক্ষবের মধ্যে যাহা বলে 
প্রকাশ্য সভায় তাহা বলে না; ইহা জানা কথা । স্থতরাং 
ইহা হইতে পারে, ঘে, রিপোর্টে” যাহা! যে-ভাষায় লিখিত 
হইয়াছে, গবন্মে্টের বিবেচনায় তাহা প্রকাশযোগা নহে। 
এখন প্রশ্ন এই, গবন্মেন্ট যে ছুই জন উচ্চপদস্থ ইংবেক্স 
সরকারী কর্মচারীকে তদস্ত করিবার জন্য নিযুক্ত করিয়া- 
ছিলেন, তাহাদিগকে কি আগে হইতেই বলিয়! দিয়া ছিলেন, 
আপনাদের রিপোর্ট প্রকাশিত হইবে না, অতএব 
আপনার! সব কথ। খোলাখুলি রিপোর্টে লিখিরেন ? যদি 
তাহা বলিয়া থাকেন, তাহা হইলে তদস্ত কমিটি নিয়োগের 
সময় কেন বলা হয় নাই, যে, এই তাস্ত কন্ফিডেন্শ্যাল 
হইবে, ইহার রিপোর্ট গোপনীয় হইবে? কমিটি- 
নিয়োগের সময় গবন্মেন্ট তাহা না বলায়, লোকে অন্তমান 
করিবে, যে, তদন্তকারীরা এমন কোন কোন বথ। 
লিখিয়াছেন যাহা চট্টগ্রামের ব্যাপার সম্বন্ধে কোন কোন 
গুজবের ও সর্বসাধারণের কোন কোন ধারণার সমর্থন 
করে। এরূপ অনুমান মিথ্যা হইতে: পারে, কিন্ত তাহ। 
যে মিথা। তাহা বিশ্বাসজনকরূপে প্রমাণ করিবার একমাত্র 
উপায় সমগ্র রিপোর্টটি প্রকাশ কর]। 


শিক্ষায় মহিলাদের কৃতিত্ব 

ছাত্রীরা ভারতীয় বিশ্ববিদ্যালয়ের নানা৷ পরীক্ষায় 
পারদর্শিতার সহিত উত্তীর্ণ হইয়া প্রমাণ করিতেছেন, 

ফে, তাহারা এবিষয়ে ছাত্রদের চেয়ে নিয়স্থানীয় নহেন। 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে গত এম-এ পরীক্ষায় কয়েকটি 
ছাত্রী বিশেষ কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন। সংস্কতের একটি 
পাঠাসমিতে- কুমারী কমলরাণী .সিংহ' 'এবং অন্ত 
একটি খাঠাসম্টিতে . কুমারী শ্রীতিলতা, গুণ. গ্রথ, 
বিভাগের প্রথম স্থান: অধিকার . ..করিয়াছেন।... ইংরেজ। 
সাহিতো কুমারী, ইলা 'লেন.:প্রথম ব্িাগে, ভূত়ীয়:-স্থাঁ 


৫ম সংখ্যা ] 





কুমারী প্রভাবতী বন 


অধিকার করিয়াছেন। কুমারী গ্রভাবতী বহু রসায়নী 
বিদ্যায় এমএ পান্‌ করিয়াছেন। ইতিপূর্বে কোন 
“ছাত্রী এই বিষয়ে এম্‌-এ হন নাই। কুমারী শোভা সেন 
বাংল! সাহিত্যে এবং শ্রীমতী কনকলতা চৌধুরী দর্শনে 
এম্এপাস করিয়াছেন। ইহার আগেকার এম-এ 
পরীক্ষায় কুমারী স্থ্রমা মির সংস্কতে প্রথম 
বিভাগে উত্তীর্ণ হন, এবং সংস্কতের ভিন্ন ভিন 
পাঠাসমষটিতে. ধাহার! উভীর্ণ হন, সকলের মধো প্রথম 
স্থান অধিকার করেন।' বি-এ'পরীক্ষাতেও তিনি সংস্কত 
অনার্সে প্রথমৎ.বিভাগে প্রথম হন। সম্প্রতি তিনি 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের - অহ্ণীলনবৃত্তি পাইয়া! সংস্কৃত 
কলেজের পপ্রিন্সিপ্যাল অধ্যাপক স্থরেজ্নাথ দাস গুপ্তের 
শিক্ষাথীন থাকিয়া ভারতীয় ঘিজঞানবাদের তুলনামূলক 
গবেষণায় -ব্যাপৃত .আছেন। ইতিপূর্বে ভারতীয় 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_রাষ্্রসংঘীয় ব্যঘস্থাপক সভায় বঙ্গের অংশ 
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ঝুনারী হ্বরম। মিত্র 
কোনও মহিলা দর্শনশাস্ত্রে গবেষণাবৃত্তি পাইয়াছেন বলিয়। 
আমর! অবগত নহি। 


রাষ্ট্রসংঘীয় ব্যবস্থাপক সভায় বঙ্গের অংশ 

আমরা মডার্ণ রিভিউ ও প্রবাসীতে বার-লার 
দেখাইয়াছি, যে, বাংলা দেশের" লোকসংখ্যা বোস্বাইয়ের 
আড়াই গুণ হওয়া সত্বেও ব্তমান ভারতবর্ষীয় বাবস্থাপক- 
সভায় বঙ্গের প্রতিনিধির সংখ্যা বোসম্বাইয়ের 
আড়াই গুণ দ্বিগুণ, বা দেড় ৭9 নহে, প্রায় সমান সমান । 
ভবিষ্যতে যাহাতে বঙ্গের প্রতি এই অবিচার স্থায়ী না 
হয়, তাহার জন্ত আমরা বাঙালী সর্বসাধারণকে 
আন্দোলন করিতেও অগ্ুরোধ করিয়াছি। কয়েকদিন 
হইল এবিষয়ে একটি প্রবন্ধ কলিকাতার তিনটি দেঈ 
ইংরেজী দৈনিকে পাঠাইয়াছিলাম। তীহারা তাহা দয়! 


করিয়৷ সহজে চোখে না-পড়ে এরূপ জায়গায় ছাপিয়াওছেন। 


ভারতবর্ষের প্রস্তাবিত ভবিষ্যৎ মূলশাসনবিধি অনুসারে 
সমগ্র দেশের রাষট্রসংঘীয় ব্যবস্থাপক সভাকে ছুটি চেম্বার বা 
কক্ষে বিভক্ত করিবার কথা হইয়াছে । তাহাতে বাংলাকে 


বত গ্রাতিনিধি দিবার কথা হইয়াছে, তাহাতে. বন্ধের 


মি 


প্রবাসী- ফাল্গুন, ১৩৩৮ 


ক 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড -- 


তাপ পতি পম পপপাাামাপিআপাএপাপাপাসসিসাাসাসাপাসপাপাি 


দাস ্রভৃতি এবিষয়ে পথপ্রদর্শক । তাহাদের পরে 
অনেকে এই কাজে হাত দিয়াছেন। এখন অনেকগুলি 
চা-বাগান বাঙালীদের সম্পত্তি। আগের নিবদ্ধিকাটিতে 
বলিগ্নাছি, ভারতবর্ধ হইতে যত রকম জিনিষ বিলাতে 
রপ্তানী হয়, তাহার মধ্যে সকলের চেয়ে বেশী টাকার 
জিনিষ যায় চ। | বিলাত ছাড়া অন্তান্ত দেশেও ভারতবর্ষের 
চা গিয়। থাকে। ভারতবর্ধ হইতে শুধু বিলাতেই 
১৪২৭, ১৯২৮, ১৯২৯ সালে যথাক্রমে ২৪১১৪৮৬৪, 
২০১৮১৫৩৯ এবং ২০০৮২৫৪০ পাউগণ্ডের চা গিয়াছিল ! 
এক পাউগ্ড আজকাল ১৩।৮৪-এর সমান। তাহা হইলে 
প্রতি বৎসর গড়ে অন্ন ছাব্বিশ কোটি টাকার চা 
বিলাতেই যায়। ইহার মধো বাঙালীদের বাগানের চা 
কত যায়,জানি না। বিদেশে যাহ! রপ্তানী হয়, তাহা! 
ছাড়া এদেশেও চায়ের কাটতি আছে। 

বাঙ্ডালীদের নিজেদের পাইকারী হিসাবে বেশী বেশী 
চাবিক্রীর কোন বন্দোবস্ত নাই শুনিলাম। সেই জন্য 
তাহাদের যে চা ইংরেজ সওদীগররা হয়ত ছয় আনা 
পাউণ্ড (আধ সের) .দরে কিনিয়! লয়েন, তাহা উৎকর্ষ 
অনুসারে বার আন! এক টাকা দেড় টাকা পাউণ্ড বিক্রী 
করিয়৷ লাভবান্‌হন। বাষ্তালী- চা-বাগানওয়ালারা যদি 
নিজে একটি বিক্রয়সমিতি (20856008১০৪) গঠন 
করিতে পারেন এরং উৎকর্ষ অন্ুদারে তাহাতে নিজেদের 
মার্কা ও লেবেল বসাইয়া. দেন এবং তাহার উপর 
লোকদের বিশ্বাস জন্নাইতে পারেন, তাহা হইলে 
এই ব্যবসায়ের অনেক উন্নতি হইতে পারে। লিপ্টনের 
চা,বা ক্রক- বগ্ডের চায়ের মত খ্যাতি অঙ্জন করা 
অসম্ভব নহে । 


কাশ্ার আর্ধ মহিল! বিদ্যালয় 


কাশীর এই . বিদ্যালয়টির কার্ধ্যনির্বাহক সমিতির 
সভাপতি মহামহোপাধ্যায় জীযুক্ত প্রমথনাথ তর্কভূষণ এবং 
বন্ষসাহিত্যে খ্যাতিমান্‌ শ্রীযুক্ত .বতীন্ত্রমোহন সিংহ ইহার 
পাপী) ঈ্গাব প্রধান শিক্ষদিত্রী শ্রীযৃক্তা গিরিবালা 


রায় শাস্ত্রী এই বিদ্যালয্টির বিষয় স্বয়ং আমাদিগকে" 


মৌখিক. জানাইয়াছেন। তাহার পর আমরা. তর্কদৃষণ 


মহাশয়কে চিঠি লিখিয়া ইহার বিষয় অবগত হইয়াছি। 
ইহা প্রাচীন আদর্শ অস্থসারে পরিচালিত, এবং 'ভাহ:. 
সঙ্গে সঙ্গে আধুনিক গার্স্থা ও সামাজিক জীবনে 
অত্যাবশ্ক কয়েক'ট বিষয়ও শিক্ষা দেওয়া হয়। ছাত্রীদের 
সকলকেই সংস্কৃত শিখান হয়। . তর্কভূষণ মহাশয্বের পত্রে 
জানিয়াছি, ইহা স্থপরিচালিত। বিচারপতি শ্রীযুক্ত মন্মথ- 
নাথ মুখোপাধ্যায়, জেলাজজ শ্রীযুক্ত কমলচন্ত্র চন্্রও 
তাহার পত্রী বিদ্যালয়টি দেখিয়া ইহার প্রশংসা করিয়াছেন। 
মুখোপাধ্যায় মহাশয় আন্থান্ প্রশংসার মধো লিখিয়াছেন, 
“বিদ্যালয়সংলগ্ন বিধবাশ্রমটও নুচারুর্ূপে সংরক্ষিত 
হইতেছে ।” কাশীতে অল্পবয়স্ক হিন্দু বিধবা অনেক 
গিয়া থাকেন। সেইজস্থ তথায় এইবপ একট প্রতিষ্ঠানের 
প্রয়োজন ছিল। তন্তিম্ন অন্য হিন্দু মহিলাদের জন্যও 
বিদ্যালয়ের প্রয়োজন । এই বিদ্যালয়টির কোন শ্ায়ী 
আয় নাই। হিন্দুহিতৈষী ব্যক্তিগণ সাধ্যমত কিছু কিছু 
অর্থসাহায্য করিলেই' ইহার অভাব সহজেই দূর হইবে । 
ঠিকানা, ৭৫ পীতাম্বরপুরা, বারাণসী । 


ব্যবস্থাপক সভাকে সাক্ষী মান! 


বড়লাট গত ২৫শে ডিসেম্বর এ বৎসরকার ব্াবস্থাপক 
সভার অধিবেশনের প্রারভ্ভতিক বস্কৃতার শেষে এ সভার 
দ্বারা আইনসঙ্গত পন্থা! অবলম্বন পূর্ব্বক দেশের যে প্রগতি 
হইতেছে তথ্বিষয়ে উহার মভ্যদিগকে সাক্ষ্য দিতে আহ্বান 


করেন। তিনি বলেন £__ 
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এই ব্যবস্থাপক-“্পভাতেই স্তর হরি সিং গৌড় বড়- 
লাটকে কতকগুলি আইনসঙ্গত অস্থরোধ করিয়া, একটি 
প্রস্তাব উপস্থিত করেন, কিন্ত সরকারী সভ্য, ইংরেজ সত, 
সরকারের মনোনীত সভ্য এবং অল্নসংখ্যক নির্বাচিত 


৫ম সংখ্য1] 


'সভ্যের ভোটে এ প্রস্তাব অগ্রাহ্‌ হইয়া যায়। উপস্থিত 
আধক্কাংশ নির্বাচিত সত্য প্রন্তাবটির সপক্ষে ভোট দেন। 
হক নির্ববাচিত সভ্য অনুপস্থিত ছিলেন। তাহারা কর্তব্য 
অবহেলা না করিয়া উপস্থিত থাকিলে প্রস্তাবটি গৃহীত 
হইত। প্রস্তাবটিতে রাজনৈতিক হত্যা, অসহযোগ 
আন্দোলন প্রভৃতির নিন্দা ছিল, এবং অন্থান্ত 
অনুরোধের . মধ্যে -এই অঙ্গরোধ ছিল, যে, গবন্ে্ট 
শডিন্যান্সগুলিকে বিলের আকারে ব্যবস্থাপক সভায় 
পেশ করিয়া সেগুলিকে স্থায়ী আইনে পরিণত 
করিবার চেষ্টা করুন। কিন্তু গবন্মেটি গত বৎসরের 
ব্যবস্থাপক সভার শেষ অধিবেশনের অব্যবহিত পরেই 
এবং বর্তমান অধিবেশনের পূর্ব্বে অভিন্ান্স বৃষ্টি করেন। 
বর্তমান. অধিবেশন থাকিতে থাকিতেই আরও একটি 
অ্ভিন্ঠা্স. জারি করিয়াছেন। স্থতরাৎ ইহা বিস্মন্বের 
বিষয় নহে, যে, মিঃ হুন নামক একজন সভ্য ব্যবস্থাপক 
সৃভা বন্ধ করিয়া দেওয়া হউক এইরূপ প্রস্তাব করিয়া 
সভযদের “আত্মসম্মান” বজায় রাখিতে চাহিয়াছেন। 
স্তর হরি সিং গৌঁড়ের প্রস্তাবটি নীচে যুক্রিত হইল । 
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বিবিধ প্রসঙ্গ-_ব্যবস্থাপক সভাকে সাক্ষী মান! 
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বড়লাট ব্যবস্থাপক সভার সমর্থন চাহিয়াছেন, অর্থাৎ 
উহার নির্বাচিত সভ্যদের মারফৎ দেশের লোকদের 
সহযোগিতা চাহিয়াছেন; কিন্ত দেশের লোকদের প্রতিনিধি 
এঁ নির্বাচিত সভ্যদেরই অনুরোধ রক্ষা করিয়া! দেশের 
লোকদের সহিত সহযোগিতা করিতে তাহার গবন্মেন্ট 
রাজী নহেন। ব্যবস্থাপক সভার প্রধান কাজ আইন কর! । 
তাহার দ্বারা আইন না করাইয়া অর্ডিস্তা্স জারি করিয়াই 
ঘদি দেশ শাসন করিতে হয়, তাহ! হইলে ব্যবস্থাপক 
সভা! জিনিষটার ও তাহার নামট।র সার্থকতা কোথায়? 

. বড়লাট লোককে বুঝাইতে চাঁন, ব্যবস্থাপক সভার 
কৃতিত্ব খুব বেণী। কিন্তু কংগ্রেসের বাহিরের লোকেরাই, 
অর্থাৎ ধাহার্দিগকে মডারেট বল! হয় ভীহারাই, আজকাল 
ব্যবস্থাপক সভার সভ্য । . সেই মডারেটদের একজন প্রধান 
নেতা মিঃ চিস্তামণি তাহার কাধ্যকারিতা সম্বন্ধে 
পায়োনীয়ারের এক প্রতিনিধির নিকট বলিয়াছিলেন £_ 
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তাখপধ্য। মিঃ চিন্নারদি, হুলিলেদ, “সম্প্রতি কয়েক বৎসরে 
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আমাদের কান্তি বলিয়! আমরা জ-কংগ্রেসওয়ালার! সর্বসাধারণের সমক্ষে 
কি স্থাপন করিতে পারি? “আমাদের তিক চেষ্টা স্ধেও দেশের 
উপর যে অমঙ্ক ট্যাক্সের বোঝ! চাপান হইয়াছে, জামর। কেবল তাহার 
দিকেই অঙ্গুলি নির্দেশ করিতে গারি। আমাদিগকে স্বীকার করিতে 
হইবে, যে, আমাদের উ বোবা কমাইবার . চেষ্টা বার্থ হইয়াছে এবং 
আইন শীসকদিগকে বাবস্থাপক সভার সমর্থন ব্যতিরেকেও কাজ করিবার 
ক্ষমতা দিয়াছে । তার উপর আছে অর্ডিন্ঠা্গগুলি, যাহাদের সমষ্টিকে 
সোজ। স্পষ্ট ভাষায় সামরিক আইনের নামটি ছাড়! সাময়িক জাইন 
বলা ঘায়। 


অসহযোগ ও মহিলাবৃন্দ 


ভারতীয় মহিলাবৃন্দের সভার মাক্জরাজে “ন্্রীধন্ম* নামক 
একটি ইংরেজী-হিন্দী-তামিল মাসিকপত্র আছে। তাহাতে 
লিখিত হইয়াছে, গতবারের অসহযোগ আন্দোলনের চেয়ে 
এবার মহিলারা বেশী সংখ্যায় ইহাতে যোগ দিতেছেন। 
ইহা সত্য হইলে ইহার কারণ কি? 


কুকুর ও সার্থবাহ 

ডগ অর্থাৎ কুকুর এক প্রকার চতুষ্পদ জন্ত কিন্ত কোন 
কোন মান্ষের প্রতি অবজা! প্রকাশের জন্য কোন কোন 
ইংরেজ ব্যক্তি অবজাত মান্গযকেও ডগ্‌ অর্থাৎ কুকুর বলিয়া 
থাকে। ইংরেজী অভিধানে এইবপ লেখা আছে। 
ক্যার্যাভ্যান কথাটার মানে সার্থবাহ অর্থাৎ একসজে 
গমনকারী বণিকের দল। পণ্যব্রব্যাদি বহনের ন্ত 
ব্যবহৃত বৃহৎ শকট-বিশেষকেও ক্যারাভ্যান বলে। 

ভারতবর্ষে বর্তমান অদহযোগ আন্দোলন প্রভৃতি 
সম্পকে রাজনৈতিক অবস্থা কিরূপ, তদ্ধিষয়ে ভারতসচিব 
স্তর স্তামুয়েল হোর পক্ষাধিক পূর্ব্বে বেতারবার্তার যন্ত্র 
রেডিওর সাহায্যে নিজের মত বিলাতী জনসাধারণকে 
জানান। তাহার সঘন্ধে রয়টার ২৯শে জাচুয়ারী ভারতবর্ষে 
এই খবর পাঠান, যে, ভারতসচিব তাহার ভাষণ এই 
বলিয়া! শেষ করেন, “যদিও কুকুরগুলা ঘেউ ঘেউ করিতেছে, 
তথাপি সার্থবাহ অগ্রসর হুইয়া চলিয়াছে।” 
 -ভারতসচিব ভারতে বর্তমান ব্রিটিশ রাজনীতির 


দিপস+রসিরাল___ নিনাহসঘাতে গঙগাজাগ বাজনিলাসেজ জাগা বাসএমাজা- 


প্রবাসী-ফাল্তন, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


দরিগকে__কুকুর বলিয়াছেন। আমরা তাহার অঙ্গৃকরণ 
ফরিতে অসমর্থ। কিন্তু ইহা বলিরে বোধ হয় অভদ্্রতা 
হইবে না, বে, মহাত্মা গান্ধীর মত মান্য হইবার 
চেষ্টা করিয়। ব্যক্তি-বিশেষের বিবেচনায় কুকুর নাম পাওয়া 
স্তর স্তামুয়েল হোরের মতে মনুয্যপদ্বাচ্য হওয়া অপেক্ষা 
বান্ছনীয়। . ধাহার। কংগ্রেসওয়ালা নহেন, গান্ধীজীর 
সেই-সব ভারতীয় জা'ত-ভাইয়েরও মত এইরূপ | 

মহাত্মা গান্ধী শ্যর স্যামুয়েল হোরের প্রশংসা করিয়া 
বলিয়়াছিলেন, তিনি বেশ ম্পষ্টবাদী। উক্ত ব্যক্তি বোধ 
করি মহাত্মাজীর সার্টিফিকেটের সত্যতা প্রমাণ করিতে 
দৃপ্রতিজ হইয়ছেন। আমরা কিন্ত মহাত্মাজীর 
সার্টিফিকেটটির গুণগ্রহণ করিতে পারি নাই। 

পৌকুষসম্পন্ন শক্ররও প্রতি কিরূপ ব্যবহার করিতে 
হয় স্যর স্যামুয়েলের মাতৃভাষা ইংরেজীতে তৎসন্বন্ধে 
উপদেশ দেওয়া হইয়াছে-_ 


প0 102057৬1011 700 ৪0106 1000 ০০1, 





প০৩ 1০5 150 ০01053 10) £581193 6763. 

“যে শক্র ভয়বিহীন চক্ষে তোমার সন্ুখীন হয়, 
তাহাকে আঘাত করিয়া! মাটিতে ফেলিবার সময়ও তাহার 
প্রতি সম্মান প্রদর্শন করিও ।” 

স্তর স্তামুয়েলের এ শিক্ষা হয় নাই। 

স্তর স্যামুয়েল কিন্ত অজাতসারে একটা কখা খুব ঠিক্‌ 
বলিয়া ফেলিয়াছেন। তোমরা যতই খেউ ঘেউ কর, 
“একসঙ্গে গমনকারী বণিকের দল” নিজের কাধ্যসিত্ধির 
পথে অগ্রসর হইয়া! চলিয়াছে। 

স্বামী বিবেকানন্দ বলিয়াছিলেন, পাশ্চাত্য লোকেরা 
প্রীকুষণের গীতোক্ত উপদেশ মানিয়া চলে এবং ভারতীয়েরা 
বীশু্রীষ্টের উপদেশ অঙ্থসারে একগালে চড় খাইলে অন্ত 
গাল পাতিয়া দেয়। আমরা সেইরূপ অন্ত একটা ব্যাপারও 
দেখিতেছি। খগবেদে উপদেশ আছে +- 

সংগচ্ছধং সবে গ্ং সং বে! মনাংসি জানতাং। 


«তোরা! মিলিত হও; মিলিত হইয়1 বাক্য বল; মিলিত হইয়া 
শান জোরে অন জাম । তোমাদের মন্ত্র এক হউক, সিদ্ধি এক হউক; 


৫ম সংখ্যা ] 


তোমাদের মীমাংসা ও মন এক হউক। তোমাদের অধ্যবসায় এক 





হউক, হাদয় এক হউক । তোমাদের মন এমন সমান হউক, যাহাতে 
তোমাদের মিলন দুর হয়।” 


ইংরেজরা ভাহাদের সাংসারিক স্থার্থসিদ্ধির জন্ত ঠিক্‌ 
যেন খগবেদের এই মহৎ উপদেশের অনুসরণ করিতেছে__ 
«একসঙ্গে গমনকারী বণিকের দল* হইতেছে। অন্য দিকে 
আমরা বাইবেলের আদি পুস্তকের একাদশ অধায়ে বর্ণিত 
বাবেল স্তপকে আদর্শ জ্ঞানে নানা জনে নানা কথা 
কহিতেছি;। কেহ কাহারও কথা শুনিতেছি না, 
বুঝিতেছি না; বুঝিবার চেষ্টাও করিতেছি না। 


পিকেটিঙের জন্য বেত মার! 
বোস্বাইয়ের প্রধান প্রেসিডেন্দী ম্যাজিষ্ট্রেট মিঃ দত্তর 
পিকেটিঙ্ের “অপরাধে” :একটি চৌদ্দ বৎসরের ছেলেকে 
নিজের আদালতেই তাহার পশ্চার্দেশ বিবস্ত্র করাইয়া 
বেজ্রাধাত করাইয়াছেন। মান্দ্রাজেও কোথাও কোথাও 


কয়েকটি বালককে এইরূপ বর্বরোচিত দণ্ড দেওয়া হুইয়াছে। . 


যাহারা খুব পাশব বা দুর্নীতিকলুধিত অপরাধ করে, 
এরূপ লোকদিগকেও বেআঘাত দণ্ড দেওয়া উচিত নয়, 
এই মত সভ্য দেশসকলে গৃহীত হইতেছে; কারণ 
এন্ধপ শান্তিতে মাহুষ না-নুধরাইয়! পশুপ্রকতি হয়। 
এদেশে কিন্তু যাহা মাসখানেক আগে অপরাধ ছিল না, 
আবার কিছু দিন পরেই অপরাধ থাকিবে না, সেই 
পিকেটিং কাজের জন্য বেত্রাঘাত দণ্ড হইল! 


«সার্থবাহ অগ্রসর হইতেছে” 


ভারতবর্ষ হইতে এপর্স্ত প্রায় পঞ্চাশ কোটি টাকার 
সোনা বিলাতে রপ্তানী হইয়াছে। ইহাতে ইংলগ্ডের 
স্থবিধ! হইতেছে বর্তমান ফেব্রুয়ারী মাসের প্রথম সপ্তাহে 
ইংলগ ফ্রান্সের ও আমেরিকার তিন কোটি পাউও অর্থাৎ 
মোটামুটি ৪* কোটি টাকা! খণ পরিশোধ করিয়াছেন। 
বিলাতী নিউ ষ্টেটস্ম্যান কাগজ লিখিয়াছেন, ভারতবর্ষ হইতে 
ইংলগ্ডে সোনা! রপ্তানী না হইলে এই খণ পরিশোধ করা 
বাইত না। ব্রিটিশ রাজন্বসচিব পার্লেমেন্টে বলিয্াছেন, 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_ভবিধ্যৎ রাষ্ট্রসংঘীয় ব্যবস্থাপক সা 
যে, আগামী আগষ্ট মাসে যে আরও আট কোটি পাউগ্ড 


৭8৯ 


ফ্রান্স ও আমেরিকাকে দিতে হুইবে তাহার বন্দোবস্ত করা 
হইবে । কিন্ত নিউ ট্েট্স্ম্যান লিখিয়াছেন, 


"826 689 7600, 01 31600651701011009 1] 08089 89 
ও» ৫০০৫. 0991 01 (09010, 0101999 8010 00700101198 $0 
00100 1012 [10010 071 00 10079589176 90919. 


“কিন্তু বদি ভারতবর্ধ হইতে ক্রমশ অধিক হইতে অধিকতর পরিমাণে 
সোন। না-আসিতে থাকে, তাহা হইলে এই আট কোটি টাকা৷ শোধ 
করিতে আমাদিগকে ধেগ পাইতে হুইবে।” 


ভবিষ্যৎ রাষ্ট্রসংঘীয় ব্যবস্থাপক সভ! 


এইকপ প্রস্তাব হইয়াছে, যে, ভারতবর্ষের দেশী রাজ্যসমূহ 
এবং ব্রিটিশ-শাসিত প্রদেশগুলিকে এক মূল শৃসনবিধি 
অন্থসারে একটি রাষ্ট্রসংঘে পরিণত করিয়! ভাহার জন্ত একটি 
ফেডার্যাল বা রাষ্ট্রসংঘীয় ব্যবস্থাপক সভা প্রতিষ্ঠিত 
করিতে হইবে । গোল টেবিল বৈঠকের ফেডার্যাল 
ট্রাক্চার কমিটি বা! রাষ্ট্রংঘগঠন কমিটি সুপারিশ 
করিয়াছেন, যে, এই ব্যবস্থাপক সভার উপরিতন কক্ষের 
সভ্য-সংখ্যা ২০* এবং নিম্ন কক্ষের সভ্য-সংখ্য। ৩০* হইবে । 
কমিটি আরও স্থপারিশ করিয়াছেন, যে, উপরিতন কক্ষের 
শতকরা ৪* জন সভা অর্থাৎ মোট ৮* জন সভ্য এবং 
নিপ্ন কক্ষের এক-তৃতীয়াংশ অর্থাৎ মোট ১০* জন 
সভ্য দেশী রাজ্যসমূহের প্রতিনিধি হইবেন। দেশী রাজ্য- 
সমূহকে এত বেশী প্রতিনিধি দেওয়া ন্যায়সঙ্গত ও 
যুক্তিসঙ্গত নহে। ব্রিটিশ-শাসিত ভারতের ও দেশীয় 
রাজাসমূহের লোক-সংখ্যা তুলনা করিয়! দেখিলে ইহা! স্পষ্ট 
বুঝ! যাইবে। 

্দ্মদেশকে যে ভারত-সাম্রাজ্য হইতে আলাদ। করা 
হইবে, রাষ্ট্রীয় সংঘগঠন কমিটি তাহা ধরিয়! লইয়! তাহাদের 
হিসাব কযিয়াছেন। আমরাও তাহাই করিব। ব্রিটিশ- 
শাসিত নমুদয় ভারতীয় প্রদেশগুলির লোকসংখ্যা 
২৫,৭০,৮৩,৬৯৪ | দেশীয় রাজ্যগুলির লোকসংখ্যা 
৮০১২১৩৭১৫৬৪ | সমগ্রভারতের লোকসংখ্যা ৩৩)৮৩,২১,২৫৮। 
তাহা হইলে দেখা যাইতেছে, দেশী রাজ্যসমূহে ' 
সমগ্র-ভারতের সিকির কিছু কম লোক ব্রাস করে। 


৭৫০ 


মোটামুটি সিকিই ধরা যাক্‌। অতএব, রাষ্ট্রসংঘীয় 
বাধস্থাপক সভার নিষ্ন কামর! বা চেম্ব'রে ৩০৭ প্রতিনিধি 
থাকিলে দেশী রাঙ্জাগুলির প্রতিনিধি ন্যায়তঃ ৭৫এর 
বেশ] হইতে পারে না। উপরিতন কক্ষেও মোট ২০০ 
প্রতিনিধির মধো দেশী রাজাগ্ুলির প্রতিনিধি নায়তঃ 
৫০এন বেশী হইতে পারে না। কিন্ত রাষ্সংথগঠন 
কমিটি জুপণিশ করিন়াছেন তাহাদিগকে যথাক্রমে ১০০ এ 
৮০ ভ্রম এতিনিধি দিতে হইবে। ইহা যুক্তিসঙ্গত নহে। 
(শা বাজোর রাজার। ও প্রজারা ব্রিটিশ-ভারতের লোকদের 
চেরে শে নহেন এবং প্রতিনিধি ত্বমূলক শাসন প্রণালীতেও 
শধিকতর অভ্যস্ত নহেন। ভারতবধ যখন স্বাধীন ছিল, 
তখন দেশী রাজা ও বিদেশী-শাসিত অঞ্চল বলিয়া 
ভারতবসের ছুট। ভাগ ছিল না; সুতরাং তখন এপ 
ছুট। ভাগের মান্ষদের আপেক্ষিক শ্রেতার কোন কথাও 
উঠিভে পারে ন।। ইতরেজদের আমলে এরূপ ভাগ হইয়াছে 
এবং ছুট। ভাগের মধ্যে তুলনাও চলে । 

কেহ কেহ বলিতে পারেন, শুধু লোকসংখার তুপন। 
করিলে চলিবে না, ব্রিটিশ-শাসিত ভারতের এবং দেশী 
রাজ্বাসমূহের আয়তনের তুলন।ও করিতে হইবে। কিন্ত 
ইহ1 টেকসই যুক্তি নহে । ভারতবর্ষের অন্ত কোন অঞ্চল 
সম্বন্ধে এরূপ যুক্তি প্রয়োগ করা হয় নাই। কয়েকটি 
অঞ্চলের আম্তন ও লোকসংখ্যা নীচে দিতেছি। 
তাহাদের লোকসংখা। অঙ্সারেই তাহাদের প্রতিনিধির 
সংখ্যা প্রস্তাবিত হইয়াছে, আয়তন অনুসারে নহে । 


প্রদেশ বর্গমাইল লোফ-সংখা। প্রতিনিধি-সংখা। 
বানুচিস্বান ৫৪,২২৮ ৪৬৩,৫০৮ ১ 
ম্মাসান €5,০১৫ ৮৬১২২,২৫১ ৭ 

উ-প লীনাস্ত ১৩৪১৯ ২৪,২৫.৯৭৩৬ ৩ 

দিল্লী ৫৯৩ ৬.৩৬,২৪৬ ১ 
আক্ষনীর ২,৭১১ ₹৬০১২৯২ ১ 


কোন প্রদ্দেশকে প্রতিনিধিশৃস্ত রাখা যায় না, আবার 
একের চেয়ে কম প্রতিনিধিও হয় না; এইজন্য অত্যন্ত অল্প- 
সংখ্যক লোককেও একজন করিয়া প্রতিনিধি দেওয়া 


হইয়াছে । 
মুলমানেরা প্রতিনিধিসমষ্টির এক-তৃতীয়াংশ 
প্রতিনিধি চাহিয়াছেন; সমগ্র ভারতের প্রতিনিধিসম্টির 


বা ব্রিটিশ-ভারতের প্রতিনিধিসমষ্টির এক-তৃতীয়াংশ তাহার 


প্রবাসী-_কফান্তন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


চাহিয়াছেন, স্পষ্ট বুঝা যায় নাই। কমটাই ধরা ষাক্‌, 
এবং ধর! যাক, যে, তাহারা এক-তৃতীয়াংশ না পাইয়া 
সিকি পাইলেন। রাষ্্রসংঘগঠন কমিটির স্থপারিশ অনুসারে 
দেশী রাছাসমূহ নিম্নকক্ষে পান ১০০ এবং ক্রিটিশ- 
ভারত পান প্রতিনিধি । তাহ। হইলে ২০০র 
গিকি ৫০ পান মুসলমানেরা । অথাৎ ৩০০ প্রতিনিধির মধ 
দেশী রাঁজোর এবং মুসলদানদের ভাগেই গেল ১৫০। বাকী 
থাকে ১৫। কমি স্থপারিশ করিয়াছেন, যে “অবনত” 
শ্রেণী, ভারতীয় শ্রীষ্টিয্ান, ইউরোপীয়, ফিরিঙ্গী, জমিদার, 
বণিক এবং শ্রমিকদিগকেও আলাদা করিয়া কিছু কিছু 
প্রতিনিধি দিতে হইবে । তাহারা কে কত জন প্রতিনিধি 
পাইবেন, তাহা এখনও স্থির হয় নাই, তংসম্বদ্ধে নির্দিষ্ট 
কোন স্থপারিশ হয় নাই। সর্বশেষে, এই সকলের উপর 
ধরিতে হইবে সরকারী কয়েকজন সভ্য এবং গবন্বোন্ট- 
মনোনীত কয়েকজন সভ্য। তাহা হইলে মে ১৫০ প্রত্তি- 
নিধি বাকী ছিল, তাহা হইতে বিশেষ বিশে শ্রেণীর 
প্রতিনিধি এবং সরকারী ও মনোনীত সভ্য কম করিয়। আর” 
২০ জনও যদি বাদ যায়, তবে ব্রিটিএ-ভারতের সাধারণ হিন্দু 
জনগণের জন্য থাকিবে তিন শত প্রতিনিধির মধ্য ১৩০ 
জন। অথচ এই হিন্দুরাই এদেশে সংখ্যায় সর্বাপেক্ষা 
বেশী এবং জ্ঞানে ব্যবসাবাণিজ্যে ধনশ।লিতায় ্রনহিতকর 
কার্যে দেশের স্বাধীনতা অক্জনার্থ ত্াাগে ও দুংখন্বীকারে 
অগ্রণী। তাহা হইলে যুক্তিটা কি এই, যে, এঁ ঈ কারণেই 
তাহাদিগকে দাবাইয়! রাখিতে হইবে ? 

এ প্রশ্নের উত্তর পাওয়া ধাইবে ন|। যাহা! হউক, বর্তমান 
ভারতবর্দীয় ব্যবস্থাপক সভার তুলনায় প্রস্তাবিত রা্রসংঘীয় 
ব্যবস্থাপক সভ৷ অধিক গণতান্ত্রিক এবংগণস্বাধীনতার অন্কুল 
ও গণস্বার্থরক্গার সহায়ক হইবে কি না, তাহাই ভাবিয়া 
দেখিতে হইবে । এখন দেশী সব নির্বাচিত সভ্য উপস্থিত 
থাকিলে তীহ।রা সংখ্যাভূয়িষ্ঠ বলিয়া কখন কখন গবন্মেন্ট 
পক্ষ ভোটে পরাজিত হইয়া থাকেন । কিন্তু ভবিষ্যৎ রাষ্ট্র 
সংঘীয় ব্যবস্থাপক সভায় অধিকাংশ সভ্য সরকারী লোকদের 
প্রভাবের অধীন থাকিবে, স্থতরাং গবন্মেন্টের অনভিপ্রেত 
কোন ব্যাপারে লোকমত জয়ী হইবে না। দেশী রাজোর 
প্রতিনিধিগণ তথাকার প্রজাদের স্থারা নির্ববাচিত না হইয়া 


২০৩ 


৫ম সংখ্যা ] 


রাজাদের দ্বারা হইবে প্রস্তাব এইরূপ, এবং মহাত্মা গান্ধী 
প্যযস্ত এইবপ প্রস্তাবের স্পষ্ট কোন প্রতিবাদ করেন নাই। 
রাজার! সংঘবদ্ধ ভারতীয় রাষ্ট্রের প্রাধান্য স্বীকার করিতে 
অসম্মত বলিয়া ইৎলগ্ডেশ্বরের অর্থাৎ তীহার প্রতিনিধি 
বড়লাটের অর্থাৎ তন্নিযুক্ত রেসিডে্ট ও পোলিটিক্যাল 
এজেন্টদের প্রাধান্য স্বীকার করিতে বাধা হইবেন। 
হতরাংতাহার। ও তাহাদের মনে।নীত প্রতিনিধিরা সরকারের 
ধামাধরা হইবেন । প্রধান মন্্ী ক্র্যাঞ্চিস কমিটিকে উপদেশ 
দিয়াছেন, থে, সাম্প্রদায়িক কোন আপোষমীম।ংস! না 
) হইলে পৃথক্‌ নির্বাচনপ্রণাপী থাকিবে ধরিয়। লইয়! মেন 
তাহারা কাজ করেন। এ প্রকার আপোষমীমাংসা 
ধাহাদের চেষ্টায় হইতে পারিত সেইব্দপ প্রভাবশালী 
নেতারা কারাকুদ্ধ হইয়াছেন। শ্বতরাং ইহ] এক 
রকম স্থির, যে, আপোধষমীমাংসা হইবে না, পুথক্‌ 
পৃথক নির্বাচন থাকিবে । তদহ্ূসারে নির্বাচিত 
ঘুধলমান ও অন্যান্ত সভাগণের অধিকাংশ গবন্মেন্টের 
পৃথক্নির্ব(চনাধিকাররূপ অন্রগ্রহের প্রতিদান-শ্বরূপ 
সরকার পক্ষে হাত ৬. তুলিবেন। ইউরোপীয় ও 
ফিরিঙ্গীরা এবং সরকারী ও সরকার-মনো'নীত সভ্যেরাও 
ত্তাহাই করিবে । এই প্রকারে রাষ্্রসংঘীয় ব্যবস্থাপক 
সভায় লৌোকমতকে দাবাইয়া রাখিবার পাকাপাকি বন্দোবস্ত 
হইতেছে। আমাদের বিবেচনায় এই প্রস্তাবিত ব্যবস্থাপক 
সভা বর্তমান ব্যবস্থাপক সভা! অপেক্ষাও শরক্তিহীন হইবে, 
এবং ' সেইজন্য ইহার স্তিকাগৃহে সহকারিতা কর! 
অনাবশ্তক ও অকল্যাণকর। 


১৯৩২এর ৭ম অভিন্যান্স 

গত ৬ই ফেব্রুয়ারী বড়নাট, ব্যবস্থাপক সভার 
অধিবেশন চলা সন্তেও আবার একটি অর্ডিন্তান্স জারি 
করিয়াছেন। ইহা! বস্ডমান ১৯৩২ সালের ৩৭ দিনের মধ্যে 
্বারিকৃত সাত অস্ডিন্তান্সের সপ্বমস্থানীয়। ইহার দ্বারা 
এই বৎসরের দ্বিতীয় ও পঞ্চম অরিস্তান্স সংশোধন দ্বারা 
ব্যাপকতরীকৃত ও ক্ঠোরতরীকৃত হইয়াছে। দ্বিতীয় 
অভিস্রান্স অন্থসারে কেন অফিসার, সৈনিক, নাবিক 
ইত্যাদিকে বিপথচালিত ক্রা' অপরাধ ছিল,। এখন সংশোধন 


বিবিধ প্রসঙ্গ- নির্বাক বয়কটের ফল অধিকতর লক্ষিত হইতেছে 


৭৫১ 


এই হইল, যে, কেহ যি এমন কিছু করে যাহা সাক্ষাৎ 
ৰা পরোক্ষ ভাবে এরূপ ফুসপান বা বিপথচালিত করণের 
দিকে যায়, তাহাও অপরাধ হইবে । কোন্‌ কাজ কথ! 
ব৷ মন্তব্যের সাক্ষাৎ ব1 পরোক্ষ প্রবণতা কোন্‌ দিকে নয়, 
বল! স্থকঠিন। পঞ্চম অডিন্যান্স অন্থসারে শান্তিপূর্ণ 
পিকোটংও যে একট! অপরাধ তাহা স্পষ্ট বুঝা যাইত 
না, যদিও শান্তিপূর্ণ শিকেটিডের জন্যও বিস্তর লে।কের 
জেল হইপ্থাছে। সংশোধন দ্বারা এই অন্পষ্টত। ত 
দূরীভূত হইলই, অধিকপ্ভ এখন সেই বাক্তিও অপরার্ধী 


বিবেচিত ও দণ্ডিত হইবে থে, 

10110180710" (000 101800 1106 না 00) 
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[1010 9060010120৮ 01100] 0 01 6 লাখ 
11709, 0" 0089 805 01109118186 01 [0৮ 90200101050 
0100) 175 17259 28 11050 001191152 

এখন কেহ দি কোন দোকানের কাছে ব। কফতকট। 
দুরে ট্রাম বা বাসের অপেক্ষায় এক আধ মিনিট দাড়াইয়। 
থাকে, কিংবা কোন বন্ধুর সন্ধে দেখা হওয়ায় অল্পক্ষণ কথ 
বলে, বা কোন্‌ দোকানে জিনিষ কিনিব পা-কিনিব দ্বিধ।- 
বশত; অল্পক্ষণ দীড়ায়, তাহাকেও গ্রেপ্তার কর! চলিবে। 
গবন্মেন্ট অডিন্যান্স ক্রমাগত কঠিনতর করিয়াও অভী£ 
ফল পাইভেছেন না, বুঝ! যাইতেছে । সম্ভবতঃ এই জন্তই 
গত ২৫শে জান্য়ারী রাগব৷ হইতে ভারতবর্ধের 
রাজনৈতিক অবস্থা সম্বন্ধে খে সরকারী বেতারবার্ডা 


' এদেশে প্রেরিত হয়, তাহাতে বল। হইঘ্াছে, 


“নির্বাক বয়কটের ফল অধিকতর লক্ষিত 
হইতেছে ।” 


উক্ত বেতারবার্তার গোড়ায়, অবস্থাটা সাধারণতঃ 
সম্তোষজনকের দিকে যাইতেছে (+31)05/9 2 £07015115 
58050806010 €007৩03 )*, বলা হইয়াছে । কিন্তু শেষ 
কর! হইয়াছে, “৮১৩ 5665০65 ০£ 51107 005০9%৮ ৪: 
[5026 1081150, “নির্বাক বয়কটের ফল অধিকতর 


লক্ষিত হইতেছে,» বলিয়া । 


৭৫২ 


স্পিশপশত তত শাশশত০শ৩ ০০৮ ০পাশত ৯০৩ 


বিদেশের সহিত কৃষ্ঠিবিষয়ক আঁদানপ্রদান 

ভাক্তার দ্বিজেন্দ্রনাথ মৈত্র কলিকাতায় একটি কল্যাণকর 
প্রতিষ্ঠান স্থাপিত করিয়াছেন। ইহার নাম “সোসাইটা 
ফর কাল্চা।র্যাল ফেলোশিপ উইথ ফরেন কাজ,” 
অর্থাৎ বিদেশের সহিত কৃপ্টিবিবয্নক আদানপ্রদান ও মৈত্রী- 
সংসাধক সমিতি । আমাদের দেশে আমাদের পরিবারে 
সমান্তে সাহিভো বিজ্ঞানে ললিতকলার ও অন্য নান 
বিসয়ে হদয়-মন-আত্মার উতৎ্কর্ষের পরিচায়ক কি আছে, 
তাহা বিদেশীদিগকে জানান এবং বিদেশে এরূপ কি আছে 
তাহার সহিত স্বদেশবাসীর্দিগকে পরিচিত করা এই 
সমিতির উদ্দেশ্য বলিয়া আমরা বুঝিয়াছি। ইহা! গত 
বৎসরের মাচ্চ যাস হইতে কাজ করিতেছে, কিন্ত 
ইহার প্রকাশ্য প্রতিষ্ঠা হইয়াছে গত বৎসর ২৯*শে 
ডিসেম্বর । ইহার উদ্দেশ/দি নীচে মুক্রিত হইল। 


(১) পরস্পরকে বুশিবার চেষ্টা, পরম্পরের সেবা ও হিতৈষণী, 
বিদেশ পরিভ্রমণ ও অধ্যয়নের খাবস্থা এবং ভারতবাসী এবং ধৈদেশিকের 
শিক্ষা, সভাতা ও জীবনের 'আদর্শ প্রভৃতির সাম্পর্ণ দারা 'অন্ত- 
জজাতিক বন্ধুভাবের পরিপুষ্টি এবং উন্নতিধিধান কর]। 

(২) ইউরোপ ও আমেরিকার উন্টারস্তাশনের ঈট,ডেন্ট ফেডারেশনের 
সহিভ যুক্ত করিধার নিমিত্ত ইপ্ডিয়ান ্ডেন্টস 'ক্ষেডারেশন নামক 
ছাত্রসমিতি প্রতিষ্ঠা কর1। 

(৩) ভিন্ন ভিন্ন দেশের বিশিষ্ট পুরুম ও নহিলাদিগকে সম্মানিত 
করা। 

(৪) ভারতের শিক্ষণ ও সম্ত্যতার আদর্শ পৃথিবী লান। দেশে 
এবং অন্ান্ত দেশের শিক্ষণ] ও সভ্যতার আদর্শ ভারতবর্ষে প্রচার করা] । 

€€) অন্যানা যে-সকল সভাসমিতি এরূপ কাধো নিযুক্ত আছে, 
তাহাদের সহিত সহযোগিত1 করা । 

(৬) সমিতির উদ্দেস্টের অনুকূল অন্যান্য উপায় অবলম্বন কর1। 

বিভিন্ন দেশের ভদ্রলৌক ও ভদ্্রমহিলাদের নধ্যে ধাহার। এই 
সমিতির উদ্দেস্তের প্রতি সহানুভূতিসম্পন্ন এবং ধাহারা এই অনুষ্ঠান 
সাফলাম্ডিত করিতে ইচ্ছুক, ভাহাদের গ্রাতি নিবেদন এই যে, 
তাহার! যেন ইহার সদন্তশ্রেণীভুক্ত হন।  সর্বনিক্ চাদ! বাধিক 
১ টাকা; ছয় মাসের অশ্্রিম দেয় চদা! ৫ টাকা। এবং মাসে মাসে দেয় 
চাদ মাসিক ১২ টাক]। 


ডাক্তার দ্বিজেন্দ্রনাথ মৈত্র ইহার সম্পাদক। তাহার 
ঠিকান। ৪ শভভুনাথ স্াট, এলগিন রোড ডাকঘর, 
কলিকাতা। 


কলিকাতাস্থ শান্তিভবন বিদ্যা(লয় 


১৯২৬ সালের জুলাই মাসে শীস্তিনিকেতনের প্র।ক্তন 
ছাত্র ও অধ্যাপক শ্রীযুক্ত ধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, এম্‌- 


প্রবাসী-ষান্তন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


শা শশী ২ পাটি তিশি শশী শাপিীশপিশপাশি পাপা 


এ ও প্রযুক্ত বিভূতিভূষণ গুপ্ত, বিএ এই বিদ্য।লয়টি 
ক্ছ্কাতায় প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। ইহারা ছুইজনেই 
শৈশব হইতে শান্তিনিকেতনে প্রবেশ করিয়া পরে 
দীর্ঘকাল যাবৎ সেখানে শিক্ষকতা করিয়াছেন। প্রায় 
১৫1১৬ বংসর সেখানে ছাত্র ও অধ্যাপক রূপে থাকায় 
তথাকাঁর আদর্শ ও শিক্ষাপ্রণালীর সহিত ইহারা বিশেষ 
রূপে পরিচিত। এখানে ছাত্রদিগকে নিয়মিত সঙ্গীত, 
চিত্রকলা, ব্যায়াম, ড্রিল প্রভৃতি শিক্ষা দেওয়। হয়। 
বর্তমানে এই বিদ্যালয়ট ২০ নং নবীন সরকার লেন, 
বাগবাজারে অবস্থিত। এই বিগ্ঠালয়টির বিশেষত্ব এই 
যে, এখানকার ছাত্রদের সহিত অপ্যাপকদের আস্তরিক 
স্নেহ ও অদ্ধার সম্পর্ক প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । এখানকার 
ছাত্রেরা শান্তিনিকেতনের ছাত্রদের মত নিজেরাই 
নিজেদের নির্ব(চিত নায়ক ও সম্পাদকের অধিনায়কত্ে 
বিদ্যালরের সমন্ত নিয়ম পালন করে ও বিদ্যালয়ের 
পুস্তকালয়, ত্রীড়।, পত্রিকা, সাহিত্য-সভা ইত্যাদি নান! 
প্রতিষ্ঠানগুলি পরিচালন। ফরে। এই ভাবে বিদ্যালয়টির 
গঠনকাধ্যে অধ্যাপক ও ছাত্র উভয়ের মিদিত চেষ্ট! 
থাকায় ইহ।র ক্রমশ উন্নতি হইতেছে । গত তিন বৎসর 
হইতে মহিলাদের দ্বার বিদ্যালয়ের বোডিং-বিভাগ 
পরিচালিত হইতেছে । গত ১৯২৯ সাল হইতে এই 
বিদ্যালয়ের ছাত্রের৷ প্রবেশিক। পরীক্ষ/ দিতে আরস্ত 
করিয়াছে। প্রথম বে-ছাত্রটি এই বিদ্যালয় হইতে 
প্রবেশিকা পরীক্ষা দিয়াছিল সে প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ 
হইয়ছিল। এরূপ অনেক বিদ্যালয়ের প্রয়োজন আছে। 


“অবনত” শ্রেণীর লোকদের কথ! 

আমরা কোন শ্রেণীর লে'ককেই “অস্পৃশ্* বা 
“অবনত” মনে করি না; এই জন্য এ ছুটা কথ। প্রয়োগ 
করিতে অনিচ্ছুক । কাহাদের কথা বলা হইতেছে, 
সংক্ষেপে তাঁহা বুঝাইবার জন্য ওরূপ শব্ধ প্রযুক্ত হয়। 
এই সকল শ্রেণীর লোকেরা শিক্ষায় অনগ্রসর হইতে পারেন, 
গরিবও হইতে পারেন; কিন্ত এঁ এ শ্রেণীভুক্ত বলিয়াই 
কেহ মাঙ্্য-হিসাবে হীন নিশ্চয়ই নহেন। ইহাদের অবস্থার 
উন্নতি হওয়া একাস্ত আবশ্তক ৷ তঙ্গিমিত্ত স্বাবলম্বন অবশ্থই 


) 
) 


৫ম সংখ্যা ] 


০ তত শিটত তত পাত পা পা শা তত সপ * লাশ পল সতস্পসসপিলাস্প৯ত৯প৯তত উতলা পাতলা প্লাস 


চাই; কিন্ত ইহারা হিনদুসমাঞ্ের অন্তর্গত বলিয়। হিন্দুসমাজে 
ধাহারা অগ্রসর তাহাদের সকলেরই ভ্রাভৃভাবে বগ্ধুভাবে 
ইহাদের উম্নতির সহায় হওয়া উচিত। শ্বাবলদ্বন যে 
আবশ্থাক, তাহা ইহারা অনেকে বুঝিরাছেন। ডক্টর 
আন্বেধকরের রাজনৈতিক চা"লের সমর্থন আমরা করি ন|। 
কিন্ত তিনি কিছু দিন পূর্বে যে নিমমুদ্রিত মত প্রকাশ 
করিয়াছিলেন, তাহ সত্য । 


০ 10950 17751001010 090৮যেশ।10001 10106 00011011100) 
13101059 1110101101181)111055 10016 1189 000 11690 15 
11020 10 09 107১11)1112 177 10101780607 0110 16 108870 
15110 10 লগা ৪৪ (9 ৪101) 01015017095 919 1)0100 
তো) 0] 91101107%017 00 ৬19 ৬০ গ্রেমা। 16) 110 
111801538 11988 1118 শাসিত ৮ আড় 0086 11 076 
(10৬11010106 01005 2506 10011) 1041 11151 001 06 1081 
11017 0111 07 (যাকে 06151000050 19011000115 1000 
টে 10105010010 1180 11]71010 1)0যভ৮েমা। 0110500 
11885698110 (2011010010101105, 11019 8100৮] 15 00211 
1য়) 8180011 1)0 9001-50010 211 1100 09010101011010105 
24001006090 08 41015 10 ন110010 910009115 000 8117955৭] 
10. (11039 40100101011195 110 ৮10 10 019 ৬1002 8110. 
৬110 815 81010171611 10001008112 


ভাঁৎপরধ্য। গবন্েন্ট অন্পৃগ্ঠত। দুর করিবেশ গবস্মেন্টেদ প্রতি এই 
বিশ্বাস আমরা যথেষ্ট দীর্থকীল পোঁধণ করিয়াছি | কিন্তু মরকার এ বিষয়ে 
কিছু করিবার নিমিত্ত আও লটি পরাস্ত উঠান নাই, ুতরাং আমাদের 
মঙ্কগিত ফোন চেষ্টা হইতে বিরত হইতে বণিবার কোন অধিকার 
সঃকাপ্সের নাই। এই কন্বব্যের ভার আনাদের নিজের কাধে লইতে 
হনে এবং যে-কোন দ্ুখকষ্টঠ্যাগের বিনিময়ে এই অভিশাপ হইতে 
গাঁমাপিগকে মুক্ত হইতে হইনে। গবন্মেন্ট যদি আমাদিগকে সাহাষ) না 
করেন, অস্ঠন্ঃ যেশ আমাদের স্যাষ্য চেষ্টায় বাধা না দেশ। ভিন্ন ভিন্ন 
খেণা ও সম্প্রদায়ের মথে/ অসন্তাব জন্মীন উচিত নয়, ইহা আমাদিগকে 
বলা বধ । এই আগাল সকল শ্রেণার ও সম্প্রদায়ের উদ্দেশে গবন্মেন্টের 
করা উচিত, শুধু আমাদের প্রতি নয়। বিশেবশঃ ভাহাদের প্রতি 


ইহা কর! উচিত যাহারা দোষা এবং যাহার] এবিষয়ে অপরাধ 


কারতেছে। 


কিছুদিন পূর্বে বোম্বাই গবন্মেণ্ট “অবনত” শ্রেণীসমূহ 
এবং ভীন প্রত্তৃতি আদিম জাতিসকলের অবস্থা বিবেচনার 
জন্য একটি কমিটি নিযুক্ত করেন। কমিটি অনেকগুলি 
স্থপারিশ করেন। কিন্ত সবগুলিই, “বাঞ্ছনীয় নহে,” 
“সস্তব নহে,” “কারধাতঃ সাধায়ত্ত নহে» “সরকারের টাকার 
টানাটানি,” “চিরাগত রীতির বিপরীত,” ইত্যাদি নান! 
ওক্গুহাতে উক্ত গবন্মেট ন|মঞ্কর করিয়াছেন। অথচ 
সহাম্্ভৃতি প্রকাশে কোন কার্পণ্য নাই । এ নব লোকদের 
সন্য যৌথ খণদান ব গৃহ্নিশ্বাণ সমিতি প্রতিষ্ঠা, আরণা 
উপনিবেশ স্বাপন, গ্রাম অঞ্চলে তাহাদের জন্য বাস্তরভিট। 
নিদেশ, সরকারী চাকরিতে নিম্মোগ, বেগার খাটান রদ 


বিশ্িধ প্রসঙ্গ__চীন-জাপান যুদ্ধ 


স্পসপিসপীসাপিপপাশশ লি পিিপসিস পিাস্পী সা িশিশপাশিশিলিশিলাতাসপিসপিসপলস পিপাসা পাশ তত 


৭৫৩ 


০ পদ মপািপাপি 





করা, সেনালে তাগ।দিগকে সিপাহীর কাজে ভন্ভি করা, 
প্রশৃতি স্থপারিশ কমিট করিঘাছিলেন। 
ব্রাঙ্গদমাজ ও আধাসনাজ 'অনেক আগে হহ। 
সকল শ্রেণীর উমতির পঞ্ষে আছেন । এছাস্া গাঙ্ধী ছ্বার। 
পরিচালিত কংগ্রেস, সএগ্রভারতের হিন্দু মভামভা, বের 
হিন্দুমিশন ৩ হিন্দুসমা-সম্মেলন প্রক্ঠতি প্রতিষ্ঠানও 
অনগ্রসর শ্রেণীসমুহ্রে অপমানছগনক সমুদয় অন্থুবিধা ও 
শিক্ষাির বাধ। দূর করিতে ইচ্ছুক । হিন্দু মহাসভার গঙ্গ 
হইতে ডাঃ যুগ্ধে পুধার পার্বাভা মন্দিরে এই সকণ 
শে।কদিগকে প্রবেশ করিবার অধিকার খাহ!তে ধেপরা 
হয়, তাহার চেষ্ট। করিতেছেন । কিচ্ছ গোড়। গোকের। 
এখন৭ রা হন নাই। কিন্ধু তিনি চেষ্টা ছাড়িবেন 
ন। 


০১ 
তত এহ 


“ব্রিটিশ জাহাজে সমুদ্রযাত্র। কর” 

ধিলাতে, “ব্রিটিশ জিনিষ ক্রম কর,” এ রব ত খুবই 
উঠিঘাছে; পি এগ ও জাহাজ কোম্পানীর ডেপুটা 
চেয়ারম্যান সম্প্রতি ধুয়া তুলিয়াছেন, ইংরেজদের কেবপ 
মাত্র ব্রিটিশ জাহাজে সমুদ্রপখে ঘাতাখ।ত কর। (“18৮1 
71105) ) উচিত । সব ইংরেজ ইহার সমখক। কিছ 
ক্ষিতীশ নিয়োগী ও সারাভাই হাজী বে কেখপ আহ 
ভারতীয় সমুদ্রোপকুলে বাতায়াতের অধিকার ভারতীয়দের 
ভ্রাহ।জ সকলকে ধিবার জন্য আইন করিতে চাহিয়াছেন, 
তাহাতে ইংরেজ্জর! সবাই নান। বাঙ্ছে আপন্তি ভুণিরাছে। 


“ইপ্ডিয়া ইন্‌ বণ্ডেজ” 

আমেরিকার ইউনিটি কাগজে লিখিত হহয়্াছে, 
প্যারিসে ক্রেঞ্চ ভাষার ডক্টর সাণ্ডার্জাণ্ডের লেখ। “হঙ্তি। 
ইন্‌ বণ্ডেজ” পুশুকের অঙ্গবাধ প্রকাশিত হইয়াছে । 

চীন-জ।পন বুদ্ধ 

জাপান অন্থ সাখাজ্যোপানক জাতিদের পথের পথিক 
হইর়। তাহাদের বুশি বলিতেছে এখং তাহাদের কৌশল 
অবলগ্ন করিতেছে । তাহার খুচেষ্টার ব্যর্বতা কামন। 
করিতেছি। চীন-জাপান যুদ্ধের শেষ খবর লিপিবদ্ কর। 
মাসিক কাগজের সাধ্যায়ণ্ত নহে। 


৭৫৪ প্রবাসী- ফাল্গুন, ১৩৩৮ [ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


৮৮ শশী পাপাশপিসপশপায পাশ পাপা পকপাশপািলা শেপ -সপাসিপাপসপসি 


ব্রিটিশ পণ্য ক্রয় কর 








বিলাতে গুধু বিলাভী জিনিষ ক্রয় করাইবার 
তুমুল প্রচেষ্ট1 চলিতেছে 


ইংলণ্ডের আথিক সঙ্কট 


8৬ব নিশা লিড 
৪4011 ৬/67574৫ 
নিল হত 95851 


নী উন 


সা পর ৩ 
টা 

২১৯, , 
৪০১৮ 


রি রর ০ 
রি নত 1041 রঃ রে ৫ ১১২ 


৫১11 111 কারি? 


লেজকাট? শেয়াল 
ইংলও দ্বর্মান হারাইয়াছে, কিন্ত আমেরিকার এখনও উহ আছে। 


৫০ 


রে 


শি 
8১৪ ০55 


ঠা [মু 
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নারী সৌন্দর্যের কেন্দ্রছল 


হিমানীর অন্ুকরণে বনু ্ষো মাজ বাজারে বাহির হইয়াছে এবং সেগুির মৃল্যও ছু'চার আনা কম বটে কিন্তু বাচার 
ৃ হিমানী বাবহার করিয়াছেন তাঁহারাই জানেন যে, এ গুলির মধ্যে একটিতেও হিমানীর অসামান্ত উপকারিতা বিস্যমান 
| নাই। উপরন্ধ ধর গুলিতে অশোধিত ও 01758001960 5:58710৩ থাকায় উহ্থা চর্ঘকে খন্থসে করির়। দের-__লাবণা 
বগ্ধনে কোন সাহাধা করে না, উপরন্থ ব্রণে মুখমগ্ুল পরিপূর্ণ করিয়া দেয়। লামান্) পরসা বাচাইতে গর! ক্সাপনার 
 মুখকাত্তিকে বিশন্প করিবেন নাঁ_হিমাঁনীই কিনিবেন, নকল লইবেন না। 


জঙ্্রাত্ত দোকানেই হিমানী পাওয়া যায়-_অন্যা্র বাইবেন না । 
শর্মা ব্যান.ঞ্ি এণ্ড কোং, ৪৩ ছ্াণ্ড রোড, কলিকাতা । 


[ ফোন--৩৯৭২ কলিঃ ] 


আশপাশ পপ প্াীস্পপাশাপসপা 


কালি এর পি ৮ চউসিদত লাজ হাত পদিশ তে শশা 


৫ম সংখ্যা] . পঞ্চশ্য 


মাছ নদীতে আসে । ইহার জলের উপর গাছপালায় মাছি ও অন্য 
ছোট কীটপতঙ্গ দেখিলে মুখ হইতে তাহাদিগকে জোরে জল ছুড়িয়া 
মারে। ভাহারা জলে পড়িরা গেলে তাহাদিগকে দরিয়া পায়। এই 
জল নিক্ষেপের অভাস তইতে উহার্দিগকে তীরন্দান্গ বলে। এই 
মা বাংলা দেশে আছে কি ন! এবং থাকিলে তাহার বাংল] নাম কি. 
পাঠকের। ভাহারা সন্ধান লইবেন | 


দক্ষিণ আমেরিকার আদিম অধিনাসীদের বিচি « 


দেশাচার__ 

মাকু ইস্‌ সফ. ওয়াত্রে নামে একছন বেলঙ্জিয়ান পরিব্রাজক সম্প্রতি 
দঙ্গিণ আমেরিকার গনেক অজ্ঞাত দেশ পষাটন করিয়া সে-নকল 
প্রদেশ ও প্রদেশবাপী লোকদের মাচার বাবহার সম্বন্ধে বু মুল্যবান 
বৈজ্ঞানিক তথা সংগ্রহ করিয়া আসিয়াছ্বেন। ভিনি অনেক কষ্টে 
বনজঙ্গল অতিক্রম করিয়া জিভারে] উপ্ডয়ানদের দেশে পৌঁছান। 





নাচের পোষাক ও মুখোস পরিহিত ইও্ডিয়ান 
৮৬১৯ 


০০ ০০৮ পপ পাম্পি পদটি লিটা সপ ৯ সত রা পাস পা 





৭৫৫ 





বিচিত্র উদ্কি আক! ইত্ডিয়ান রমলী 


স্ীতেন্ত হিস্পান্মোী সান্যাল 


- পারিজাতের-__ 


চন্দন ও জেম্মিন্‌ 


শীতকালে ব্যবহারে ৪ শরীর মিপ্ধ রাখে। 


»পান্কিজাতভ্ড ০5্লাঞ্প ওল্লান্ষহন 


২ ০৮৮২৩ শীত শী শান খাত 


ফ্যাক্টরী ৯ অফিস £__ 
টালাগঞ্জ কলিকাতা ৪৩/৩এ, ক্যানিং স্তীট, 
কোন সাউথ ১৫৫৪ ফোন কলিঃ ৭২০৬ 


উট ১00 
র শীতের প্রগাধনে “অজরাগ' সাবান 
| [টি হল ব্যবস্থার করুন। অঙ্গরাগ সাধারণ সাবানেঃ 
ৃ হর স্তার অঙ্গের কোমলতা ন্ট করে লা- ইহাই 
| ইহার বিশেষত্ব । 

। ফেনকা শেভিং ফিকৃ | 


ূ “কফেনকার” স্থরতিত ফেনপুঞ্জ ক্ষৌরকর্শে 
নত্যই আনন্দ দান করে। যিনি বাবহার 
| কবিতেছেন, তাহাকেই জিজ্ঞাসা করুন। 
মাপনার ঠ্টেশনারের কাছে লা পাইলে 
০০ আমর! বাবস্থা করিব। 


ধাদবপুর সোপ ওয়ার্কষ্‌ 
২৯, ট্রাণ্ড রোড, কলিকা»। 
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৭৫৬ 


| ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





উদ্ধি আকা ছুউটি ইত্ডিয়ান পুরুষ 


এই ইত্ডিয়ান জাতিটির নধ্যে এখনও শক্রুর মাথার ও মুখের ছাল 
ছাড়াইবার নৃশংস প্রথা বস্তরনান। শক্রুকে বন্দী করিয়া 
ইহারা প্রথমে মুখ ও মাপার মাংস ও চানড়1 ছাড়াউয়া লয়। পরে 
উহ1 গরমজলে ভিজাইয়া ও রৌজে শুকাইয়া আান্ডে ান্তে গঞ্চুচি৬ 
করিয়া নানে এবং ইহার ভিতরে বালি '9 পাথরের ণুচি ভরিয়া 
একটি ছোট মানুষের মাথা গড়িয়া বিয়ের নিদর্শন খরাপ ঘর 
ঝুলাইয়] রাখে । পাশের চিত্রে এই পায়ে সঙ্কুচিত একটি স্ত্রীলোকের 
মুখ দেখান হইয়াছে । এই স্ত্রীলোকটির নাথার চালে? 'দর্ধা ঠিক পূর্বের 
মতই আছে, কেবল মুখ ও মাধাটিকে সঙ্কুচিত করিয়া হাতের মুঠার 
মধ্যে ধরিয়া! রাখিবার মত করিয়! ফেল হইয়ান্তে। 

মাকৃইিস্‌ অফ. ওয়ান্রে অন্তান্ত ইত্ডিয়ানদের সখ্য গিয়াছেন। 
পিরপ্‌ও উকাইয়ালি ইত্ডিয়ানদের মধো উক্ষি পরিধার বিচিত্র প্রথা 
বিষ্যমান। অন্ত এক ইওিয়ান জাতি এখনও ইক্কাদের সভ বিচিত্র 
পরিচ্ছদ ও মুখোন পরিয়! নৃত্যোৎসব করে। 


অতিনুক্ষ্স প্রভেদ প্রদর্শক তুলা দণ্ড__ 


বিশ্ববিদ্যালয় ও কলেজ সমুহের বৈজ্ঞানিক পরীক্ষণীগারে রসায়নী 
নিদ্যার চানেরা এরূপ তুলাদণ্ড দেখিয়া ও বাবহার করিয়া থাকেন, 
সাহাতে ওগনের সাদান্য প্রভেদও ধরা পড়ে । এই নিক্তিগুলি প্রায় 
ছোট ছোট অল্প ভারা জিনিষ ওকন করিবার জঙ্ ব্যবহৃত হয়। 
সায়ে্টিফিকু আনেরিকান্‌ নানক বজ্ঞানিক মাসিক পত্রের জানুয়ারী 
সং্যায় একটি অতি গ্রাভেদ প্রদর্শক তুলাদণ্ডের ছবি দেওয়া 
হভয়াঞ্ছে, ভাঙ্গাঠে ৫* পাউও অর্থাৎ প্রার পঁচিশ সের পর্যান্ত ভারী 
জিনিষ ওক্ঞন করা মায়। 'থচ এক টুকরা কাগজ ওজন করিয়া 
তাহাঁর পর কাগক্জটিতে ছুই-তিনট? পেঙ্সিলের দাগ কাঁটিলে তাহাতে 
সাহার ওন ঘটুক বাড়ে, তাছাও এই বৃহৎ নিষ্কিতে ধর! পড়ে। 
নায়েন্টিফিক্‌ মানেরিকীন বলেন, ইহ1 আমেরিকার অতিনুন্গ্ প্রভেদ 
প্রদর্শক তুলাদণ্ডগুলির মধো সকলের চেয়ে বড়। 








শাশোকল লাশে সীহ 


হক্সিতীন্্নাধ মণ 





“সত্যম্‌ শিবম্‌ সুন্দরম্” 
“নায়মাত্বা বলহীনেন লভ্যঃ 


৩৯ন০ আ্গাঙজ্গ না 
জি 1 টচভ্জ৮ ৯৩০৩০৮৮ 1 ৩৯ সহস্গ 
অপ্রক'শ 
শ্রীরনীন্দ্রমাথ গাকুর 
মুক্ত হও, হে স্মন্দরী | 
্ ভিন্ন কর রভীন কয়ংশা, 
আবনত দৃষ্টির গবেশ, 
এই 'মবরুদ্ধ ভাষা, 
এই -বগুষ্টিত প্রকাশ । 
সযত্বু লঙ্জার ছায়া 
তোমারে বেষ্টন করি জড়ায়েছে শম্পষ্টের মায়া 
শত পাকে, 
মোহ দিয়ে সৌন্দর্যোরে করেছে আবিল, 
অপ্রকাশে হয়েছে তাশুচি। 
তাই তোমারে নিখিল 
রেখেছে সরায়ে কোণে। 
বাক্ত করিবার দীনতায় 
নিজেরে হারালে তুমি, 
প্রদোষের জোতিঃক্ষীণতায়। 


৭৫৮ 


১৬ 
চি 


প্রবাসী চৈত্র, ১৩৩৮ [৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


দেখিতে পেলে না আজও আপনারে উদার আলোকে,_ 
বিশ্বেরে দেখনি, ভীরু, কোনোদিন বাধাহীন চোখে 
উচ্চশির করি। 

স্বরচিত সক্কোচে কাটাও দিন, 
আত্ম-অপমানে চিত্ত দীপ্তিহীন, তাই পুণ্যহীন। 
বিকশিত স্থলপণ্ম পবিত্র সে, মুক্ত তার হাসি, 
পূজায় পেয়েছে স্থান আপনারে সম্পূর্ণ বিকাশি ৷ 
ছায়াচ্ছন্ন যে-লজ্জায় প্রকাশের দীপ্তি ফেলে মুছি, 
সত্তার ঘোষণাবাণী স্তব্ধ করে, জেনে! সে অশুচি। 
উদ্ধশাখা! বনস্পতি যে-ছায়ারে দিয়েছে আশ্রয় 
. তার সাথে আলোর মিত্রতা, 

সমুল্পত সে বিনয়। 

মাটিতে লুষ্টিছে গুল্ম সর্র্ব অঙ্গ ছায়াপুঞ্জ করি, 
তলে গুপ্ত গহ্বরেতে কীটের নিবাস। 


হে সুন্দরী, , 
মুক্ত কর অসম্মান, তব অপ্রকাশ আবরণ, 
হে বন্দিনী, বন্ধনেরে ক'রে! না কৃত্রিম আভরণ। 
জ্দত লজ্জার খাঁচা, সেথায় আত্মার অবসাদ, _ 
অধ্ধেক বাধায় সেথা ভোগের বাড়ায়ে দিতে স্বাদ, 
ভোগীর বাড়াতে গর্ব্ধ, খর্ব করিয়ো ন। আপনারে 
খণ্ডিত জীবন লয়ে আচ্ছন্ন চিত্তের অন্ধকারে ॥ 


মাধ "১৩৩৮, খড়দা 


১৫০ সস 
সর্ঘি ৯৯ 


দেশের কাজ 
ত্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


আমাদের শাস্ত্রে বলে ছ-টি রিপুর কথা--কাম, ক্রোধ, 
লোভ, মোহ, মদ ও মাতসর্ধ্য। তাঁকেই রিপু. বলে, যাতে 
আত্মবিস্বতি আনে। এমনি ক'রে নিজেকে হারানই 
মান্থষের সর্বনাশ করে, এই রিপুই জাতির পতন ঘটায় । 
এই ছ-টি রিপুর মধ্যে চতুর্থটর নাম মোহ। সে অন্ধতা 
আনে দেশের চিত্তে, অসাড়তা আনে তার প্রীণে, নিরুদাম 
, ক'রে দেয় তার আত্মকর্তত্বকে । মানবম্বভাবের মূলে যে 
সহজাত শক্তি আছে তার প্রতি বিশ্বাস সে ভূলিয়ে দেয়। 
এই বিহ্বলতার নামই মোহ । আর এই মোহেরই উল্টো 
হচ্চে মদ- অহঙ্কারের মত্বতা। মোহ আমার্দের আত্ম- 
শক্তিতে বিস্বতি আনে, আমরা ঘা তার চেয়ে নিজেকে 
স্তীন ক'রে দেখি, আর গর্ব, সে আপনাকে অসতাভাবে 
বড় ক'রে ভোলে । এজগতে অনেক অভ্াদয়শালী 
মহাজাতির পতন হয়েচে অহঙ্কারে অন্ধ হয়ে। স্পর্ঘার 
বেগে তারা সত্যের সীম! লজ্ন করেচে। আমাদের যরণ 
কিন্ত উন্টো৷ পথে__আমার্দের আচ্ছন্ন করেচে অবসাদের 
_ কুয়াশায়। 
" একটা অবসাদ এসে আমাদের শক্তিকে ভুলিয়ে 
দিয়েচে। এককালে আমরা অনেক কর্ করেচি, অনেক 
" কীর্তি রেখেচি, সে কথা ইতিহাস জানে । তারপর' কখন 
অন্ধকার ঘনিয়ে এল ভারতবাসীর চিত, আমাদের দেহে- 
মনে অসাড়তা এনে দিলে। মন্থযাত্বের গৌরব যে 
আমাদের অন্তর্নিহিত, সেটাকে রক্ষা করবার জন্তে যে 
আমাদের প্রাণপণ করতে হবে, সে আমাদের মনে রইল 
না। একেই বলে মোহ। এই মোহে আমরা নিজের 
মরার পথ বাধামুক্ত করেচি, তারপরে যাদের আত্মস্তরিতা! 
প্রবল, আমাদের মার আসচে তাদেরই হাত দিয়ে। আজ 
বলতে এসেচি, আত্মাকে অবমানিত ক'রে রাখা আর 
$ চলবে না। আমরা বলতে এসেচি যে, আজ আমরা 


- নিজের দারিত্ব নিজে গ্রহণ করলেম। একদিন সেই 


দায়িত্ব নিয়েছিলেম, আত্মশক্তিতে বিশ্বাস রক্ষা করে- 
ছিলেম। তখন জলাশয়ে জল ছিল, মাঠে শ্ত ছিল, তখন 
পুরুষকার ছিল মনে। এখন সমস্ত দূর হয়েছে। 
আবার একবার নিজেকে নিজের দেশে ফিরিয়ে আনতে 
হবে। 

কোনো উপায় নেই, এত বড় মিথা। কথা যেন না 
বলি। বাহির থেকে দেখলে তো দেখা যায় কিছু 
পরিমাণেও বেঁচে আছি। কিছু আগুনও যদি ছাই-চাপা 
পড়ে থাকে তাকে জাগিয়ে তোলা যায়। এ কথা যদি 
নিশ্টে্ট হয়ে স্বীকার না করি তবে বুঝব এটাই মোহু। 
অর্থাৎ য! নয় তাই মনে করে বসা। 

একটা ঘটনা শুনেছি-_হাঁটুজলে মান্য ডুবে মরেচে 
ভয়ে। আচমকা সে যনে করেছিল পায়ের তলায় মাটি 
নেই। আমাদেরও সেই রকম। মিথ্যে ভয় দূর করতে 
হবে, যেমনি হোক্‌ পায়ের তলায় খাড়া দাড়াবার জমি 
আছে এই বিশ্বাস দৃঢ় করব সেই আমাদের ব্রত। এখানে 
এসেচি সেই ব্রতের কথা ঘোষণা করতে । বাইরে থেকে 
উপকার করতে নয়, দয়া দেখিয়ে কিছু দান করবার জন্কে 
নয়। যে প্রাণত্রোত তার আপনার পুরাতন খাত ফেলে 
দুরে সরে গেছে বাধামুক্ত ক'রে তাকে ফিরিয়ে আনতে 
হবে। এস, একত্রে কাজ করি। 

সং বে! মনাংসি সংব্রতা সমাকৃতীর্ণ মামসি। , 
অমী যে বিব্রতাস্থন তান্‌ বাঁ সং নময়ামসি ॥ 

এই এরক্য.ষাতে স্থাপিত হয়, তাঁরই জন্তে অক্লান্ত 
চেষ্ট। চাই। ঘরে ঘরে কত বিরোধ । বিচ্ছিন্নতা রদ্ধে, 
রদ্ধে। আমাদের এই্বধ্যকে আমর! ধুলিম্থলিত ক'রে 
দিয়েছি । সর্বনেশে ছিতরগুলোকে রোধ করতে হবে 
আপনার সব কিছু দিয়ে। 

আমরা পরবাসী । দেশে জন্সালেই দেশ আপন 
হয় না। যতক্ষণ দেশকে 'না জানি, বতক্ষণ তাকে 


৭৬০ 





নিজের শক্তিতে জয় না করি, ততক্ষণ সে দেশ আপনার 
নয়। আমরা এই দেশকে আপনি জয় করিনি, দেশকে 
আপন করিনি। দেশে অনেক জড় পদার্থ আছে, 
আমরা তাদেরই প্রতিবেশী। দেশ যেমন এই-নব 
বস্তপিণ্ডের নয়, দেশ তেমনি আমাদেরও নয় । এই জড়ত্ব_ 
একেই বলে মোহ। যে মোহাভিভূত সেই তো! চির- 
প্রবাসী । সেক্তানে না সে কোথায় আছে। সে জানে 
না তার সত্যসন্বদ্ধ কার সঙ্গে। বাইরের সহায়তার দ্বারা 
নিজের সত্য বস্ত কখনই পাওয়া যায় না। আমার দেশ 
আর কেউ আমাকে দিতে পারবে না। নিজের সমস্ত 
ধন-মন-প্রাণ দিয়ে দেশকে যখনি আপন ব'লে জানতে 
পারব তখনই দেশ আমার স্বদেশ হবে। পরবাসী স্বদেশে 
থে ফিরেচি তার লক্ষণ এই যে, দেশের প্রাণকে নিজের 
প্রাণ বলেই জানি। পাশেই প্রত্যক্ষ মরচে দেশের লোক 
রোগে উপবাসে, আর আমি পরের উপর সমস্ত দোষ 
চাপিয়ে মঞ্চের উপর চ'ড়ে দেশাত্মবোধের বাগ্‌বিস্তার 
করচি, এত বড় অবাস্তব অপদার্খতা আর কিছু হতেই 
পারে না। 

রোগপীড়িত এই বৎসরে এই সভায় আজ আমরা 
বিশেষ ক'রে এই ঘোষণ! করচি যে, গ্রামে গ্রামে স্বাস্থ্য 
ফিরিয়ে আনতে হবে, অবিরোধে একব্রত সাধনার দ্বার!। 
রোগজীর্ণ শরীর কন্তব্য পালন করতে পারে না। এই 
ব্যাধি যেমন দারিদ্রোর বাহন, তেমনি আবার দারিজ্/ও 
বাধিকে পালন করে। আজ নিকটবর্তী বারোটি গ্রাম 
একত্র ক'রে রোগের সঙ্গে যুদ্ধ করতে হবে। এই কাজে 
গ্রামবাসীর সচেষ্ট মন চাই। তারা যেন সবলে 
বল্‌তে পারে, আমরা পারি, রোগ দূর আমাদের 
অসাধা নয়। যাদের মনের তেজ আছে তারা ছুঃসাধ্য 
রোগকে নির্ধুল করতে পেরেছে, ইতিহাসে তা৷ দেখা 
গেল। 

আমাদের মনে রাখতে হবে, যারা নিজেদের 
রক্ষা করতে পারে না; দেবতা তাদের সহায়ত৷ 
করেন না। 


দেবাঃ ছুর্বলঘাতকা: ৷ 


প্রবাসী চৈত্র, ১৩৩৮, 





[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পপস্পিম্পাস 


আত্মকত, সপ্ূর্ণ আকপ্মিক নয়। দেবতা এই অপরাধ 
ক্ষমা করেন না।- অনেক মার খেয়েচি, দেবতার কাছে 
এই শিক্ষার অপেক্ষায়। চৈতন্যের ছুটি পন্থা আছে। 
এক হচ্ছে মহাপুরুষদের মহাবাণী। তার! মানবপ্রক্কতির 
গ্ভীরতলে চৈতন্তকে উদ্বোধিত ক'রে দেন। তখন 
বহুধা শক্তি সকল দিক থেকেই জেগে ওঠে, তখন সকল 
কাজই সহজ হয়। আবার দুঃখের দিনও শুভদিন। তখন 
বাহিরের উপর নির্ভরের মোহ দূর হয়, তখন নিজের 
মধ্যে নিজের পরিত্রাণ খুঁজতে প্রাণপণে উদ্যত হয়ে উঠি। 
একাস্ত চেষ্টায় নিজের কাছে কি ক'রে আচ্চকুলা দাবি 
করতে হয় অন্ত দেশে তার দৃষ্টান্ত দেখতে পাচ্চি। 
ইংলগ আজ যখন দৈন্তের দ্বারা আক্রান্ত তখন সে ঘোষণা 
করেচে, দেশের লোকে যথাসাধ্য নিজের উৎপন্ন ব্রব্যই 
নিজ্ের। ব্যবহার করবে। পথে পথে খরে ঘরে এই 
ঘোষণা যে, দেশকজ্জাত পণাদ্রব্যই আমাদের মুখা অবলম্বন । 
বহুদিনের বহু অন্নপুষ্ট জাতের মধ্যে যখনই বেকার- 


সমন্যা উপস্থিত হ'ল তখনই দেশের ধন 
নির্নদের বাচাতে লেগেছে। এর থেকে দেখা বায় 
সেখানে দেশের লোকের সকলের চেয়ে বড় সম্পদ 


দেশব্যাপী আত্মীয়তা । ' তাদের উপরে আন্তকুল্য 
রয়েচে সদাজাগ্রত। তাতে মনের মধ্যে ভরসা হয়। 
আমর] বেকার হয়ে মরচি অথচ কেউ আমাদের খবর 
নেবে না, এ কোনমতেই হতে পারে না,_এই তাদের দৃঢ় 
বিশ্বাস। এই বিশ্বাসে তাদের এত ভরসা । আমাদের 
ভরসা নেই। মারী, রোগ, ছুভিক্ষ, জাতিকে অবসঙ্গ 
ক'রে দিয়েচে। কিন্তু প্রেমের সাধন! কই, সেবার উদ্যোগ 
কোথায় ? যে বৃহৎ স্থার্থবুদ্ধিতে বড় রকম ক'রে আত্মরক্ষা 
করতে হয় সে আমাদের কোথায় ? 

চোখ বুজে অনেক তুচ্ছ বিষয়ে আমর! বিদেশীর 
অনেক নকল করেচি, আজ দেশের প্রাণাস্তিক দৈন্তের 
দিনে একটা বড় বিষয়ে ওদের অন্থবর্তন করতে 
হবে কোমর বেধে বলতে চাই কিছু স্থবিধার ক্ষতি, 
কিছু আরামের ব্যাঘাত হ'লেও নিজের ভ্রব্য নিজে 


ব্যবহার করব। আমাদের অতি ্ছুত্র সম্বল যথাসাধ্য 
শী পলাপজটি ১ বিসিপাগেগর | রাত পরি 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


অর্থ চলে যাচ্চে, সব তার ঠেকাবার শক্তি আমাদের 
হাতে এখন নেই, কিন্তু একাস্ত চেষ্টায় যতট। রক্ষা কর! 
সম্ভব তাতে যদি শৈথিল্য করি তবে সে অপরাধের ক্ষমা 
নেই। 

দেশের উৎপাদিত পদার্থ আমরা নিজে ব্যবহার 
করব। এই ব্রত সকলকে গ্রহণ করতে হবে। দেশকে 
আপন ক'রে উপলব্ধি করবার এ একটি প্রকৃষ্ট সাধনা । 
যথেষ্ট উদ্ৃত্ত অর বদি আমাদের থাকত, অস্তত এতটুকুও 
যদি থাক'ত যাতে দেশের অজ্ঞান দূর হয়, রোগ দুর, দেশের 
জলকষ্ট পথকষ্ট বাসকষ্ট দূর হয়, দেশের স্ত্রীমারী, শিশুমারী 


তাঁরা 
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দূর হ'তে পারত তাহ'লে দেশের অভাবের দিকেই দেশকে 
এমন একান্তভাবে নিবিষ্ট হ'তে বল্তুম না। কিন্তু আত্মঘাত 
এবং আত্মগ্নানি থেকে উদ্ধার পাবার জন্যে সমস্ত চেষ্টাকে 
যদি উপাত না করি, অদ্যকার বহু ছুঃখ বহু অবমাননার 
শিক্ষা যদি ব্যর্থ হয় তবে মান্থষের কাছ থেকে ম্বণ। ও. 
দেবতার কাছ থেকে অভিশাপ আমাদের শরন্তে নিত্য 
নির্দিষ্ট হয়ে থাকবে যে পধাস্ত আমাদের জীর্ণ হাড় ক-খান! 
ধূলার মধো মিশিয়ে ন। যায় ।* 
 * শ্ীনিকেতনে বাৎসরিক উৎসে রবীপ্রনাথের আঅভিভাষণ ) 
উষ্ট ফেব্রুয়ারি ১৯৩২ । 


তার। 
শ্রীরজনীকান্ত গুহ 


“বাঙ্মীকির রামায়ণে নারী-চরিত্রের মধ্যে তারার একটু 
বিশেষত্ব আছে। মৃত্যুর পূর্বে বালী স্ুগ্রীবকে যে উপদেশ 
দিয়াছিলেন, তাহাতে ইহার আভাস পাওয়া যায়। 

সুষেণ ছুহিতা চেয়মর্থনুপ্নবিনিশ্চয়ে | 
ওৎপাতিকে চ বিবিধে সর্বতঃ পরিণিভিত। ॥ 
বদেধা সািতি কআয়াৎ কাধাং তন্মুক্ত সংশয়ন্‌। 


নহি তারামতং কিঞ্দিস্থ। পরিবর্ততে | 
কিছিন্ধাকাও, ২২।১৩,১৪ ॥ 


“ম্থষেণ-ছুহিতা এই তারা নকল কাধ্যের অতি ছুঞ্জেপ্ তত্ব নির্ণয়ে 
মমর্থ। ; বিপৎকালে কি করিতে হইবে, তিনি তাহা নিষ্ভারণ করিতে 
পটু; এবং এ্রথিক পারতিক সমস্ত কর্ম সম্বন্ধেই তাহার সম্যক জ্ঞান 
আছে। অতএব ইনি যাহা উচিত বলিয়া বলিবেন, সংশয়নুক্ত হইয়। তাহা 
সম্পাদন করিবে। কাধ্যাকাধ্য বিষয়ে তার] যে-মত ব্যস্ত করেন, কখনও 
তাহার কিছুমাত্র অন্যথ। হয় ন1” ৃ 

বালী নিজের অভিজ্ঞতাতে তারার মন্ত্রণাদক্ষতার পরিচয় 
পাইয়াছিলেন; তাই স্থগ্রীবকে সকল বিষয়ে, এমনকি রাস্ীয় 
কন্মেও তারার সহিত মন্ত্রণা করিয়া! কর্তব্যাকর্তব্য স্থির 
করিতে অন্থরোধ করিতেছেন । কৌশল্যাদি মানবী বা 
মন্দোদরী প্রভৃতি রাক্ষসী রাষ্ট্রীয় ব্যাপারের সংস্পর্শে যাইতেন 
না!। .কবি এক! এই বানরীকে রাজ্যের আপদে বিপদে 


রাজা ও স্বামীর পার্খে সহকর্শিণীরূপে দ্লাড়াইবার অধিকার 
দিয়াছেন। এইটি স্মরণ রাখিয়া বালী-ন্গ্রীবের কাহিনী 
পাঠ করিলে আমরা প্রাচীন কালের একটি আধ্যেতর 
সভ্যতার বৈশিষ্ট্য উপলব্ধি করিতে পারিব। কাহিনীটি 
সংক্ষেপে বিবৃত হইতেছে । সংক্ষিপ্ত হইলেও ইহাতেই 
মনস্থিনী তারার তীপ্ঈ বুদ্ধি, বাকৃপটুত৷ ও সাহস ফুটিয়! 
উঠিবে। 

বালী হ্থগ্রীব দুই ভাই; মাতা এক, পিতা বিভিন্ন । 
জোষ্ঠ ভ্রাতা “শঞ্নিন্দন” বালী কিধ্িদ্কার অধিপতি 
ছিলেন। মায়াবী নামক “তেজস্বী” অন্থুরের সহিত তাহার 
স্্ী-নিশিত শক্রতা ইইল ৷ (রামায়ণের খুঁধ্য কথাই স্ত্রীঘটিত 
বিবাদ)। একধ। গভীর নিশথে নিদ্রামগ্ন কিছিদ্ধার 
দ্বারে আসিয়া মায়াবী যুদ্ধার্থ বালীকে আহ্বান করিয়? 
“ভৈরবস্বনে” গঞ্জন করিতে লাগিঙ্স। বালী গঙ্ছন 
শুনিয়৷ নিদ্রা হইতে উঠিমাই খশক্রকে ব্ধ করিবার জন্য, 
ধাবিত হইলেন ; স্ত্রীদিগের নিষেধ মানিলেন ন1। স্থগ্রীবও 
সৌহাদ্দবশতঃ তাহার সঙ্গে গেলেন। অস্থ্র তাহাদিগকে 
দেখিয়! প্রাপভয়ে দৌড়াইতে দৌড়াইতে অবশেষে এক 


৬ 


তৃণাচ্চাদিত বৃহৎ গর্তে প্রবেশ করিল । সেই সময়ে চন্দ্রোদয় 
হইয়াছিল, বালী ও ন্বগ্রীব চন্্রালোকে উহা! দেখিতে 
পাইলেন।, বালী আপনার পাদ স্পর্শ করাইয়া ন্থগ্রীবকে 
শপথ করাইলেন যে, তিনি যাবৎ মায়াবীকে হত্যা 
করিয়া প্রত্যাবর্তন না করেন, ভাবৎ স্ুগ্রীব সেই গর্ত- 
স্বারে অবস্থান করিবেন। বালী গর্ভে প্রবেশ করিবার 
পরে স্থগ্নীব সেখানে এক বৎসরের অধিক কাল প্রতীক্ষা 
করিলেন, বালী ফিরিলেন না। দীর্ঘকাল অস্তে স্থগ্রীব 
দেখিলেন, সেই ভূগর্ভস্থ দুর্গার হইতে “সফেন রুধির” 
বিনিঃ্ত হইতেছে । তিনি ভাবিলেন, বালী হত 
হইয়াছেন। তখন স্বগ্রীব এক পর্বতপ্রমাণ শিলা দ্বারা 
'বিলের মুখ বন্ধ করিয় কিছ্িদ্ধায় গ্রত্যাগমন করিলেন । তিনি 
কথাটি গোপন রাখিতে চাহিয়াছিলেন, কিন্তু মন্ত্রীরা উহা 
জানিয়া ফেলিলেন। তখন তাহারা ন্বর্গীবকে রাজপদে 
অভিষিক্ত করিলেন। এ্রদিকে বালী রিপু বধ করিয়া 
আসিয়! দেখিলেন, স্থগ্রীব রাজা হুইয়া বমিয়াছেন।* 
ইহাতে তিনি ক্রোধে অগ্নিশর্দা হইয়া উঠিলেন। স্ুগ্রীব 
মিষ্ট কথায় আহ্ৃপূর্ধ্বিক সমুদয় ঘটনা বর্ণনা করিয়া 
স্বীয় দোষ ক্ষালন করিবার চেষ্টা করিলেন; তাহাকে 
শাস্ত করিবার জগ্ক তৎক্ষণাৎ রাজ্য প্রত্যর্পণ করিতে 
চাহিলেন; মাথা নত করিয়া জোড়হাতে তাহার প্রসাদ 
ভিক্ষা করিলেন; কিন্তু বালী কিছুতেই প্রসন্ন হইলেন না । 
তিনি যে অবাচা ভাষায় স্থগ্রীবকে ভংগনা করিয়াই ক্ষান্ত 
হুইলেন, তাহা নহে; প্রত্যুত তাহাকে “একবন্্র” করিয়া 
রাজ্য হইতে নির্বাসিত করিয়া দিলেন। স্থগ্ীব সর্বন্ব 
হারাইয়া হনৃমানাদি চারিজন মন্ত্রীর সহিত খধামৃক 
পর্বতে আশ্রয় লইলেন। বালী শাপভয়ে সেখানে প্রবেশ 
করিতে পারিতেন!না | স্থুগ্রীবকে তাড়াইয়া দিয়া তিনি 
কনিঠ ভ্াতৃবধূ রুমাকে স্বীয় শধ্যাসঙ্গিনী করিলেন । 

ইহার কয়েক বৎসর পরে রাম ও লক্ষণ সীতার অন্বেষণ 

% ইংলগডের রাজা “লিহমনা/,) রিচার্ড বখন নুদুর পশ্চিষ-আসিয়ায 
র্ুদ্ধে বাপৃত ছিলেন, এবং দৈবছূর্বিপাকে কারাবামী হওয়াতে যখন 
তাহার ব্বদেশে ফিরিয়া যাইবার আশ! ক্ষীণ হইতেছিল, তখন তাহার 


ফনিষ্ঠ সহোদর জন্‌ এমনই সিংহাসন অধিকার করিবার প্রয়াস 
“পাইয়াছিলেন। 


প্রবাসী চৈত্র, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


করিতে করিতে বনবনাস্তর অতিক্রম করিয়৷ খা্তমূক পর্বতে 
আসিয়া উপনীত হইলেন। তথায় রাম ও ুগ্রীবের 
সখ্যবন্ধন হইল। সর্ত রহিল, রাম বালী বধ করিয়া 
স্থগ্রীবকে কিক্ষিদ্ধার রাজত্বে প্রতিষ্ঠিত করিবেন, স্থগ্রীব 
বানরসেন। সহ সীতার অন্বেষণে ও সীতার উদ্ধারে তাহার 
সহায় হইবেন। 

এই আ্বাভাত (০7৩75) বা সন্ধি অনুসারে স্থগ্রীব 
বালীকে হ্বন্বযুদ্ধে আহ্বান করিলেন ; এবং তাহার ফলে 
জোষ্ঠ ভ্রাতার হস্তে পরাজিত এবং ক্লান্ত, রুধিরাক্ত- 
কলেবর ও প্রহারে জজ্জর হইয়া ভ্রুতবেগে খধ্যমৃকে 
পল্াইয়া গেলেন। রাম লক্ষণ কিয়ৎকাল পরে স্থুগ্রীবের 
নিকটে আসিলেন। স্থগ্রীব রামকে দেখিয়া অধোবদন 
হইয়া বলিলেন, “আপনি বালীকে যুদ্ধে আহ্বান 
করিতে বলিয়া! আমাকে শক্রর দ্বার প্রহার করাইয়া 
এ কি করিলেন? আমাকে যখন যুদ্ধ করিতে পাঠাইলেন, 
আপনার তখনই বল! উচিত ছিল, 'আমি বালীকে বধ 
করিব না তাহা হইলে আমি যাইভাম ন|।” রাম 
করুণ ও কোমল বচনে উত্তর করিলেন, তুমি ও বালী, 
গাত্রের বর্ণ, কঠম্বর, দৃষ্টিভঙ্গী, বিক্রম ও বাক্য, সকল 
বিষয়েই ঠিক এক রকম.) কাজেই কাহাকে মারিতে 
কাহাকে মারিব, এই ভয়ে আমি শর নিক্ষেপ করিতে 
পারি নাই। আচ্ছা, তুমি একট! চিহ্ন ধারণ করিয়া 
আবার যুদ্ধে যাও, দেখিবে, আমি বালীকে এই মুহূর্তেই 
হত্যা করিব।” রামের আদেশে লক্ষণ গজপুষ্পের মালা 
রচনা করিয়! স্ত্রীবের কণ্ঠে দিলেন। ( একটা জীবন- 
মরণ মন্যুদ্ধে ফুলের মাল! কতক্ষণ টিকিবে, কবি সে 
সমস্তাটা চিন্তার যোগ্য মনে করেন নাই ।) 

সথগ্রীব পুনরায় কি্বিদ্ধায় যাইয়া! ভীষণ নিনাদ করিতে 
আরস্ভ করিলেন। সেই নিনাদ শুনিয় প্রাণিকুল ভড়ে 
কাপিতে লাগিল। বালী তখন অস্তঃগুরে ছিলেন? 
্বগ্রীবের গর্জন শুনিয়া তিনি ক্রোধে প্রদীপ্ত হইয়া 
উঠিলেন এবং সবেগ পদচালনায় যেন মেদিনী বিদীর্ণ 
করিয়া বহির্গত হইতে উদ্ত হুইলেন। তখন তার! 
প্রণয়বশে তাহাকে বাহুপাশে আবদ্ধ করিয়া বলিলেন, 
“তুমি এখন যাইও না, কল্য প্রভাতে জুগ্রীবের সহিত 


_ভষ্ঠ সংখ্যা] 


দ্ধ বুধ করিও। হত্রীব এইমাত্র তোঘার হস্তে নিগৃহীত 
হইয় পলাইয়। গেল, সে বে আবার যুদ্ধ করিতে আসিল, 
নিশ্চয়ই ইহার একট বিশেষ কারণ আছে। তাহার 
গঞ্জনে যেরূপ অধ্যবসায়, দর্প ও উৎসাহ প্রকাশ পাইতেছে, 
তাহাতে উহার পশ্চাতে লামান্ত কারণ আছে বলিয়া মনে 
হয় না। আমি অঙ্গদের মুখে শুনিয়াছি, দশরথের পুন্র 
মহাবীর রাম ও লক্ষণ বনবাসী হইয়া খম্যমূক পর্বতে 
আসিয়াছেন, এবং তোমার ভ্রাতার সহায় হইয়াছেন। 
রামের সহিত বিবাদ করা তোমার উচিত নহে। তুমি 
আমার হিতবচন শুন; স্থগ্রীবকে যৌবরাজ্যে অভিষেক 
কর। আমার বিবেচনায় স্থগ্রীব ও রামের সহিত বন্ধুত্ব 
স্থাপন করাই তোমার কর্তব্া।” 

বালী তারার এই হিতবাকো কর্ণপাত করিলেন না । 
তাহাকে ভংগনা করিয়া বলিলেন, “আমি শক্র কনিষ্ঠ 
ভ্রাতার সক্রোধ গঙ্গন ও আম্পফ্ধা কেন সহ করিব? 
বীরের পক্ষে শক্রর পীড়ন সহ করা মৃত্যুর অপেক্ষাও ছুর্ব্বহ। 
আর রামের জন্তই বা ভয় কিসের? তিনি ধর্মজ ; কি 
কর্তব্য কি অকর্তব্য, তাহা তিনি সবিশেষ জানেন ; তিনি 
কেন অনর্থক আমাকে বধ করিবার মত একট! পাপকার্ধ্য 
করিবেন ?"* বালী যখন" তারার কথ। কিছুতেই 
রাখিলেন ন।, তখন প্রিপ্বাদিলী ও হিতহীত্রিণী তার! 
রোদন করিতে করিতে স্বামীকে আগিঙ্গন ও প্রণক্ষিণ 
করিলেন, এবং তাহার বিজয়-কামনায় স্বস্তায়ন করিয়া__ 
: স্বস্তায়নের মন্ত্রতিনি জানিতেন- _-পরিচারিকাগণের সহিত 
অস্তঃপুরে প্রবিষ্ট হইলেন। 

অতঃপর ক্রোধোম্মত্ত বালী মহাবেগে পুরী হইতে 
বহির্গত হইয়া হুগ্রীবের সহিত যুদ্ধ করিতে অগ্রসর 
হইলেন। প্রথমতঃ উভয়েই দৃঢ়রূপে বস্ত্র পরিধান করিয়া 
লইলেন, তৎপরে মহাযুদ্ধ আরম্ভ হইল। রাম যখন 
দেখিলেন, স্থগ্রীব ক্রমশঃ হীনবগ হইয়া পড়িতেছেন, তখন 
বালীর প্রতি বন্ধসম বাণ নিঃক্ষেপ করিলেন, বালী আহত 
ও সংজ্ঞাহীন হুইয়! ভূপতিত হইলেন । 

(ফিরংকাল পরে বালী চৈতন্তলা করিলেন। সপ্তদশ ও 





অষ্টাদশ সঙ্গে রামের প্রতি বালীর ভৎপনা, রামের উত্তর এবং রামের 
সীল শশা 


* শ্রীক-কাব্যে ইহাকে বলে 08018610 1707, 
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প্রতি বালীর অনুরোধ ও ক্ষমা প্রীর্বন! বর্ণিত হইয়াছে। এই তিনাট 
সর্গ গভীর মনোযোগের যোগ্য । আধ্য ও অনাধ্য জাতির সন্ত 
বিষয়ে ইহাতে জনেক স্তাবিবার কখ। আছে ।) 


তার! অন্তঃপুরে থাকিয়। শুনিতে পাইলেন, বালী 
রামের বাণে নিহত হইঘ্াছেন। শুনিয়াই তিনি কিছিদ্ধ! 
হুইতে বহির্গত হইয়া রণভূমির দিকে দ্রতপদে গমন; 
করিতে লাগিলেন। পথে দেখিলেন, বানরগণ রামের 
ভয়ে ইতন্ততঃ পলায়ন করিতেছে । তাহার্দিগকে তিরস্কার. 
করিয়া ও তাহাদিগের নিষেধ না মানিয়া তারা কা্দিতে 
কাদিতে এবং বক্ষে ও শিরে করাঘাত করিতে করিতে 
যুদ্ধক্ষেত্রে যাইয়া পতিকে ভূপতিত দেখিতে পাইলেন। 
তধন তিনি বালীর নিকটে যাইয়াই অবশাঙ্গ হইয়! 
ভূমিতলে পতিত হইলেন, এবং পুনরায় হ্থপ্তার ন্যায় উত্থিত 
হইয়া “হা! আর্ধ্পুত্র' বলিয়া বিলাপ করিতে লাগিলেন। 

তারা বালীর বীরত্ব ও দাম্পত্যপ্রেম স্মরণ করিয়া, 
অশ্রমোচন করিতে করিতে বলিলেন, “বানররাজ, 
তোমাকে ম্ৃত্যুমুখে পতিত দেখিয়াও আমার হ্বাদয় যে 
বিদীর্ণ হইয়া সহন্রখণ্ড হয় নাই, ইহাতেই বোধ হইতেছে, 
যে উহা! অতিশয় কঠিন” কিন্ত এই শোকোচ্ছাসের মধ্যেও 
ভার! বালীর দুষশ্দ ভূলিলেন না । বলিলেন, "প্রবকপতি, 
তুমি পূর্বে স্থর্গীবের পত্বীকে হরণ এবং তাহাকে 
নির্বাসিত করিয়াছিলে, অগ্য মৃত্যুূপে তাহার পরিণাম- 
ফল গ্রাপ্ত হইলে ।* এই অনাধ্যা নারী আধ্যধর্শমনীতিকে 
আঘাত করিতেও কুঠিতা হইলেন না। তারা রামকে 
বলিতেছেন, “কাকুত্স্থ রাম অন্তের সহিত যুদ্ধ করিবার 
কালে বালীকে অন্তায়ক্ূপে বধ করিয়াছেন; এই একাস্ত 
গহিত কর্থ করিয়াও তিনি ষে সন্তপ্ত হইতেছেন না, ইহ! 
অত্যন্ত নিন্দনীয়।” পরিশেষে তিনি/ আপনার ও পুত্র 
অঙ্গদের জন্ত খেদ করিতে লাগিলেন, "আমি পূর্বে ছুঃখ 
ভোগ না করিয়া বঞ্ধিত হইয়াছিলাম ; এক্ষণে অনাথ! ও. 
ছুঃখে নিমগ্ন হইয়া শোকসস্তাপপূর্ণ পার মধ্যে 
কালযাপন করিব। আর আমার এই পুত্র কুমার বীর 
অঙ্গদ সুখে লালিত হইয়াছে ;*পিতৃবৎ (ক্ষাধে অন্ধ হইলে 
সেকি অবস্থায় বান করিবে?" */ তারা বালীকে 


ক হেকটানের পে পরী আত াবীও পুত্রকে উল্লেখ মেধ করিল 
এই প্রকার বিলাপ করিয়াছিলেন। 


৬৪ 


লন্বোধন করিয়া আবার বলিলেন, “রাম তোমাকে বধ 
করিয়া অতি মহৎ কার্ধা করিয়াছেন; কারণ স্থগ্রীবকে 
"তিনি ষে-প্রতিশ্রুতি দিয়াছিলেন, তাহ] রক্ষা! করিয়া খণ- 
মুক্ত হ্ইয়াছেন।” তারা এতক্ষণ স্বগ্রীবকে কিছু 
বলেন নাই, এখন বলিলেন, "ন্থগ্রীব, তোমার কামন! 
পূর্ণ হইল; তুমি রুমাকে পুনরায় প্রাপ্ত হইবে । তোমার 
শত্র ভ্রাতা হত হইয়াছেন, তুমি এক্ষণে নিকুদ্বেগে রাজা 
'ভোগ কর”, পতির জন্ত পুনশ্চ বিলাপ করিতে 
করিতে তারা পতিব্রত৷ নারীর চরম প্রার্থনা নিবেদন 
করিতেছেন। “হে বীর কপিনাথ, না৷ বুঝিয়! যদি তোমার 
নিকটে কোনও অপরাধ করিয়া থাকি, তবে তোমার 
পদে মাথা রাখিয়া ভিক্ষা করিতেছি, আমার সেই অপরাধ 
তুমি ক্ষমা কর।” তারা করুণ স্বরে এইরূপ ক্রন্দন 
করিতে করিতে বান্গীর নিকটে বসিয়৷ বানরীগণের সহিত 
প্রায়োপবেশন করিতে উদ্যত হইলেন। 


তখন হনুমান মৃছুবাক্যে তারাকে সাত্বনা দিতে 
লাগিলেন । এই সময়ে বালী কিছুকালের জন্ত সংজ্ঞা 
'লাভ করিলেন। মরণের তীরে দ্রাড়াইয়া তিনি 
স্গ্রীবকে যে হিতকথা শুনাইয়াছিলেন, বিংশ সর্গের 
তাহাই বরিতব্ায বিষয়। আমরা তারার প্রসঙ্গে উহা! 
হইতে দুইটি শ্লোক উদ্ধৃত করিয়াছি, অধিক আবশ্যক 
নাই। ক্কগ্রীবকে উপদেশ দিয়াই বালী গ্রাপত্যাগ 
করিলেন। 


ধলোকক্রুতা” তারা ম্বৃত পতির মুখচুম্বন করিয়৷ আবার 
কত বিলাপ করিলেন। “হে বীর, আমি অনাথা, আমাকে 
একাকিনী রাখিয়া তুমি কোথায় গেলে? কোন বুদ্ধিমান্‌ 
ব্যক্তিই আর বীন্বপুরুষকে কন্তাদান করিবেন না; কেন- 
না, আমি ত বীরপত্বী ছিলাম, দেখ, আমি সহসা 
'বিধবা হইয়া বিনষ্টা হইলাম। যে-নারী পতিহীনা, 
"তিনি পুজবতী। ও ধনধান্তে সম্বদ্িশালিনী হইলেও 
পণ্ডিতের তীহা'কে বিধবা বলিয়া থাকেন।” বালীর 


প্রবাসী চৈত্র, ২৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


উপস্থিত হইল। জ্তোষ্ভ্রাতার ছেহ স্বরণ করিয়া তিনি 
বিস্তর খেদ করিলেন | 

পতিবিরহে অধীর! হইয়া তারা রামের নিকটে গিয়া 
বলিলেন, “বীর, তুমি যে-বাণ দ্বার। আমার প্রিয় পতিকে 
বধ করিয়াছ, সেই বাণ দ্বারা আমাকেও বধ কর; আমি 
মরিয়৷ তাহার নিকটে যাইব; বালী আম! ভিন্ন আর 
কাহারও সঙ্গ সম্ভোগ করিবেন না।” তারার কাতরতা 
দেখিম্বা রাম শোকার্ত হইলেন, এবং তাহাকে নানা 
কথায় সাস্তবন! দিয়া অনেক হিতবাক্য বলিলেন। অতঃপর 
যথাবিধি বালীর প্রেতকাধ্য সম্পন্ন হইল ।** 

তৎপরে স্থগ্রীবের অভিষেক হইল। স্থপ্রীব রাজ 
হইয়া স্বীয় পত্তী রুমাকে ত ফিরিয়া পাইলেনই, অধিকস্ত 
জোষ্টব্রাতৃবধূু তারাকেও পত্বীরূপে গ্রহণ করিলেন । 
হীনচেতা আরামপ্রিয় পুরুষের যেমন হয়, স্থুগ্রীব 
রাজৈঙ্বরধ্য পাইয়। ভোগের শোতে গ! ঢালিয় দিলেন। 

স্থগ্রীব অঙ্গীকার করিয়াছিলেন, বর্ধার তিন মাস 
অতীত হইলে, শরতের প্রারভ্ভে তিনি সীতার . অন্বেষণে 
বানরগণকে দিকে দিকে প্রেরণ করিবেন। রাম দেখিলেন, 
বিলাসের ঘূর্ণীবর্তে পড়িয়া হুগ্রীব সেই "প্রতিশ্রুতি ভুলিয়া 
গিয়াছেন। তখন তিনি লক্্ণকে বলিলেন, “শরদাগমনে 
নদী-সকলেন্ঠ তটদেশ দৃষ্টিগোচর হইতেছে, বিজয়াকাঙ্জী 
নৃপতিগণের ইহাই উদ্মোগকাল এবং যুদ্ধযাত্রার প্রথম 
সময়। সীতার অদর্শনে বর্ধার চারি মাস আমার নিকটে 
শত বর্ধ বলিয়া বোধ হইয়াছে । আমি প্রিম্াবিহীন, 
ছুঃখার্ত, রাজাহীন এবং নির্বাসিত, ইহা দেখিয়াও ক্গ্রীব 
আমাকে দয়া করিতেছে না। কেন-না, সে ভাবিতেছে, 
ইনি অনাথ, রাজাচ্যুত, রাবণ কৃ লাঞ্ছিত, গৃহহীন 
প্রবাসী, কামী ও আমারই পরণাগত। এই জন্যই 
সেই ছুরাত্মা বানররাজ আমাকে অবজ্ঞা করিতেছে। 
ছুর্মতি স্গ্রীব সময় নিরূপণ করিয়া সীতার . অন্বেষণ 
বিষয়ে যেরূপ অঙ্গীকার করিয়াছিল, স্বীয় অভীষ্ট লাভ 
করিয়া এক্ষণে তাহ! ভূলিয়া গিয়াছে । লক্ষণ, যাও, 


“গুপগ্রাম উল্লেখ( করিয়া তিনি আরও কতরূপে শোক -.-----ািশী শী 


প্রকাশ করিলেন । 
তারাকে শোকাকুল!. দেখিয়া! স্থগ্রীবের অন্থৃতাপ 


* ভাঙার খেদোভিতে বানর বা অনার্ধোর টিক কিছুই নাই, উহা! 
পুর্মাত্রায় জাধ্যজনোচিত। 
+ অদ্তোিক্রিয়ার বিধিটিও জার্ধা। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 


তারা 


৭৬৫ 


পিপি ৬ ঈপ্সিতা ০০ পা ত৯ সপ পপপা সপাপ পাটা পপি রি পাপা 


তুমি কিছ্িদ্ধায় গিয়া! 'মূর্, হীন, জুখাসক্ত স্গ্রীবকে 
ভ্ামার হুইয়৷ বল, 'যে-ব্যক্তি বলবান্‌ ও বীর্ধ্যসম্পন্ন 
স্হখকে তাহার কামন! পূর্ণ করিবার প্রতিশ্রুতি দিয়া 
পূর্বে তাহার নিকটে উপকার পাইয়া, সেই স্দের আশা 
পূরণ না করে, সে জনসমাজে পুরুষাধম । আর খিনি, 
একবার ষে-বাক্য উচ্চারণ করিয়াছেন, শুভই হউক বা 
অস্ততই হউক, যথাষথরূপে তাহা প্রতিপালন করেন, 
তিনিই বীর, পুরুযোত্তম ।” তাহাকে বলিও, 'সে কি আমার 
রুতরমৃত্তি দেখিতে চায়?” :বলিও, “বালী হত হইয়া 
যে-পথে গিয়াছে, সে-পথ আজিও রুদ্ধ হয় নাই। তুমি 
প্রতিশ্রুতি রক্ষা কর, বালীর পথে অঙ্গমন করিও ন1।৮* 

রামের * আদেশে লক্ষণ ধন্ুবাণ লইয়া! কিঞ্িদ্ধার 
প্রাকার পরিখা! ও মহৈশ্বধ্য দেখিতে দেখিতে ক্রমে 
নুগ্রীবভবনে প্রবেশ করিলেন। তথায় তিনি প্রচুর 
ঘানাসন, স্থবর্রজতময় পর্যান্ক, ্থুমধুর গীতবাস্ঘ, 
রূপযৌবনগর্িত। নারীকুল প্রস্তুতি উচ্চতম সভ্যতার 


নিদর্শন-সকল দেখিতে পাইলেন। বোধ হয় স্ুগ্রীবের * 


বিলাসবাহুল্য দেখিয়াই কুপিত* হইয়া! লক্ষণ জ্যা-নির্ধোষ 
করিলেন, সেই নির্ঘোষে দশ দিক্‌ পূর্ণ হইল; উহা শুনিয়৷ 
সথগ্রীব বুঝিলেন, লক্ষ্মণ আসিয়ীছেন ; তখন তিনি ভয়ে 
বিহ্বল হইয়! তারার শরণ লইলেন। বলিলেন, “হুন্দরি, 
লক্ষণ স্বভাবতঃ মৃহুত্বভাব, ইনি কি জন্ত কুদ্ধ হইয়াছেন, 


তাহার কারণ কি তুমি বুঝিতে পারিয়াছ? ইনি অল্প: 


কারণে ক্রেধ করেন নাই । যদি তোমার মনে হয়, আমি 
ইহাদিগের কোনও অপ্রিয় কাধ্য করিয়াছি, তবে তাহা 
নিশ্চিত বুৰিয়া শীষ আমাকে বল। অথবা তুমি নিজেই 
লক্ষণের সহিত সাক্ষাৎ করিয়! সান্বনান্চক বাক্যে তাহার 
প্রসন্নতা সম্পাদন কর। ইনি বিশ্তাদ্ধাত্থা, তোমাকে দেখিয়া 
রুট, হইবেন না। মহাত্মারা আ্রীজাতির প্রতি কদাপি 
কঠোর ব্যবহার করেন না। তুমি গিয়া লক্্ণকে প্রসন্ন 
কর: তাহার চিত্ত গ্রসন্প হইলে আমি তাহার সহিত 
সাক্ষাৎ করিব | 

(এ পর্ধ্স্ত তারার চরিত্রে কালিমার রেখাপাত হয় 
নাই। কিন্তু অতঃপর কবি এই অনার্ধ্যা নারীকে লোক- 
চ্ছৃতে হীন ন! করিয়া! পারিলেন না। তিনি বলিতেছেন-_) 


তারা স্থগ্রীবের অন্থরোধে লক্ষণের নিকটে গেলেন-_ 
তাহার দেহ্য্টি অবনত, মদ্যপান জন্ত নয়নযুগল চঞ্চল, 
পদে পদে চরণঘয় স্খলিত হইতেছে, কার্ষী ও হেমস্থতর 
প্রপন্থিত রহিয়াছে । লক্ষণ দেখিলেন, বানররাজপত্বী তার! 
আসিয়াছেন; স্ত্রীলোক নিকটে দেখিয়াই তাহার ক্রোধ 
তিরোহিত হইল; তিনি অধোমুখ হইয়া উদ্দাসীনভাবে 
রহিলেন; তার! মদ্যপান করিয়া লজ্জা হারাইয়া- 
ছিলেন; লক্ষণের প্রসন্নদৃ্রি দেখিয়! প্রণয়-গ্রণোদিত 
প্রগল্ভভাবে গভীর অর্থযুক্ত সাস্তবনাপূর্ণ বাক্যে তিনি 
লক্ষ্ণকে বলিলেন, “কে না৷ আপনার আদেশের প্রতীক্ষা 
করিতেছে? তবে আপনার কোপের কারণ কি ?” লক্ষণ 
তারার সাম্তবনা বাক্য শুনিয়া! প্রণয়গর্ত বচনে বলিলেন, 
“তুমি ভর্তার হিতকারিণী ; তোমার পতি যে কামবৃদ্তি- 
পরবশ হইয়া ধন্ম ও অর্থ লোপ করিতে বসিয়াছে, তাহা 
কি তুমি বুঝিতে পারিতেছ না? বানরপতি স্থগ্রীব 
অঙ্গীকার করিয়াছিল, যে, চারি মাস পরে সীতার অন্বেষণে 
উদ্যোগী হইবে? কিন্তু এক্ষণে মদ্যপানে ও ভোগন্থখে 
মত্ত হইয়া সে ভুলিয়া গিয়াছে, যে, সেই সময় অতীত 
হইয়াছে। ধর্মার্থসিত্ধির পক্ষে মদ্যপান প্রশস্ত. নহে-_ 
মদ্যপানে ধর্ম, অর্থ ও কাম নষ্ট হয়।” 

তার! লক্ষণের সঙ্গত কথা শুনিয়া পুনরায় বলিলেন, 
“রাজকুমার, এটা আপনার ক্রোধের সময় নয়, এবং স্বজনের 
প্রতি আপনার ক্রোধ করাও উচিত নহে। স্থগ্রীব 
আপনাদিগের কাধ্যসিদ্ধির জন্ত একাস্ত অভিলাধী ; তাহার 
অপরাধ আপনার ক্ষমা কর! কর্তব্য । আপনার স্ায় 
সাত্বিক পুরুষ কেন ক্রোধের বশীভূত হইবেন? হে বীর, 
আপনি বিশ্তদ্বস্বভাব বলিয়া প্রসিদ্ধ ;॥আপনি ' আমার 
সহিত অস্তঃপুরে সুগ্রীবের নিকটে আক্ছু্ম ।” 

লক্ষণ তারার সহিত অস্ত:পুরমধ্যে। প্রবেশ করিয়া 
দেখিলেন, স্থগ্রীব দিব্য আভরণে ভূষিত ও প্রমদাগণে 
বেষ্টিত হুইয়! মহাহ্ঁ আসনে বসিয়া! অছেন। সীহাকে 
দেখিয়াই লক্ষণ ক্রোধে জলিয়া । স্ুগ্রীৰ 
সিংহাসন ছাড়িয়! কৃতাগ্লি হইয়া লক্ষ্ণীর নিকটে গমন 
করিলেন। লক্ষণ তাহাকে শূর্মঘানটী বাক্যে তিরস্কার 
করিতে লাগিলেন। “যে-রাজা (উপকারী ঘিব্রগণের 
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রক্ষা না করে, সে অধার্শিক, মিখ্যাপ্রতিজ্ঞাকারী ; তাহার 
অপেক্ষা! নৃশংসভর কেহই নাই। যে প্রথমে মিআগণের 
সাহায্যে ক্কৃতকাধ্য হুইয়া পরে প্রত্যুপকার না৷ করে, সে 
ক্ৃতন্ন, সকল জীবের বধ্য । পণ্ডিতের! বলেন, 'গোবধকারী, 
স্ুরাপায়ী, চোর ও ভগ্রত্রত ব্যক্তিরও নিষ্কৃতি আছে, কিন্ত 
কৃতগ্নের নিষ্কৃতি নাই । বানর, তুমি রামের সাহায্য মনোরথ 
সিদ্ধি করিয়া তাহার প্রত্যুপকার করিতেছ না; তুমি 
অনা্ধ্য, কৃতত্প ও মিথ্যাবাদী । যদি তোমার প্রত্যুপকার 
করিবার ইচ্ছা থাকে তবে সীতার অন্বেষণে যত্ব কর। 
বালী হত হইয়া যে-পথে গিয়াছে, সে-পথ অস্যাপি রুদ্ধ 
হয় নাই। তুমি প্রতিজার পথে স্থির থাক, বালীর 
পখে যাইও না ।” 
লক্ষণ স্বীয় তেজে প্রদীপ্ত হইয়! স্থগ্রীবকে এই প্রকার 
বলিলে চন্রমুখী তার! তাহাকে বলিলেন, “লক্ষণ এই 
কপিরাজ স্থগ্রীবকে এরূপ কঠোর বাক্য বলা আপনার উচিত 
নয়, এবং আপনার মুখে এ প্রকার কঠোর বাক্য শোনাও 
স্থগ্নীবের উচিত নয়। স্থগ্রীব অকৃতজ, শঠ, নির্দয়, 
মিথ্যাবাদী বা কুটিল নহেন। রাম রণে অন্যের অসাধ্য 
যেউপকার করিয়াছেন, বীর ন্ুগ্রীব তাহা! তুলিয়া যান 
নাই। রামের প্রসােই স্থগ্রীব কীর্ডি, চিরস্থায়ী কপিরাজ্য, 
রুমাকে এবং আমাকে প্রাপ্ত হইয়াছেন। ইনি পূর্বে 
অপরিসীম ছুঃখভোগ করিয়া এই অন্গপম ন্থুখ লাভ 
করিয়াছেন, তাই মুদি বিশ্বামিত্রের ন্তায় অবশ্যকর্তব্য 
বুঝিতে পারেন নাই। ধর্থাত্বা, মহামুনি বিশ্বামিত্ 
স্বতাচীর প্রতি আসক্ত হইয়া দশ বৎসরকে একদিন মনে 
করিয়াছিলেন। ফ্লালজগণের মধ্যে শ্রেঠ মহাতেজ। 
সামান্য অপ্৯ মখন ঝর্তব্যকাল জানিতে পারেন নাই তখন 
রায় পরি, তাহার কথায় কাজ কি? লক্ষণ, দেহ 
দু্রীবকে রঃ কাম্যবস্তভোগে অপরিতৃপ্ত এই 
টিকা গাব ক্র উচিত তা জা 
(রিয়া! সহষা ক্রোধ করা উচিত নহে। 
টি পুরুষেরা বিবেচনা না করিয়া সহসা 
হই খুপ্রীবের ঠ ভূন না। ধর্জ, আমি সমাহিত 
ড. ১) ১. ক খপর্নাকে প্রসন্ন করিতেছি, আপনি 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৮ 
উপকার করিবে বলিয়! অন্দীকার করিয়া, সেই অঙ্গীকার. 
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ক্রোধসমূৎপর এই মহাক্ষোভ ত্যাগ করুন। আমি 
জানি, স্থগ্রীব রামের প্রিষ়কার্ধা সাধনার্থ রম|, আমি, 
অঙ্গদ, রাজ্য, ধনধান্যপপ্ড, সকলই পরিত্যাগ করিতে 
পারেন। স্থগ্রীব সেই রাক্ষসাধম রাবণকে বধ করিয়া 
সীতাকে আনয়ন করিবেন, এবং শশান্কের সহিত 
রোহিণীর গ্যায়, রামের সহিত সীতার মিলন ঘটাইবেন। 
কিন্তু লঙ্কায় কোটি কোটি ছুর্ধর্য রাক্ষস বাস করিতেছে; 
তাহাদিগকে বধ না করিলে রাবণকে বধ করা অসম্ভব, 
হগ্রীব একাকী সেই রাক্ষসদিগকে, বিশেষতঃ ক্রুরকর্া 
রাবণকে, কখনই বিনাশ করিতে পারিবেন না। 
কপিরাজ অভিজ্ঞ বালী রাবণের সৈম্ভবল বিষয়ে 
আমি আপনাকে বলিলাম। আপনাদিগের সাহায্যার্থই 
্গ্রীব সহায়-সংগ্রহের মানসে বহুতর বানরসৈন্য 
আনয়নের জন্য নানা দিকে প্রধান প্রধান বানরগণকে 
প্রেরণ করিয়াছেন। বানরপতি সেই পরাক্রানস্ত 


 বানরগণের প্রতীক্ষা করিয়াই রামের কার্ধযসিদ্ধির উদ্দেশ্যে 


ুদ্ধধাত্রায় বিলম্ব করিতেঁছেন। ন্ুগ্রীব পূর্বে যেরূপ 
স্থবাবস্থা করিয়া দিয়াছেন, তদনুসারে অদ্যই কোটি 
কোটি খক্ষ, বানর, গৌ-লাঙ্গল আসিয়া উপস্থিত 
হইবে ।” 

মৃছ্ম্বভাব লক্ষণ তারার এইরূপ ধর্দসঙ্গত ও বিনয়পুর্ণ 
ৰাক্য গ্রহণ করিলেন। তখন স্বগ্রীব মলিন বস্ত্রের ন্যায় 
লক্্পজনিত মহা ত্রাস ত্যাগ করিলেন, এবং কণ্ঠের 
বহুগুণ মাল! ছেদন করিয়! মদশূন্য হইয়া তাহার সহিত 
আলাপে প্রবৃত্ত হইলেন। তৎপরে বানরসেনা কিক্ষিদ্ধায় 
আগমন করিল এবং সীতান্বেষণের আযবোজন যথারীতি 
আরন্ধ হইল। 

পাঠকগণ লক্ষ্য করিয়া দেখিবেন, তারার বাক্যাবলীতে 
মদের গন্ধ একবিদ্ুও নাই। উহা! মন্্রাদক্ষা, বুদ্ধিমতী, 
ভয়রহিতা তারারই উপযুক্ত । ক্রোখোচ্দীপ্ত সশস্ত্র 
বীরপুরুষের সম্দুথীন হইদ্রা নম্র অথচ অর্থযুক্ত বাকো 
তাহাকে শান্ত করিতে পারেন, এনধপ গারী কবি রামায়ণে 
এই একটিই অঙ্কিত করিয়াছেন। রাজ্যের সঙ্ঘটসময়ে 
ভরবিহ্বল স্বামীকে শরনকক্ষে রাখিয়া তাহাকে থাচাইবার 


৬ষ্ঠ ভাগ ] 


জন্য নির্ভয়ে গৃহের বাহির হইতে পারিয়াছেন, এক্সপ 
রমণীর দৃষ্টাস্তও জগতে সুলভ নহে। তাই মনে হয়, 
“নিত্ন্মরণীয়া পঞ্চকন্যা”্র অন্যতমা “লোক্রতা" 
তারাকে প্প্রন্থলস্তী, মদবিহবলাক্ষী, প্রলম্বকাঞ্ধীগ্তণ- 
হেমহুত্রা, পানযোগাচ্চ নিবৃত্তলজ্জা”__এই সকল বিশেষণে 
বিশেধিত করিয়া হেয় করিবার কোনও প্রয়োজন ছিল 





যাত্রা! 
না। যে কবি উত্তরকাণ্ডে লিখিয়াছেন ( ৪২1১৮, ১৯ )-- 


৭৬৭ 


“ইন যেমন শচীকে মদ্য পান করান, তেমনি রাম 
সীতাকে বাম বাহ্বার! বেষ্টন করিয়া পবিজ্র মৈরেয়ক মদ 
পান করাইলেন” ( সীতামাদায় হত্তেন মধু মৈরেয়কং শুচি। 
পায়য়ামাম কাকৃৎস্থঃ শচীমিব পুরন্দরঃ ॥ )_-ইহা কি 
তীাহারই কীন্টি ? 
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যাত্র। 
শ্রীমাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


বৈশাখের সপ্তমী তিথিতেই এ বাড়িতে আজ বিজয়! 
আসিয়াছে। 

চারিদিকে বিচ্ছেদ-বেদনার একটি করুণ ছায়াপাত 
হইয়াছে। কারণটা সম্ভবত: এই যে, সকলেই অল্লাধিক 
শ্রাস্ত। 

অথচ উৎসরের জের এখনও মেটে নাই। 

বাড়ি এখনও আত্মীয়-স্বনে ভরিয়া আছে, ছেলে- 
মেয়েদের কলরব কালকের চেয়ে আক্গ কোন অংশেই কম 
নয়। অকেজো লোকের অকারণ চলাফেরা, কাজের 
লোকের অসহিষ্ণু ব্যস্ততা, খাওয়া খাওয়ানো, মাছ কাটা, 
তরকারী কোটা, হলুদ বাটা ও রান্নার সমারোহ সবই পুরা- 
দমে চলিতেছে । উঠানের কোণে নিম আর আম গাছের 
মেশানে৷ ছায়ায় পাতা চৌকিতে বয়স্ক প্রতিবেশীদের 
হুকা টানার বিরাম নাই। তা, ইহা স্বাভাবিক বই কি। 
এতগুলি মান্ষের মধ্যে ধরিতে গেলে কয়জনেরই বা বুকের 
ভিতরটা আজ ভারি হইয়! উঠিয়াছে, চোখের আড়াবে 
অশ্র' জমিয়াছে? দৈনন্দিন জীবনট1 নিরুৎসব সকলেরই, 
সে জীবন পিছনে ফেলিয়া উৎসবের নিমন্ত্রণ রাখিতে 
আসিয়াছে আজ যাহারা, দাবি তাহাদের আনন্দ আর 
বৈচিত্রা, বরকনে-বিদায় ব্যাপারটা তাহাদের কাছে 
বিদায়-উৎসব ভিন্ন আর কিছুই নয়, মা ও মেয়ের 
কান্নাকাটি তাহারই আম্গযদ্ষিক অনুষ্ঠান মাত্র।- 


তৰু বেশ বুঝিতে পারা যায়, সমস্ত বাড়িটাই কেমন 
যেন ঝিমাইয়া পড়িয়াছে; আছে সবই কেমন যেন 
বেমানান হইয়। আছে। 

খানিক আগে কুড়াইয়া পাওয়া মালকোষকে ঠিকমত 
আয়ত্ব করিতে ন! পারিয়৷ শানাই এখন, এই বেল! এগার- 
টার সময়, সহসা পূরবী ধরিয়! ফেলিয়াছে ; অনাবশ্ক দীর্ঘ 
টানগুলির মধ্যে পূরবীত্ব কিছু কম থাকিলেও বিলাপ 
আছে প্রচুর। সদর দরজার ছুইপাশে কলাগাছ ছু'টি 
পাত! এলাইয়া নিস্তেজ হইয়া পড়িয়াছে, একটি মক্গল 
কলসের আম্রপক্পব কাল বোধ হয় ছাগলেই অর্ধেক খাইয়৷ 
ফেলিয়াছিল, এখন পধ্যস্ত তাহা বদলাইয়া দেওয়া হয় 
নাই। আর হইবেও না। আনম আধঘণ্টা পরে বাড়ির 
দুয়ারে মঙ্গল কলসেরই ব। কি প্রয়োজন» তাহাতে অক্ষত 
আশ্রপল্পব না থাকিলেই বা! কি আসিয়! যাইবে ! 


ক্ষেস্তিই বিশেষ বন্ধু। ছেলে সকাল হইতে 
সে ইন্দুর কাছে থাকিয়াছে, নন! গল্প করিয়াছে, 
আশ্বাস, উপদেশ, সাস্ববনা, নিজের প্রথমু স্বামিগৃছে যাওয়ার 
বিশদ বর্ণনা, বলিতে কিছুই বাকী "রাখে নাই। তবু 
যেন কথা স্কুরাইতেছিল না । 

নাফুরাইবারই কখা। 

নেপথ্যে ভবিষ্যতের ব্যথা জমিয়্ছ। আবার কবে, 
দেখ! হইবে কেজানে? এক স্যা্জি হু'জনে বাপের বাড়ি 


৭৬৮ 


আসিতে পায়ে তবেই ত। কগেততির ছুটি হুরাইয 
আনিয়াছে, আর দিন তিনেক, তারপর বছর খানেকের 
মত নিশ্চিন্ত । 


নিজের কথার স্ত্র ধরিয়া! ক্ষেত্তি বলিয়া চলিল-_ 

“নিজেকে ছু'ভাগ করে ফেলতে হুবে ভাই, একভাগ 
শাশুড়ী ননদ দেওর এদের জন্ত,। আর এক ভাগ বরের 
জন্ত। যদি নেখিস শাশুড়ী ননদ একটু বেশী বেশী শত্তর 
ভাবছে প্রথম প্রথম, বরের ভাগটা ছোট করে ওদের 
ভাগট। বড় করে ফেলবি। তোর বরকে ভালই মনে 
হ'ল, অল্পেই তুষ্ট থাকবে ।" 

ইন্দু সলজ্জে একটু হাসিল। ভাল, নাছাই! কি 
লক্জাতেই ফেলিয়াছিল কাল? আড়িপাতার ব্যাপার 
জানে না কোন দেশের মানুষ ও ? 

ক্ষেস্তি বলিল, “হাসিস্‌ কিলো? ও-বাড়ির পুষি 
বেড়ালটার পধ্যস্ত যখন মন যুগিয়ে চলতে হবে তখন টের 
পাবি। এবার অবস্ঠ তেমন ভাবনা! নেই,যে কটা দিন থাকিস্‌ 
বয়েস আর রূপের সমালোচন! শুনে ভার যে যা ক'রতে 
বলে ক'রে ঘরের মেয়ে ঘরে ফিরে আসবি । ঠ্যাল] বুঝবি 
পরের বার। কেউ আপন করবার চেষ্টাটুকুও করবে না,_ 
এক বর ছাড়া, তা বরও ষে খুব বেশী চেষ্টা করবে মনেও 
করিস্‌ না”_-নিজে নিজে তোকে সকলের আপন হতে 
হবে। বাববা, সে এক তপন্তা । লোক যদ্ধি ওরা মোটামুটি 
ভাল হয় তা হলে বছর খানেকের তপস্ঠাতেই এক রকম 
ঠিক হন্বে আসে, পান থেকে খল! চুনটুকু নিয়ে আর 
কেলেঙ্কারী কাণ্ড বেধে যায় না, গরম মেজাজী কেউ 
থাকলেই চিত্তির! একটা ফ্যাকড়া যদি বাধে, আর কি, 
রইল তা! চিরস্থায়ী হয়ে, দোষ সে তোমারই হোক আর 
যারই হোক ! আমর মেজ ননদ ? কি রাগ বাবা, তাওয়ার 
মত তেতেই আছে! আমাকে গাল না দিয়ে আজও কি সে 
জল খান? খায় না! শাশুড়ী মাগী লোক মন্দ নয় তাই 
রক্ষা, নইলে গিয়েটিলাম আর কি!" মেজ ননদের সঙ্গে 
কবে কি তুচ্ছ ঝঁপার নিয়া খুঁটিনাটি বাধিয়াছিল ক্ষেস্তি 
তাহার কয়েকটা দ্বাখিল করিল শেষে বলিল, “তা 
শোন্‌, পরের বার যখন যাবি একটা কথা মনে রাখিস যে 
ভোর পাঁচটা খেকে রা টা পরথান্ত হত মুখ বুজে খাটি 


প্রবাসী-_ চৈত্র, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সবাই তত ভাল বলবে, আর রাত জেগে বরের সঙ্গে যত 
গুজগাজ, ফিস্ফাস্‌ করতে পারবি বর তত খুশী থাকবে ।” 
বলিয়া ক্ষেত্তি হাসিল। 

ইন্দু মৃৃত্বরে বলিল, *শেষেরটাতেই ভয় ভাই। যে 
ঘুমকাতুরে আমি জানিস ত।' 

পম আর চোখে থাকবে না লো, থাকবে না, বরঞ্চ 
মনে হবে, পোড়া বিধাতার কি বিবেচনা মরে যাই, এত 
ছোট করেছে রাত, তার উপর আবার ঘুমের ব্যবস্থা ! 

ঘটনার ঘনঘটায় ইন্দুর মন উদভ্রাস্ত হইয়া ছিল, সধীর 
পরিহাসে সে অল্প একটু হাসিল বটে, কিন্তু কৌতুক 
অন্থভব করিল আরও কম। হরেন (ইন্দুর বরের নাম; 


" মাহুষটার চেয়ে নামটির সঙ্গেই ইন্দুর পরিচয় বেশী দিনের 


নাম ও নামীকে সে এখনও একভ্র জড়াইয়া ভাবে) 
অনেকক্ষণ খাইতে বসিয়াছে, নতুন জামাইয়ের খাইতে সময় 
লাগে, কিন্ত সে আর কতকক্ষণ, হরেনের খাওয়া হইলেই 
যাত্রা। 


অজানা অচেনা মাহুষের সন্ধে সেই তালশিমূলীর 
উদ্দেশে যাত্রা, সেখানে যাইতে হইলে তের মাইল পান্ধীতে 
গিয়া ই্টামার ধরিতে হয়? রাত দশটায় সে ক্ীমার কোন্‌ 
বীমার ঘাটে নামাইফ়া দ্রের় কে জানে, তারপর রাত 
বারোটা অবধি পাড়ি জমাইতে হয় নৌকায়। মালপডি 
হইতে তালশিমূলী অনেকদূর-_এতই দূর যে ব্যবধানটা 
ইন্দুর মনে দিকহীন রাইঘোষানীর মাঠের মত ধূ ধু করিতে 

৮ টৈশাখের খররৌদ্রে যে মাঠের তৃণগুলি ঝল্সাইয়া 
গিয়াছে, এখন যাহার দিকে তাকাইলে আগুণের হল্কায় 
ছু'চোখ টন টন করিবে। 

রাইঘোষাধীর মাঠ ঘেবিয়! ক্টীমার ঘাটের পথটা অনেক 
দুর অবধি সিধা চলিয়া গিয়াছে, তারপর ভাইনে বাকিয়া 
ঢুকিয়া পড়িয়াছে সাতগীয়ে। ওই গ্রামে ব্বরূগ চক্রবর্তীর 
বাড়ি। শ্বর্ষপ চক্রবর্তীর ছেলের সঙ্গে ইন্দুর সম্বন্ধ 
হইতেছিল, কেন ভাঙিয়া গেল কে জানে! ওখানে 
বিবাহ হইলে একদিক দিয়! ভালই হইত ইন্দুর। যখন 
তখন সে বাপের বাড়ি আসিতে পারিত, সোমবারে বিষু- 
বারে বাবা আর দাদা মালসিপুকুরের হাটে যাইবার সময় 
ঘাহার সঙ্গে দেখ! করিয়া আঙিতে পারিত, স্বরূপ চক্রবর্তীর 





বাড়ির পিছনের ধান ক্ষেতট! পার হইয়া আসিয়া দাড়াইলে 
মালপতির গাছপাল! তাহার চোখে পড়িত; সবচেয়ে উচু 
তাল গাছটার নীচেই তাহাদের এই বাড়ি। ছেলে কালে! 
'তো কি হইয়াছে? বরের রঙ ধুইয়া সে কি জল খাইতা? 
তা ছাড়া, ম্বরূপ চক্রবর্তী আর তাহার ছেলে ছুজনেই 
তাকে বউ করিবার জগত কিরকম ব্যগ্র হইয়াছিল ? চক্রবর্তাঁ- 
গরিশ্নিকেও সে দেখিয়াছে, ভারি শান্ত অমায়িক মানুষ । 
ওখানে বিবাহ হইলে শ্বশ্তরবাড়ির আদর জুটিবে কি অনাদর 
জুটবে এই নিয়া ইন্দুকে আর এমন ছূর্তাবনায় পড়িতে 
হইত না । তাহাকে বউ পাইলে উহারা বর্তিয়া যাইত। 
তবে কিশোর মহাদেবের মত এমন বরটি তাহার 
জুটিত না, এই যা! আপশোষের কথ! । ৃ 


মার অবসর কম, খুব ভোরে আধঘন্টাখানেক 
মেয়েকে বুঝাইবার স্থযোগ তিনি পাইয়াছিলেন, 
তার পর মাঝে মাঝে নানা ছলে মেয়ের ম্লান মুখ- 
খানি দেখিয়া যাওয়ার বেশী সময় করিয়া উঠিতে পারেন 
নাই। এখন আর তিনি থাকিতে পারিলেন না। 
নৃতন জামাইকে আদর করিয়া খাওয়াইবার লোক 
আবশ্যকের অতিরিক্ত ছিল তথাপি ঘরে ঢুকিয়া 
বলিলেন, "ঘা ত ম৷ ক্ষেন্তি, *জামায়ের খাওয়াটা একটু 
' স্যাখ তো গিয়ে ।+ 

“সে কি মাসীমা? জামাই একা খাচ্ছে না কি? 
ছেলেকে কীখে তুলিয়া ক্ষেন্তি তাড়াতাড়ি চলিয়! গেল । ৃ 

মা বলিলেন, “পাতের কাছে বসূলি আর উঠে এলি 
কিছুই তো খেলি না ইন্দু? একটু ছধ এনে দি" চুমৃক 
'দিয়ে খেয়ে ফ্যাল্‌ মা, খিদেয় নইলে যে সারা হয়ে যাবি ? 
_ মার গলার ত্বর এমন করুণ শোনাইল যে দুধ খাইতে 
ইন্দু একেবারে অস্বীকার করিতে পারিল না, বলিল, 
“এখন না ম', পরে খাব স্ধন।” 

*পরে আর কখন খাবি মা, পর কি আর আছে? 
জামায়ের খাওয়া হ'লে সবাই তোকে আবার ছেঁকে ধর্বে, 
তখন কি আর খেতে পারবি? এধুনি খেয়ে নে। 

“আমার কিছু খেতে ইচ্ছে করছে না মা!” 

মার চোখ সঙ্গল হইয়! উঠিল ।-_-তা কি আমি বুঝি না 
যা, তরু খেতে হবে । রাস্তায় তুই খিদেয় কষ্ট পাচ্ছিস্‌ 


পট্টি টমটম পপি ্প্্্স্ধস্প্স স 


ধাত্র ৭৬৯ 
ভেবে জামি এখানে কি করে থাকব বল দেখি? একটু 
ছুধ তৃই খা ইন্দু, লক্্মী মা আমার ।, 


একটু মানে এক বাটি এবং বাটিটাও নেহাৎ ছোট 
নয়। ছুধের পরিমাণ দেখিয়া ইন্দু ভয় পাইল। মার মুখ 
চাহিয়া সবখানি ছুধ কোনমতে যে গেল! যায় না এমন নয়, 
কিন্ত রাস্তায় বমি হওয়ার আশঙ্কা আছে । তবু খাইতে হইল 
তাহাকে সবটাই । সে যেন অবোধ অবাধ্য শিশু এমনি ভাবে 
গায়ে মাথায় হাত বুলাইয়। তোষামোদ করিয়া বকিয়া 
মা তাহাকে সবটুকু ছুধ খাওয়াইলেন, ভিজ! হাত মূখে 
বুলাইয়া নিজের জাচলে মুখ মৃদ্ছাইয়' দিলেন, চুপি চুপি 
বলিলেন, “এক কাজ কর্বি ইন্দু? খানিকটা সন্দেশ দল! 
করে কলাপাতায় মুড়ে দিচ্ছি, সঙ্গে নিবি ? রাস্তায় যদি 
খিদে পায় 

মাগো, মেয়েকে যে তিনি এত ভালবাসেন আগে তাহা 
কে জানিত! ছুদিন আগেও ইহাকে কারণে অকারণে 
কত মুখঝাম্টা দিয়াছেন, কত লাঞ্ছনা করিয়াছেন। 
সে সব কথ। ভাবিলেও আজ চোখ ফাটিয়া জল আসিতে 
চায়। দেখিতে দেখিতে মেয়ের দেহ দীঘল হইয়া! উঠিল, 
ছুধ না, ভাল মাছটুকু না তবু যেন কলাগাছের মত হুহু 
করিয়া বাড়িয়া চলে, অথচ বর জোটে না । মেয়ের দিকে 
তাকাইলেও বুকের ভিতরটা যেন তাহার হিম হইয়া যাইত। 
এক বছর ধরিয়া পেটের মেয়ে যেন শক্ররও বাড়া 
হইয়া ছিল । এমন রাজরাণীর মত আজ ইহাকে মানাইয়াছে, 
এমন গড়ন, এমন মাজা! রঙ এমন লাবপ্য, কিছুই কি 
তখন চোখে পড়িত ছাই! মনে হইত, এমন কুরূপা মেয়ে 
ভূভারতে আর জন্মায় নাই। 

চিবুক ধরিয়া উচু করিয়া মা ইন্দুর লজ্জিত মুখখানি 
অতৃপ্ত নয়নে চাহিয়া দেখিয়া ভারিলেন, বড় অন্তায় 
ছুখই এ মেয়ে 
তাহার সহিয়াছে! বিন্দুর বেল! থাকিবেন, আর 
অমন করিয়া যখন তখন বকিবেন স্ব, যা তা খোট। 
দিবেন না। , 

আশ্চর্ধ্য এই, মেয়ে যে প্রায় আধাআনুধি সর্বনাশ করিয়। 
চলিল এ কথা মার মনেও। পড়িল/না। তেরো! বিঘ! 
ধানের জমি একেবারেই গিাছে/ স্বামী-পুতর লইয়া! মাথ! 


৭৭০ 


গুঁজিবার এই ঠাইটুকু এগারশো টাকায় বাধা পড়িয়াছে। 
কত মাস কত বছর ধরিয়া স্বামীর অল্প আয়ের অধিকাংশ 
গ্রাস করিয়া এবাড়ি মুক্ত হইবে কে জানে। কেমন 
করিয়া সংসার চলিবে, পাচ ছয় বছর পরেই বিন্দুর বিবাহ 
দিতে হইবে, তখন কি উপায় হইবে এ সব ভাবিলেও 
মাথা ঘঘুরিয়া৷ যাওয়ার কথা, মা কিন্ত এখন ও-সব কিছুই 
ভাবিতেছিলেন.ন!। ভাবিবার সময় অনেক জুটিবে, মেয়ে 
যে আঙ্জ তাহার মহা সমারোছে পর হইয়া যাইতেছে ! 
ইন্দু আস্তে আস্তে জিজ্ঞাস! করিল, 

*স্থ্যা মা, থোকার ঘুম ভাঙেনি ? 

'জানিনে। ওর দিকে তাকাবারও সময় পেয়েছি কি 
সকাল থেকে? সময় মত ওযুদও আজ বোধ হয় 
খাওয়ানো হয়নি ।, 

ইন্দু বলিল, “আমি খাইয়েছি ওষুদ। বিকালে 
ডাক্তার বাবুকে আর একবার আনিয়ো মা। দেখে 
আমি থোকাকে একবার-__” 

ওদিকের ছোট খরটিতে পাচ ছয় বছরের একটি ছেলে 
শুইয়াছিল, সাত আটদিন ক্রমাগত জরে ভুগিয়া ছেলেটি 
ভীর্ণশীর্ণ হইয়া! পড়িম্বাছে। সাত মাইল দুরের গ্রাম 
হইতে ডাক্তারকে বার ছুই আনা হইয়াছিল, জরটা তিনি 
ঠিক ধরিতে পারেন নাই, কিন্তু ছুইচার দিনের মধ্যে 
কমিয়। যাইবে বলিয়! খুব জোরালে! আশ্বাস ও ঝাঁঝালো! 
ওষুদ দিয়াছেন। খোকা জাগিয়! চুপ করিয়া! শুইয়াছিল, 
মাকে দেখিয়! কার্দিতে আরম্ভ করিয়া দিল। তাহার 
ক্ুধ! পাইয়াছে, সে সন্দেশ খাইবে। 

মা বুঝাইয়া বলিলেন, “আজ দিদি চলে যাবে, আজকেই 
তুই সন্দেশ খাবি খোকা? দিদিকে তুই ভাল বানিস্‌নে 
ধার তুই কি ত ইন্দ্ব-খুব কাদিস্‌ পান্কীতে 

টস থামাইয়৷ নি 'আমি দিদির 
সঙ্গে ধাবে।* ] 

“্যাস্‌। আগ তবে বালি খা। বালি না খেলে 
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[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সাম্পামপীমপিপাপসপরি পাপা সপ 


এ ঘরখান! খুবই ছোট, পুরোনো চাচের বেড়া, বিবরণ 
টিনের চাল। এককোণে এক বোঝা পাকাটি ঠেস নিয়া 
রাখা হইয়াছিল কখন কাৎ হুইয়! পড়িয়াছে, বাশের তৈরি 
চৌকীর তলে সারি সারি গুড়ের হাড়ি সাজানো। 
দরজার বাহিরেই বাড়ির কিষাণ গরুর জন্ত বিচালী কাটে, 
ঘরের মধ্যে খড়ের টুক্রা উড়িয়া! আনিয়া পড়িয়াছে। 

এই ঘরেই খোকা জন্ষিয়াছিল। ইন্দুর সহসা সে 
কথা মনে পড়িয়া গেল। তাহার আকম্মিক ও" অপরিমিত 
আশঙ্কার মধ্যে যুক্তির সম্পূর্ণ তিরোভাব ঘটিল। মনে হইল, 
বিবাহের গোলমালে রোগ! ছেলেটাকে ষে এ ঘরে সরাইয়া 
আনা হইয়াছে তাহাতে বোধ হয় নিয়তির হাত ছিল, 
ফলটা হয়ত ইহার শুভ হইবে না। 

মনে মনে ইন্দু ভয় পাইল। কয়েক সেকেগ্ডের কল্পনায় 
সে যেন ভয়ঙ্কর একটা ছুঃস্বপ্র দেখিয়া ফেলিয়াছে। 
কুলুক্গিতে তিন চারিট! ওষুদের শিশি, চোখ তুলিয়া 
ইন্দু সেগুলি ভাল করিয়া নিরীক্ষণ করিল, উপরের তাকে 
খোকার ময়লা রবারের বলটা কে যেন তুলিয়া রাখিয়াছে। 
ভগবানের বুড়োটে খেয়ালের ঠিক উপরেই খোকার 
ছেলেখেল।। 

তোর বলটা তাকে ঝে তুলে রাখলে রে খোকা ? 

গদাইদা রাখিয়াছে। খেলিতে খেলিতে খোকার 
হাত যখন ব্যথ! হইয়া! গেল, গদাইদ! তখন বলটা তুলিয়া 
রাখিল।--গশুয়ে শুয়ে বল খেলা বিচ্ছিরি, না দিদি ?' 

গ্যা। আচ্ছা খোকা, বল "খেলতে তুই খুব 
ভালবাসিস্‌ ?” 

বল খেলিতে ভালবাসে না! বাসেই ত! 

দড়া তবে, আসবার সময় পোড়াবাড়ি ঘাটের সেই 
মনোহারি দোকান থেকে তোর জগ্ভে ছটো বল কিনে". 
আনব, তেমন বল তুই কখনও দেখিস্নি খোকা» ' 
তোর এটা.তো! ছোট্ট, সেগুলি এর ঠিক ছনে৷ হবে_ 
দেখিস। আর সাদ! যেন ধপ, ধপ্‌ করছে! ভাল 
হয়ে এক সন্ধে তিনটে বল নিয়ে মজ! ক'রে খেলবি, 


, কেমন ?” 


একটু উৎ্থক উদ্রী হুরেই ইন্দু কথাগুলি বলিল, 
বলের বর্ণনা শুনিয়া খোকার লুন্ধত1 চরমে উঠিয়! যাইবে 


ষ্ঠ সংখ্যা ] 


এ রকম একটা আশা যেন তাহার আছে। তাহার ফিরিয়া 
আস! অবধি বলের লোভে খোকা অগ্তভকে ঠেকাইয়া 
রাখিবে এমন যুক্তিহীন কথাও ইন্দু আজ এই একান্ত 
অসময়ে সম্ভব মনে না করিয়া পারিল না। 


' ঘরের পিছনেই ছিটাল, গোটা ছুই কণ্টকাকীর্ণ বাবলা 
গাছের গোড়া হইতে ভোবার পাড়টা ঢালু হইয়া নামিয়া 
গিয়াছে । ডোবায় এখন জল নাই, শুধু আগাছা! আর 
কাদার একটু তলানি। একটা চাপ! বান্পীয় ছৃরগন্ধ 
ওখান হইতে উঠিয়া আসিতেছিল, কি যেন পচিয়া 
গরিয়াছিল এখন রোদের তেজে শুকাইয়া উঠিতেছে। 
ইন্দুর মনে পড়িল বছর তিনেক আগে মার যখন কঠিন 
অস্থথ হইয়াছিল তখন খধোকাকে কাছে লইয়! শুইয়া 
প্রথম কয়েক রাত্রি যে গন্ধে তাহার ঘুম আসে নাই, এই 
দুর্গন্ধ যেন তাহারই অন্রূপ। আজ ছুপুরে সেই ক'ট 
রাতছুপুরের নিরুপায় রোব বিরক্তি যেন স্পষ্ট 
অস্থভব করা যায়। 


এতক্ষণে ইন্দুর ভাল করিয়া কানা! আসিল, উচ্ছল 
উচ্মৃসিত কান্না) চাপিবার চেষ্টা করিয়াও সে চাপিতে 
পারির না, খোকাকে ভীত ও* সম্বস্ত করিয়৷ তুলিয়! সে 
কাদিতে আরম্ভ করিয়া দিল। চোখে চাপা দেওয়া! আ্বাচল 
তাহার চোখের জলে ভিজিয়া৷ গেল। 


কিন্তু বেশীক্ষণ সে কাদির না, অল্প সময়ের মধোই 


শ্রাস্ত ও নিস্তেজ হইয়া থামিয়া গেল। মনে হইল, একটু 
ঘুমাইতে পারিলে সে যেন বাচিত। খোকার পাশে 
ইয়া খোকার শীর্ঘ তপ্ত দেহটি বুকে জড়াইয়! খানিকক্ষণের 
জন্ত চোখ বুবিবার লোভ ইন্দুকে ব্যাকুল করিয়া তুলিল। 
' বরের খাওয়া বোধ হয় এতক্ষণে হইয়! গিয়াছে, আচাইয়া 
গান মুখে দিতে তাহার যতটুকু সময় লাগিবে ঠিক 
ততটুকু :লময় ইন্ছু তাহার ছোট ভাইটির বিছানায় 
একটু শুইতে চায় আজ । 


বিদায় সত্যই সমারোহের ব্যাপার । 
কয়েকটি স্থান আছে। হ্থদ্দর কয়েকটি মেয়েলি 
আচার বখাবিহিত পালন করিতে হয়। প্রণামের ঘটাও 


যাত্রা 


৭৭১ 
কম নয়। উচ্চারিত অন্ুচ্চারিত আশীর্বচন লিপিবদ্ধ 


করিলে একখানি চটি বই হয়। 


প্রতিবেশিনীদের মস্তবাগুলি ( পরম্পরের প্রতি ফিস্‌ 
ফিস্‌ করিয়া! কিন্তু বরকনে এবং অস্তান্ত অনেকেরই স্শ্রাবা 
স্বরে ) চট বইয়ে কুলায় না। 

ইহাদের মধ্যে বয়স্কর! স্পষ্ট স্মরণ করিতে পারেন 
তিনটি ছেলে মেয়ে কোলে লইয়াও শ্বশুরবাড়ি আসিতে 
তাহারা কত কাদিয়াছিলেন, যাহারা ছোট শ্বশুরবাড়ি 
যাওয়ার সময় খুব একচোট কীাদিবার ভরসা তাহার! 
রাখে। ইন্দুষে কাদিল না, ইহাদের সকলের কাছেই 
তাই তাহা অসন্থ ঠেকিল। শব্ধ করিয়া না কাছুক ঘন ঘন 
চোখও কি মুছিতে পারে না মেয়েটা? 

“দেখলে রাঙামাসী ? মেয়ে ধাড়ি ক'রে বিয়ে দেবার 
ফলটা একবার দেখলে? বর পেয়ে বর্তেছেন! এক 
ফোটা জল নেই গা! মেয়ের চোখে ?' 

প্রতিবাদ করে ক্ষেস্তি। 

'রাঙামাসী আবার কি দেখবে কালে! পিসি? ওর 
চোখ ছুটোর দিকে তুমিই চেয়ে গ্যাখো। সকাল থেকে 
কেদে কেদে চোখ যে ওর জবাফুল হয়ে আছে এতো! 
কাণাও দেখতে পায় ।” 

কালো! পিসি মুখ কালে করিয়া বলেন, “কি জানি 
বাছা, কেঁদে না রাত জেগে চোখ জবাফুল হয়েছে__আজ- 
কালকার মেয়ে তোরাই ও-সব ভাল বুঝিস! 

মুখ মুছিবার ছলে হরেন হাসি গোপন কর। 

অথচ, ষে চোখ ছুটির জবাফ্ুল হওয়া নিয়া এই 
কৌতুক তাহা! ঘোমটার আড়ালে গোপন হইয়াই থাকে, 
সে চোখে জল না কাজল ঘোমটা না! তুলিলে তাহা 
আর নজরে পড়ে না। তা৷ এ 
এখানে জষ্টবা, ঘোমটা তুলিবার ইহাদের 
কম। স্বামিগৃহে পা দিবামাত্র সে 
বৃদ্ধবনিতার মধ্যে যে কৌতৃহলের 





নত 


৭৭২ 


সপ পি পপ পিপি পাপা 


রব উঠিয়া তাহাকে ক্থঞ্চিৎ শাস্ত করে, কনের বাব! 
ঠেঙানো৷ জন্তর মত উদভ্রান্ত দৃঠিতে চারিদিকে চাহিতে 
চাহিতে ক্রমাগত হাত কচলান, ওদিকে দিদির সঙ্গে 
যাওয়ার বায়ন! নিয়া খোকার কান্না আর থামে না। 

ইন্দুর ইচ্ছা হয় এই অসহা অত্যাচারের হাত 
এড়াইতে ছুটিয়৷ পান্ধীতে উঠিয়া! পড়ে। বেদনার এ 
বিরাট ভূমিকা কেন? থাকিবার বধন উপায় নাই 
তাড়াতাড়ি যাওয়াই ভাল। উঠানে দাঁড়াইয়া! না থাকা 
না যাওয়ার যন্ত্রণটা এমন সমারোহের সহিত ভোগ ন! 
করিলে কি নয়? 

দড়াইয়া থাকিতে ইন্দুর কষ্ট হয়। সর্বাঙ্গ যেন অবশ 
হইয়া আসিতেছে । 

অঙ্গন-লগ্ন ছায়াটই ইন্দু দেখিতে পাইতেছে, তাহাও 
ঘোমটার ভিতর দিয়া কয়েক হাত পরিধির মধ্যেব অংশটুকু, 
কিন্তু মাথার উপরে যে প্রকাণ্ড আমগাছটি চা্দোয়ার মত 
নিজেকে ভালপালায় ছভাইয়। দিয়াছে তার সর্বাজ 
ছাইয়! মুকুলের সমারোহ সে স্পষ্ট কঙ্পনা' করিতে পারে। 
আধাড়ের শেষাশেষি এ গাছের ফল পাকিবে-_খাইয়! শেষ 
করা যায় না এত ফল। কেজানে সে তখন থাকিবে 
কোথায়? 

খোক। কাদিতেছে, খুব আস্তে কাদিতেছে, পায়ের 
নীচের ঘন ছায়া কেমন গাড় নীল হুইয়! উঠিল, ঘোমটার 
প্রান্ত হইতে একটা! ধোয়াটে কুয়াস! উঠান পধ্যস্ত নামিয়া 
“যাইতেছে, তবু খোকা কাদিতেছে, অনেক দুরে, তাল- 
শিমুলীর চেয়ে অনেক দুরে ঝিঁঝির ডাকের মত কেমন 
বিমাইয়া বিমাইয়া বিমাইয»। খোকা! কাদিতেছে, শুনিতে 
গুনিতে ইন্দুর মাথার মধ্যে একটা ছুর্ব্বোধ্য ঝাম্‌ বম্‌ শব্ব 
আরম হইল এবং ]1র মুহূর্তে সমস্ত উঠানটা বার কয়েক 
ছুলিয়৷ শবহীন তদ্বকারে তলাইয়! গেল। 


ছুই হাত উঠানটা ধরিতে গিয়। সে উঠানেই 
টলিয়া পড়িয়া গে । 

হরেনই তািকে ধরিয়া ফেলিল, কিন্ত ধরিয়া 
রাখিল না। আইন্তে আস্তে উঠানে নামাইয়! দিয়া বাকী 


কর্তব্যের ভার খুষ্ঠট সকালের উপর ছাড়িয়া দিয়া সে 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
চারিদিকে ভারি চেঁচামেচি আরম্ভ হইল। কি হইল 


. এবং ঘা হইল তা কেমন করিয়া হইল জানিতে চাহিয়া» 


জল ও পাখার দাবি জানাইয়া৷ সকলে ব্যিম হট্টগোল, 
বাধাইয়! দিল, তুলুষ্িতা কন্ভার মস্তক কোলে তুলিয়। 
লইয়া ম! বার বার তাহার নাম ধরিয়া! ভাকিয়। ডুকরাইয় 
কাদিয়া উঠিলেন, মেয়ের! একবাক্যে হা-তাশ করিল। 
তারপর জল আসিল, পাখা! আসিল, ইন্দুর সী'খির 


-আল্গ! সিঁছর জলে ধুইয়া' গেল, তাহার রাঙা! চেলিতে 


উঠানের কাদা লাগিল এবং প্রায় চার মিনিট সময সকলকে 
ভীতমন্তরন্ত বিহ্বল ও উত্তেজিত করিয়া রাখিয়া ইন্দু চোখ 
মেলিয়া তাকাইল। চারিদিকে চাহিয়া সে বলপ্রয়োগে 
উঠিবার চেষ্টা করিল, কিন্তু মার দৃঢ় আলিঙ্গন ছাড়াইতে 
পারিল ন!। 

ম! বলিলেন, "শুয়ে থাক্‌ মা, শুয়ে থাক্‌;-_ও শ্রীহরি ও 
মধুহদন, একি বিপদ ঘটালে !' ৃ 


যাত্রা আধঘণ্টা খানিক পিছাইয়া গেল। 

ইন্দুর আকশ্মিক মুচ্ছার কারণ সম্বন্ধে গবেষণা হইল 
প্রচুর। উপবাস, দুর্বলতা, মনোকষ্ট, গ্রীম্মাতিশষ্য এবং 
“ংলে! ঢং, ঢং করে মেয়ে মূঙ্ছো৷ গেলেন এ আর বুঝি না» 
এই অনুমান কয়টি প্রাধাস্য পাইল বেশ্ী। অবশেষে সাব্যস্ত 
হইল যে, ছুর্ধলত। নয়, অমন স্বাস্থ্যবতী মেয়ের 
আবার ছুর্ধধলতা কিসের, গরমটাই আসল কারণ। সহজ 
গরমটা পড়িয়াছে আজ? বসিয়া থাকিতে খাকিতেই 
লোকেব ভির্শি লাগিবার উপক্রম হয়। 

ছেলের বাবা কিন্তু গরমের অপরাধটা মানিয়া লইয়! 
মেয়ের বাবাকে অত সহজে রেহাই দিলেন না। বলিলেন, 
'একি কাণ্ড মশাই? ফাকি, দিয়ে একটা মৃগী রোগীকে 
ঘাড়ে চাপালেন ?” 

ইন্দুর বাবা ভয়ে ভয়ে বলিলেন, "আজে মৃগী রোগী 
নয়, জীবনে আর কখনও ওর ফিট হয়নি । আজ গরমে-_+ 

গরম:! কিসের গরম! গরম বলিয়াই ফিট হইবে 
না কি1--বলি, গরম লাগল কি একা আপনার মেয়ের ? 
কই, এই ত এতগুলি মাহুয আছে এখানে আর কারো! 
ত ফিট হুল না, বেয়াই মশায় ? 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


পাত্রপক্ষের জনৈক মাতব্বর যোগ দিলেন «বেহায়! 
মশায় বলুন, দাদা । বাবা, এ যে দিনে ডাকাতি 1, 

এ সমস্তের আর জবাব কি, ক্রুদ্ধ বৈবাহিকের সামনে 
বিপাকে-পড়া নৌকার মত ইন্দুর বাবা টল্মল্‌ করিতে 
লাগিলেন, তার বংশ ম্বগ্ীরোগীর বংশ নয়, শুধু এই 
অস্বীকৃতির হালে কোন মতে সামলান গেল না। রফা 
হুইল তিন-শ টাকায়। বরের বাবা পাষণ্ড নন, মৃচ্ছার 
ব্যারাম আছে বলিয়াই পুত্রবধূকে তিনি ত্যাগ করিতে 
পারিবেন না, চিকিৎসা করিয়া! বউকে তিনি আরাম 
করিবেন । মেয়ের চিকিৎসার খরচ মেয়ের বাবা যৎকিঞ্চি 
আগাম দিবেন ইহা! কিছুমাত্র অসঙ্গত নয় । 

তা নিশ্চয় নয়, কিন্ত সঙ্গতি? মুখর জনতার মধ্যে 
নির্বাক হইয়া দীড়াইয়া থাকিয়। ইন্দুর বাবা ভাবিতে 
লাগিলেন যে, মেয্ের শুভবিবাহে শুভ ষে কাহার হইল 
তাহাই ভাবনার বিষয় । 

উত্তেজিত বেদনায় হৃদয় ভাঙিয়! যাওয়ার সময় চার 
মিনিট তাহাকে ক্লোরোফম্ করিয়া! রাখার জন্ত ভাগ্য- 
ডাক্তারকে যে তিনশ” টাকা ঘুষ দিতে হইয়াছে ইন্দু তাহা! 
জানিতে পারল না। জানাইয়! যাহারা দিত মেয়েকে এক 
প্রকার কোলে করিয়া পাস্কীতে তুলিয়া দেওয়া পধ্যস্ত মা 
তাহাদের সংঘত রাখিয়্াছিপেন। তাহার মর্ববেদনার 
বৃহ ভেদ করিয়া আর কেহ ইন্দুর নাগাল পায় নাই। 

পান্ধীর মধ্যে হরেনের সারিধ্যে মৃচ্ছার জন্ত ইন্দু তাই. 
.'কেবল লজ্জাতেই মরিয়! যাইতেছিল,__বাধ্য হইয়া একটু 
একটু চেন! বরের কোলে মাথ। রাখিয়া স্তইবার মধুর লজ্জা । 

পান্ধী তখন আটজন বেহারার কাধে রাইঘোবানীর 
মাঠ ঘেধিয়া চলিয়াছে। অন্য পাক্কী চারখানা পিছাইয়া 
পড়িয়াছিল, হরেন পান্ধীর দরজ! খুলিয়া দিল। বলিল, 
'্ঘামে সেম্ধ হওয়ার চেয়ে এ গরম বাতাসও ভাল। কি 
বল?” 


৮৯৩ 


যাত্র! 


৯ পি পপি পাপা সত ৯৯ 


৭৭৩ 





ষ্ প্িসি া্িপ প৯ 





ইন্দু কিছুই বলিল না, উঠিয়া বসিবার চেষ্ট! করিল । 

বাধা দিয়! হরেন বলিল, “না না, উঠো! না, শুয়ে থাক ।* 

ইন্মু জড়াইয়! জড়াইয়! বলিল, 'আপনার কষ্ট হচ্ছে» 

একদিকে তরুলতাহীন প্রান্তর, অন্তদিকে গ্রাম ও 
ক্ষেত খামার, ইহারই মধ্য দিয়৷ অসময়ের যাত্রী ছটি এমনি 
ভাবে সর্বপ্রথম পরস্পরের স্থখস্থবিধার কথ! ভাবিতে 
আরভু করিল। পাক্কী বেহারাদের পায়ে পায়ে যে ধূলা 
উঠিল, রাইঘোষানীর মাঠের বাতাস তাহা কোন্দিকে 
উড়াইয়! দিতে লাগিল তাহার চিহ্ন মাত্র রহিল না। 

খানিক পরে পাস্ধী সাতরীয়ে প্রবেশ করিল। 

হরেন জিজ্ঞাসা করিল এ গীয়ের নাম জান, ইন্ছু? 
আসবার সময় শুনেছিলাম, ভূলে গেছি? 

পান্ধীর কোণে জডসড় ইন্দু জবাব দিল, “সাত! 1, 

গ্রামটিকে ভাল করিয়৷ দেখিবার জন্ত হরেন পাক্ষীর 
বাহিরে মুখ বাড়াইল। দেখিল, একটা ময়রার দোকানের 
পনে পথের ধারে প্রকাণ্ড একট। বকুল গাছের তলে একটি 
কালে৷ ছেলে দড়াইয়৷ আছে। তাহার হাতে একখানা 
বই। বকুল গাছের ছায্নায় বসিয়া বই পড়িতে পড়িডে 
পান্ধীর শব্ধ শুনিয়া ছেলেটি কৌতৃহলবশে উঠিয়া 
দাড়াইয়াছে, হরেন এইরূপ অনুমান করিল। . 

তারপর আরও কত গ্রাম, কত মাঠ পার হুইয়৷ সন্ধ্যার 
একটু আগে পান্ধী ্টামার ঘাটে পৌছিল। ট্টামার তখন 
সবে আসিয়া নোঙর ফেলিয়াছে। নদীর অপর তীরে 
একটি চিতা প্রায় নিবিয়া আসিতেছিল। আঙল 
বাড়াইয়া দেখাইয়! হরেন বলিল, পথে চিতা দেখলে 
শুভ হয়। তোমায় আমায় খুব মূনের মিল হবে, 
হবেনা? পু 

যেন পথে চিতা না৷ দেখিলে তাখ্রীদের মনের মিল 
হইতে বাকী থাকিত ! 


ছন্দোবিষ্লেষ 


( দ্বিতীয় পর্ধ্যায় ) 
শ্রীপ্রবোধচজ্দ্র সেন, এমএ 


(১) 
ছন্দের বিশ্লেষণ-প্রসঙ্গে যতি ও পর্ষের ব্যবহার-বৈচিত্রা 
সম্বক্ধে আলোচনা! করার বিশেষ প্রয়োজনীয়তা আছে। 
ইংরেজি ছন্দের প্রতিপংক্তিতে এবং সংস্কত ছন্দের প্রতি- 
পদে যতি থাকৃতেই হবে এমন কোনো নিয়ম নেই ; এরকম 
পংক্তি বা পদ যদি হন্ব হয় তবে তা যতিহীন হয়। কিন্ত 
দীর্ঘ পংক্কি বা পর্দে এক বা একাধিক মধ্য-যতি অর্থাৎ 
ছের্দ-ঘতি থাকাই বিধি । পংক্কি-প্রাস্তিক যতি অবশ্ঠ দীর্ঘ 
হন্ব সকল প্রকার পংক্তি বা পদেই থাকৃবে। বাংলা 
ছন্দেও পংক্তিমধ্যবর্তী অদ্ধ-বতিটি থাকা অবশ্স্তাবী নয়। 
যদ্দি এক পংক্তিতে ছুয়ের অধিক পর্ধ্ব থাকে তবে দ্বিতীয় 
পর্বের পর অর্ধ-যতি থাকে ; যদি পংক্তিতে ছুটি মাত্র পর্বব 
থাকে তবে তাদের মধ্যে একটি ঈষদ্‌-যতি থাকে এবং 
পংক্তি-প্রান্তে থাকে পূর্ণ-ঘতি, অর্দযতি কোথাও থাকে 
না; আর যদ্দি পংক্তিতে একটি মাত্র পর্ব থাকে তবে 
ঈষদ্‌-ঘতি ও অর্ধ-যতি থাকে না, একেবারে প্রান্তিক পুর্ণ 
যতি থাকে । দৃষ্টাত্ত দিচ্ছি__ 
(১) গগন-তলে 
জাঙুন হলে | 
স্তন্ধ গীয়ে 
আহ্ল গায়ে 
যাচ্ছে ফার। 
রৌন্ডে সারা! 
--পাক্ধীর গান, কুহু ও কেক, সত্যেন্রানাথ 
€) ঘ-চিলের | গঙ্গে, যেচে__ 
যা দিয়ে | মেঘ চলেছে! 
- 
(৩) ভুমি | গাীখলে মাল! | 
£ নবীন ফুলে, 
ভবেছকি | কণ্ঠে আমার ॥ 
দেবে তুলে? 
1 হর জারা 


প্রথম দৃষটাস্তট এ তাই ওতে ঈষদ-যতি বা 


অর্দ-যতি নেই। দ্বিতীয়টি দ্বিপর্ধিক$ তাই পংক্তিমধ্ো 
একটি ক'রে ঈষদ-যতি রয়েছে, কিন্ত অর্দ-যতি নেই। 
তৃতীয়টি ব্রিপর্িক ; এখানে প্রথম পর্ধের পরে ঈষদ্‌- 
যতি ও দ্বিতীয় পর্ধের পরে অর্ধ-যতি রয্জেছে। প্রত্যেক 
ৃষটান্তেই পংকি-প্রান্তে পূর্ণ-ঘতি রয়েছে । 

বাংলা! ছন্দের প্রতি পংক্তিতে একটি, ছুটি বা তিনটি 
অর্ধ-ষতি থাকৃতে পারে । যে-সব পংক্তিতে একটি অর্ধ- 
তি থাকে তাকেই দ্বিপদী ব! পয়ার বলা হয়ে থাকে । ছুটি 
অর্ধ-যতি-ওয়ালা পংক্তিকে ত্রিপ্দী আর তিনটি অর্দ-বতি- 
ওয়াল! পংক্তিকে চৌপদী বলা হয় । দ্বিপদী (বা পয়ার ), 
ত্রিপদী ও চৌপদীর দৃষ্টান্ত পূর্বেই দেওয়া! হয়েছে। বাংলা 
ছন্দ-পংক্তিতে তিনের অধিক অর্জঈ-ঘতি থাকৃতে পারে না, 
অর্থাৎ বাংলায় বন্ুপদী পংক্তি রচনা করা যায় না। 
হেমচন্ত্র বন্ুপদী পংক্তি রচনা করেছেন। কিন্তু তার সে 
প্রয়াস সফল হয়েছে একথা বলা যায় না। 

ইংরেজি ছন্দের ছেদ-যতি ( ০863815. ) পর্বের প্রান্তে 
বা মধ্যে স্থাপিত হ'তে পারে । বাংলায় কিন্তু অর্দ-যতি 
সর্বদাই পর্বের প্রান্তে স্থাপিত হয়। পক্ষান্তরে ইংরেজি 
ও বাংল! উভয় ছন্দেই ঈষদ্‌-বতিটি শবের মধ্যেও স্থাপিত 
হু'তে পারে অর্থাৎ উভয় ছন্দেই শব্ধের মধ্যেই পর্বর বিভক্ত 
হ'তে পারে । বাংলার দৃষ্টাত্ত দিচ্ছি-_ 


(১) বিচ্ছেদ ও স্- | দীর্ঘ হ'তো, ॥ 


জশ্রজলের | নদীর মতে] ॥ 
মঙ্গগতি | চলতো রচি' ॥ 
দীর্ঘ করণ | গাখ!। 


স্পনেকাল, ক্ষপিকা, রবীন্রনাথ 

(২) কীর্তিকে কেউ | ভালো! বলে,॥ মন্দ বলে |কেছ, 
বিশ্বাসে কেউ | কাছে জাসে, ॥ কেউ করে সন্‌- | দেহ। 
--জাশা, পূরবী, রবীন্দ্রনাথ 


এখানে “সুদীর্ঘ ও “সন্দেহ কথা ছুটিতে শব্দের মধ্যেই 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


সপোশিলকাতপিদ ২: সি উিতত৩৯ শি তলা পিকাশ শি 


পর্ববিভাগ 
আমাদের প্রাচীন পদাবলী সাহিত্যে এ-ভাবে শবের মধ্যে 
পর্ব-বিভাগের প্রচলন খুব বেশি ছিল। বাহোক, বাংলায় 
শব্দের মধ্যে পূর্বববিভাগ করার অর্থাৎ ঈদদ্‌-যতি স্থাপিত 
করার বাবস্থা থাকলেও শব্দের মধ্যে পদ-াবভাগ করার 
অর্থাৎ অপ্দ-ঘতি স্থাপন করার ব্যবস্থ' নেই। সংস্কৃত 
ছন্দে কিন্তু অবস্থা বিশেষে শবের মধ্যেও ছেদ-ষতি স্থাপিত 
হ'তে পারে। 


বাংল! ছন্দের ঈষদ্তির আরেকটি বিশেষত্ব এই যে, 
কবি ইচ্ছে করুলে এটকে ম্পষ্টতর ক'রে অর্দ-যতিতে 
পরিণত করুতে পারেন । কিন্তু এই স্পষ্টতাকে অর্থাৎ ঈষদ্‌- 
ধতির এই পদোন্পতিটিকে কানের কাছে প্রকটিত করার 
উদ্দেস্তে একটি ক'রে অধিকতর মিল দিতে হয়। কারণ 
কানের সম্মতি না পেলে ধ্বনির গতি কিংবা যতি সমস্তই 
বার্থ হয়। দৃষ্টাস্ত দিলেই কথাটা বিশদ হবে ।__ 


(১ কোধার গেছে | দেদিন আজি | যেদিন মম 
তরুণকালে | জীবনছিল | মুকুল-সম ঃ 
সকল শোভা | সকলমধূ | গন্ধঘত 
বঙ্গোমাঝে | বদ্ধছিল | বন্দী মতো। 

০ -_ উৎসৃষ্ট, ক্ষণিকা।, রবীন্দ্রনাথ 

(২) তোমার তরে | সবাই মোরে | করচে দোষী, 

হে প্রেযসী! 
বল্চে-কবি | তোমার ছবি | আকচে গানে, 
প্রণয়-শীতি | গ্াচ্চেনিতি | তোনার কানে; 
নেশাগ্ন মেতে | ছন্দে গেথে | তুচ্ছকথখা! 
ঢাক্‌চে শেষে | বাংলাদেশে | উচ্চ কথা। 


_ ক্ষতিপূরণ, ক্ষণিকা রবীন্রানাথ 


এ দুটিই স্বরবৃত্ত জিপর্তিক ছন্দ। কিন্তু প্রথমটির চেয়ে 
ব্বিতীয়টির পর্ববিভাগগুলিকে তথ! ছেদদ-যতিগুপিকে 
স্পষ্টতর কর! কবির অভিপ্রায়। তাই দ্বিতীয়টিতে 
পর্ষে-পর্বেব একটি অধিক মিলের সমাবেশ হয়েছে। প্রকৃত 
পক্ষে এটি একপর্ব্বিক ত্রিপদীর ভঙ্গীতেই রচিত হয়েছে । 
ইংরেজীতে যাকে 117-70775 বলা হয়, এই দ্বিতীয় 
দৃষ্টান্তের মিলগুলি ঠিক সে প্ররুতির নয়। আমাদের 
ভ্রিপদী ছন্দোবদ্ধে যে রকম মিলের ব্যবস্থা আছে, এ 
মিলগুলি সেই প্রকৃতির । অর্থাৎ এ দৃষ্াস্তটির আসল রূপ 
হচ্ছে এই 1 ] 


ছন্দোবিঙ্লেষ 
ঘটেছে অর্থাৎ ঈষদ্যতি স্থাপিত হয়েছে । 


৭৭৫ 
তোষার তরে সবাই মোরে 
কর্চে দোষী, 
হে প্রেয়সী! 
বল্চে_-কবি 


প্রণয়-গীতি 
তোমার কানে। 
উপরের দৃষ্টাস্ত-ছুটি স্বরবৃত্ত ছন্দে রচিত। এ ছন্দের 
পর্ববিভাগগুলি সর্বদাই খুব স্পষ্ট থাকে ; তাই ঈষদ্‌-যতির 
স্থায়িত্বের তারতমা খুব বেশি হ'তে পারে না। কিন্ত 
যৌগিক ছন্দে ঈষদ্‌-যতিটিকে অন্পষ্টও রাখা যায়, আবার 
খুব স্পষ্ট করেও তোল। যায় ।__ 
বেসীবন্ধ | তরঙ্গিত | কোন্‌ ছন্দ | নিয়া 
স্ব্গ-বীণা |'গুপ্ররিছে ॥ তাই সন্ধা- | নিয়া। 
-__'পরিচয়', মাঘ (১৩৩৮ ), রবীন্ত্নাথ 
এটি চোদ্দ ব্যষ্টির যৌগিক পয়ার। এটির প্রতি- 
পংক্তিতে প্রথম ও তৃতীয় পর্বের পর ঈষদ্যতি এবং 
দ্বিতীয় পর্বের পরে অর্ধ-যতি রয়েছে। প্রথম ঈষদ্‌- 
যতিটিকে যদি আরও স্পষ্ট ক'রে তুলে অর্ধ-যতিতে 
পরিণত করা যায় তাহলে এটির কি রূপ হবে 
দেখ যাক ।__ 
দেখ ছ্বিজ ॥ মনসিজ ॥ জিনিয়া মূ. | রতি, 
পল্সপত্র ॥ যুগ্বানেত্র ॥ পরশয়ে | ক্রতি। 
অনুপম ॥ তনুষ্কাম ॥ নীলোৎপল | আভা, 
মুখরুচি ॥ কত শুচি | করিয়াছে | শোভা। 

- মহাভারত, কাশীরামদাস 
এখানে প্রথম ঈষদ্‌যতিটি অর্ধ-যতিতে এবং প্রথম 
পর্ব ছুটি ছুটি পদে পরিণত হয়েছে । স্থতরাং এ ছন্দটিকে 
ত্রিপদী পয়ার বল্‌্তে পারি। এ ছন্দের প্রাচীন নাম হচ্ছে 
“তরল পয়ার। যদি এ ছন্দের তৃতীয় পর্ষের পরবর্তী 
ঈষদ্‌-যতিটিকেও অর্ধ-ষতির শ্রেণীতে (ঁপ্রোমোশন দেওয়া 






প্রাণ দহে, ॥ কত সহে, ॥ নাহি ট্রহে॥ ধড়ে। 
শু ফবিরগ্রন রামপ্রসাদ 
এটকে বল্‌তে পারি চৌপদী পয্্র। এ ছন্দের 
প্রাচীন নাম হচ্ছে “মালঝাপ'। হয়ত লক্ষ্য 
ক'রে থাকবেন পয়ারের অস্তগৃত ঈনর্-ষতিগুলিকে যতই 
স্পষ্ট ক'রে তোলা! হচ্ছে ধ্বনির!) গুঁতবেগ ততই খরতর 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


০০ 


হচ্ছে। এর কারণটি হচ্ছে এই । যৌগিক পয়ারে ধ্বনির 
সাধারণ গতিক্রম হচ্ছে খুব দীর্ঘ, তাই তার তাল এবং 
জয় খুব বিলম্বিত। কিন্ত যদি এ ছন্দের ঈষদ্‌-যতিগুলিকে 
অর্থাৎ পদের ছ্েগুলিকে স্পষ্ট ক'রে তোলা যায় তা হ'লে 
ধ্বনির গতিক্রম হুম্ব হয়ে পড়ে, তাই তার তাল এবং 
লয়টাও খুব ক্রু হয্ব। স্থতরাং যৌগিক পয্মারের ধ্বনিকে 
যদি গান্তীধর্য ও ধীরগতি দান কর্‌তে হয় তাহ'লে তার 
ঈীধদঘতি ও পর্ব-বিভাগগুলিকে খুব অস্পষ্ট কিংবা 
বিলুপ্ত ক'রে দিতে হয়। 

যৌগিক অর্থাৎ তথাকথিত “অক্ষর'বৃত্ত ছন্দের 
বিশেষত্বই হচ্ছে এই যেখএছন্দে অতি সহজেই পর্ব- 
বিভাজক ঈষফ্‌-ষতিগুলিকে বিলুপ্ত ক'রে দিয়ে ছুটি 
পর্ধকে পরম্পরের সঙ্গে যুক্ত ক'রে দেওয়া যায়। এই 
তত্বটির উপরেই যৌগিক ছন্দের প্রকৃতি ও বৈশিষ্ট্য 
অনেকটা নির্ভর করে। স্থতরাং এ তত্বটকে ভাল 
ক'রে বোঝ! দরকার । 

যৌগিক ছন্দে, বিশেষত পয়ারে, ধ্বনিবিষ্তাসের 
স্চ্ছন্দতা সম্থন্ধে রবীন্নাথ বলেছেন, “ছুই মাত্রার লয় তার 
একমাত্র কারণ নয়। পয়ারের পদগুলিতে তার ধ্বনি- 
বিভাগের বৈচিত্র্য একটা মস্ত কথা। *% *  এইছেদের 
বৈচিন্ত্য থাকাতেই প্রয়োজন হ'লে সে পদ্য হ'লেও গদ্যের 
অবন্ধগতি অনেকটা অঙ্করণ করতে পারে ।” রবীন্ত্রনাথের 
এ-কথা থুবই সত্য । যৌগিক ছন্দের এই ছেদ-বৈচিত্যের 
হেত কি, তার সন্ধান কর! প্রয়োজন । যৌগিক ছন্দের 
গন্ধপ্র্তি ও ছন্দের একটা মস্ত কথা । এই গন্ভপ্রকৃতির 
ফলে ও ছন্দের ধ্বনিগত ব্যবহারে লক্ষ্য করার মত 
কয়েকটি বৈশিষ্ট্য আছে। প্রথমত, এ ছন্দের প্রত্যেকটি 
শব্ধ (০1৭) সর্বদাই পরবর্তী শব থেকে নিজের পার্থক্য 
রক্ষা ক'রে চলেন ব্বরবৃ্ত ছন্দের মত ছুটি পৃথক্‌ শব্ব 
কখনও পরম্পর স'লগ্ন হায়ে যায় না। শব্ধের প্রান্তবর্তী 


যুক্মধ্বনির উচ্চারণই সে শষটিকে পরবর্তী শব 
থেকে পৃথক কর রাখে. দ্বিতীয়ত, যৌগিক ছন্দের 
উচ্চারণের ক্লতি রক্ষার জন্তে ও ছন্দে শবামধাবর্তী 


ুগ্সধ্বনির উচ্চারণ. গ্ধ-াখায় প্রায় সর্বদাই সংশিষ্ট 
মাঝবৃতত ছন্দের তঙগীত(বিজিষ্ট হয় না। স্থতরাং দেখা 


গেল যৌগিক ছন্দের প্রত্যেকটি শব্বই গন্ভের ভঙ্গীতে 
উচ্চারিত হয়। যৌগিক ছন্দের এই গন্-প্রকৃতি রক্ষার 
তৃতীয় প্রণালী হচ্ছে শব্বের মধো যতিস্থাপন-বিমুখত]। 
আমর! পূর্বে দেখেছি স্বরবৃত্ত ছন্দে শব্বের মধ্যে অতি- 
সহজেই পর্ববিভাগ অর্থাৎ ঈষদ-যতিস্থাপন চল্তে পারে । 
কিন্তু যৌগিক ছন্দে এমনটি হবার জো নেই। অথচ 
যৌগিক ছন্দেও স্বরবৃত্ের তায় প্রতি পর্বের পরিমাণ হচ্ছে . 
চার ব্যষ্টি। স্থতরাং যদি এমন হয় ষে চার ব্যাষ্টির একটি 
পর্ব্ব বিভাগ করুতে হ'লে কোনো একটি শব্দের মধ্যেই 
ঈবদ্-ঘতি বা ছেদ স্থাপন কর্তে হয়, তাহলে ওই' 
ঈষদ্‌-ঘতিটিকে বিলুধ্ত ক'রে দিয়ে ছুটি পর্বকে একত্র জুড়ে 
একটি জোড়া-পর্ব্ব অর্থাৎ যুক্তপর্ব গঠিভ করৃতে হবে। 
কিন্ত যৌগিক ছন্দেও পংক্তিমধ্যবর্তী অর্ধ-বতিটি কখনও 
বিলুপ্ধ হয় না। দৃষ্টান্ত দিলেই কথাটি সহজবোধ্য 
হবে।_ 


“্রুরাঙ্গনা | নন্বনের | নিকুজ্জ প্রা | লে 
বঙ্গার ম- | প্ররী তোলে॥ চঞ্চলক- | হণে। 
বেশীবদ্ধ | তরঙ্গিত ॥ কোন্ছন | নিয়া, 
বর্গবীণা! | গুঞ্জরিছে ॥ তাই সন্ধা-| নিক্া।" 


এ দৃষ্ান্তটির তৃতীয় পংক্তিতেই যৌগিক পয়ারের প্রকৃত 
রূপটি স্পষ্টভাবে আছে অর্থাৎ চার ব্াষ্টির তিনটি পূর্ণ-পরব 
ও একটি অর্ধ-পর্ব্ব এবং য্ধাবর্তী ঈষম্-বতিগুলি স্থব্যক্ত 
রয়েছে। প্রথম পংক্তির দ্বিতীয় ঈষদ্-বতিটি শব্দের মধ্যে 
পড়েছে, এ রকম শব্মধাবর্তী ঈষদ্-ঘতি যৌগিক ছন্দের - 
্রকৃতিবিরোধী) তাই এছন্দে ওই ঈবদ্‌-যতিটিকে 
অস্বীকার ক'রে তৃতীয় ও চতুর্থ পর্বটকে একটি যতি-বিহীন 
ুক্তপর্ব বলেই গণ্য করা সঙ্গত। উপরের দৃষ্টাস্তটির দ্বিতীয় 
পংক্তির প্রথম-দ্বিতীয় এবং তৃতীয়-চতুর্ধ পর্বকেও তেমনি 
যতি-হীন যুক্তপর্ধ্ব বলেই ধরা উচিত। ছুট পূর্ণপর্ব 
যুক্ত হ'লে তাকে 'পূর্ণযুক্তপর্ব” বা শুধু “যুক্তপর্বর্ধ' বল্ব ; 
আর, একটি পূর্ণ-পর্ক ও একটি অর্-র্বুক্ত হ'লে তাকে 
ধ্বত্ডিত যুক্ত-পর্ব, ব! 'সার্ধপর্ব্ঘ, বলা যাবে। কিন্তু মনে 
রাখ! উচিত বাংল! ছন্দে প্রায় সর্বদাই ছুটি পর্যের পরেই 
অর্ধ-যতি স্থাপিত হয় অর্থাৎ প্রায়শই ছুই পর্বে একটি পদ 
গঠিত হয়, বিশেষত যৌগিক ছন্দে। স্ুত্তরাং যৌগিক 
ছন্দের যুক্তপর্ব আর পূর্ণপদ একই জিনিব) জার সার্ধ 


৬ষঠ সংখ্যা ] 


পর্বকেও পণ্ডিত পদ* নামে অভিহিত করতে পারি। 
স্থতরাং পূর্বোদ্কত দৃষ্ান্তটির প্রকৃত রূপ হচ্ছে এই | __ 
হান! | নক্দনের ॥ মিকুঞজ প্রাঙ্গণে 
মন্দার হগ্ররী তোলে ॥ চঞ্চল কছণে। 
বেণীদত্বা | তরজিত ॥ কোন্ছন্দ |নিয়া, 
ছর্গবীণা | ওঞ্জরিছে ॥ তাই সন্ধানিয়!। 
অর্থাৎ এখানে প্রথম পংক্তির প্রথম পদে আছে ছুটি পূর্ণ- 
পর্ব আর দ্বিতীয় পদে একটি সার্ধ-পর্বধ; দ্বিতীয় পংক্তির 
প্রথম পদে একটি যুক্ত-পর্বধ দ্বিতীয় পদে একটি সার্দ-পর্ব্ব; 
তৃতীয় পংক্তির প্রথম পদে ছুটি পূর্ণ-পর্ব, দ্বিতীয় পদে 
একটি পূর্ণ ও একটি অর্ধ-পর্ব্ব; চতুর্থ পংক্তির প্রথম পদে 
ছুট পূর্ণ-পর্ব, দ্বিতীয় পদে একটি সার্ধ-পর্ব্ব। 
প্রকৃতপক্ষে এই পূর্ণ, অর্ধ, যুক্ত এবং সাদ্ধ পর্বের 
দ্বারাই সমত্ত ঘৌগিক ছন্দ অর্থাৎ যৌগিক পয়ার, জ্রিপদী, 
চৌপদী, প্রবহমান পয়ার, মুক্তক প্রভৃতি সমস্ত ছন্দোবদ্ধই 
গঠিত হয়ে থাকে | ঘৌগিক ছন্দের রচনা প্রণালীর প্রতি 
লক্ষ্য রাখলেই এ-কথার সত্যতা বোঝা যাবে । ( জয়স্তী- 
উৎসর্গ, ৮২-৮৩ পৃষ্ঠা ভষ্টব্য )। 
স্থৃতরাং দেখা গেল যৌগিক পয়ারের আসর বা! বিষুক্ত 
ক্ধপ হচ্ছে 8181181২; আর তার যুক্ত রূপ হচ্ছে_-৮৬। 
যৌগিক ছন্দের যুক্ত-পর্ব্ব এবং সার্দ-পর্বব গঠন করার 
প্রণালীটাও দেখা দরকার | যুক্তপর্বব গঠিত হ'তে পারে 
, ছু'রকমে ; যথা--৩+-৩+-২-*৮ অথবা ২+-৪+-২৮7 তার 
মধ্যে প্রথম প্রণালীটাই সাধারণত বেশি চলে। 'আর 
সার্ধ-পর্ব গঠনের প্রণালীও ছু'রকম; যথা_-৩+-৩ -*৬ 
অথবা ২+৪ "৬7 এক্ষেতঅেও প্রথম প্রণালীটাই বেশি 
প্রচলিত। ক্ৃতরাং যৌগিক পয়ারের যুক্ত-রূপের বিশ্লেষণ 
হচ্ছে এই-_-৩+৩+২।৩+৩ অথবা ২+৪+২।২+৪। 
যৌগিক পয়ারের. আসল ব! বিষুক্ত বের দৃষ্টান্ত দিচ্ছি।__ 
শীর্ঘ শান্ত | সাধুতব | পুত্রদের | ধারে 
ছ্বাও সবে '| গুহছাড়া ॥ লগ্মীছাড়া | করে। 
--বঙ্গমাতাঃ চৈতালি, রবীন্ত্রনাথ 
যৌগিক পয়ারের সাধারণ যুক্তরূপেরও একটি দৃষ্টান্ত 
দিচ্ছি । -_ 
পড়েছে তোমার 'পরে ॥ প্রন্ীপ্ত বাসনা, 
জর্েক মানবী ভূমি ॥ অর্ক কল্পনা । 
*.. শস্ানসী, চৈতালি, রবীন্রনাথ 


ছন্দোবিষ্লেষ 


৭৭৭ 


আমি বলেছি যৌগিক ছন্দের বিষুক্ত পর্বের গঠনবিধি 
হচ্ছে চার-চার ; আর যুক্ত-পর্ব্ব গঠনের সাধারণ বিধি হচ্ছে 
ভিন-তিন-ছুই । ছুই-তিন-তিন কিংবা তিন-ছুই-তিন 
এই পর্যায়ে “অক্ষর' অর্থাৎ ব্যষ্টি বিস্তাস করা সঙ্গত নয়, 
তাতে শ্রুতিকটুতা দোষ ঘটে। তাই মধুস্থ্নের “বাড়ায় 
মাত জ্বাধার” কিংবা “মাৎসর্ধা-বিষদশনঃ প্রভৃতি পদগুলি 
নির্দোষ নয়। (জয়স্তী-উৎসর্গ, ৭৫ পৃষ্টা তুষ্টব্য)। তার কারণ 
বাড়ায় যা | ত্রআীধার 
কিংবা 
মাৎদর্ধা-বি- | ব-দশন 
এভাবে পর্ধবিভাগ করলে ঈধদ্‌-যতির উভয় পার্থে একটি 
ক'রে ব্ষ্টি থাকে এবং তা কানে ভাল শোনায় না। এ 
নিয়মটি যে শুধু বাংলায়ই খাটে, তা নয়। ছন্দঃ্ত্রের টাকাকার 
হলাযুধও এ নিয়মের উল্লেখ' করেছেন, “পূর্ববোত্তরভাগমো- 
রেকাক্ষরত্থে তু (পদমধ্যে ) যতিহূ্থতি” এবং এই শব 
মধ্যবর্তী পর্ধবিভাগদোষের দৃষ্টান্ত স্বরূপ এই পংক্তিটি 
উদ্ধৃত করেছেন । __ 


এতন্তাগ | গুতলমমলং | গাহতে চন্ত্রকক্ষন্‌ 
(মন্দাক্রান্ত। ) 


চোদ্দ বাষ্টির যৌগিক পয়ার সম্বন্ধে যে কথাগুলি বলা 
হ'ল সে সব কথা সাধারণভাবে সমস্ত যৌগিক ছন্দ সম্বদ্ধেই 
খাটে। দৃষ্টান্তযোগে তা এখানে দেখাবার প্রয়োজন নেই। 
শুধু আঠারো ব্যষ্টির যৌগিক পয়ারের বি্লেষণ-প্রণালীটা 
একটু দেখাব। এ ছন্দের আসল অর্থাৎ বিষুক্তরূপ হচ্ছে 
এ রকম__818118181২; আর এ ছন্দের যুক্তরূপটি হচ্ছে 
আয়লে এ রক্ম-৮181৬; কিন্তু কখনও কখনও এটি 
৮৬৪ এ আকারও ধারণ করে। এই বদ্ধিত পয়ারে 
দ্বিতীয় পদে প্রথম পর্ের পরে একটা ঈন়ৎছেদ থাকলেই 
ছন্দের ধ্বনিটা একটু বেশি শ্রতিমধুরুহয়। এ ছন্দের 
যুক্তরূপের সাধারণ বিশ্লেষণ -প্রণালী এই-_-৩+৩+ 
২॥৪1৩+৩। চোদ্দ ব্যাষ্টির যৌগিক 







হিমানজির | ধ্যানে যাহা ॥ ততব্বহয়ে | 


সপ্তর্ষির | দৃষ্টি তলে পা 


৭৭৮ 


এ ছন্দেরই যুক্তরূপেরও একটি দৃষ্টান্ত দিচ্ছি__ 
ছিল য]প্রদীপ্ত রূপে ॥ নানাছন্দে | বিচিত্র চঞ্চল 
আজ জন্ধ | তরঙ্গের ॥ কম্পনে হানিছে | শুস্কতল। 

- সমুদ্র, পুরবী, রবীন্রনাথ 


এখানে প্রথম পংক্তিটা এ ছন্দের আসল যুক্রর্ূপ এবং 
এটিই দ্বিতীয় প্রকার যুক্তরূপের চেয়ে ভাল শোনায়। 
এ ছন্দের দ্বিতীয় পদের চার-ছয় রূপটিই ছয়-চার রূপের 
চেয়ে অধিকতর শ্রুতিমধুর | একথা বল! অনাবশ্যক যে 
এই ছোট বা বড়ো পয়ারকে যখন প্রবহমান (67081))১50) 
আকারে রচনা! করা যায় তখন এর মধ্যে ঈষৎ, অর্ধ 
বা পূর্ণ যতি স্থাপনের বহু বৈচিত্রা ঘটে এবং ফলে পংক্তির 
অন্তরের গঠনের মধ্যেও নানা প্রকারভেদ দেখা দেয়। 
কিন্ত তথাপি ওই প্রবহমান অবস্থায়ও পূর্বোক্ত বিশ্লেষণ- 
প্রণালীগুলিই অধিকাংশ স্থলে ব্যবহৃত হয়ে থাকে। 
রবীন্দ্রনাথের 'বস্ছদ্বরা' ( সোনার তরী ) প্রভৃতি চোদ্দ 
ব্ষ্টির স-মিল প্রবহমান ( 5171810৩0 ) পয়ার, “এবার 
ফিরাও মোরে? ( চিত্র! ) প্রভৃতি আঠারো বাষ্টির সমিল 
প্রবহমান পয়ার, পচিত্রা্জদা” প্রভৃতি নাট্য কাব্যের চোদ্দ 
ব্যগ্ির অ-মিল প্রবহমান পয়ার, “ছবি” ও “শা-জাহান' 
(বলাকা) প্রভৃতি স-মিল মুক্তক, এবং “নিক্ষল কামনা” 
(মানসী) নামক অ-মিল মুক্তক ইত্যাদি কবিতার 
রচনা-পদ্ধতির প্রতি লক্ষ্য করলেই একথার সত্যতা 
প্রতিপক্জ হবে। আঠারো ব্যষ্টির অ-মিল প্রবহমান পয়ার 
এবং অ-মিল মুক্তকের দৃষ্টাস্ত স্বরূপ বুদ্ধদেবের “কোনো বন্ধুর 
প্রতি” .ও 'শাপত্রষ্ট” ( বন্দীর বন্দন! ) প্রভৃতি কবিতার 
উল্লেখ করা! যায়। 


(২) 

যৌগিক অর্থ) “অক্ষর'বৃত্ত ছন্দে পর্ব্বের বিষুক্ত রূপের 
চেয়ে যুক্তরূপেন্ধ কঁবহারই বেশি । এ ছন্দের ধ্বনির গাস্ভীধ্য, 
ধারবিলম্থিত গর্তিক্রম এবং গুরুগভ্ভীর বিষয়ের বাহন হবার 
উপযোগিতা, এ|তিনটি বিশেষ গুণের প্রধান কারণই হচ্ছে 
করূপ। যদি এ ছন্দকে লঘু ভাবের বাহন 
" হয় তবে পর্ধগুলির যুক্তর্ূপের পরিবর্তে 
বিযুক্তরূপের ব্য 'হারের ।দ্বারা এর ধ্বনিটাকে লঘু এবং 
গতিটাকে ক্রুত কেনে প্রয়োজন হয়। রবীন্দ্রনাথ 





প্রবাসী--চৈত্র, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


এ বথাটিকেই অস্তভাবে প্রকাশ করেছেন। “আট মাত্রাকে 
ছুখানা করিয়! চার মাত্রায় ভাগ করা চলে, কিন্ত সেটাতে 
পয়ারের চাল খাটো হয়। বস্তত লম্ব। নিশ্বাসের মন্দগতি 
চালেই পয়ারের পদমর্যাদা” ( সবুজপত্র-১৩২১, শ্রাবণ, পৃঃ 
২২৮)। ভাবটা লঘু না হ'লেও এ ছন্দে বিষুক্ত পর্ধ্বের 
বাবহার চলে; কিন্তু নিরবচ্ছিন্ন ভাবে শুধু বিষুক্তপর্ধেরর 
ব্যবহারে এ ছন্দের চাল খাটে! হয়, সে কথ! অস্বীকার 
করা যায় না। পূর্োদ্ধত “ন্থরাঙ্গন! নন্দনের” ইত্যাদি 
পংক্তিগুলির প্রতি মনোযোগ দিলেই একথার সার্থকতা 
বোঝা যাবে। 

যৌগিক ছন্দে বিষুক্ত পর্বের চেয়ে যুক্তপর্কের 
ব্যবহারই বেশি বটে; কিন্ত চতুঃন্বর স্বরবৃত্ত এবং 
চতুর্মণত্রিক মাজাবৃত্ত ছন্দে অর্থাৎ স্বরবৃত্ব পয়ার এবং 
মাত্রিক পয়ারে যুক্তপর্ধবের চেয়ে বিষুক্ত পর্ধ্বেরই ব্যবহার 
বেশি। চতুঃস্বর এবং চতুর্মত্রিক ছন্দে যুক্তপর্কের চাল 
অর্থাৎ "্লম্বানিশ্বাসের মন্দগতি চীলগ্টা বেশি খাপ খায় 
না। এ জন্তেই এ ছুটি ছন্দকে যৌগিক ছন্দের মত 
খুব গুরু-গম্ভীর চালের উপযোগী কর! যায় না। এ কথ। 
মাত্রাবৃত্তের চেয়েও স্বরবৃত্ের পক্ষে বেশি খাটে। স্বরবৃত্ত 
ছন্দের প্রবশতাই হচ্ছে চার-চার স্বয়ের পরে ঈষদ-যতিকে 
আশ্রয় করে পর্বের পর্ব বিভক্ত হ'য়ে পড়ার প্রতি যুক্ত 
পর্ধের চালে এ ছন্দের ধ্বনি যেন পীড়িত হয়। দৃষ্াস্ত-_ 


কর গে হৃতগ্রী ধরায় ॥ রূপের পুজা | প্রবর্তন__ 
কত যুগ আর | চলবে অলীক ॥ পরীর রূপের | শব-সাধন? 
--কবর-ই-নুরকজাহান, জত্র-আবীর, সত্যেন্রনাথ 


বল! বাহুল্য এটি চতুঃস্বর চৌপর্ব্বিক ছন্দ। এখানে 
প্রথম পংক্তির প্রথম পদটি ছাড়! অন্ত সর্বত্রই পর্ব-বিভাগ 
অতি ্ুম্পষ্ট। কিন্ত ওই প্রথম পদটিতে “হতশ্রা” শব্দের 
হ-য়ের পরে ঈষদ্ষতি অর্থাৎ পর্ববিভাগের ছেদ 
থাকার কথা। যৌগিক ছন্দে এমন অবস্থায় ও-জায়গায় 
ঈষদ্-যতিটি বিলুপ্ত হয়ে যুক্ত পর্বের স্প্টি হয় এবং তাতেই 
ও ছন্দের বৈশিষ্ট ও পদমধ্যাদা, কেন না? তাতেই ধ্বনি- 
গাস্তীধ্যের সঙ্গে সঙ্গে ভাবও অব্যাহত থাকে। কিন্ত 
স্বরবৃত্ত ছন্দে ওই জায়গায় ঈষদ্যতি ও পর্ববিভাগের 
ব্যবস্থা না করলে ধ্বনি পীড়িত হয়; আবার ওখানে পর্ব- 


৬ঠ সংখ্যা] 
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বিভাগ করলে ভাবটা খণ্ডিত হয়ে ায়। ওই স্বরবৃতত 


পদটার এই সমস্যাটি লক্ষ্য করার বিষয় 
চতুর্মণত্রিক ছন্দে যুক্তপর্ব্বর চাল চতুব্যষ্টিক যৌগিক 
ছন্দের চেয়ে কম সহ্য হ'লেও চতুঃস্বর স্বরবৃত্তের চেয়ে 
বেশি সহ হয়। চতুমর্ণত্রিক ছন্দরচনার সময় তাই খুব 
বিবেচনার সহিত সামঞজসা রক্ষা ক'রে যুক্ত ও অযুক্ত পর্বের 
পরিবেশন করতে হয়। মোটের উপর এ ছন্দে যুক্ত 
পর্ষের চেয়ে অযুক্ত পর্ধেরই ব্যবহার বেশি, এ কথাটি 
মনে রাখা প্রয়োজন । একটি দৃষ্টান্ত দিচ্ছি ।__ 
ললিত গমনা'কে গো ॥ তরঙ্গ- | 
জয়তু যমুনা! জয় ; ॥ অয় জয় | গঙ্গা! 
কালীয় নাগর কালে। ॥ নিন্দোক | পরেকে! 
হরজটা | ভৃজগেরে ॥ তুজতটে | ধরেকে! 
_যুক্তবেণী, বেলাশেষের গান, সতোন্রনাথ 
এখানে প্রথম, দ্বিতীয় ও তৃতীয় পংক্কির প্রথম পদটি 
যুক্তপর্বিিক, কেন-ন! ঈষদ্‌-যতি ও পর্ববিভাগ শব্দের মধ্যে 
পড়েছে। অন্ত সবগুলি পদই বিষুক্ত-পর্ববিক | 


চতুর্মাত্রিক ছন্দ প্রায় সর্বববিষয়েই চতুব্যপ্টিক যৌগিক 
ছন্দের অনুরূপ; যে-বে রকমের ধ্বনি-বিন্যাস যৌগিক 
ছন্দের প্রকতি-বিরোধী দেগুপি চতুর্মণাত্রিক ছন্দেরও 
প্রকৃতি-বিরোধী । কেবল ছুটি বিষয়ে এদের পাথকা লক্ষ্য 
কর! উচিত। : প্রথমত, চতুর্মাত্রিক ছন্দে শেষ পর্বে 
অসমসংখ্যক মাত্রা বেশ ভাল শোনায় ; উপরের দৃষ্টাস্ত- 
. টিতেই তার প্রমাণ রয্বেছে। কিন্তু পনেরো বাষ্টির যৌগিক 
পয়ার নিতাস্ত শ্রুতিকটু হবে। তেরে! ব| এগারো 
ব্যষ্টির খণ্ডিত পয়ারও ভাল শোনায় না, কিন্ত তেরো ব! 
এগারো মাত্রার খণ্ডিত মাতিক পড়ার খুব শ্রুতিমধুর হয়। 
ৃষ্টান্ত দিচ্ছি-_ 
গগনে গরজে মেঘ, ॥ ঘন বরব!। 
কুলে এক। | ঝ'সে আছি॥ নাহি তরসা। 


চে ফা 
শুন্ত সমীর তীরে 


তঙগ1! 


] রহ পড়ি 
বাহাছিল | নিয়ে গেল | সোনার তরী । 
--মোনার তরী, রবীল্পনাথ 
এটা চতুরমণতিক অপূর্ণ চৌপর্িক ছন্দ; প্রতি পংক্তিতে 
তেরো যাআ (085) আছে। প্রতি পংক্তির শেষ পদটি 


ছন্দোবিষ্লোষ 
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এবং প্রথম ও তৃতীয় পংক্তির প্রথম পদটি যুক্ত-পর্ব্বিক | 
যদি তথাকথিত 'অক্ষর'বৃস্ত অথাৎ যৌগিক ছন্দে এটি 
রচিত হ'ত তাহ'লে তার হ্রুতিমাধুধয রক্ষা করা সন্তব 
হস্ত না। অর্থাৎ “অক্ষরসংখযা ঠিক রেখে তেরে! 
'অক্গরের খণ্চিত পয়ার ভালো শোনাতো না। এ 
ৃষ্টান্তটিতে যুগ্মধ্বনির বিরলতা লক্ষ্য করার বিষয়। 
যুগ্যধ্বনির ব|হগো এ ছন্দট কেমন ওরঙ্গিত হ'য়ে ওঠে 
দেখা যাক ।_ * 


পথপাশে | মল্লিক ॥ দাড়ালে! আপি? ; 

বাতাসে হ-| গন্ধের ॥ বাজালে। বাশি। 
ম মু 

কিংশুক | কুছ্ুমে | বপিল সেজে, 

ধরণীর | কিন্কিণী ॥ উঠিলবেজে | 


_ বরযাত্রী, মহয়া, রবীন্রনাথ 

পূর্বের দৃষ্টান্তটির মত এটিও তেরে! মাত্রার খণ্ডিত 
মাত্রিক পয়ার। এরকম তেরে! ব্যষ্টির খণ্ডিত যৌগিক 
পয়ার রচন। করতে গেলেই দেখ! যাবে তাতে ধ্বনির 
সমত। রক্ষ' কর! অতাস্ত কঠিন বা অসস্ভব। 

চতুধাপ্তিক যৌগিক ছন্দের সঙ্গে চতুর্াত্রিক ছন্দের 
দ্বিতীয় পার্থকা এই। যৌগিক ছন্দের পদ সাধারণত 
যুক্ত-পর্ব্িক, বিষুক্ত-পর্ধিক পদ বিরলতর; আর মাত্রিক 
ছন্দের পদ সাধারণত বিষুক্ত-পর্বিক, যুক্ত-পর্ধিক পদ 
বিরলতর। অর্থাৎ যৌগিক পয়ারের সাধারণ বিশ্লেষণ 
রূপ হচ্ছে_-৩+৩+২।৩+৩$ আর চতুর্মাত্রিক 
পয়ারের সাধারণ ব্ূপ হচ্ছে_-818118।২| তাই যৌগিক 
পয়ারকে মাত্রিক পয়ারে রূপাস্তরিত করতে হ'লে 
এই পার্থকাটির প্রতি লক্ষ্য করা প্রয়োজন । 
দিচ্ছি।__ 


নিয়ে যমুনা বহে ॥ ম্থং 

উদ্দে পাবাণ তট, ॥ স্থা 

মাঝে গহ্বর, তাহে ॥ পা 

ছল ছল করভালি ॥ দেয় 1 
এই কবিতাটিতে রবীন্দ্রন্থ যৌ৷ পয়ারকে 
মাত্রিক পয়ারে ব্বপাস্তরিত করতে করেছিলেন ॥ 
কিন্ত মাত্রিক পয়ারের চতুর প্রক্কৃতিটর 
প্রতি লক্ষ্য ন৷ থাকাতে তিনি ই ক পয়ারে' সন্ধষ্ 


৭৮০ 


পিপি” পাসপস পন 





৮ সাপ শশশাসপি 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৮ 








হাতে পারেন নি। তাই পরবর্তীকালে তিনি এই মানিক খত্ডিত মানিক পরার রচনার চেষ্টা সফল হানি; এই 


পয়ারটিকে যৌগিক আকার দিয়েছিলেন । যথা-_ 


নিলে আবর্তিয় ছুটে ॥ যমুনার জল । 
ছুই তীরে গিরিতট, উচ্চ শিলাতল। 
সংকীর্ঘ গুহার পথে॥ মুচ্ছি জলধার 
উন্মত প্রলাগে গঞ্জি ॥ উঠে অনিবার। 
- নিষ্ষল কামনা, কখ। ও কাহিনী 


কিন্ত আমার মনে হয় এরূপ করার প্রয়োজন ছিল না। 
কেন-না, মাত্রাবৃত্ত ছন্দের চতুমার্র-পর্বিক প্রকতিটির 
প্রতি লক্ষ্য রাখলে মাত্রিক পয়্ারের ধ্বনিতেও একটা 
বৈচিত্রা ও বৈশিষ্টা আনা যায়। ওই নিক্ষল কামনা* 
কবিতাটিতেই : যে-সব স্থলে পর্বগুলির চতুর্মাত্রিক 
আকার রক্ষিত হয়েছে সেখানে ধ্নিমাধুধ্য অব্যাহতই 
আছে। যথা_ | 


বরধার। নির্বরে॥ অস্কিত। কার 

ছই তীরে । গ্গিরিমালা॥ কতদুর। যায়! 
মং ০ 

আগ্রহে । বেন তার॥ প্রীণ মন। কার 

একখানি । বাছ হুয়ে। ধরিবারে। যায়! 


“এলায়ে জটিল বক্র নিঝ'রের বেণী” (কথা ও কাহিনী), এই 
যৌগিক পংক্তিটিরও যেমন একটি বৈশিষ্ট্য আছে, “বরধার 
নির্বরে অস্কিত কায়” এই মাত্রিক পংক্তিটরও তেমনি 
একটি বৈশিষ্ট্য আছে। আমি কোনোটিকেই বিসর্জন 
দিতে ইচ্ছুক নই। পয়ারের যৌগিক ও মাত্রিক 
এই স্থিবিধ রূপের প্রতিই আমার কানের আকর্ষণ 
আছে। স্ৃতরাং রবীন্দ্রনাথের ভাষায় বল্তে পারি ছ্থৌ 
কর্তব্য ।-_ 
পয়ারের সম্বন্ধে যা বলা হ'ল খণ্ডিত পয়ারের সন্বন্ধেও 
তা খাটে। দৃষ্ট।স্ত দিচ্ছি। 
হেথা ণদ। দড়ারেছো,। কবি, 
যেন কা] টপুতল-। ছবি? 
1 % রঙ 
চাগ। আসে, 
ক পক হ'য়ে। আসে। 
| "কবির প্রতি নিবেদন, মানসী, রবীন্রনাথ 
এটি হচ্ছে দশ খণ্ডিত মাত্রিক পরার ; চার মাত্রার 


একটি পর্ব খত হছে কিন উদ্ধৃত দৃষ্াস্তটিতে 


পংক্িগুলির ধ্বনি কানের দ্বারা সমর্থিত হচ্ছে ন।। ভার 
কারণ এই, যে-সব স্থলে যুগ্াধধনির ব্যবহার হয়েছে 
সেখানেই পর্বগুলি যুক্ত-আকার ধারণ করেছে; অথচ এ 
ছন্দে যুক্ত-পর্ধের চেয়ে বিষুক্ত পর্েরই প্রাধান্য । “ক শু 
হঃয়ে” পদটিতে ছুটি পর্ব এমন ভাবে যুক্ত হয়েছে যে শবের 
মধ্যেও পর্ববিভাগ কর! সম্ভব নয়। “যেন কাণ্ঠ-পুত্তল* 
পদটিতে ধ্বনি সমাবেশ হচ্ছে ছই-তিন-তিন এই পধ্যায়ে 
অথচ যৌগিক বা মাত্রিক কোনো পয়ারেই এই পধ্যায় 
স্বীকৃত হয় না। তাই পংক্তিক+টর ধ্বনি কানকে খুশি 
ক্লরতে পারছে না। কিন্ত ধদি এই বাধাগুলিকে পরিহার ' 
কর] যায় তবে বেশ সুন্দর খণ্ডিত মাত্রিক-পয়ার রচন! 
করা সম্ভব, একথা রবীন্দ্রনাথের পরবস্ভীকালের রচনা! 
থেকেই প্রমাণিত হয়েছে । ষথা-_ 
- সুন্দরী । ওগো শুক-। তারা 


-.. ক্লাজি না। যেতে এসে! । তুর্ণ! 
স্বপ্নে যে। বাদী হলে! । সার! 
জাগরণে । কারো! তারে। পূর্ণ। 
--শুকতারা মহড়া রবীন্রনাথ 


খণ্ডিত মাত্রিক পয়ারের ন্যায় পূর্ণ মাত্রিক পয়ারও পরবর্তী 
কালেই রবীন্দ্রনাথের হাতে পরিণতি লাভ করেছে। 
এস্থলে একটি দৃষ্টান্ত দিচ্ছি। “মানসী”র যুগেই কি 
ক'রে তার হুত্রণাত হয়েছিল তা আগেই দেখানে! 
হয়েছে ।-- 


জামি তব। জীবনের ॥ লক্ষ্য তো। নহি, 
ভুলিতে ভূলিতে যাবে, ॥ ছেচির-বিরহী; 
কঃ ি চে 
মার্জন1। করে! বদি। গাবেতবে। বল, 
করুণণ করিলে নাহি ॥ ঘোচে আখি জল। 


-্বা়যোচন, মহুয়া রবীন্ত্রাথ 
এখানে যুক্তপর্ধিক পদ রয়েছে মাত্র ছুটি । আর যে-সব 
স্থলে যুগ্মধ্বনি আছে সে-সব স্থলের পদগুলি বিষুক্ত আছে। 
তাই এই মাজিক পয়ারটির ধ্বনি কোথাও ব্যাহত 
হয়নি। মাঘের পরিচয়ে? রবীন্দ্রনাথের রচিত 
চতুর্মন্রিক ছন্দের একটি অতি-নুন্দর নিদর্শন আছে। 
এখানে সেটি থেকেও কয়েকটি পংক্তি উদ্ভৃত ক'রে 
দিচ্ছি।_. 
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চম্পক | তরুমোরে ॥ প্রির়সধা | জানেঘে, 
গন্ধের | ইঙ্গিতে ॥ কাছেতাই |টানেবে। 
ধুকর- | বন্দিত ॥ নন্দিত |সহকার 

সুক্ুলিত| . নতশাথে ॥ মুখেচাছে |কনুকার;' 


ক ঙং 
। ক্কণিতা, 

. | বাধীতার॥ কার স্বরে । ধমিতা। 
| - জন্ডের আশ্বাস 
এটি হচ্ছে মাত্রাবৃত্ত চৌপর্ব্বিক বা দ্বিপদী ছন্দ। এই 
পঃক্িক”টর সবগুলি পদই বিষুক্ত-পর্ধবিক; কেবল পঞ্চম 
পংক্তিরপ্্রথম.পদটি যুক্তপর্বিক। 
' , মাত্বিক পয়ার বা দ্বিপদী সম্বন্ধে যে কথাগুলি বলা 
হ'ল মাত্রিক তরিপদী সম্বন্ধেও সেগুলি অবিকল খাটে। 
এস্কলে আমি আট মাত্রার দীর্ঘত্রিপদীর কথাই বলছি, 
ছ'মত্রার লঘুত্রিপদ্দীর কথ নয়। দৃষ্টান্ত দেওয়া যাক।-_ 

তোমারে ঘেরিয়া কেলি ॥ 

কোথ] সেই করে কেলি । 

কল্পনা. মুক্ত-পবন? 


না সা রং 
বহিয়া নূতন প্রাণ ॥ 
ঝরিয়া পড়ে ন! গান ॥ 
উদ্ধ্প নয়ন এ ভুবনে । 
-কবিব*্প্রতি নিবেদন, মানসী, রবীন্রনাথ 


এখানে যৌগিক ত্রিপদ্মীকে মাত্িক আকারে রূপান্তরিত 
করার টেষ্ট! রয়েছে। তাই মাত্রাবৃত্তের চতুর্মত্র-পর্বি্িক 





রর 
গাচয়িনী বধূ | কষ্ষণ- 
অকখিত। 


ছন্দোবিশ্লেষ 


৭৮১ 


প্রকৃতিটির প্রতি লক্ষ্য দেখা যায় না; যৌগিক ভ্রিপদীর 
ভঙ্গীতেই সর্বত্র যুক্ত-পর্ব্ণিক পদের ব্যবহার হয়েছে। কিন্ত 
এটা মাত্রাবৃত্তের প্ররুতি-বিরোধী। সেজন্তেই এই 
পংক্তি-ক'টিতে মাত্রাবৃত্তের ঠিক ধবনিটি ধরা পড়েনি । এর 
ধ্বনিট। কানকে সন্ধষ্ট করুতে পারছে না। তাই রবীন্দ্রনাথ 
যৌগিক ত্রিপদীকে মানিক আরুতিতে র্পাস্তরিত 
করার প্রয়াস ভাগ করেছিলেন । কিন্ত পরবর্তী কালে 
যখন মাত্রাবুত্তের বিষুক্ত-পর্ব্বক প্ররুতিটি তার কাছে 
ধরা পড়ল তখন তিনি মাত্রিক ত্রিপদী ছন্দে অতি স্থন্দর 
কবিতা রচনা করেছেন । এ বিষয়ে অধিকতর আলোচনা 
করার স্থান এটা নয়। তাই এস্থলে শুধু দুয়েকটি দৃষ্াস্ত 
দিয়েই এ প্রসঙ্গ সমাপ্ত করুছি। 
(১ ইঙ্গিতে সঙ্গীতে 
মৃত্যের ভঙ্গীতে 
মিখিল তরঙ্গিত উৎসবে বে। 
_ -বরধাআ, মতয়া রবীজ্নাথ 
(২) এনেছি বসন্তের 
অগ্ললি গদ্ধের, 
গলাশের কুদ্কুম, চীদিনীর় চণ্গন। 
তব আখি-পল্পবে 
দিন্ব আখি-বল্লভ 
গগনের নবনীল স্বপনের অঞ্জন । 
- বধূনঙ্গল, প্রবাসী (ভাত, ১৩৩১), রবীন্রনাথ 





৮৯০৮৪ 


পবা 
রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 


ূ দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
চন্গুপ্ত যখন মধুরায়, তখন একদিন ঈদ্ধ্যার প্রাক্কালে 
পাটলিপুজ নগরের পৌরসঙ্ছের নায়ক অয়কেশী রাজমার্গের 
উপরিস্থিত একটি বৃহৎ তোরণের নিয়ে দড়াইয়াছিলেন। 
সহসা! এক সন্বান্ত বৃদ্ধ “এই যে” বলিয়া আর্তনাদ করিয়া 
তাহার পদতলে লুটাইয়া পড়িল। অয়কেশী তাহাকে 
উঠাইয়। দেখিলেন যে সে সম্পূর্ণ অপরিচিত। বৃদ্ধ 
কাদিতে কাদিতে বলিতে লাগির, “ঠাকুর, সকলের 
অভাবে তুমি আজ নগরের ঠাকুর, তুমি আমার একটা 
উপায় কর, আমার জাত রক্ষা কর। চৌদ্দ বছরের 
মেয়েটাকে তিনটে গুয় ধরে নিয়ে গেল, আর পাড়ার 
লোকে রাজার ভয়ে হা ক'রে ধড়িয়ে দেখলে । এখনও 
একটা উপায় কর, এখনও তার জাত আছে।” 

জয়কেশী শুফমুখে কহিল, “কি করব বলুন, যে দেশের 
যেমন রাজা! । থাকতেন কুমার চন্্গুপ্ত, তাহলে একবার 
বুঝে নিতাম। গুণ্ডা বলে ধরতে গেলাম, সে রুখে 
উঠে রাজমুদ্রা দেখালে। মহাপ্রতীহারের কাছে গেলে 
শুনতে পাওয়া যায় যে, হয় তিনি উদ্ভানবিহারে, না-হয় 
প্রাসাদে, ছয় মাসের দণ্ডবিধান বাকি পড়ে আছে। 
ভঙ্রিল আর রুচিপতি এমন সাবধান হয়েছে থে প্রাসাদে 
আর নাগরিকদের ঢুকবার উপ নেই।” 

“এখনও সময় আছে, এখনও জাত যায় নি।” 

“উপায় করব: কাকে দিয়ে, দেশে কি আর মান্য 
আছে? যে কয়জন মায়ের বেটা ছিল, গ্রয়োজন হ'লে 
রাজার সামনে পড়িয়ে বলতে পারত, 'রাজ! তুমি 
অত্যাচারী সে খুঁঘজন ত কুমার চজগুণ্ের লঙ্গে মধুর 

“তবে মেয়েটির কি হবে?” 

পবার-বার বার হ'ল ভর, আর বলো! না বল্লে 
পাগল হয়ে যাব। : তুমি কি মনে করছ বে আমাদের 


ঘরে মাতা, ভগিনী, কন্তা নেই? তুমি কি ভাবছ ফে 
পাটলিপুত্রে কেবল তোমার উপরেই অত্যাচার হচ্ছে? 
মহানগরে লক্ষ লক্ষ নাগরিক আছে, পৌরসজ্ফের ভাগ্ডারে 
কোটি কোটি স্থবর্ণ আছে, অন্নবস্ত্ের অভাব নেই, নেই 
কেবল একটা মানুষ। ভদ্র, তোমার কন্তাকে উদ্ধার 
করতে হ'লে প্রাসাদ আক্রমণ করতে হবে, রাজন্রোহ 
করতে হবে, রামগুপ্তকে সিংহাসনচ্যত করতে হবে। 
কিন্ত মহারাজ চন্রগুপ্তের আদেশ, যতদিন শকমুদ্ধ চল্বে, 
ততদিন মগধে গৃহবিবাদ চল্বে না। জয়নাগ যুদ্ধে 


গিয়েছে, সে পরমস্থখে আছে, কিন্তু আমি পাটলিপুত্রের 


নগরনায়ক হয়ে কেবল সারাদিন মাথার চুল ছিড়ছি, 
আর বল্ছি_মধুক্থদন, কবে মগধ রসাতলো যাবে, কৰে 
রামগ্ুপ্ত রক্ত বমন করে মরবে, কৰে রুচিপতিকে শেয়াল 
কুকুরে টেনে ছি'ড়বে 1” 

“তবে কি সমুতপ্তপ্তের রাজ্যে অনাথের নাথ কেউ 
নেই? আমার কি কোনো উপায়ই হবে না?” | 

“হ'তে পারে যদি মধুস্থদন ঝুপ্রসন্ধ হন, তোমার কন্তা 
উদ্ধার করতে পারে এ. দীনা ভিখারিণী | 

“তুমি কি. উপহাস করছ, নগরনায়ক? তুমি 
মহানগরের পৌরসভ্হের নায়ক হয়ে যেকাজ করতে ভরসা 
পাচ্ছ না, সে-কাজ এ দীনা, জীর্দ। ভিখারিণী করবে ?” 

“ভদ্র, ভত্র, উপহান করিনি। জেনে রাখ আমিও 
কুলপুত্র। এ দীনা ভিধারিণী পাটগলিপুত্রের মা। আমি 
পালাই, না হ'লে হয়ত মহারাজ চজগুখ্ের আদেশ লভবন 
ক'রে ফেলব। নাগরিক, এ মলিনবসনা ভিখারিণী 
পট্টমহাঙ্গেবী দত্তদেবী--দার ক্ষিছু বলো নাঁ_আমি 
পাগল হয়ে উঠেছি ।” 

রাজপথের শেষে ছুইটি রমণী ভিক্ষাপাত্র হত্তে অতি 
বীরপদদে অগ্রসর হইতেছিলেন। বৃদ্ধ! দত্দেবী, যুবতী 
গ্রবদেৰী । ্ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


নাগরিক সন্দিপ্ধমনে দত্তদেবীর দিকে অগ্রসর হইলে 
তিনি ভিক্ষাপাত্র বাড়াইয়া বলিলেন, “ভঙ্গ, কন্তা ছুইদিন 
উপবাসিনী, ছুটি ভিক্ষা দেবে কি?” নাগরিক স্তত্ভিত 
হইয়া ফাড়াইয়া গেল। তখন দত্দেবী গ্রবদেবীকে 
বলিকেন, "এই বার বার তিনবার হ'ল, ইনি যদি না দেন 
গ্রবা, তা হ'লে আজও উপবাস। আমার সহ হয়ে গেছে, 
কিন্তু তোর মুখ দেখলে যে আর স্থির থাকতে পারি না।” 

ঞ্রবা। আমারও সম্থ হয়ে গেছে মা, তুমি আর ভিক্ষা 
ক'রো! না। ভুলে গেছ কি মা, তুমি কে? পট্মহাদেবী, 
তুমি আজ নগরের পথে পথে ভিক্ষা ক'রে বেড়াচ্ছ? 

দত্ত। ভুলিনি মা, কিছুই ভুলিনি । এখন যে আমার 
সংসার হয়েছে, তোমাকে নিয়ে বড়ই বিপদে পড়েছি প্রবা, 
কর্তব্য ষে বড় কঠোর । আর একবার চাই। নাগরিক, 
কন্যা দুইদিন উপবাসিনী, ভিক্ষা দেবে কি? 

জয়। এই নাগরিক পাগল, তাই তুমি ভিক্ষা চেয়েছ 
বলে আশ্চর্য হয়ে তোমার মুখের দিয়ে চেয়ে আছে। 
পরমেশ্বরী, ব্রক্ষশাপে কি পাটলিপুজ্র পাষাণ হয়ে গেছে? 


ঞ্ুবা 
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তখন নাগরিক রাজপথের ধুলায় পড়িয়া শর্ণা 
ভিখারিণীর চরণযুগল জড়ইয়৷ ধরিল। তাহার আর্তনাদ 
শেষ হইলে দত্ত:নবা গ্িজ্ঞাসা করিলেন, প্নগরনায়ক, 
এ কথা কি সত্য ?” 

*এ কথ! পাটলিপুত্রে নিত্য |” 

“আম'কে জান'ও নি কেন, পুত্র? 

“মহারাজ চন্ত্রগুপ্তের আদেশ |” 

"মহারাজ চন্দ্রগুপ্ত !” 

“মহারাজ সমুদ্রগুপ্ত বৈকু%বাসী হ'লে এক মহারান্জ 
চন্তরগুপ্তই পাটলিপুত্রের নাগরিকের কাছে রাজা 1” 

"ফ্রবা, মন্দিরে ফিরে যা। একা চল্তে পারবি ত? 
যদি না পারিস, জগদ্ধরের কাছে য1।” 

ফ্রবা। কেন পারব না, মা? স্বামীর আদেশ, 
তোমার কাছে থাকব। ধর-বংশের গৃহে ঞ্রবার আর 
আশ্রয় নেই» 

জয়। ভিক্ষা গ্রহণ করবে না, মা? 

দত্ত। কন্তাকে নিয়ে যাও, দুমুষ্টি অন্ন দিও; বাছা 


লক্ষ বস্তু কি সমূত্রগুপ্তের রাজধানী ধ্বংস করেছে? তুমি দু-সন্ধ্যা জলগ্রহণ করেনি । নাগরিক, ধশ্মই ধর্ম রক্ষা 
সমুদ্রগুপ্তের পষ্রমহাদেবী, সমুদ্রগুণ্ের পাটলিপুত্রে ভিক্ষায় করেন, আমি অভয় দিচ্ছি, আমার সঙ্গে এস। দতার 


বেরিয়ে ছুবার বিমুখ হয়েছ? 

দৃত্ত। কন্যা ছুদিন উপবাসিনী, তাই বেরিয়েছি। 

জয়কেশী উঠিয়া ঠাড়াইয়া! বলিল, “কি নেবে মা, বস্ত্র?” 
জয়কেশী মন্তকের উফীষ ও উত্তরচ্ছদ খুলিয়! দিল, “সঙ্গে 
মাত্র ছুটি স্থবর্ণ আছে, তাই নিয়ে তোমার স্বামীর ক্রীত- 
. দাসকে ধন্য কর, মা।” 

. শ্ৰ্বে প্রয়োজন নাই, স্থব্ণ স্পর্শ করি না, যদি ভিক্ষা 
দাও, দু-মুঠটি অক্প দিও ।” 

যে নাগরিক অপহৃত কন্যার উদ্ধারে আসিয়াছিল, সে 
'জয়কেশীকে জিজ্ঞাসা করিল, “ঠাকুর ইনি কে? অমন 
করে কাতর হয়ে কাকে কি বলছ ?” 

“তুমি ভাগ্যবান্‌, কিন্ত হতজ্ঞান। নাগরিক, আজ 
তোমার কন্যার উদ্ধারের জন্ত বরন্ধা, বিষু। ও মহেশ্বর একত্র 
হয়েছেন। সেইজন্রই পরমেশ্বরী, পরমভষ্টরারিকা, 
পট্টমহাদেবী দত্তদেবী পথে ভিক্ষায় বেরিয়ে ছুবার বিমুখ 
হয়েছেন।” . 


জীবন থাকতে, পাটলিপুত্রের কুলকন্তা ইচ্ছার বিরুদ্ধে 
ধর্্মবিচ্যুত৷ হবে না। 

_ পথের এক দিক দিয়! দত্বদেবীর সঙ্গে নাগরিক এবং 
অপর দিক দিয়! জয়কেশীর সঙ্গে ধ্রবদেবী চলিয়া গেলেন। 
তখন পথপার্থে তালগুচ্ছের অন্তরাল হইতে এক বৃদ্ধ 
সঙ্ল্যাসী বাহির হইল। বুড়া পথের ধুলায় বসিয়া 
আপনমনে বকিতে আরম্ভ করিল, দ্ধ, সত্যই 
কি ধর্শ তুমি আছ? প্রয়োজ্রীমত ত পরিচয় 
পাই না। কুমার চন্ত্রগুপ্ত স্্রীবেশে রে কুলগৌরব 
রক্ষা করতে গেল, চিরশক্ত শকরাজ তুর হাতে নিহত। 
সেই পাটলিপুত্রের শত শত নাগরিক| স্ই চন্্রগুপ্তকে 


'বধ করবার জন্যে লোলুপ হয়ে । ধর্খ, সত্যই 
যদি তুমি থাক, তবে আজ সংহার মৃষ্ঠিপর্ঠীগ্রহ কর, রক্তের 
সমুদ্র নিয়ে এস। রামগুগ্ের স্পর্শে! আধাপট্ 


মাগধ রক্তের প্রবল শ্রোতে ধুয়ে দাও 
দূর হইতে এক ু্ঠবযাধিগ্ত আসিতেছে দেখিয়া 
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বৃদ্ধস্থির হইল। নৃতন ভিক্ষুক তাহাকে দেখিয়াই আপন 
মনে বকিতে আরম্ভ করিল, “পাটলিপুত্র বলে রাজধানী, 
এর নাম নাকি মহানগর-_ঝাডু মারি এমন মহানগরের 
মুখে! তিন প্রহর বেল হ'ল, এখনও একমুঠো ভিক্ষে 
পেলাম না। ঘাটে একখানা নৌকা নেই যে পার হয়ে 
চলে যাব।” কুষ্ঠব্যাধিগ্রস্ত ভিক্কক তখন বৃদ্ধ সন্ন্যাসী 
কাছে আসিয়া পড়িয়াছে, বৃদ্ধ তাহাকে অস্পষ্ট স্বরে জিজ্ঞাসা 
করিল, “শোণের আর গঙ্গার ঘাটিতে কি'সেনা আছে? 

“রুচিপতি সেই মাহুষ? সেনা বথেষ্টই আছে, কিন্ত 
মগধের লোক একজনও নেই, সব নেপালের |” 

তখন দূরে ন্গিপ্ধমধুর কণ্ঠে হরিনাম কীর্তন করিতে 
করিতে এক ভিখারিণী আসিল । তাহার কণস্বর শুনিয় 
বৃদ্ধ জিজ্ঞাসা করিল, “কে, হরিমতি না ?” 

ভিথারিণী নিকটে আপিয়! তালবৃক্ষতলে বসিয়া পড়িল 
এবং নৃতন গৈরিক বসনের অঞ্চলে মুখ মৃছিয়! বলিল, “কি 
রামরাজ্যি বাবা ! পথে বেরিয়ে অবধি একটা লোক গান 
শুনতে চাইলে না, মুখে আগুন, মুখে আগুন ! একখান! 
নৌকা পাওয়া গিয়েছে, কিন্তু সন্ধ্যার আগে খোলা হবে না, 
তাহলেই ধরে ফেলবে ।” 

“হর, হর, বম্‌ বম্‌_ _আদেশ ?” 

বৃদ্ধ সন্াসী অন্ফুটস্বরে কহিল, “নৌকা শোপতীর 
থেকে ছেড়ে একেবারে গঙ্গাতীরে গ্রমোদ-উদ্যানের ঘাটে 
আসবে । শোপের পারে তাল বৃক্ষের উপর রক্ত পতাকা! 
উঠলে জানবে মহারাজ এসেছেন।” 

যথাযোগ্য ভাষায় পাটলিপুত্রের নাগরিকদের কূপণতা ও 
ধন্মান্ুরাগের অভাব বর্ণনা করিতে করিতে ভিক্ষু, ভিখারিণী 


ও সন্ন্যাসী নানার্দিংক চলিয়া গেল। 
তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
শোণ ও গর্যার সঙ্গমস্থলে গুধরাজবংশের বিস্তৃত 


প্রমোদ-উদ্যান। ) এখন তাহার চিহ্নমাতরও নাই, কিন্ত সার্ধ 
সহম্র বৎসর পুর্ব শোণের ছুই-তিনটি শাখা এই ক্রোশ- 
ব্যাপী বিস্তীর্ণ উপ্ুনের মধ্যে পড়িয়া কজিম হদে পরিপত 
হইয়াছিল। গ্রপ্ত-সআাজ্যের প্রারস্ভ হইতে এই বিশাল 
উদ্যানের প্রত্যেক প্রচ শর্ণিখে সর্বদা! সশস্ত্র প্রহরী উপস্থিত 


প্রবাসী - চৈত্র, ১৩৩৮ 


৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


থাকিত। মহাশ্রতীহার হরিষেণ পাটলিপুত্রের নগরা- 
ধাক্ষের পদ পরিত্যাগ করিলেও রাজপ্রাসাদ ও রাজোদ্যান 
রক্ষার নিয়মের কোনো! ব্যতিক্রম হয় নাই । 

যেদিন দ্বিগ্রহরে ভিক্কক, ভিখারিণী ও নন্্যাসিগণ 
যুবরান্ম চন্তরগুপ্তের পাটলিপুত্র প্রত্যাবর্ঘনের আশা 
করিতেছিল, সেই দিন সন্ধ্যার সামান্য পূর্বে একজন 
পদাতিক সেনা রাজোদ্যানের হদতীরে কৃষ্গ্রম্তরনির্মিত 
এক স্থখাসনের উপর বসিম্না একাকী উচ্চৈঃন্বরে বক্তৃতা 
করিতেছিল। তাহার অঙ্গে তখনও বর্শ আছে, কিন্তু অসি. 
চশ্খ ও শুল ভূমিতে নিক্ষিপ্ত । সৈনিক উদ্যানরক্ষার 
জন্ত প্রেরিত হইয়াছিল, কিন্তু রাজগ্রসাদের প্রভাবে সে 
তখন সম্রাট রামগ্প্ের সমতুল হইয়! উঠিয়াছিল। সে 
আপন মনে বলিতেছিল, “এত মদ যে খেয়েই উঠতে পারি 
না, এমন না! হ'লে রামরাজ্য? ধন্ত রাজা, পুণ্য দেশ। 
রাজ! রামগ্প্ত আর অযোধ্যার রামচন্দ্র সান। লোকে 
বলে সমূদ্রগুপ্ত বড় রাজ! ছিলেন, কিন্ত আমি ত দেখছি 
রাজ! বলতে রামগ্তপ্ত, আর মন্ত্রী বলতে রুচিপতি। চাকর- 
বাকরের মদ কিনে খেতে হয় না। .রাজপ্রাসাদের মদই 
ফুরোয় না, ত চাট খাব কখন ?” 

সৈনিক শোপের দিকে মুখ ফিরাইয়া রামগুণ্ের মদ্য- 
গ্রশস্তি গাহিতেছিল, সেই অবসরে একজন বন্ধাবৃত পুরুষ 
উপবনের বনানীর অস্তরালে আশ্রয় লইয়। প্রমোদ-উদ্যানের 
ভিতর প্রবেশ করিতেছিল। সৈনিক তাহাকে দেখিতে 
পাইল না । সে ব্যক্তি তখন নিশ্চিন্ত হুইয়। বনানীর 
আশ্রয় ছাড়িয়া! প্রমোদ-উদ্যানের প্রকাস্ত পথে আদিল । সে 
ধখন পা টিপিয়া সৈনিকের পশ্চাতে আসিয়! দাড়াইল, 
তখনও মাতালের চেতন! হইল না। মুহুতের মধ্যে সে 
সৈনিককে ফেলিয়া দিয়া তাহার মুখ বাধিয়া ফেলিল। তীব্র 
রাজপ্রসাদের প্রভাবে সৈনিক কোনো! আপত্তি না করিয়া 
নানিকাগঞ্জন করিতে আরস্ভ করিল। আগন্তক তখন 
বর্দের উপর প্রতীহারের পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া প্রতী- 
হারকে লতাগুল্মের মধ্যে টানিয়! ফেলিয়া দিল। নিজে 
ম্বখকলস হইতে এক পা তীব্র সুরা পান করিয়া কফ- 
মর্রের বেদীর উপর শুইয়া! পড়িল। 

অল্লক্ষণ পরেই নিরমান্থসারে একজন গৌন্সিক 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


শাসিত তত তত্র এলপি প৯তাসপাললাি পারত পাত ও রি ০০ পা ও 


প্রতীহার পরিদর্শন করিতে আসির । সে সআনিরা দেখিল 
ষে, প্রতীহারবেশী আগন্তক শুইয়া রহিয়াছে । তাহা 
দেখিয়া গৌন্সিক বলিয়া উঠিল, "এ ব্যাটাও মাতাল হয়ে 
পড়েছে। আর আজ গ্রমোদ-উদ্ভানে কারও শাদা চোখ 
নেই। সে ছন্সবেন প্রতীটারকে ম্বহু পদাঘাত করিয়া 
বলিল, “ওরে বেটা ওঠ, মহারাক্গ আসছেন ।” প্রতীহার 
বলিল, “আস্থক না দেবতা, মহারাজের রাজ্য রামরাজা, 
অফুরন্ত মদ, উঠি কি ক'রে ?* 

“শীদ্র ওঠ বল্ছি, রুচিপতি ঠাকুর এলে তোর কাচা 
মাথাটা চিবিয়ে খাবে ।” 

“থাক্‌ না, আর একট। কিনে নেব ।” 

«ওরে, সত্যি সত্যি মহারাজ আসছেন ।” 

“আম্ক না গুক্, এত বড় ছুনিম়াটায় মহারাজা 
ব্যাটার জায়গ! হচ্ছে না ?” 

দূরে মহামন্ত্রী রুচিপতিকে প্রবেশ করিতে দেখিয়! 
গৌম্সিক সামরিক প্রথাযর অভিবাদন করিল। মহামাত্য 
মহানায়ক রুচিপতি দেঁবশর্মা তখন রাজকীয় স্থরায় 
অতীব সানন্দচিত্ত । তিনি দুর হইতেই বলিয়। উঠিলেন, 
“মাতাল হয়েছে, বেশ হয়েছে, ওকে বকৃচে কেন? 
মহারাজ আসছেন--তিনিও ত মাতাল? রাজা মাতাল, 
আর প্রজ। মাতালে তফাৎ কি?” গৌন্সিক অপ্রতিভ হইয়া 
বলি, “যথ। আজ্ঞা, দেব ।” 

তখন দূরে নাগরিকের কন্তার হাত ধরিয়! টানিতে 
টানিতে মহারাজধিরাজ্জ রামপ্তপ্তকে আসিতে দেখিয়া 
রুচিপতি বলিয়া উঠিল, “আসতে আজা। হয়, আসতে 
আজ হয়।* রামগ্ুপ্ত দক্ষিণ হত্য হইতে রক্তমোত 
নিবারণ করিবার চেষ্টা করিতে করিতে বলিলেন, “রুচি 
ভাই, এ বেটী বেজায় শুচি, কিছুতেই মদ খেতে চায় না-_ 
হাতট। কাম্‌ড়ে ছিঁড়ে দিয়েছে।” নাগরিকের কন্ত! তখন 
মাতালের প্রহারে বিকলাঙ্গ, তাহার সর্ধাক্গে রক্ত, পরিচ্ছদ 
ছিন্নভিন্,, কিন্তু তথাপি সে অবসর পাইলেই রামগ্ুতকে 
দংশন করিতেছে, আর বলিতেছে, “হা, আমি সতী, 


আমি সতী মায়ের সতী মেয়ে। যদি মরি, তবু তোর মত 


রাজার রক্ত মরবার আগে দেখে যাবু।” 
কন্তার কঠন্বর শুনিয়া, কৃষমর্শারের বেদীর উপর শাহিত 


ঞ্বা 


পাপা শাশপিসিলাতিলাপালাত 


বডি 


নাগরিকের চ: চমক ক ভাঙল, ০ সে সচ্ষ মনিরা চাহিষা জেখিল, 
যে, তাহার অবিবাহিত! যুবতী কন্তার মুখে মাতাল 
রামগুপ্ত পদাধাত করিতেছে । তখন মুহূর্তের অন্ত 
তাহার চোখের সন্ুখে বিশ্বজগৎ শৃন্ত হইয়া গেল। 
রুচিপতি ও গৌন্সিক যেন মেদিনীতে প্রবেশ করিল ও 
তাহার দবীর্ঘশূল রামগ্ুপ্তের বক্ষে প্রবেশ করিয়া পৃষ্ঠ দিয়া 
নির্গত হইল। তপ্ত রুধির ধারায় রুচিপতি ও গৌন্সিক 
সিক্ত হইয়! গেল, রামগ্ুপ্ত এতদিনে জননীর মহালোভের 
প্রায়শ্চিত্ত করিল। 

রুচিপতি রক্তত্নোতের আধাতে বসিয়া! পড়িল। ঠিক 
এই সময় গোৌম্মিকের ছিন্ন মুণ্ড তাহার মুখের উপর 
আঘাত করিল। “কাটা মাথ৷ "ভূত হবে,* বলিয়! মহামাত্য 
মহানায়ক রুচিপতি দেবশর্শা উর্ধস্বাসে পলায়ন করিলেন। 
নিহত সম্রাট রামগুপ্ত ও গৌন্মিকের দেহ এবং সংজ্ঞাহীন! 
কন্তা লইয়! উন্মত্ত নাগরিক ঘোররবে হাসিতে আরম্ত 
করিল। 

তখন অদূরে শোপতীরে একখানি ক্ুত্র নৌকা আসিয়া 
লাগিল এবং তাহা হইতে একজন বশ্ঘাবৃত যুবক, একটি 
অবগ্ুঠনাবৃতা নারী ও একজন নাবিক নামিল। নাহিয়াই 
নাগরিক ও তাহার বন্তাকে দেখিয়া! তিন জনেই সুভ্ভিত 
হুইয়া গেল। বর্্দাবৃত পুরুষ শুলবিদ্ধ রামগ্ুপ্ের শব 
কোলে করিম! বনিয়া৷ পড়িলেন, নাবিক তাহার আদেশে 
নগরতোরপণের দিকে ছুটিল। রমণী অবগুঞঠনের বস্ত 
ফেলিয়া! দিয়া মাধবসেনারূপে প্রকাশিতা হইল। তখন 
নগরের পথ দিয়! দত্তদেবী ও ঞ্ুবদেবীর সহিত জনকতক 
সন্ন্যাসী ও ভিখারী সেইস্থানে আসিয়৷ উপস্থিত হইল। 


বৃদ্ধ সন্াসী অপর একজন ভিখারীক্লে কহিল, .“রবি, 
দেবতার কাক্ধ কি দেবতাই করে গেলেন? আমাদের 
আর বিজ্রোহী হ'তে হ'ল না?” 

সেই বুদ্ধ ভিখারী কহিল, পর ও রাজভ্রোহ ! 
'ুরিহেণ, তুমি এখন থেকে নগরের [ভার গ্রহণ কর। 
হুত্যাকারীকে বন্দী করবার চেষ্টা কর।” 

তখন সেই প্রতীহারবেশী নাগরিক পরিত্যাগ 
করিয়া! বলিল, “ঠাকুর, তোমরা)কে তা জানি না 
রামগুধের হত্যাকারী আমি ।৯. 


৭৮৬ 


শপ সাল সা 


তখন সেই বন্দাবৃত পুরুষ উঠিয়া দড়াইয়৷ বলিল, 
“নিয়ে বল, কোনো কথা! গোপন করো না। আমি 
যুবরাজ চন্দ্রগুপ্ত, তুমি মহারাজজকে কেন হত্যা করলে ?” 

“যুবরাজ, তোমার ভগিনী ছিল না, কন্া নাই, তুমি 
হয়ত সহজে বুঝতে পারবে ন! আমি হঠাৎ কেন সমুত্র- 
গুপ্রের পুত্রকে হত্যা করেছি। তোমার জোষ্ঠ দিবালোকে 
পাটলিপুত্রের প্রকান্ঠ রাজপথে. রুটিপতির লোক দিযে 
এই কুমারী যুবতীকে নিয়ে এসেছিল । 

“যুবরাজ, যখন কন্তার পিতা হবে তখন রামগুপ্তের 
হত্যার কারণ বুঝতে পারবে। আমি তোমার ভ্রাতাকে 
হত্যা করেছি, আমার উচ্চশির এই দণ্ডে গ্রহণ কর, হম্তীর 
পদতলে আমায় চূর্ণ কর, বা জানবীর জলরাশিতে 
পিঞ্ুরাবদ্ধ কবে ফেলে দাও কোনোই আপত্তি নাই। 
বিচার চাই না, দয়ার আশা করি না, চাই কেবল মৃত্যু 
একমাত্র অন্ধরোধ, তোমরাও পাটলিপুত্ের নাগরিক, এই 
লাঞ্কিত। মাগধ নারীকে আমার চিতায় জীবস্ত নিক্ষেপ 
ক'রো।” 

বৃদ্ধ সন্ন্যাসী নাগরিকের সম্মুখে গিয়া বলিল, «শোন 
নাগরিক, আধ্য সমুদ্রগুপ্ত দেহত্যাগ করেছেন, কিন্ত 
আমি এখনও মহানায়ক মহাবলাধিকৃত রবিগুপ্ত।৮ 

“আমি এখনও মহারাজ ভষ্টারকপাদীয় যহামাত্য 
দেবগুপ্ত।” ঁ 

“আমি এখনও মহাদগুনায়ক হরিগুপ্ত ।” 

“আমি পাটলিপুত্রের অর্ধ শতাবীর শাসনকর্তা 
নগরাধাক্ষ হরিষেখ।” 

“আর আমি মগধের সীমাস্তরক্ষী জাপিলীয় মহানান্ক 
রুত্রধরের পুজ জগডির |” 

দ্বাদশজন ও সন্ন্যাসী সমস্বরে বলিয়া উঠিল, 
নাগরিক, হারার রামগুপ্ত নিহত, আধ্যপট্ট শৃল্, স্বাদশ 
প্রধান এখন সাঞ্গটজ্যের শাসনকর্তা । সাগ্রাজ্যের দ্বাদশ 








প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


শব বেষ্টন করিয়া গাড়াইল। বৃদ্ধ জয়নাগ ও যুবা জয়কেন 
চন্রগুপ্তের সম্মুখে গাড়াইয়া আদেশ গাহিল। চন্জগুপ্ত 
নাগরিককে কারাগারে লইয়া যাইতে আদেশ দিলেন। 
পশ্চাৎ, হইতে বৃদ্ধ সচিব বিশ্বরূপ শর্দা ও মহাপুরোহিত 
নারায়ণ শর্মা শবের নিকট আসিয়া দাড়াইলেন। এতক্ষণ 
পরে চন্দ্রগুপ্ন প্রথম মাভাকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, "মা, 
তুমি একটু এখানে দাড়াও, আমার একটু কাজ আছে, 
সেটা সেরে এসে শ্মশানে যাব ।” নারায়ণ শর্খা বিস্মিত 
হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি. এখন অগ্ুডচি চন্দ্র, এখন 
কোনো কাজ তোমার পক্ষে গ্রশত্ত নয় | | 
রহিল। কেবল ঞ্বদেবী বলিয়৷ উঠিলেন, “মা, মা, চল, 
শীত্র অন্তত্র চল, আমি চোখে দেখতে পাচ্ছি না।” 

“অয়নাগ, তুমি দেবীদের সঙ্গে প্রাসাদে যাও। 
মহামাত্য, মহাবলাধিকৃত, আপনারাও প্রাসাদে যান, আমি 
সন্ধ্যায় আধ্যপন্ট গ্রহণ করব ।” 

বৃদ্ধ জয়নাগ মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে বলিলেন, 
“মহারাজ, যখন আদেশ করছেন, তখন যাচ্ছি, কিন্ত 
আমার আদেশে পৌরসজ্যের পক্ষে ইন্্রত্যুতি ও দশ- 
গুল্ম আপনার সঙ্গে থাকবে ।” 

চন্্গুপ্ত অগ্রসর হইলে মাধবসেনা তাহার সঙ্গে 
চলিল। তাহা দেখিয়া যুবরাজ জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“মাধবী, তুমি কোথায় যাচ্ছ?” | 

মাধবসেনা হাসিয়৷ কহিল, “মহারাজ, যে কুকুরী 
স্বীবেশী মহারাজের সঙ্গে মধুরায় গিয়েছিল, নে কখনও 
এখন স্থির থাকতে পারে ?” 

দত্বদেবী ও এ্রুবদেবী ্বাদশ মহানায়কের সহিত 
প্রাসান্দে ফিরিয়া গেলেন, নাগরিক ও তাহার কন্ত! 
কারাগারে চলিল, চন্্রপ্ুপ্টের সঙ্গে মাধবসেন। ও ইন্তরহ্যাতি 
প্রমোদ-উদ্যানের ভিতর প্রবেশ করিল, কেবল মহা 
পুরোহিত নারায়ণ শর্দা শব স্পর্শ করিয়া বসিয়া রহিলেন। 

চজ্গুপ্ত ও তাহার সঙ্গীদের অধিক দূর যাইতে হইল 
ন!। গঙ্গাতীরে, কৃষমর্্মরের দ্বিতীয় হুখাসনে রুচিপতি 
এলাইয়া পড়িয়াছে, একজন দণগ্ডুধর একটা বৃহৎ তালপত্র 
ধরিয়া আছে, এবং ছুই তিনজন গ্রতীহার তাহাকে বেইটন 


০. ৯০ শপিগাশীপীঘা নদ তাত পরশাশ। 





ষ্ঠ সংখ্যা ] 


করিয়া আছে। রুচিপতি বলিতেছে, রামগ্প্ত ব্যাট 
লুকিয়ে লাল মদ খাচ্ছিল, আমরা এতর্দিন ফাকিতে 
পড়েছি ।” 
একজন প্রতীহার বালল, প্রত, মহারাজ দেহত্যাগ 
করেছেন ।” 
রুচি। সোজা কথায় বল না বাবা, মরেছেন। রাম- 
ভত্্র, তবে তুমি মরেছ? প্রমোদ-উদ্যানে আর যাকে 
খুশী ধরে আন্বে ন।_-আর আক স্থরাপান ক'রে পাটলি- 
পুত্রের রাজপথে অবমানিত হবে না? তবে আর এ 
রাজ্যের মজা কি? তবে বানপ্রস্থ অবলম্বন করি-_না 
এখনও ত বয়স হয়নি । এক রাজা মরে, অন্ত রাজ! হয়, 
আমি কেন বা রাজ! না হই? মাতাল রামগুপ্ের বদলে 
পরমেশ্বর পরমভট্টারক মহারাজাধিরাজ শরীরী ১০৮ 
রুচিপতি দেব শর্দা কুশলী ! কিন্ছুন্দর! এই প্রতীহার, 
এখন থেকে আমিই মহারাজাধিরাজ |” 
১ম প্রতীহার | যথা আজা, দেব। » 
রুচি। দূর ব্যাট! মাতাল, সোজা! কথায় বল্‌ ন! 
কেন, হু । 
১মপ্রতী। প্রভু! 
চনগুপ্ত ইন্্র্াতিকে সক্কেত করিলেন, সঙ্গে সঙ্গে 
পৌরসজ্ৰের অগণিত পদাতিক উপস্থিত হইঞ্জ৷ রুচিপতিকে 
বেষ্টন করিল। মাধবসেনা জিজ্ঞাস করিল, “প্রত, মত্ত 
অবস্থায়ই কি এর প্রাণদণ্ড হবে ?” 
চন্গ্তপ্ত বলিলেন, “পাগল হয়েছ? একদিনের জন্তও 
' যখন রুচিপতি আর্ধ্যপষ্টের পাশে বসেছে, তখন এ-ক্ষেঅেও 
. দ্বাদশ প্রধানের বিচার আবশ্টক |” 
_. ক্ষচিপতি গুপত-সাঘ্রাজ্য শাসন করিতে করিতে ভুলিতে 
চড়িয়৷ কারাগারে চলিল। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
অন্থপূর্ববা কন্তা 
রামগুপ্তের সংকারের পরে যুবরাজ চন্্গ্্ঠ ও ছাদশ- 
প্রধানের উপস্থিতি সত্বেও মহানগর পাটলিপুত্রে অতি 
. ভীষণ বিশৃখখলা উপস্থিত হইল। নগরের সমস্ত নাগরিক 
রাজপ্রাসাদের তিনটি প্রধান অঙ্গন ..ও অলিনগুলিতে 


ঞ্বা 


৭৮৭ 


পি স্িপসসি সপ পপ তত 


সোৎস্থক চিত্তে দাড়াইয়া আছে, সাম্রার্জোর সমস্ত প্রধান 
অভিজ্গাত কুলপুত্র সভামণ্ডপে ন্ুুধালন গ্রহণ করিয়াছেন, 
পাটলিপুত্রের পৌরসজ্বের নিই প্রত ইগণ আর্ধ্পট্ট 
বেষ্টন করিয়া দাড়াইয্া আছেন, কেবল আধ্যপট্ট শুন্ত। 
আধ্যপট্টের নিলে দ্বাদশ হত্তীদস্তনিশ্মিত সিংহাসনে দ্বাদশ 
মহাপ্রধান, সকলেই উপবিষ্ট, কেবল মহাসচিব বিশ্বরূপ 
শর্মা ও মহাপুরোহিত নারায়ণ শর্শী আসনের উপরে 
দণ্ডায়মান। সকলের সম্মুখে বিবস্ত্র মন্তকে কুমার চন্্রগুপ্ত। 
আধ্যপট্রের দক্ষিণে দত্তদেবী ও জয়ম্বামিনী এবং বাম- 
দিকে বুদ্ধ জগ্নাগের হম্ত ধরিয়া ফ্বদেবী। দতদেবী 
অশ্রু মার্জনা করিতে করিতে গ্িজ্ঞাসা করিলেন, 
*তবে কি হবে?” 

বিশ্বরূপ। হবে আর কি, ধ্লবদেকীর বিবাহ হ'তে পারে, 
কিন্ত তিনি পূর্বে বিবাহিতা হয়েছিলেন ব'লে মহারাজের 
ধর্মপত্বী হ'তে পার্বেন না । 

ফ্রব। জেনে রাখুন ব্রাহ্মণ, কুদ্রধরের কন্! ধর্্পত্রী 
ভিন্ন অন্ত কিছু হবে না। 

চত্র। মহানায়ক বিশ্বরূপ, যে-রাজো নিরপরাধা 
নিষ্কলঙ্ক। নারী কেবল জনসমাজের মনস্তির জন্য নির্ধাতিতা 
হয়, সে-রাজোর সিংহাসন চন্তরগুপ্ত গ্রহণ করে না। 

নারায়ণ। এঞ্রবদেবীকে এখন আর কেউ নিধাতন 
করে নি। 

চ্জ। উপস্থিত করছেন আপনার! । 


১০ পাশ পিশশিসতত পাশপাশি সাপ 


বিশ্বর্ূপ। আমরা? 
ধরব । ব্রাঙ্ষণমণ্ডলি! আমি কি সত্যই অন্থপূর্বা ?- 
আমাকে কে সন্প্রদান করেছিল ? 


নারায়ণ। কেন, আপনার পিতা । 

জগদ্ধর। পিতা কোনদিন ঞ্বাকে 'ম্প্রদধান করবার 
অবসর পান নাই। 

চন্ত্র। তবে? 

নারায়ণ। সম্প্রদানের প্রতীক্ষায় মীথানায়ক কুত্ধর 
কুমারী কন্তাকে প্রাসাদের অস্তঃপুরে প্রেবণ করেছিলেন । 
সেটা সম্প্রদান ন! হ'লেও সম্প্রদানের ] 

' চজ্্। শোন জয়নাগ, শোন, » শোন জয়কেশী, 
ইচ্ছামত হুখে আর্যপট্ে অন্ত রাজা ] ক'রে মাগধ 


৭৮৮ 


সাগ্রাজা প্রতিপালন কর। তাহার আধ্যপটে রুজ্রধরের 
কন্তা উপবেশন করবেন না । চল জগন্ধর, বিভ্ৃত জগতে 
রাজোর অভাব হবে না । এখনও বীরভোগা। বন্ুদ্ধরা। 

সহসা! বৃদ্ধ জয়নাগ আধ্াপট্রের সম্মুখে কাদিয়া পড়িল। 
সে কহিল, “মহারাজ-__শকযুদ্ধ যে শেষ হয়নি ।” 

সে সঙ্গে পাটলিপুত্রের পৌরসজ্ঘের প্রতিভূবর্গ 
চন্জরগুপ্তের সম্মুখে জানু পাতিম্বা কহিল, পিতা, ভীষণ 
বিপদে নগর রক্ষা কর ।* 

দেবগুপ্ত। চন্দ্র কে রাজা হবে? সমুত্রগুপ্ের 
সিংহাসনে সমুদ্রগুপ্টের বংশধর ভিন্ন কে উপবেশন করতে 
সাহস করবে? 

চন্ত্র। তাত, মনে করুন সে বংশ লুপ্ত! 

দত্ত। চন্দ্র, তুই আমাকেও এ কথা শোনালি ! 

চন্্র। আমি শোনাই নি মা, শুনিয়েছে তোমার পরম- 
ধার্টিক মগধের প্রজা । একদিন তোমার আদেশে এ 
সিংহাসন ছিন্ন কন্থার মত পরিত্যাগ ক'রে গিয়েছিলাম । 
আবার আজও যাচ্ছি। 

দত্ত । তবে মধুরায় গিয়েছিলে কেন? 

চক্্র। বার-বার বল্ছি মা, তুমি শুন্ছ কই? আমি 
বামগ্তপ্তের লাম্রাজা রক্ষা! করতে মথুরায় যাইনি-_ 
লমূ্রগুপ্চের বংশ-মর্ধ্যাদা রক্ষা করতেও পঞ্চশত বীর নিয়ে 
নারীবেশে বাহ্থদেবের সভামণ্ডপে নৃত্য করতে যাইনি। 
গিয়েছিলাম কেবল ঞ্রুবার প্রতিশ্রুতি রক্ষা করতে। 
ফ্রবা প্রতিজ্ঞা! করেছিল, যে, সে মথুরায় যাবে-_তাই তার 
বেশ ধারণ ক'রে গিয়েছিলাম । আর গিয়েছিলাম কেন 
জান মা? ছুরাচার বাস্থদেব গ্রুবাকে পরজ্জী জেনেও 
তাকে কামন| করেছিল বলে। সে-গ্রুবাকে পরিত্যাগ 
করে আমি সার্মীজা বা এশ্বধয চাই না। 

বিশ্বরূপ। 1বরাজ, গুপুকুল চিরদিন ধর্্, শান্তর ও 
আচার রক্ষার জন্য প্রসিদ্ধ। তুমি চন্্রগুপ্ের পৌত্র, 
তোমার পিতামহ শকাধিকার নির্ূল ক'রে বৈফব-সামরাজা 
প্রতিষ্ঠা » তুমি অশ্থমেধযাজী বিশ্ববিজয়ী বীর 
সমূত্রগুপ্তের পু, আর্ধোের ধর্শ, বৈষবের শান্ত, মগধের 
দেশাচার তুমি ক্ষ না করলে কে করবে ? 

চজ। হে লিপ, তৃষি অশেষ শাস্-পারদর্শী, তোমার 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বিদ্যার যশ সমুদ্র হ'তে সমুদ্র পধ্যস্ত বিস্তৃত । আধ্যধর্ে. 
তুমি আমার শিক্ষাগ্ডরু, তোমাকে জিজ্ঞাসা করি, অসহায়া 
অবলা নারীর নির্যাতন কি আধাধ্দ ? 

বিশ্ব। কখনই না। বিশাল মানবহৃদয়ের গভীরতম 
প্রেম পবিত্র আর্ধাধশ্থের ভিডি । 

চন্ত্র। গুরুদেব, যদি তাই হয়, তাহ'লে কোন্মুখে 
প্রবাকে পরিত্যাগ করতে আদেশ করছ? প্রুবা অবলা, 
চারিদিক থেকে প্রবল মানব এতদিন তার উপরে 
অত্যাচার ক'রে এসেছে। ধিনি ঞ্রুবাকে সংসারে 
এনেছিলেন তিনি সামাজোর লোভে 'কুমারী কম্যাকে 
বিবাহের পূর্বে রামগুপ্টের চরণে নিবেদন করেছিলেন, 
কিন্তু দুরৃত্তি রামগুপ্ঠ ধবার অতুলনীয় রূপরাশির দিকে 
দৃষ্টিপাত করার অবসর পান নি। স্ুদূর মথুরা থেকে 
বৃদ্ধ বান্থদেব ফ্রবার দিকে লালসাময় দৃষ্টিপাত করেছিল, 
সে তার প্রায়শ্চিত্ত করেছে । এখন পাটন্লিপুতের ধার্টিক 
নাগরিকেরা সই অন্পৃষ্টা পবিজর কুলকন্তাকে সমাজচাতা 
করতে চায়! গুরুদেব, তা হবে না। রুদ্রধরের আদেশে 
গ্রবার আশা পরিত্যাগ করেছিলাম, ক্ষাত্রধর্টের অনুরোধে 
প্রবার বেশে মধুরায় গিয়েছিলাম, কিন্তু দেশাচারের 
অনুরোধে মানবধর্ বিস্বত হ'তে পারব না। 

বিশ্ব। মহারাজ, আপনাকে মানবধর্দ বিস্বত হ'তে 
অস্থরোধ করিনি। আপনি একটি নারীর প্রতি দয়ার 
বশবর্তী হয়ে মগধের লক্ষ লক্ষ নরনারীর প্রতি বিমুখ 
হচ্ছেন। 

চন্ত্র। না আচাধা, আমি বিমুখ হইনি; বিমুখ 
হয়েছে মগধের নরনারী। যোদ্ধার বর্দে সন্ধিস্থল থাকে, 
শক্র সেই দুর্বল সন্ধিস্থল সন্ধান করে। আজ মগধের 
নরনারী আমার শক্র, এ্রবা আমার বর্দের সন্ধিস্থল। 
আচার্ধয, তুমি ভুলে যাচ্ছ, যে, রাজ্াও মান্য, রাজার 
দেহও রক্তমাংসের দেহ, তারও ন্গেহমমতা আছে-_ 
সে রাজধর্দাচুশাসন প্রতিপালন করে ব'লে সে লৌহের 
যন্ত্র নয়-_-তার হৃদয় পাঁধাণ নয়। আজ যদি মগধের 
নরনারী আমার শক্র না হ'ত-_ 

জয্নাগ। এমন কথা মূখে এন না মহারাজ। যেদিন 
থেকে মহারাজ সমুত্রগ্ুপ্ত তুত্যাগ করেছেন সেইদিন 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 
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থেকে মগধের লোকের কাছে তম দেবভা_ ছায়ার মত 
সহন্র সহত্র নাগরিক তোমার অনুসরণ করেছে। 

চন্দ্র। সব জানি-_-সব বুঝি-__জয়নাগ, তোমরা যে 
বুঝেও বুঝছ না? তোমরা! কি বলতে চাও, যে চন্ত্রগুপ্ত 
রাজোর লোভে তার হ্ৃংপিগুটা উপড়ে জাহবীর জলে 
ফেলে দিয়ে-_পাষাণের প্রতিম৷ হয়ে-_এঁ আধ্যপটে বসে 
থাকবে ? ত। হবে না-_-ত। পারব না-_আমার ধ্ুবা অসহীয়া 
হয়ে পে দাড়াবে না। 

বিশ্ব। পুত্র, রবদেবী যে অন্থপূর্বা ! 

চন্দ্র। আচার্য্য, এই কি আধ্যের শাস্ব? মহানায়ক 
রুত্রধর ধ্রবদেবীকে কার হস্তে পূর্বের নিক্ষেপ করেছিলেন? 

বিশ্ব। নানা না। গ্রুবা! অন্থপূর্ববা নয়__বাগদত্ত। ! 

চন্দ্র। সমস্ত পাটলিপুত্র নগরকে জিজ্ঞাস কর 
গুরুদেব- রুদ্রধরের কন্তা কাকে বাক্যদান করেছিল? 
নগরশ্রেগী জয়নাগ ? 


জয়। মহারাজ চন্দ্রগুপ্তকে। 
চন্দ্র। নটামুখা। মাধবসেনা ? 
মাধব । আপনাকে, প্রস্। 
চন্ত্র। তাত রবিগ্তপ্ত? 
রবি। তোমাকে পুত্র । » 
চন্দ্র। মাতা? - 
দত্ত। তোমাকে পুত্র। 


চন্ত্র। পৌরসক্ের কি মত, ইন্দ্ছাতি? 

ইন্দ্র। আপনাকে মহারাজ । 

চত্র। ধর-বংশের নেতা, মহানায়ক জগদ্ধর, তোমার 
ভগিনীর বাকাদান সম্বন্ধে তুমি কি বল? 

_জগ। চন্দ্র, এই জনসজ্ঘের স'খখধে পিতার পাপের 
কথা পুত্রের মুখে ব্যক্ত করাবে কেন? 

চন্দ্র। জগ, আজ এই বিশাল জনসজ্ঘের সম্মুখে 
ধর-বংশের নেতার মত কি আবশ্তক নহে? 

জগ। তবে শোন, দেবতা ব্রাহ্মণ ও তিনঙ্জগন নাগরিক 
সাক্ষী রেখে আমার পিতা মহানারক কুত্রধর আমার 
ভগিনী ঞ্রবদেবীকে চন্তরগুণ্ের করে সমর্পণ করবেন ব'লে 
প্রতিশ্রত হয়েছিলেন। 

চন্্র। আচাধ্য, তবে কি দোষে কোন্‌ পাপে কোন্‌ 
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শাসন অস্ুসারে হব অন্তে বাগ্দতা, যার জন্য সে সাম্রাজ্যের 
পট্টমহাদেবী হবার অযোগ্য ? তোমার এ চরণতলে অধীত 
শাস্ত্র নিবেদন করছি। কুলাচার বা দেশাচার মতে 
অনাগ্রাত কুম্থম যদি দেবপুজার যোগা না হয় তাহ'লেও 
সে কুন্থম কীটদষ্ট__পত্র নয়। দেশাচার মতে অন্ত রাজ! 
নির্বাচন কর-_দেবত। সাক্ষী ক'রে সমাজের সম্মুখে যে- 
ফ্রবাকে মহানায়ক রুদ্রধর আমাকে সম্প্রদান করবেন ব'লে 
প্রতিশ্রুত হয়েছিপেন মে ধ্রবা আমার ধর্পন্ী। 
সিংহাসনের লোভে সে-গ্রবাকে আমি পরিত্যাগ করতে 
পারি না। ঘে-সিংহাসন আমার স্ত্রীকে চায় না, সে 
সিংহাসন আমার নয়। ভয় পেও না আচার্ধ্য-_যদ্দি 

চার-বিরুদ্ধ কাধ্য করি-_ম্গধে করব না-_দূর বনাস্তে 
চলে যাব, তবু ঞ্রবাকে পরিতাগ করতে পারব না । 

সহসা মস্তকের অবগুঠন ফেলিয়া দিয়া দত্তদেবী বলিয়! 
উঠিলেন, “করিস নি-_চলে যা-_সেখানে প্রতি পদে প্রাণে 
বাথ। পাবি ন।-_সেধানে মান্য পাটলিপুত্বের নাগরিকদের 
মত হিংশ্র জন্ত নয়_-সেইখানে চলে যা_-আর মামি 
বধ! দেব না।” 

তখন পট্টমহাদেবী দত্তদেবীর মুখ দেখিয়া ত্রন্ত ্বাদশ 
প্রধান তাহার সন্ধে জানত পাতিয়া বদিল, তাহাদের মধ্যে 
বৃদ্ধ দেবগুপ্ত বলিল, “রক্ষা কর মা,__ছুয়ারে প্রবল শক্র, 
কেবল তোমার পুনের ভয়ে মাথ। নত ক'রে আছে । এমন 
সময়ে চন্দ্রগুপ্ণ মগধ পরিত্যাগ ক'রে গেলে মগধের সর্বনাশ 
হবে|” সঙ্গে সঙ্গে বিশ্বরূপ শন্মা বলিয়া উঠিলেন, “রক্ষা 
কর মা, এই ভীষণ রোষানলে তুমি আর দ্বতাহুতি দিও 
না।” 

দর্ত। সে কথা মগধের নরনারী বুঝুক। আমি আজ 

ক'রে প্রাসাদে এসেছিলাম । বিদা] আচাধ্য, পাটলি- 
পুত্রের প্রাসাদে দত্তদেবীর আর স্থান নাই। 

চন্দ্র। চল এবা, আধ্যপষ্রের রা এখানে দাড়িয়ে 
থেকে লাভ কি? 

বৃদ্ধ জয়নাগ পাগলের মত চন্দ্গুগুকে জড়াইয়া ধরিয়া 
বলিয়া উঠিল, “ওরে ইন্দ্ছাতি__ছুঁটে যা, ছেটে যা__নগরে 
প্রচার করে দে যে, মহারাজ চিরদিনের মুত মগধ পরিত্যাগ 
করে যাচ্ছেন।” ইন্দরছ্যতি পৃ পলাইল। 


স্সপপিনপিস্পিপাপিসিা পিপাসা 


তখন দেবগুপু, হরিগুপ্ত ও রবিপ্ুপ্ত চন্রপ্তপ্তকে জড়াইয়া 
ধরিয়া বলিলেন, "কোথা যাবে মহারাজ 1” সজোরে 
বূঢ়ভাবে বৃদ্ধত্রয়ের বন্ধন মোচন করিয়া! জগদ্ধর বলিয়! 
উঠিলেন, “না- না যথেষ্ট শুনিয়েছেন-__-মামি আর শুনতে 
পারছি না-_চপ কুমার-_চল গ্রবা।” 

রবি। পাগলের মত কি বলছ জগদ্ধর ? 

জগ। সত্যি বলছি, ভট্টারক, হৃদয় ব্যাকুল হয়ে 
মুখ থেকে সার কথা বার ক'রে দিচ্ছে । 

বিশ্ব। ক্ষান্ত হও, জগন্ধর | শোন চন্ত্গুপু, শাস্্রধম্ম, 
দেশাচার রসাতলে যাক্‌_তোমার মন তোমাকে যে সার 
সতা দেখিয়ে দিচ্ছে সেই পথে চল। ঞ্রুবাকে গ্রহণ 
ক'রে আধাপট্ে উপবেশন কর । 

চন্ত্র। ক্ষমা করুন, আচাধা। আঙ্গ মগধের বিপদ, 
তাই পাটলিপুত্রের নাগরিক আমার অন্তরোধ রক্ষ। করতে 
প্রস্তত। কাল বিপদমুক্ত হ'পে সেই নাগরিকের! বল্বে, 
গে, সমুদ্রগুপ্ের পুত্র অপরুষ্টা নারীকে সিংহাসনে স্থান 
দিয়েছে। ভারতের ইতিহাসে রাজধানীর নাগরিক 
বন্ধবার এই কাজ করেছে। আযোধার নগরবাসীর 
অন্তরোধে সীতাদেবী কেবল বনবাসে যান নি, শেষটা 
পাতালে প্রবেশ করলেন । আচাধা, রামচন্দ্র দেবতা 
কিন্ত আমি মান্ষ। 

হঠাৎ জয়নাগ চন্দ্রগুপ্রের পদদ্বয় জড়াইয়া ধরিয়া 
বলিয়। উঠিল, “মহারাজ, দাসের শেষ অন্তরোধ, ইন্দ্রছ্যাতি 
যতক্ষণ ফিরে না আসে, ততক্ষণ নগর পরিতাগ করবেন 
ন11” “তাই হোক্‌,” বলিয়া চন্দ্রপ্ুপ্ত ধ্লুবদেবীকে হাত 
ধরিয়৷ আধ্াপট্র হইতে দূরে উপবেশন করিলেন । দেবগুপ্ু 
বলিয়! উঠিলেন। *শৃন্ত আর্ধাপট্র আর দেখতে পারছি না ।” 
রবিগুপ্ত কহির্লেন, “তবে চল আমরাও যাই।” উত্তরে 
চন্্গুপ্ত হাসিয় বলিলেন, “কিন্ত তাত, কেউ ত বলতে 
পারছ না ষে,] গ্রবাকে পরিত্যাগ করা অধশ্ম, গ্রবাকে 
অপরুষ্টটা জান করা মহাপাপ--অতি ধীর শাস্তভাবে 
পাটলিপুত্রের ন্ন্গরিকের অবিচার শুনে যাচ্ছ। 

রবি। চক্জঙপ্ত, অবিচার ক'রে! না_আমি বলেছি, 
মহাদেবী শতধার বলেছেন_বত আপত্তি এই 
শাস্জ ত্রাঙ্মপদলের 


প্রবাসী _চৈত্র, ১৩৩৮ 
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বিশ্ব। মহাপাতক করেছি চন্ত্রগুপ-রুদ্রধরের মত 
মহাপাতক করেছি-_তুষানল আমার প্রায়শ্চিত্ত । তুমি 
যদ্দি পাটলিপুত্র পরিত্যাগ ক'রে যাও তাহ*লে বিশ্বর্ূপের 
অন্ত গতি নাই। 

এই সময়ে সভামগ্ুপের অলিন্দে অলিন্দে রব উঠিল, “পথ 
ছাড়-__শ্রেগা, সার্থবাহকুলিকনিগম উপস্থিত__নাগরিকগণ-__ 
কুলপুত্রগণ অবিলম্বে পথ ছাড়।” সকলে বাস্ত হইয়া 
পথ ছাড়িয়া দিল। আগন্থকেরা মন্তকের উষ্জীম খুলিয়া 
ফেলিয়া চন্তগ্তপুকে বেষ্টন করিয়! জান্ত পাতিয়া বসিল। 
তাহাদের পশ্চাৎ হইভে জয়নাগ বলিয় উঠিল, “মহারাজ, 
পৌরসজ্ঘের অর্থা এনেছি । পিতা, তুমি মগধের পিতা ; 
মাতা, তুঘি মগধের জননী, সন্তানের অপরাধে ক্ষমা কর ।. 

"পৌরসঙ্ঘ, ফিরে যাও_মাজ মগধের ছুগারে শু, 
তাই ক্ষমা! ভিঙ্গা করতে এসেছ__কাল শক্র নিবারণ 
হ'লে বলে বেড়াবে যে সমুদরপুপ্রের পুর মপরুষ্টা নারীকে 
আধ/পষ্ট্রে বসিয়েছে ।” তখন পৌরসজ্বের সকল প্রধান 
যুবরাজ চন্দ্রগুপ্ৰের পদতলে মাথ! পাতিয়া বলিয়া উঠিল, 
“আধা, মহানগর পাটলিপুত্র মুক্ষ মস্তকে ক্ষমাভিক্ষা 
করছে-_বৃদ্ধের বাচালত৷ ও নারার প্রগলশতা পৌরসঙ্ঘের 
বাক্য ব'লে গ্রহণ ক'রে।'না।” তখন ঞরবদেবী ছুই হাত 
পাতিয়া পৌরসজ্জের অর্থা গ্রহণ করিলেন ; উচ্চ জয়ধবনিতে 
পাষাণনিশ্দিত সভামগ্ুপ ঘেন বিদীর্ণ হইল। 

যেনাগরিক রামগুপ্তরকে হতা। করিয়াছিল, সে 
কন্যার হাত ধরিয়। রুচিপতির সহিত অলিন্দে দাড়াইয়া- 
ছিল? জয়নাগ তাহাদের আনিয়া ার্ধাপট্রের সম্মুখে দাড় 
করাইলেন, চন্ত্রগ্প্র বলিলেন, "এই তিনঙ্জনের বিচার 
আবশ্তক ছাদশ প্রধান ।” 

বিশ্বরূপ | যেখানে মহারাজাধিরাজ উপস্থিত সেখানে 
দ্বাদশ-প্রধানের বিচার অনাবস্তুক | 

রবি। সামান্য নরঘাতক হ'লে রাজ! বিচার করতে 
পারেন, কিন্ধ এ যে রান্মঘাতী। 

বিশ্ব। কন্তা, কি করেছে ? 

দেব। আচার্য, দ্বাদশ প্রধানের আদেশ ভিন্ন বর্ণাশ্রম 
ধর্ের বিধিনির্দেশ হ'তে পারে না! 

বিশ্ব। মহামাত্য রুচিপতি ? 





৬ষ্ঠ সংখ্য। ] 
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পৌরসজ্ঘের |” কচিপতি বালকের মত চীৎকার করিয়া 
কাদিতে আরম্ভ করিল। মহাপুরোহিত নারায়ণ শশ্মা 
দ্বাদশ প্রধানের সুখে অগ্রসর হইয়া কহিলেন, “অঙগুমতি 
করুন, আমি রাজঘাতক ও কন্ত। সম্বন্ধে নাগরিকগণকে 
পরীক্ষা! করি।” 

দেব। করুন। 

নাগরিক । পৌরসঙ্ঘ, রুচিপতির আদেশে ছুষ্টেরা এই 
কন্তাকে রামগুপ্ের প্রমোদ-উদ্যানে ধরে নিয়ে গিয়েছিল । 
এই কন্ত। কি বাভিচারিণী ? 

ইন্দ্র। না ঠাকুর, আমর! জানি কন্তা পৰি | 

বিশ্ব। এই বিশাল জনসজ্ঘের মধো কে এ লাঞ্ছিতা 
কন্টাকে গ্রহণ করতে প্রস্তুত আছ ? 

চন্্র। পৌরসঙ্ঘ, নীরব কেন? 

দত্ত। কি বিচার করলে পৌরসঙ্ঘ ! পাটলিপুত্রে কি 
আর পুরুষ নাই ? 

জগদ্ধর | মহারাজ আদেশ কর- মা, অন্মতি দাও, 
আমি, জাপীলীর মহানায়ক রুদ্রধরের পুত্র মহানায়ক 
জগদ্ধর এই অজ্ঞাতনামা নাগরিকের কন্তাকে ধন্মপত্বীরূপে 
গ্রহণ করলুম। সমস্ত পাটলিপুনত্রর নিমন্ত্রণ, যদি সকলে 
এই কন্তার স্পৃষ্ট অন্ন গ্রহণ করে তবেই পাটলিপুত্রে বাস 
করব। 

রবিগুপ্ত । জগদ্ধর, এ কন্তা আমি সম্প্রদান করব। 


বাক্য-হারা 
বুদ্ধ জয়নাগ হৃক্কার করিয়া! বলিয়া উঠিলেন, “সে ভার 
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রবি। এস মা, আমি তোমাকে সম্প্রধান করি । 
রবিগুপূু কন্তার হস্ত গ্রহণ করিয়া জগদ্ধরের হন্তে 
সম্প্রদান করিলেন। 

তখন জয়ম্বামিনী পাষাণ পুদ্ভলিকার মত আধাপট্রে 
উঠিয়া! কম্পিতকঞ্ঠে কহিলেন, “মহানায়কবগ, আমি 
রামগুপ্ের মাআমার সনির্বদ্ধা অনুরোধ আমার 
পুক্রথাতীকে মুক্ত ক'রে দাও ।” 

আবার ভীষণ জয়প্বনিতে পাষাণ-নিশ্মিত সভামগুপ 
কম্পিত হইয়। উঠিল। বৃদ্ধ দেবগুপ্ন নিজে আসন 
পরিত্যাগ করিয়। নাগরিকের বদ্ধনমোচন করিলেন। 
জয়নাগ তখন রুচিপতিকে দ্বাদশ প্রধানের সম্মুখে আনিয়া 
বলিয়৷ উঠিল, “দ্বাদশপ্রধান, অতি প্রাচীন পাটলিপুত্রের 
প্রাচীনতম বীতি অনুসারে রুচিপতির মত অপরাধীর 
বিচার কেবল নগরমগুলেই সম্ভব । মহানায়ক কুদ্রধরের গৃহ 
হ'তে সামান্ত রুষক-গৃহ পথ্যস্ত রুচিপতির অত্যাচারে মাতা! 
স্ত্রী ও কন্যার অশ্রু ও রক্তে প্লাবিত হয়েছে ।” 

দ্বাদশ প্রধান সমস্বরে বলিয়া উঠিলেন, “নিয়ে যাও, 
যথাবিহিত দণ্ডদান কর ।* 

বিংশতি জন নাগরিক কুচিপতিকে উঠাইয়। লইয়া 
গেল। তখন মহারাজ চন্ত্রগুপ্ত ঞ্বদেবীর হাত ধরিয়। 
বলিলেন, «এস, মহাদেবী |” 
উভয়ে আধ্যপট্রে উপবেশন করিলে নিশীথ রাত্রিতে 


বিশ্ব স্াদশ প্রধানের পক্ষ হইতে আমি এ নিমণ উ্া মহাভিষেক আরম হইল। 
গ্রহণ করলাম। সমাঞ্ধ 
শ্রীশৌরীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য ॥ 
ধন্য করি অভাগায় ন্গেহ-দিঠি দিয়া 
ভেবেছিহ্থ কেঁদে কেঁদে তোমারে ডাকিয়া হেসে যবে দিবে মোরে বরাভয দানু। 
করিব চরণে তব আত্ম-নিবেদন, ভেবেছিল্গ চাহিব গে কাদিয়া তখন 
ঢালিয়া প্রাণের দাহ তব পদ-তলে, তোমার চরণ-তলে ররহেম-খনে ; 
করিব গো চিরশান্ত অনন্ত বেদন। তুমি কিন্ত সত্য করি মূর্ত হ'লে হবে, 
রাহ চাহিয়া শুধু-মুগ্ধ এ নয়নে ! ? 
শাহি জাজিরা ডি লে গেছ সব ভিক্ষা_ৃল্ি আপন, 


হে দয়াল, তুমি ষবে হবে মুগ্তিমান; 


জাগে শুণু ম্বেদ-কম্প-লা$-শিহরণ ! 


পোল্যাণ্ডের প্রাচীন নৃত্যুকল৷ 
শ্রীলক্ষমীস্বর সিংহ 


পোল্যাণ্ড দেশে ঘুরিবার সময়ে বিভিন্ন স্থানে উৎসবাদি পোষাক ব্যবহৃত হয় এবং উৎসব পর্বাাদি উপলক্ষো নানা 
উপলক্ষ্যে সেখানকার প্রাচীন কাল হইতে চলিত নানা রঙের পোষাকে ভূষিত হুইয়া ছোট-বড় সকলেই এই 
ক্রীড়ায় যোগদান করে। প্রাচীন এই সকল 
লোক-ক্রীড়া সামাঞ্জিক জীবনে পুন:- 
প্রবন্তিত করার চেষ্টা সর্বত্রই চলিয়াছে। 
এমন কি সেখানকার বিদ্যালয় সমূহেও 
লোক-ক্রীড়ার যথোপযুক্ত শিক্ষার বাবস্থা 
হইয়াছে ও হইতেছে । 


সুইডেনের ম্তাস সেমিনারিয়মে থাকা 
কালে সহপাঠী, কর্্ী ও বিভিন্ন দেশের 
শিক্ষক পিক্ষযিত্রীদের মধ : জনৈক 
পোলিন শিক্ষয়িজীর সঙ্গে পরিচয় ঘটে। 
দেড় বদর পরে পোল্যা্ড দেশ 
খুরিবার সময়ে সেখানকার ইতিহাসপ্রসিদ্ 
বিখ্যাত বিশ্ববিদ্যালয়-শহর ক্রাকভে 
সৌভাগ্যক্রমে তাহার সঙ্গে পুনর্ববার 
সাক্ষাৎ হয়। সেখানে তিনি সরকারী. 
আদর্শ বিদ্যালয়ের শিক্ষয়িত্রী। তাহার 
: সৌজন্যে ও বিশেষ উদ্যোগে স্কুল-বিভাগের 
কর্তৃপক্ষ আমাকে সেখানকার বিদ্যালয়- 
সমূহের কাজকণ্ম দেখিবার স্থবন্দোবন্ত 
করিয়া দেন। ক্রাকভ ছাড়িবার পূর্বে 
সেখানকার শিক্ষক বন্ধুবান্ধবরা আমাকে 
ছাত্রছাত্রীদের নানাপ্রকার খেলা ও জাতীয় 
লৌক-ক্রীড়া৷ দেখাইবার আয়োজন করেন। 


নানা রঙের বিভিন্ন স্থানীয় পোযাকে 
প্রকার গ্রাম্য নৃত্য ও খেল! দেখিবার স্থযোগ হইয়াছিন। লোক-ক্রীড়া অভিশয় রমণীয় হইয়াছিল: বলা! বাহুলা, 
সাধারণতঃ প্রা বৃত্যকলাকে “লোক-ক্রীড়।” (1০/4- নৃত্যকলা সেই সব দেশে শিক্ষার এক বিশেষ অঙ্গ হইয়া 
৪.6) বলা হইয়া! থাকে। প্রত্যেক গ্রদেশেই বিশিষ্ট দড়াইয়াছে। ইউরোপের বিভিন্ন দেশে পরিভ্রমণ 





পুরুষের প্রাচীন জাতীয় পৌষাক 
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'করিবার কালে চিরপ্রচলিত প্রাচীন লোক- ক্রাকভের এ দিনের নৃত্য ও খেল! এত মনোরঞ্কক 
ক্রীড়া ও নৃত্যের যথাসম্ভব লংগ্রহ করিয়াছিলাম। হইয়াছিল, যে, বিশেষ করিয়া এ নকলের ছবি 








ফারিয়ার নৃত্য 


২৪ ও এ বোট 





বৃদ্ধ-বৃদ্ধার নৃত্য ] ] মাঙ্গলিক-উৎদবের মু 


৭৯৪ প্রবাসী-চৈত্র, ১৩৩৮ [ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





ওবোরেক নৃনা 


সংগ্রহ করিবার ইচ্ডা জনৈক বন্ধুর নিকট জ্ঞাপন 
করি। পরে ওয়ার্প নগরীতে ফিরিয়া আসিলে 
পোলিস মন্ত্রী গুল হইতে মাদাম নফিরা গুলিনস্কার সৌজন্যে 
সেখানকার বিখ্যাত চিত্রশিক্লীর তুলিতে আকা এ সব 
লোক-্রীড়ার প্রতিচ্ছবি সংগ্রহ করিতে সমর্থ হুইয়াছিলাম। 





ভুভোর নৃতা 


স্থান ও প্রদেশের নামে সাধারণতঃ নৃত্য সকলের 
নামকরণ হইয়াছে। প্রত্যেকটি ছবির নীচে ক্রীড়রি 
নাম ও চিত্রকর শ্রীযুক্ত শ্্রৈন্ক্কার নাম রহিয়াছে । সেইগুলি 
হইতে কয়েকখান। 'প্রবাসী'র পাঠক-পাঠিকাদের-_বিশেষ 
করিয়া নৃত্যকলান্করাগী ও শিল্পীদের--উপভোগ্য হইতে- 
পারে, এই বিবেচনায় উপহার দিতেছি । 


চৈত্র-শেষ 
শ্রীহেমচন্দ্র বাগচী 

নিঃঙ্গপিয়। বনর্তুল নিমের ঝুস্থমদলে প্রভাতে ফুটিলে কলি কত এসেছিল অলি 
আন্দোলিয়া ওগে! চৈত্র-দিবা, সুকুমার গুপ্কন-বিলাসী-_ 

ফিরে কি দেখ নু চেয়ে ধৃধু শূন্য মাঠ ছেয়ে. দেখ নি তাদের পাখা ইন্ধন বর্ণমাখা 

, পড়ে আমি খর রৌদ্র-বিভা ! উষার ললিত লাজ-হাসি! 

গড়ে আসি চোখে মুখে পড়ে রিক্ত, দীর্ণ বুকে, নমেনি কি তৃণ-শির? দেখ নি কি রজনীর 
ভূমি-লক্ষমী বিধবা-বেশিনী-- অভিসার-পদচিহগুলি? 

ধরিছকি একতারে , দীধধ বহি-বারতারে সারা রাত গান গেয়ে সে যে চলে গেল ধেয়ে 
জালা, সঙ্গীত রিণিঝিনি ! মল্লিকার বীথিকা আকুলি ! 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] চৈত্র-শেষ ৭৯৫ 
আদ্গ খুলিয়াছি দ্বার, তণ্ন বামু মনিবার অকারণ বেদনায় পরাণ উদাসি হায় 
বুকে লাগে ওগে। চৈত্র-দিব। ! গাহ গান ওগে! ঠত্র-দিবা, 
আজ র'ব কান পাতি তোমার বঙ্কারে নাতি  ধুলিভরা পথ ধরি কে কোথা যাইবে সরি-_ 
অগ্নিমমী স্বর্ণচম্পা নিভা শ্রান্ত হ'বে খররৌদ্র-বিভা; 
বাগিণীরে বিরে বিরে পিঙ্গল গগন চিরে সাথে আন গাঙ্গিকার শুধ পাতা ঝরাবার 
শিখাসম সঙ্গীতের সনে, বিবাগিনী বাউপী বাতাস-__ 
প্রাণ মোর উদ্ধে চলে অদৃষ্ঠ তারার দলে কালের নিমেষগুলি মুঠার ভরিয়। তুলি 
জোতিম্মর কিরণ-কম্পনে ! বনে দা৪ গানের নিংখ।স। 
অদূরে বাকের শেষে নীল জলধার। মেশে. একট বাব্র শাখ। শুনঞ্ণ ফুলেতে ঢাক! 
ভাগীরথী বালুকা-বিলীনা-- মালধে পড়েছে আজ ভয়ে-- 
শ্তামল শৈবালধল ধোলাইয়। অবিরপ  বন-করবারে বিরে প্রন্জাপতি ঘুরে ফিরে 


চলে জল কলশবহীন। ৷ 

দূর মেঠো পথ ধাহি বধুরা চলেছে নাহি? 
মুখগ্ডলি দেখ। নাহি যায়। 

চলুক তোমার গ।ন আমি ভরি এন-প্রাণ 
দেখে লই কি আছে হোথ।র । 


, খর নভে চেয়ে চেয়ে হৃদয়ে এপ কি ছেয়ে 
মোহময় নীলণঞ্জন-রেখ| ! 


নেত্র উঠে ছলছলি শ্যামা ধরণীরে বপি-_ 
“ভাল ক'রে হ'ল ন। গে। দেখ। 1? 
কত সাধ, কত গান ভরিয়া উঠিত প্রাণ 
ৃ কত প্রেম ফুটিতে না পায়__ 
গে! চৈত্র, একবার ক্ষান্ত কর স্থুরধর 
দেখে লই কি আছে হোথায় ! 
বিলের কিনার *পর জেলের! বেধেছে ঘর 
খেল! করে কালে! ছুটি মেয়ে ; 
নিঃমোত, নিথর জলে ছু'টি দাড় ঝলমলে 
কা*রা চলে সারিগান গেয়ে_ 
ভরি সার! দিনমান পাখীরা ধরেছে তান 
ঘুঘু শুধু টেনে চলে স্থর ! পু 
ওগো চৈত্র, অবিরত সেস্থুর তোমারি মত 


মনে আনে প্রদাহ মরুর । 


মুক্ুলিত শিচতরু ছুয়ে 

অরণা-মন্মর-তলে কথ! কানাকানি চলে 
আধ নুর, আধ নীরবতা 

মণুপান করি শেষ, ছাড়িন। নাবে কি দেশ ? 
কোথা বাবে? ক৪ সেই কথা । 


£তাথার সময় নাই নহিলে এ বন-ছায় 
শিয়রে রাখিয়া একতারা, 
গান শ্ুনিতাম বমি মঞ্ধরী পড়িত খসি 


সব কান্দ হ'য়ে যেত সারা" 

কত হারা, ভোল। প্রাণ, কত বুথ! শাতদান 
কত মধু ব্পন-কাহিনী, 

শুনাতে শুনাতে উঠে, সহস। চলিতে ছুটে 
কগে বহি উদাস রাগিনী ! 


গমকে গমকে সুর * ধবনিছে মরম-পুর 
শীর্ণ হাতে ধর মোর হাত; 
নবর্জীবনের দ্বারে ৫ বাউল, বাবে বারে 
কর গো কঠিন করাঘাত ! 
জনশূন্য ক্ষেত হ'তে উঠঠঠিছে সমীর-নোতে 
দগ্ধ মাটি শেষশশ্ত দ্রাণ ! 
ওগো চৈত্র, সেইক্ষণে আসন্ন মেঘের সনে 
শুনি যেন তোমার 'বিষাণ। 


শ্রীশাস্ত! দেবী 


মোহেঞ্জোদড়ো দেখার পর একবার নিকটবর্তী ডুক্রির 
বাজারট। দেখিয়া যাইব ভাবিলাম। বাজারের পথে 
টাঙ্গা ঢুকিবামাত্র দোকানে দোকানে ও পথের ছুইধারে 
বিশ্বয়স্তস্তিত লোকের ভিড় জমিয়া গেল। বাঙালীর 
মেয়ে তাহার| কখনও দেখিয়াছে মনে হইল না। বিস্ময় 
খন সীম! ছাড়াইয়৷ উঠিল, তখন আরম্ভ হইল সকলে 
মিলিয়া গাড়ীর পিছনে দৌড়ানো । একট! দোকানের 
সামনে টাঙ্গা থামিতেই ছোট ছোট মেয়ের! একেবারে আমার 
গায়ের উপর আপিয়। ছমড়ি খাইয়। পড়িল । অভিভাবকদের 
মানা তাহার! শুনি ন।। কেহ আমার জুতা, কেহ শাড়ির 
পাড়, কেহ হাতের টড়ি হাত দিয়া ছু'ইয়। ছু'ইয়া তারিফ 
করিতে লাগিল। বাঙ্জারে কি আর দেখিব? তাই, 
দোকানদারদের ভাল ছিটের কাপড় দেখাইতে বলিলাম। 
বলিতেই বিলাতী আট পিষ্কের বোঝা আনিয়া হাজির ! 
অনেক কষ্টে বুঝাইয়। দেশী ছাপানে। চাদর কয়েকটা 
আবিষ্কার করা গেল; সেগুলা দীন দরিদ্র সকলেই গায়ে 
দিয়া বেড়ায়, কিন্ত তাহার দূপ আছে । দামও কলিকাতা 
এবং বোম্বাই বাজারের অপ্ধেক। ভিড়ের মধো ছেলেদের 
মাথায় দেখিলাম সুন্দর সুন্দর রেশম ও অপ্রের কারুকাধা 
করা টুপি, জরির ট্রপিও ছুই একটা । কিনিতে চাহিলে 
পাওয়া গেল ন|। হাতের কান্ত চাহিলে একজন কয়েকট। 
সাদা স্থৃতার বিলাতী টেবিল ঢাকা আনিয়৷ দেখাইল, 
নিতাস্ত ছেলেমান্ুষী বিলাতী নক্লার নকল কাজ করা। 
নিজেদের দেশের ' পুরাতন খাটি শিল্পের কাজগুলিকে 
ইহারা ধ্বোর মধ্যেই আনে না। 

ফিরিবার পিদ্ধু দেশের হায়দরাবাদে একবার 
নামিলাম। শহরটি অতান্ত আধুনিক। প্রক্কতি এখানে 
অনেকটা বাংলা দেশের মত। সিন্ধু দেশের অনেক 
জায়গায়ই খাল কাটয়া জল আনিয়া শশ্তক্ষেত্র তৈয়ারি 


হইয়াছে। আগে দৈখিয়াছি রাজপুতান! 9 দিন্ধুদেশের 


মাঝামাঝি জায়গায় ঘন সবুজ শশ্তক্ষেত, আকাশে পাখীর 
ঝাক, বক চিল উড়িয়া চলিয়াছে, দূরে বড় বড় গাছ» 
মাঝে মাঝে ভিজামাটি। এসব ক্ষেত্রই খালের জলে 
পরিপুষ্ট। কিছু দূর রাজপুতানার মরুভূমির মত জমি, 
আবার তাহার কাছেই সারি সারি কাটা খাল ও পাশে 
পাশে সবুজ শশ্যক্ষেত্র । কোথাও রেল লাইনের একধারে 
মরু আর একধারে চাষবাস, গাছপালা । 

সিন্ধু দেশের পোষাক-পরিচ্ছদ, রাজপুতানা হইতে 
একেবারে স্বত্ব । এখানে পুরুষদের হাজার রঙের 
পাগড়ী মন্তহিত হইয়া কালো টুপি দেখ! দিয়াছে, পোষাক 
কোট ও ঢিলা পাজামা অথব! পুরা সাহেবী ড্রেস্‌। 
অল্পবয়স্ক অনেক সিন্ধী বালককে দেখিয়া! ফিরিঙ্গী বলিয়! 
ভ্রম হয়। মেয়েদের পোষাকে কোনে! সৌন্দর্যই চোখে 
পড়ে না। অধিকাংশ সাদ| টিলা পাজামা, সাদা জাম। 
ও সাদা ওড়না। পাজামা পেশোয়াজ কি চূড়িদার কিংবা 
ঘোরানো! নয়, রঙের খেলা৪ পোষাকে প্রায় নাই। ছুই 
একটি মেয়েকে বিলাতী রড়ীন সিক্কের পাক্সামা! পরিতে 
দেখিয়াছি, কিন্ত তাহাও নুদৃশ্ত নয়, ইহাতে শাড়ী কি. 
ঘাঘরার ভাজ ও দোল! নাই, আবার কাট। পোযাকের 
মাপ ও যুতসই কোনো! কাটও নাই। ঘোমটাহীন " 
অনেক অল্পবয়স্ক সিন্ধী মেয়েকে দেখিলাম বাঙালীর মত 
শাড়ী পরা । তাহার! দেখিতেও বাঙালীরই মত, কেবল 
অনেকে লম্বায় একটু বড়। পুরক্রষর্দের মুখের ভাব খুব 
বেশী বাঙালীর মত, তবে বাঙালীর সঙ্গে তাহাদের 
কাহারও কাহারও লম্ব। চওড়া শরীরের তুলনা চলে না। 
এ দেশের খাস্েও বাঙালীর মত মৎন্যের প্রাধান্ত দেখা 
যায়। খাবার দিবার জন্ পাতার ঠোঙ্গা এত পথ পরে 
এখানে আবার চোখে পড়ে । 

হায়দারাবাদ স্টেশনের কাছেই মাটিলেপ! বিরাট একটি 
কেন্পা। ট্রেন হইতেই সমস্ত শহরট। দেখা যায়, প্রত্যেক 
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ইহা আমাদের দেশ বপিয়া মনে হয় না। এখানকার 
মান্ষের পোষাক চেহার। হাটা চল! ধরণ ধারণ সবই 
ভারতের অন্তান্ত দেশ হইতে স্বতন্ব। শহরতলীগুলি 
যতটা দেখা! যায় খুব পরিষ্কার পরিছন্ন এবং প্রাসাদের 
মত বড় বড় বাড়ী চারিধারে শোভ| পাইতেছে। ইউরোপ 





শিবানী 


দেখি নাই, কিন্ত তবু মনে হয় যেন.সেই দেশের সঙ্গে 
সাদৃগ্ঠ বোস্ব'ই প্রদেশের খুব বেশী। এখানে মেয়েদের 
মাথায় যে শুধু খোমট। নাই তাহা নহে, ইহাদের ধরণ ধারণ 
খুবই পাশ্চাতা দেশের মত। 

সকাল বেলাই ছোট ছোট ্টেশনের বেঞ্চে বিয়া 
অথবা প্লাট ফরমে বেড়াটুয়া মেয়েগা বই হাতে বৈছ্যাতিক 
ট্রেনের অপেক্ষ। করিতেছে । বৈছাতিক ট্রেন অ্লক্ষণ 
ঈ্াড়ায়, গাড়ী আসিবামাত্র মেয়েদের তৃতীয় শ্রেণীর 
কামরায় নিক্কের শাড়ী-পরা চশমা-শোভিতা নবা! মহিলা 
ও মেুনী পসারিনী ইত্যাদি-_সবাই টপাটপ লাঞাইয়া 
উঠিয়া পড়িল। গাড়ীতে ভয়ানক ভিড় এবং গাড়ী 
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ছোটে ঝড়ের মত, মেয়েরা মাথার উপর খাটানে! লোহার 
ডাণ্ডা শক্ত করিয়া! ধরিয়া কামরায় দীড়াইয়া দাড়াইয়াই 
চলিয়াছে। 

বোশ্বই শহরে শ্রীযুক্ত সুধাংগুকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ও, 
তাহার সহধর্ষিনীর আতিখ্যে পাচদিন খুব আনন্দে- 
কাটিয়াছিল। ঠিক সমূদ্রের ধারেই অবজারভেটারীর' 
বাগান বাড়ি; চোখের সামনে নীল আকাশের নীচে; 
সমুন্রের নীল জল সারাদিন খেলা করিতেছে । কলিকাত! 
শহরের ব্ূপহীন জীবনের পর এই সাগরক্রোড়ের নীড়টিতে 
বসিয়৷ বেন কপ্পলোকে নৃতন জন্মলাভ হয়। 

এখানকার সমুদ্রে উন্মত্ত ঢেউয়ের নৃতা নাই, ছোট: 
ছোট ঢেউ আসিয়। বালুতটের পাথরের গায়ে কচি মেয়ের 
মত শ্বাকিয়া বাকিয়া খেলা করিয়। চলিয়াছে সারাদিন । 
যতদূর দেখা যায় সমুদ্রের জল নদীর মত স্থির, আর মাঝে 
মাঝে আলোকন্তস্ত ও ছোট দ্বীপের উপর ছোট ছোট 
পাহাড় । রোদ পড়িয়! পরিফার জল ঝল্মল্‌ করিতে 
থাকে, যেন অভ্রের গায়ে আলো লাগিয়া! ঠিকরাইয়া 
পড়িতেছে। একখান! পাল তুলিয়া ছোট বড় নৌকা অতি 
ধীর গতিতে গ! ভাসাইয়া চলিয়া! যাইতেছে । মাঝে মাঝে 
কালো ধোঁয়া উপ্দীরণ করিঘ্া ষ্টামারের কুষ্নরূপের 
আবির্ভাব না হইলে এই সমুদ্দের দিকে চাহিয়া চোখ 
জুড়াইয়া যায়, সংসারীর মনের সকল অশাস্তি ও তুচ্ছতা 
যেন নীল জলের তলে তলাইয়! চলিয়া যায়। 

দুপুরে আকাশের রং ফিকা হইতে হইতে হান্ক! 
আশমানি হইয়া উঠে, তাহারই গায়ে একটুখানি বেগুনফুলী 
রঙের আমেজ দেওয়া সাদ! মেঘ, তার নীচে দিগন্তে 
পাহাড়ের সারি মধ্যপিনের আলোর হুমম পরদার আড়ালে 
একটু আবছায়৷ হইয়৷ আসিয়াছে । তার নীচে ইম্পাতের 
মত ঘননীল সমুদ্রের অতি ম্বছ কম্পন; আলোছায়ার 
খেলায় কোথাও উজ্জল, কোথাও কালো, কোথাও ব 
কোনে। র্ভীন আলোর মায়ায় একটু মরচে-ধর! লালচে মত। 
পাল তুলিয়া জলে কোনো! আলোড়ন না! করিয়াই 
ছোট ছে৷ট নৌকাগুলি ভাসিয়া চলিয়াছে। তাহাদের 
গতি দেখিয়া মনে হয় যেন পালকের মত হান্কা; রোদ 
পড়িয়া শাদা পালের খানিকটা! রূপার মত চকৃচক্‌ করে 
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জেলানায় পোলে। ধেল। 


আর খানিকটা ছায়ায় ধেয়াটে । সন্ধ্যায় জল শেওলার 
মৃত সবুজ হইয়া আসে। সমুদ্রের জল বাগানের ফাক 
দিয়া খানিকট। দেখা যায়, খানিকটা যায় না। সমুদ্রের 
সত্যই মায়া আছে। স্থির জলও যেন “এস এস চল 
ভেসে যাই,” বলিয়। ডাক দিতে থাকে । 
অবজারভেটরীর চারিধারে গোরাদের আড্ডা। 
সমুদ্রের ঠিক ধারে জলের দিকে মুখ করিয়! একটি কামান 
বসানো। রাত্রে শহর ঘুরিয়া বেড়াইতে গেলাম । বোম্বাই 
আধুনিক শহর, হ্তরাং ঘরবাড়ী পথঘাট কলিকাতা! 
হইতে বিশেষ ভিন্ন রকম নহে। কিন্তু একটা জিনিষ 
লক্ষ্য করিবার আছে। কলিকাতায় চৌরঙ্গী প্রভৃতি 
পথ এবং দক্ষিণ দিকের ঘরবাড়িতে যে শ্রী দেখা যায়, উত্তর 
দ্বিকে তেমন প্রায়, দেখা যায় না। বোস্বাই আমি যতটা 
দেখিলাম ততট! সবই খুব পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন। বাড়িগুলি 
পাশ্চাত্য ধরণের, কিন্তু অধিকাংশই নুদৃশ্ত। পথের 
ধারে ধারে জঞ্জাল ও দুর্গন্ধ নর্দম! নাই, বারান্দা! হইতে 
নোংরা কাপড় গামছা ও বিছান! ঝুলিয়া থাকে না, পথের 


লোকেরা পরিষ্কার কাপড় প্রায় সকলেই পরে, মেয়েদের ত 
একজনকেও বেশত্ায় উদাসীন মনে হয় না। যাহাদের 
বিলাসে অর্থ ব্যয় করিবার সাধ্য কি ইচ্ছ! নাই, তাহারাও 
পরিচ্ছদে স্থরুচির পরিচয় দিয়াছে। 

এখানে বেড়াইবার জায়গা যত দেখিলাম সর্বত্রই 
মেয়েদের ভিড় । মারাঠি মেম়ের। সন্ধ্যাবেলায় র়্ীন শাড়ী 
পরিয়া খোল! মাথায় খোঁপায় নাদ। ফুলের মাল! জড়াইয়া চটি 
পায়ে ঘোরে, তাহাদের সহজ স্বচ্ছন্দ চলাফেরার সঙ্গে এই 
বেশটি ভারি সুন্দর মানায়। পাশী ও গুজরাটাদের . মধ্য 
দৈহিক সৌন্দধ্য বেশী। কিন্তু পার্শীদের বিলাসিতা ও 
পাশ্চাত্য ভাবভঙ্গী এত উগ্র যে, মারাঠি ও পার্শাকে 
পাশাপাশি ছুই জগতের মানুষ মনে হয়'। তবে আজকাল 
আবার একদল পাশী মহিলা স্বদেশীর দিকে খুব ঝুকিয়া- 
ছেন। তাহাদের পরণে খদ্দর, তদর, গরদ, গায়ে মোজা- 
হীন চটিজুতা । সিক্কের মোজা, উচু গোড়াপির নান! রঙ্ডের 
জুতা, বিলাতী ফিতা ও সিন্ধের বহুমূল্য পোষাক ইত্যাদির 
বদলে সাদাসিদা গরদের শাড়ী ও চটি জুভায় এই হুন্দরীদের 
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দেখিতে অনেক ভাল লাগে । টুল বব করা ও লিপস্টিক 
লাগনোটাও ছাড়িয়! দিলে ইহাদের স্বদেশী বেশ আরও 
সুশ্রী হয় বলিয়া আমাদের বিশ্বাস। 

বোম্বাই শহর সমুদ্ধকে অশ্বখুরের মত বেষ্টন করিয়া 
আছে। তাই সন্ধ্যায় মালাবার পাহাড়ের আলো জলের 
ও-পারে কোলাব! হইতে ত্বীপাথ্থিতার আলোর মালার মত 
প্রত্যহই দৃষ্টিকে মুগ্ধ করে, আবার মালাবার পাহাড় 
হইতেও এ দিকের আলো তেমনি নয়ন তৃপ্তিকর। 
মালাবার পাহাড় যদিও বেশী উঠ নয়, তবু ইহার পথ 
ঘাট দ্াক্জিপিঙের মত লাগে। ইহার মাথার উপর 
জলের বৃহৎ পুষ্করিণী ঢাকিয়া একট মস্ত বাগান 
আছে। সন্ধ্যায় সেখানে অল্প আলোয় ঘাসের উপর 
মেয়ের। একলা, দুজনে অথবা পুরুষ সঙ্গীর সঙ্গে বেশ 
ঘুরিয়া বেড়ায়, গল্প করে। তাহাদের কোনো! ভাবন। কি 
ভয় আছে মনে হয় না। পাহাড়ের উপর ও নীচে অনেক 
জান্লগ। সমুদ্রের ধারে বসিবার আপন আছে। কোলাবার 
সমুদ্রের ধারে ছোট ছোট ছেলেরা খুব ভিড় করিয়া 
বেড়াইতে আসে । এদেশে ছোট বড় ধনী দরিদ্র সকলেই 
বাঙালীর চেয়ে ঘরের বাহিরে ঘুরিতে বেশী জানে । 

আমাদের বন্ধু এক পারশী দম্পতির আতিথো 
এখানকার একটা বড় ক্লাব ঘুরির। আসিলম। ওয়েলিংডন 
ক্লাবের প্রকাণ্ড মাঠ বাগান বাড়ি। শহর হইতে কয়েক 
মাইল স্থন্দর তরুবীথির ভিতর দিয়া যাইতে হয়। সেই 
সযগ্জরক্ষিত বাগান ও ময়দানে দেশী ও বিলাত্ভী বু 
নরনারীর মেলা । বাংলাদেশে সাহেব মেম ও এত দেশী 
স্ত্রী পুরুষ এক ক্লাবের সভ্য কোথাও আছে বলিয়া জানি 
না। প্রায় কোনোখানেই ত বাঙালীর স্থান নাই। পার্শীর! 
ধনী কো'টপতি, লক্গপতি বলিয়া তাহাদের সঙ্গে এক ক্লাবে 
যাইতে পাশ্চাতা স্্ীপুরুষদের মাপত্তি নাই, বরং তাহাদের 
বাদ দিতেই ভয় আছে। বাঙালীদের টাক! নাই স্থৃতরাং 
শ্বেতাঙ্গের তাহাদের পাশে বসা চলে ন1। 

বোথ্াই শহরে একট। বাজার আছে; সুলেখিক শ্রীমতী 
লীলাবতী মুন্সী প্রভৃতি মহিলাদের উদ্যোগে তাহ! আগা- 
গোড়াই স্বদেশী করিয়া ফেল! হইয়াছে শুনিলাম। 
বাজারটর সবটাই ঘ্ৃুরিয়া দেখিলাম, কোথাও একটি 


বিলাতী জিনিষ নাই। বাজারে কাপড়ের দোকানই 
সবচেয়ে বেশী। এখানকার মিলে অনেক রকম 
শাড়ী হয়, কত রঙের, কত পাড়ের, কত নক্সার যে 
ছড়াছড়ি বল! যায় না। ডুবে, চৌথুগী, জরিদার সব 
রকম কাপড়ই মিলে তৈয়ারী হয়। বাংল। দেশে ইহার" 
দশ-ভাগের এক ভাগও নাই। বাঙালী মেয়ের। সাদা! 
কাপড় বেশী পরে, এবং মিলের কাপড় আটপৌরে ভিন্ন 
বাবহার করে ন৷ বলিয়া হয়ত এত রকম কাপড় এ দেশে 
দেখা যায় না। বাঙালীর মেয়ে কোথাও যাইতে ২।০।৩২ 
টাক! দামের তাতের কাপড় পরিলেও ৫২৬২ টাক! দিয়| 
মিলের কাপড় পরে না। আবার অন্ত দিকে বোম্বাই 
মুলুকের মেয়েরা ঘতই দরিদ্র মুটে মজুর হউক রভীন ও 
দৃশ্য কাপড় ছাড়া পড়ে না। স্থতরাং মিলকে সে কাপড় 
যোগাইতেই হয়। অবশ্ত বাঙালী মেয়ের মত ১২।১।* 
সিকার কাপড় সেখানে কেহ পরে বলিয়া আমার মনে 
হয়না। পদ্দার দেশে পোষাকে পয়সা খরচ করিবার 
বিশেষ প্রয়োজন আমরা অন্ুভব করি না। ঘরের ভিতর 
ছেঁড় ময়ল! কুষ্লী যে কোনো! কাপড় একট। পরিলেই হইল ।' 

দোকানগ্রলিতে মেয়েদের ভিড় খুব, কিন্তু কোথাও 
চেয়ার নাই। সর্বা্রই মেয়ের! দোকানীর পাশেই ছোট 
গদির উপর কফরাসে বসিয়া কাপড় বাছিতেছে ও 
কিনিতেছে, অধিকাংশেরই পরিধানে মিলের শাড়ী। 
শাড়ীগুলি সবই প্রায় সরোজিনী নাইড় কিন্ত! কমলা দেবী 
মার্কা, কিছু কস্তরী বাঈ মার্ক।। গুজরাটি মেয়দের মধ্যে 
সাদার উপর আচলতোল। ও ফুল তোলা শাসন্তিপুরে 
শাড়ীর বেশ চলন আছে। এই কাপড় অনেক দোকানেই 
আছে। ঢাকাই শাড়ী এখানে সৌখীন বলিয়া চলিত। 
ছাপানে৷ গরদের শাড়ী সমন্তই মুর্শিদাবাদ বহরমপুর 
ইত্যাদি বাংল! দেশের কাপড়ে হয় । রেশমটা বাংলা দেশের 
কিন্তু ছাপানো ও রঙানে! বোম্বাই শহরে । এমন কি 
বাংল! দেশের বাবহারের কাপড়ও বেশী ভালগুলি বোম্বাই 
হইতে করিয়া আনা । শ্রীরামপুরের ছাপ বোদ্বাইয়ের মত 
সুন্দর এখনও হয় নাই। 


বাজারে বয়স্কদের খেলন! অর্থাৎ স্থগন্ধি তেল, সুগন্ধি. 
ক্রীম, রঙ বেরঙের কাপড়, চামড়ার জিনিষ, ইত্যাদির 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


পিস 


ডুকরি, হায়দরাব'দ, বোম্বাই 





৮০১ 


পাপা সপিসিপাসপিসপাসাসি ও পি ৯ শশা ০৯ ৯ ৮ শত সপ ও পি তত ২ল পিপি, 





অনেক আয়োজন আছে, কিন্তু শিশুদের খেলনার দিকে পাওয়া যায়। কুষ্ী মুখগ্ুলিতে ও উল্লেখযোগা কোনে ভাবের 


কাহারও নজর নাই। নেই চির পুরাতন কাশীর কাঠের ও 
পিতলের খেলনার ছুই একটি দোকান মাত্র সার। 
ভারতবর্ষের যেধানেই স্বদেশী খেলনা খু'জিবেন, হয়ত 
কাশীর ছাড়া আর কোথাকারও মিলিবে না। জয়পুরের 
খেলন। জয়পুরে ও কলিকাতায় কিছু দেখা যায়, কিন্ত সে 
সাজাইয়| রাখিবার মতই বেশী, খেলিবার মত তত নয়। 

: বোশ্বাইয়ে সাহেবী দোকানের পাড়ায় অনেক ধনী 
কন্ত। ও ধনী গৃহিণী মিলিয়! “্ঘদেশী” নামে একটি উচু 
দরের জিনিষের দোকান করিয়াছেন, সেখানে স্বদেশী 
চকোলেট, লজেঞ্র, ও সীসার খোড়সওয়ার কিছু 
দেখিলাম। এই দোকানের তোয়ালে চাদর ইত্যাদি 
বিলাতী ফ্যাসনেবল জিনিষের মত সুদৃশ্ত । দোকানের 
সব ব্যবস্থাই. স্থন্দর। আমাদের বাংলা দেশের মহিলা 
পরিচালিত দোকানে এমন স্থবাবস্থা নাই, কারণ এখানে 
অর্থ ও বিদ্যায় ধর্ী মেয়ের এসব কাজ করেন না। 

বোস্বইকে প্রাসাদপুরী বলিয়া থাকে। ইহার বাড়িগুলি 
আকারে, উচ্চতায় এবং আলোকমালায় প্রাসাদতুলয বটে, 
কিন্তু পাশ্চাত্য ধরণের বলিয়া, ভ।রতীয়ের চক্ষে প্রাসাদ মনে 
হয় না, ঘেন সবই আপিস আদালত । জয়পুরকে আমাদের 
চক্ষে প্রাসাদনগরীর মত নরনমোহন লাগে। 

এখানে ইংরেজদের চেয়ে পার্ক ইত্যাদিতে দেশী 
মান্ষের ভিড় বেশী । মেয়ের। ত দলে ধলে বেড়ায় । 

বোথাই স্কুল অব আর্টে দেখিবার মত কিছু থাকিবে 
মনে করিয়! গিয়াছিলাম। বাড়িটি প্রকাণ্ড, আয়োজনের 
সমারোহ খুবই, ভাক্বধ্য বিদ্া শিখাইবার জন্য ইহারা 
অনেক পয়স। খরচ করেন বোঝা গেল, শরীর গঠন 
শিখিবার যথেষ্ট ব্বস্থ। আছে। অনেক বড় গ্রীসীয় মূর্তির 
ছ'ণচ ঘরে ঘরে সাজানো, মানুষের শরীরের প্রতি অঙ্গকে 
নানা ভাবে ও নানা দিক দিয়! দেখাবার ছাণচ অসংখ্য । 
কিন্তু দেশী ছাত্রের যে-সক মৃত্তি গড়িয়াছে তাহাতে 
এদেশের মান্ুষ সবাই আতুরাশ্রমের রুগী বলিয়! মানুষের 
না ভ্রম হয়। যাহারা সুস্থ দেখিতে তাহাদেরও আদর্শ 
গুলিকে বোধ হয় কুগ্রীতার জন্য পয়সা দিয়! ভাড়া করিয়। 
আন। হইয়াছে । স্থুন্দর মুখ ছুই তিনটা অনেক খুজিয়। 


কি কল্পনার প্রকাশ মনে পড়ে ন।। দেওয়ালের গায়ে যে- 
মব বড় বড় ছবি আছে, তাহার ছুইট ঘাত্র আমার ভাল 





বোধিমন্্ প্মপাণি 

লাগিল। মান্তষের শরীরকে নান। ভাবে ঘুরাইয় ছুম্ড়াইয়' 
উপ্টাইয়া পাণ্টাইযা দেখাইতেই ছাত্ররা ঢ্রেশী বাস্ত মনে 
হয়। ছবি ছবি হইল কি না, সে দিকে ৰাঙালী চিত্রীদের 
নজর অনেক বেশী। 

বোম্বাই মিউজিয়নটি কিন্তু চিব্রসম্পদে আশ্চর্য ধনী। 
পাচ দিন মাত্র শহরে ছিলাম, কিন্তু তাহারই মধো ছুই 
দিন মিউজিয়ম দেখিতে গিয়াছি। একতলায় প্রবেশ- 
পথের হলে এখানেও কয়েকট গ্রীসীয় মৃষ্ঠি, তবে কতকগুলি 


ভাল সেলাই ও বেনারসী কাপড়ও মনেই. ঘরেই দেখ যায়। 


৮০২ 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৮ 


[৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড . 


অন্ারী সাঙ্গানো হয নাই। কিন্তু অধিকাংশ ছবিই এত 


ডানদিকের হলে বাদামীর হরপার্কতী বিষু ও র্ার চারি 


বড় বড় খোদিত চিত্র আছে। এখানে এলিফ্যান্টা ও হুন্দর, তাহাদের রেখাম্বণ, তুলির টান প্রভৃতি এত ুক্ম যে 
ধারওয়ারের ভাস্কর্যের অনেক উল্লেখযোগ্য নিদর্শন দেখিলাম। . শুধু দেখিয়াই যথেষ্ট আনন্দ পাওয়া যায়! ৮* নং ছবিতে 





ধ্যানী বুদ্ধ 

মিউজিয়মের কলা-বিভাগের অধিকাংশই স্যর রতন 
“ভাতার ব্যক্তিগত সম্পত্তি ছিল। তিনি উইল করিয়া ইহা! 
-মিউজিয়মে দান করিয়া যান। আমাদের দেশের একজন 
মানুষ যিনি বাবসায়ী বলিয়াই পরিচিত-_শিল্পকলার জন্য 
“এত টাকা অজন্্র ব্যয় করিয়াছিলেন দেখিয়া! বিস্মিত ও 
'ুদ্ধ হইতে হয়| কোটি টাকার কমে এ সংগ্রহ সম্ভব মনে 
'হয় না। শুধু'অর্থ বায় নয়, মাহষটি আসল জহরী 
ছিলেন তাহা ভাহার সংগ্রহই সাক্ষ্য দিতেছে। 

ভারতীয় ছবির ঘরগুলি সকলের চেয়ে কোণের দিকে 
এবং সেখানে একটু আলো! কম হইলেও দেখিতে বেশী 
অসুবিধা হয় না। এখানে ৪** বৎসরের পুরাতন অনেক 
মোগল-চিত্র, এবং তদপেক্ষা আধুনিক পারসীক ও রাজপুত 
চিত্র আছে। ছবিগুলি সময় কিংবা চিন্রাঙ্গন-রীতি 


খড়ম পায়ে জরির কাপড় পরা খোলামাথায় বেণে খোঁপা 
বাধা একটি তন্বী সুন্দরী গাছ তলায় ঈীড়াইয়া আছে। এত 
হুক্ক ও সুন্দর কাজে এমন মনোরম একটি মৃষ্ঠি ীক! সত্যই 
আশ্চর্য । ছবিটি অনাড়ম্বর বলিয়াই আরও স্থন্দর । আরও 
তিন চারখানি ছবি এই ধরণে খ্বাকা। আঁওরংজেবের 
শেষ বয়সের কয়েকটি ছবি দৃষ্টি আকর্ষণ করে। ৩৯৮ হইতে 
৪০৬ বার মাসের বারটি চিত্র। ছবিগুলি চোখে পড়িবার 
মত। ৪০৬ নং ফাল্গুনে হোলি খেলা । পুরুষের! হাতীর পিঠে 
চড়িয়! মিছিল করিয়া রং" খেলিতে থেলিতে চলিয়াছে। 
মেয়েরা ছুতল! হইতে দেখিতে দেখিতে রং ছড়াইতেছে। 

৫৪ নং বাদশা! বেগম সপরিবারে রাজ-পরিবারের 
ঘরোয়া ছবি-খুব ঘন রঙের উপর স্পষ্ট করিয়া 
আকা । ছোট ছেলেমেয়ের সঙ্গে মিশিয়া বাদ্‌শাও 
মান্থয বলিয়৷ নৃতন রূপ ধারণ করিয়াছেন। সচরাচর 
বাদশাদের ফুল কি বাজ-পাখী হাতে একলার 
ছবিই দেখ! যায়। তাই এটি অভিনব লাগিল। কয়েকটি 
ছবির ক্রমিক সংখ্যা লিখিয়! রাখিয়াছিলাম তাই ছুই 
একটির উল্লেখ করিলাম। এইগুলিই যে সর্বশ্রেষ্ঠ তা 
বলা উদ্দেস্ত নয়। তবে শ্রেষ্ঠগুলির মধ্যে ইহারা পড়ে। 
সংখ্যা ধরিয়া পাচ-ছয় শত ছবির বর্ণন! দেওয়া সম্ভব নয়, 
তাছাড়া ছুই-একবার দেখিয়া! চোখে ভাল লাগিয়াছে বলা 
যায় তার চেয়ে বেশী বলিতে গেলে বিপদ ঘটিতে পারে। 
স্থতরাং ছবির বর্ণনা দিতে চেষ্টা করিব না। 

মারাঠ। রাজাদের পোষাক-পরিচ্ছদ বর্শ ইত্যাদির 
একটি গ্যালারি আছে । দেখিয়া! গৌরব ও আনন্দ হইল, 
যে, নানা ফড়নবীসের পত্রী ঢাকাই শাড়ী পরিতেন। 
ফড়নবীস নিজে যে শুভ্র মস্লিনের পোষাকটি পরিতেন 
তাহাও রহিয়াছে; পোষাকের নীচের দিকের ঘের বত্রিশ 
হাতের বেন, কিন্তু তাহার ওজন আধসের মাত্র। ঢাকাই 
মস্লিন আরও আছে। 

২নং গ্যালারীতে পারশ্ত দেশীয় কার্পেট, পর্দা! ছাড় 
.কচ্ছ, সিন্ধু ও লাহোরের নানারকম পর্দা প্রভৃতির সুন্দর 


"১ উষ্ঠ সখ্য] 


হাতের কাজ আছে। কাশ্মীরী শালের ঘটাই বেশী। 
তাহাদের রং নকৃস! সেলাই, রং মিলানে! সবই দেখিবার 
মত। শালগুলি বহুমূল্য | 
"একটি ঘরে অসংখ্য ত্র বিহু, শিব প্রতৃতির এবং 
দীপলক্ীর ধাতুমৃত্তি আছে। শক্তিমৃত্তি ও লক্ষ্মীমৃন্তিরও 
অভাব নাই। মৃর্িগুলি আকারে ৫, ৬, ৭৮,» ইঞ্চির 
বেশী কমই আছে। গরুড়, গণপতি, নটরাজ ও হস্ছমানের 
১বহুমুন্ি আছে। রতন তাতার সংগ্রহে ইউরোপীয় চিত্র- 
করদের মূল্যবান ছবিও কতকগুলি আছে । এদেশে এ-গুলি 
, দেখিতে পাওয়া শক্ত । টিশ্যান, গেন্জ ব্রো, ভোবীন্য়ী, 
কন্দটেবল ইত্যাদির ছবি দেখিলাম । এখানে শিবাজীর 
“বাঘনধ” আছে;কিন্ত আমার চোখে পড়ে নাই। পেশওয়াদের 
আতরদান, নন্তদানগুলি নিপুণ শিল্পের নিদর্শন । 
চীন ও জাপানের শিল্পকলা স্থবিখ্যাত। স্যর রতন 
তাতার বোধ হয় চীন ও জাপানী শিল্পের উপর খুব ঝোক 
ছিল। কতরকম ক্ষটিক, চীন! মাটি, স্যাস্থার, কাচ ও রডীন 
মূলাবান পাথরের বিচিত্র নশ্তনানে ছুইট আলমারি 
বোঝাই। -লেগুপি খুদিয়। খুপিয়! তাহার উপর শিল্পী কত 
মৃত ও ছবি গড়িয়া তৃপ্িপ্াছে। এত ছোট পাত্রে এমন 
নিপুণ ুন্দর কাজ কি করিয়া সম্ভব হইল ভাবিয়া বিস্মিত 
হইতে হয়। পোরসিলেনের উপর উদ্দ্রল রঙের আকা! 
টবিও আছে। বনুবর্ণের মণিমাণিক্য (ইন্দ্রনীল, গোমেদ ) 
খুদিয়া তৈম্বারী ছোট পাত্রগুলি দেখিলে চক্ষু ফিরানো 
যায় না। সবুজ স্কটক খোদিত ভ্রবোর এত খটা আর 


কোথাও দেখ| যায় না। শুন! যায় রতন তাতার এই, 


সবুজ ক্ষটিকের (00০) ঝোঁক খুব বেশী ছিল। তিনি 
বহুমূল্য জেড সংগ্রহ করিতে ভালব।নিংতেন। 

* চীন! পোর্সিলেনের বন্ছ মৃঙ্যখন বাসন ও জাপানী 
হাতীর প্াতের আশ্চর্য হুন্দর মৃত্তি এবং গাল!র কাজ 
মসংখ্য আছে। ফরাসী ও ভেনিশিরান কাচের দ্রিনিষ 
এদেশে এত স্থন্দর কোথাও দেখি নাই। জাপানী হাতীর 
উতর শিশু বৃদ্ধ ও নারীমৃত্তিগুলি যেন এখনও চোখের 
মন্ুখে ভাপিতেছে। তাহাদের দড়াইবার বনিবার ভঙ্গী, 
কাপড়ের ভাজ, মাথার চুল, মুখের হাসি সব এত জীবন্ত 
যে তিন চার মাসেও মন হইতে মুছে না। 


ডুকরি, হায়দরাবাদ, বোম্বাই 


৮০৩" 


মিউজিয্রমের একতলায় বাংলার পাল রাজাদের সময়ের" 
কতকগুলি তাম্রলিপি দেখিলাম। 

একতলায় দেড় হাজার বৎসরের পুরাতন সিম্ধুদেশের' 
মিরপুর খাসের পোড়া মা'টর বুদ্ধ মৃষ্ঠি ও বোধিসন্ব মৃষ্ঠি 
রহিয়াছে । বুদ্ধের চুল মুখ প্রন্থতি জাভা, সারনাথ, তববভ 
ইত্যাদি বুদ্ধমূ্ত হইতে অনেকট। বিভিন্ন। বোধিসত্ব 
পদ্মপাির বাবরী চুল ত্রষ্টব্য। মাটর জিনিষ এতকাল টি'কিয়! 
আছে। সিন্ধুদেশের মাটি ষে কতশক্ত তাহা আমর! 
মোহেঞ্জোদাড়োতে দেখিয়াছি । 

লোহার উপর ব্বপার কাজ করিয়া পুরাকালে 
দাক্ষিণাত্যের হায়দারাবাদে হুঁকা, পানদান, থালা, গাড়ু,. 
গামলা প্রভৃতি অঙ্কত হইত। ইহাকে বিদ্রী কাছ বলে। 
ইহার বহু নয়নরঞ্রক নিদর্শন মিউজিমামে রহিম্বাছে।- 
এই শিশ্প আজকাল নষ্ট হইতে বসিনাছে। ব্পা, তাম। ও. 
পিতল মিশাইস্সা যে-সব ঘড়া ঘট থালা পৃক্গার বাসন 
দ্বাক্ষিপাত বাবহার হয় সেগুলিতে তিনট ধাতুকে গায়ে 
গায়ে নান! নক্সায় ছোড়া দিয়া তিনটি ধাতুর রঙকেই 
ফুটাইয়! তোলা হয়। এই বাসনগুলির উজ্জ্বল অথচ নিগ্ক- 
রূপ পৃার বাসনেরই উপযুক্ত ; ইহাতে ভারতীয় কারিগর- 
দের হাত ও চোখের আশ্চর্য্য ক্ষমতা প্রকাশ পায়। 
মিউদ্জিয়মে এবং বোম্বাই স্কুল অব আর্টে এই রকম নুন্দর 
বাসন অনেক দেখিলাম। তামা পিতল মিশানো ঘড়া 
ও ঘটিগুলির গড়নও ভারী সুন্দর | 

দেশীয় কারুশিয়ের ভাগার হিসাবে বোস্বাই 
মিউজ্িয়মট উ:ল্লখযৌগা, কালিকাতার মিউক্জিয়মে এত. 
এই জাতীয় জিনিষ নাই। স্যর রতন তাতার সংগ্রহের 
গুণে বিদেশী কারু এবং চারুশিল্প৪ এখানে কলিকাতা 
অপেক্ষা বেশী। ভারতীয় চিত্র কপিকাতার আর্ট 
গ্যালারীতেও অনেক আছে। রতন তাতা, স্যর 
আকবর হইনরী ও দোরাব তাভ। প্রহৃতির দানে বোম্বাই 
মিউজিয়মের আাট” গ্যালারী খুবই সমদ্ধ । 

এলিফ্যান্টা দেখিবার খুবই ইচ্ছা' ছিল, কিন্ত যেদিন 
যাইবার কথা তাহার আগের দিনই, হঠাৎ পুনা চলিয়া 
ধাইতে হইল যাহার কথা মনে করিয়া সারাপঞ্. 
আনিয়াছিলাম তাহাই অদেখা থাকিয়া গেল। 


ভিখারী 


শ্রীক্ষীরোদচন্দ্র দেব 


" অন্ধকার ঘনাইয়! আদিতেছিল। রাল্তার নালার 
কিনারায় দারুণ শীতের রাত্রি কাটাইবার জন্য ভিথারী 
আশ্রয় খুঁজিতে লাগিল। লাঠির ডগায় বাধিয়া ছোট্ট 
একট পু'ট্লী কাধে বহিয়া আনিম়্াছে। এইবার পু'ট্লীটি 
মাটিতে রাখিল এবং বালিশের বদলে ওরই উপর মাথ৷ 
রাখিয়া পথশ্রম ও ক্ষুধায় অবসন্গ দেহ ঘাসের উপর বিছাইয়! 
দিল। অন্ধকার আকাশের গায়ে অসংখা তারকা 
বিকিমিকি করিতেছিল ₹_উদাসনেত্রে তারই দিকে 
চাহিয়া রহিল। 

রাস্তার ছুইপাশে জনমানবশূন্য নিবিড় বন। পাখী- 
গুলে! পধান্ত তখন গাছের ডালে ঘ্বুমাইয়৷ পড়িয়াছে। 
দূরে একখানি গ্রামের আবছায়৷ নিরবচ্ছিন্ন অন্গকারকে 
যেন তালি দিয়া রাখিয়াছে। এই গভীর নিস্তব্ধতার 
ভিতর একাকী শুইয়া থাকিতে বুড়ার গল্লার ভিতর তাল 
পাকাইয়৷ উঠিতেছিল। 

বাপ-মার সঙ্গে জীবনে তার পরিচয় হয় নাই। দয়া 
করিয়া কেউ-বা হয়ত রাস্তা হইতে কুড়াইয়া আনিয়! 
বাড়িতে ঠাই দিয়াছিল। কিন্ অন্-সংস্থানের জন্ত 
অঙ্ষুরস্ত পথই শৈশব হইতেই তার একমাত্র অবলম্বন । 
সংসার তার প্রতি বড়ই নিশ্মম। ছুঃখের ভিতর দিয়াই 
জীবনের সঙ্গে যা পরিচয় । কলঘরের ছায়ায় কত শীতের 
রাত্রিই না কাটাইতে হইয়াছে। ভিক্ষার লাঞ্কনা মৃত্যুর 
আকাঙ্ষা কতদিন ঘুমাইতে গিয়। ভাবিয়াছে, এই 
ঘুম যেন আর না ভাঙে। যারই সংস্পর্শে আসে, সে-ই 
স্বণা করে, সন্দেহের চোখে দেখে । প্রতোকটি লোকই 
যেন ভয়ে ভয়ে তাকে এড়াইয়৷ চপে ; ছেলেমেয়েশুলে। 
তাকে দেখিলেই দৌড়িয। পলায়; তার ধূলিমাখা 
ছেঁড়া কাপড়চোপড় :দেখিলে কুকুরগুলো৷ তাড়া করিয়া 
ব্আসে। 

তবু কিন্ত জগতের কারও প্রতি তার কোন বিদ্বেষ 


ছিল না। আবাতের পর আঘাত পাইয়া লোকটা! 
একেবারে মুষড়াইয়! গিয়াছিল তাই প্ররুতি ছিল 
নিতান্ত শান্ত! 

ঘুমে চোখ জড়াইয়া আসিতেছিল। এমন সময় 
দূরে ঘোড়ার গলার ঘণ্টার আওয়াজ শোনা গেল। 
ভিখারী মাথ। তুলিয়া দেখিল, একটা উজ্জল আলে! তার 
দিকে আমিতেছে। উদাসনেত্বে আলোটার পানে চাহিয়া 
রহিল। একটা ঘোড়া মন্তবড় একখানা বোঝাই গাড়ী 
টানিয়। আনিতেছে। বোঝা এতই উচু এবং চওড়। যে 
মনে হইতেছিল, সমস্তট। রান্তাই বুঝি জুড়িয়৷ গিয়াছে। 
গুন-গুন সরে গান গাহিয়। লোকও একটি সঙ্গে 
আসিতেছিল। . 

ঘোড়াটাকে চাবুক মারিয়া লোকট। টেচাইতেছিল,_ 

৭১... 

গল৷ লম্বা করিয়া! বোঁড়াট। প্রাণপণ শক্তিতে গাড়ী 
টানিতেছিল। টানিতে টানিতে ছুই-তিনবার থামিল। 
মাটিতে হাটু গাড়িয়া৷ টানিল, আবার উঠিল, শেষে 


পপি 


এমনই জোরে একটা টান দিল যে তার আগের চামড়া -* 


কুক্ড়াইয়া পেছনে জমিয়! গেল। কিন্তু টাল স্বামলাইতে . 


না পারিয়! ঘোড়াটা কাত হইয়। গেল এবং গাড়ীখানাও 
আর নড়িল না। 


চালক তখন গাড়ীর চাকায় কাধ রাখিয়া! হাত দিম 


গজাল ঠেলিতে ঠেলিতে আরও জোরে হ্াকিল, 

“চল্‌ ।.- চল্‌ !-""আগু !."-আগু 1--"” 

ঘোড়ার প্রাণাস্ত চেষ্টাতেও গাড়ী নড়িল না। 

“হট, [হট -'আগু হট 1” 

চার পা ফীক করিয়! নাসা-গহ্বর কাপাইতে কাপাইতে 
ঘোড়াটা ঠায় একই জায়গায় দাড়াইয়। রহিল। আগ- 
পায়ের খুর ছুইটি দিয়া অতিকষ্টে মাটি জ্াকড়াইয়া 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


রাখিয়াছিল__যাতে অত বড় বোঝার টানে পিছু হটিয়! 
না ষায়। 

.. হঠাৎ খাতের ধারে ভিখ রীর দিকে চোখ পড়িতেই 
চালক বলিয়া উঠিল, 

«একটুখানি সাহায্য কর ভাই ! জানোয়ারটা নড়তেই 
চাইছে ন৷। উঠে একটু ঠেল। 

_ ভিখারী উঠিরা ধাড়াইল। ক্ষীণশক্তিতে যতদুর সাধ্য 
ঠোলতে ঠেলিতে * সেও চালকের সঙ্গে হাকিতে 
লাগিল, . 

“হট হট "তআপ্ত হট ৩৮ 

সব বৃথা! . 

নিছে হয়রান হইয়! ও ঘোড়াটার কষ্ট দেখিয়া ভিখারী 
বলিল, 

“বেচারা শ্বাসটা টান্ুক ! বোঝাটা ওর পক্ষে বড 
ভারী হয়েছে ।” 

« মোটেই না! এর মত বদমায়েন আর ছু'টো নেই! 
আঙ্ যদি নাই দাও, কাল আর পাহাড়ী রাস্তা উঠতেই 
চাইবে না। হেই! হেই! তুমি ভাই এক টুকরো 
পাথর এনে চাকাটার তলায় ঠেস দাও। তারপর ছু-ক্গনে 
মিলে ওকে চালাবই-**» 

(ভিখারী একখান! পাথর আনিল। 

চালক বলিল-__“ঠিক হয়েছে । আমি চাকায় থাকৃছি। 
এঁ যে এখানে চাবুকটা রয়েছে । এঁটে তুলে নিয়ে মাথা 
থেকে পা অবধি চাবকাও-_পায়ে আচ্ছামে লাগাবে" "তা 
হলেই সাহস হবে...” 

 চাৰুকের বাড়ির চোটে ঘোড়াটা আর একবার ভীষণ 
চেষ্টা করিল। খুরের ঘায়ে পাথর হইতে আগুনের ফুল্কী 
ছুটিয়া বেজায় শব হইতে লাগিল। 

“বহুৎ আচ্ছা ! বনুৎ আচ্ছা !” 

কিন্তু ঘোড়াটা আড়-বাকা হইয়া ঠেচকা টান 
দেওয়ায় চালক যেমন চাকার নীচের পাথর লরাইয়! দিতে 
যাইবে অমনি পা ফক্ষিয়া গেল। সঙ্গে সঙ্গে গাড়ীর 
বোঝা ঘোড়াটাকে পেছনে টানিয়| আনিল। চীৎকার 
করিয়৷ লোকটা চিৎ হইয়! মাটিতে পড়িয়া গেল। চোখ 
হুইটি তখন উৎকট আকার ধারণ করিয়াছে, কঙ্চুই মাটিতে 


ভিখারী 
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বসিয়া গিয়াছে, লোকটার মুখ-খে'ঢনীও আরস্ত হইয়াছে । 
বোবাস্থদ্ধ গাড়ী যাতে বুকে না চাপে তার জন্যে চাকাটা 
শরীর হইতে নামান্ত দূরে প্রাপপণে ঠেকাইয়। রাখিয়াছে। 

আর্তন্বরে চীৎকার করিয়। চালক বলিল, 

“সামনে হটাও! সাম্নে হটা্ি! একদম পিষে 
যাচ্ছি...» 

চোখে না দেখিলেও ভিথারী অঙ্গমানে বুঝিল, 
কি কাণ্ড ঘটিয়া গেল। চাবুক দিয়া ঘোড়াটাকে 
অনবরত পিটিতে স্থুর করিল। চাবুকের বাড়ি সু 
করিতে না পারিয়া ঘোড়াটা হাটু গাড়িয়া একপাশে 
হেলিয়! পড়িল, সঙ্গে সঙ্গে গাড়ীখানাও সামনে ঝুকিল এবং 
বোম! ছুইটি মাটিতে পড়িয়া! গেল। একই সঙ্গে লঠনটিও 
পড়িয়! নিবিয় যাওয়ায় রাত্রির অদ্ধকারে চালকের চাপ! 
কাতরাণি ও ঘোড়ার ঘন ঘন নিংশ্বাসের শব্ধ ছাড়া আর 
কিছুই শোনা গেল না! 

ওঠ 1.০ ওই 1 

ঘোড়াটাকে.কিছুতেই মাটি হইতে উঠাইতে না গারিয়। 
চালককে মুক্ত করিতে ভিথাকী তাড়াতাড়ি ছুটিয়া গেল। 
কিন্ত চালক ততক্ষণে চাকায় আটকাইয়! গিয়াছে । 

অমানুষিক শক্তিতে সে নিজ শরীরের ছুই এক ইঞ্চি - 
তফাতে চাকাট! ঠেকাইয়! রাখিয়াছে। একবার-ফক্সিলে-_ 
মুহূর্তের জন্ত সামান্ত শক্তির অভাব হইলে-_ প্রকাণ্ড বোঝাই 
গাড়ীর চাপে সে একেবারে পিষিয়! গুঁড়া হইয়। যায়। 
নিজেও সে কথা এতই স্পষ্ট বুঝিতেছিল যে, ভিখারীকে 
ছুটিয়। আসিতে দেখিয়া সে চীৎকার করিয়া বলিল, 

প্ছুয়ো না। ছু'য়ো না'দৌড়ে এ গীয়ে যাও... 
শীগগীর-.বাড়িতে বাবা আছেন"" 'লুষাদের বাড়ি" “ডান 
হাতি প্রথম বাড়ি". মিনিট-দশেক» চাকাটা ঠেকিয়ে 
রাখতে পারব-..জল্দি-'জল্দি-"*” | 

ভিথারী উত্ধশ্বাসে ছুটিল। সোজা! গিয়া সামনের 
গ্রামে চুকিল। সব দরজা বন্ধ।_না দেখাযায় একট্‌- 
খানি আলোর রেখা-_ন! মিলে কোন জনপ্রাণীর সাক্ষাৎ! 
*““ভিথারীর কিন্ত হস্‌ ছিল না। পাহাড়ের তলায় পড়িয়া 
লোকট। যে কি কষ্টে পড়-পড় 'গাড়ীখান! নিজ শরীর হইতে 
সামানা মফাতে ঠেকাইয়া রাখিয়াছে, সেই চিন্তাতেই 


৮০৬ 


সে অস্থির, অবশেষে সে থমৃকিয়া ধ্াড়াইল। সম্মুখে রাস্ত। 
সমতল হইয়! চলিয়াছে। ডান হাতি একখানা বাড়ি। 
জানলার ফাক দিয়! যেন আলোর রেখ! বাছির হইতেছে। 
নিশ্চয় এই'ই সেই বাড়ি। ভিখারী গিয়া জানলায় 
ঘুষি দিল। রি 

ভিতর হইতে কে একজন জিজ্ঞাসা করিল, 

“কে__জুল ফিরে এলি না কি?” 

এতটা রাস্তা! উর্ধশ্বাসে ছুটিয়া আসায় তার দম বন্ধ 
হইয়া যাইতেছিল। সে কোনো! উত্তর দ্দিতে পারিল 'ন|। 
শুধু বার-বার জানলায় ঘা দিতে লাগিল। খাট ছাড়িয়া 
কে যেন উঠিল।" জানাল! খুলিয়া গেল। মাঘ! বাহির 
করিয়া ঘুম-জড়ানো৷ চোখে লোকটি জিজ্ঞাসা করিল, 

“জুল, ফিরুলি না কি?” 

শ্বাস ফিরাইয়। নিয়া ভিখারী বলিল, 

“না-, আমি এসেছি'*-» 

লোকটি তাকে কথ! শেষ করিতে দিল না । 

“গুনে শরীর জল হয়ে গেন। এই ছুপুর রাত্রে 
পাড়ার লোক জাগিয়ে মরতে রি যা, 
ছুর হ, দূর হঃ'"" 

ঘট করিয়! জানাল! তার মুখের উপর বদ্ধ করিয়া দিয় 
লোকট। বিড়, বিড়, করিতে লাগিল, 

“ধৃত সব নিন্থা, হাড়হাবাতে, ভবঘুরে-*** 

লোকটির নিষ্র বর্ধরতায় স্তব্ধ হইয়। ভিখারী যেখানে 
ছিল সেইখানেই দাড়াইয়া রহিল। 

“এরা কি ভাবছে? ভিক্ষা চাইতে এসেছি? 
এদের কি অনিষ্ট করেছি? বোধ হয় কাচা ঘুম 
ভেঙেছে তাই এত রাগ! আহাঁহা, বেচারা যদি 
জান্ত তার কি সর্বনাশ হচ্ছে!” 

ভয়ে ভয়ে আবার সে জানালায় ঘা দিল। 

ভিতর হইতে এ লোকটাই আবার চীৎকার করিয়া 
উঠিল, 

“এখনও যাস নি? দাড়িয়ে আছিস? আচ্ছা, তবে 
ঈাড়া। টড বিছানা! ছেড়ে উঠতে হলে মজাটা 
টের পাবি." 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ততক্ষণে ভিখারীর সাহস ফিরিয়া আসিয়াছিল। 
দম ফিরাইয়া! নিয়া সে জোরে বলিল, 

“যা, যা»'*"আর কোথাও যা" ?* 

“জানালা খোল--'* 

এবার জানাল! খুলিল। কিন্তু এত হুঠাৎ এবং বেগে 
যে মাথা বাচাইতে ভিধারীকে লাফ দিয়া পিছু হটতে 
হইল। খোল! জানালায় দীড়াইয়া লোকটি রাগে. খর থর 
কাপিতেছে__হাতে একটি বন্দুক। 

“এ ই- বদ্মায়েস। কথা কানে ঢোকেনি বুঝি? 
এক্ষুণি বাড়ি না ছাড়লে এক কাঁচ্চা সীসে পেটে পুরে 


_ ফিরতে হবে জানিস?” 


ভিতর হইতে মেয়েলী গলায় কর্কশ আওয়াজ হইল, 

“গুলি কর, পাড়ার লোকের হাড় জুড়োবে। কাজ 
নেই, কর্ধ নেই, যত সব ভবঘুরে এর বাড়ি, তার 
বাড়ি রাত ভোর চুরি ক'রে বেড়ায় !..*চুরি ত তবু, 
ভাল... ।” 

তারই দিকে বন্দুক উচাইয়া! ধরায় ভিখারী অন্ধকারে 
পিছাইয়া গিয়৷ কাপিতে লাগিল। তার ক্ষণিকের সঙ্গী 
ষে ঠিক তখনই রাস্তায় পড়িয়া প্রতিযৃহূর্ড মৃত্যুর অপেক্ষা) 
করিতেছে, সে কথা সে ভুলিয়া গেল। জীবনে এই-ই 
প্রথম একট। বিজাতীয় ক্রোধ তাকে আচ্ছন্ন করিয়া 
ফেলিল। এর পূর্বে আর কেউ তাকে এমনভাকে 
প্রত্যাখ্যান করে নাই। 

নাহয় সে ক্ষুধায়ই কাতর। একটু আশ্রয়ের জন্যই 
নাহয় এত রাত্রে জানালায় ঘা দিয়াছিল। এই ত 
অপরাধ !_গোয়াল-ঘরের গেছনে সামান্ত কিছু 
বিচালীও কি সে দাবি করিতে গারে না? বাড়ির 
কুকুরটার সঙ্গে একটুক্রা রুটি? তার ছেঁড়া কাপড়ে 
মান্ছযের লজ্জা ঢাকে না। তাই ধনীর! তার দিকে বন্দুক 
উচায়? রাগে তার আপাদমত্তক জলিয়৷ উঠিল ! 

একবার ভাবিল, লাঠির ঘায়ে জানালা ভাঙিয়া 
দেয়! কিন্তু পরক্ষণেই মনে হইল, 

"আবার বদি শব্ধ হয় তবে লোকটা নিশ্চয়ই গুলি 


৬ষ্ঠ সংখ্যা? 


ক্র্বে। যদি ডাকাডাকি করি, পাড়ার লোক জেগে উঠে 
কিছু শোনবার আগেই ঠেডিয়ে হাড় গুঁড়ো! করবে ।” 

_. মুূর্মাত্র ইতন্ততঃ করিয়া প্রাক» লাফাইতে লাফাইতে 
'সে ফিরিয়৷ ছুটিল। মনের মধ্যে ক্ষীণ আশা জাগিয়! 
উঠিল, এদের সাহায্য ছাড়া একাই ঘদি তার পথের 
লাথীকে বাচাইতে পারে ! পাগলের মত সে দৌড়িল! 
কে জানে, এতক্ষণে .কি' হইয়াছে! 

. এক্টা প্রবল উত্তেরনায় তার দেহে যুবকের শক্তি 
ফিরিয়া আসিয়্াছিল। যেখানে লোকটাকে ফেলিয়া 
'গিয়াছিল তাড়াতাড়ি সেখানে পৌছিয়া ভিথারী ডাকিল-_ 

পবন্ধু !” 

কোন সাড়া নাই। আবার ডাকিল-_ 

“বনু! 

অন্ধকার এত গভীর ষে ঘোড়ার ন্যায় বৃহৎ জন্তটাকে 
পধ্যস্ত দেখা গেল না। শুধু তার আওয়াজের মত একটা 
'আওয়াজ শোনা গেল। .ভিখারী অগ্রসর হুইয়! দেখে, 
কয়েক পা আগে জন্তটা কাত হইয়া পড়িয়া আছে এবং 
গাড়ীখানা সন্মুখের দিকে ঝুঁকিয়া পড়িয়াছে। 

“বন্ধু "বন্ধ 1” 

সে হইয়া খুঁজিতে লাগিল। এক টুকরা মেঘের 
আড়াল হইতে চীদ বাহির হইয়া আসিল। নেই 
আলোকে ভিখারী দেখিল-_তার সঙ্গীর হাত ছুইখান৷ 
ছুইদিকে ছড়াইন্বা পড়িয়াছে, চোখ ছুইটি বুজিয়৷ গিয়া 
সুখ দিয়া রক্ত ঝরিতেছে, গাড়ীর প্রকাণ্ড চাকাখানি 
ক্কাদায় যেমন বসিয়া যায় তেমনি তার বুকে বসিয়া 
গিয়াছে। 

হতভাগার কোনই উপকারে আসিতে পারিল না বলিয়া 
'ভিথারীর সমস্ত রাগ গিয়া পড়িল ওর বাপ-মার উপর । 
প্রতিশোধের তীব্র আকাজ্ণ তাকে উন্মত্ত করিয়া তুলিল। 
এ বাড়ির দিকে আবার তীব্রবেগে ছুটিল। এখন আর 
গুলির ভয় নাই। পৈশাচিক উল্লাসে অর্ধীর হইয়া! 
এইবার সে জানালায় ঘা দিল । 





ভিখারী 


"পিপাসা লিসপিিলা০৭৯ পপি প্পপিসমপস্পিশপসপপসপাসি পা পাসপিল জন শি সপন ৯০ 
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সদ ৯ শশা পাপা ০৯০ সাল. তি শপ ও তপশিসপাসপস ৩০7৯ পাশ 


“জুল, ফির্‌লি না কি?” 

ভিখারী কোন উত্তর দিল না। জানালা দিয়া মুখ 
বাহির করিয়া লোকটি যখন আবার এ প্রশ্নই জিজ্ঞাসা 
করিল তখন সে বলিল, 

পনা! তোমার ছেলে রাস্থাযু-পড়ে মরছে, সেই 
খবরটা দিতে বে-ভবঘুরে একটুখানি আগে এসেছিল, 
সে-ই আবার ফিরে এসেছে!” 

বাপ-মা ছুইজনেই একসঙ্গে আতঙ্কে চীৎকার করিয়া 
উঠিল,_ 

“বলে কি? ওগো, বলে কি? ভেতরে এস, 
ভেতরে এস-.'শীগ গীর বাবা,--শীগ.গীর---” 

কিস্ক ভিখারী ততক্ষণে" তার ছেঁড়া কাপড়ে মাথা 
ঢাকিয়া চলিয়া যাইতে যাইতে বলিল।__ 

“আমার আরও ঢের কাজ আছে। এখন আর 
তাড়াহুড়ো! ক'রে লাভ কি। বড্ড দেরি করে ফেলেলে। 
আগের বার যখন এসেছিলুম তখন এই গরজটা দেখালে 
কাজ হস্ত...এখন বে বুকের উপর বোঝাই গাড়ীখানা 
নিয়ে সে নিশ্চিন্তে শুয়ে আছে-.*” 

“দৌড়ে যাও..-ওগো, দৌড়ে যাও...” মায়ের ব্যগ্রক্ঠ 
শোনা গেল! 

তাড়াতাড়ি গায়ে একখান৷ কাপড় ফেলিয়া বাপ 
চীৎকার করিয়া ডাকিল, 

“গেলে কোথায়? বাবা, শুন্ছ? ফের, ফের! 
ঈশ্বরের দোহাই..*.বল:*.” 

ভিখারী .কিন্ত তার একমাত্র সহায় লাঠিটি কাধে 
ফেলিয়া ততক্ষণে অন্ধকারে মিশাইয়। গিয়াছে। 

শুধু, এদের ডাকহাকে ঘুম ভাড়িয়া গোবর-গাদা 
হুইতে একটি মোরগ কফৌকর-কৌ রব ডাকিয়া উঠিল, 
আর পথের একটা কুকুর আকাশে চাদের দিকে মাথা 
ছা ঘেউ ঘেউ করিতে লাগিল 1 


* ফরানী বেখক মরিল্‌ লেঙেরের গল্প হইতে। 


পত্রধারা 
্ত্রীববীন্্রনাথ ঠাকুর 


দার্জিলিং 


রাগ করতে যাব কেন? তুমি আমার নামে যে 
কয় দফা নালিশ তুলেছ প্রীয় সবগুলোই যে সত্যি। 
অন্থীকার করতে পারব না যে অনেক কথাই বলেছি যা 
দেশের লোকের কানে মধুর ঠেকেনি। রামচন্ত্র প্রজারঞ্জন 
করতে গিয়ে সীতাকে বনবাস দিয়েছিলেন, প্রজারা জয় 
জয় করেছিল, সোনার সীতা দিয়ে তিনি ক্ষতিপূরণ করতে 
চেয়েছিলেন । দশের মনোরঞ্জন করতে গিয়ে যদি সত্যকে 
নির্বাসন দিতে পারতুম তাহ'লে সান্বনার প্রয়োজনে 
সোনার অভাব ঘটত ন1। আমার চেয়ে ঢের বড় বড় 
লোকেরাও যে-কালে ও যে-সমাজে এসেছেন সেখানে 
ভার! তিরস্কৃত হয়েছেন-_নইলে বিধাত। তাদের পাঠাবেন 
কেন? দশের ভিড়ে একাদশ দ্বাদশ সর্বদাই আসে, 
কোম্পানীর কাগজ জমিয়ে চলে যায়। মাঝে মাঝে আসে 
বিষম মুস্কিলটা, হিসাবী লোকের চট্‌্কা ভাঙিয়ে দেবার 
জন্তে। প্রতিধ্বনির সম্প্রদায়, গ্রথার প্রাচীর তুলে অচল 
ছুর্গ বানিয়েছে, তাদ্দের কণ্ঠে কণে পু'খির প্রতিধ্বনি এক 
দিগন্ত থেকে আর এক দিগন্তে হাজার হাজার বৎসর ধরে 
একটান! চলেইচে-_মহাকালের শৃর্ষধ্বনি মাঝে মাঝে জাগে 
সেই ফাকা 'আওয়াজের শুন্যতা ভরিয়ে দেবে ব'লে। 
পানাপুকুর স্তব্ধ হয়ে থাকে আপন পাড়ির বাধনে-_হুঠাৎ 
এক এক বছর বর্ষার প্লাবন আসে তার কুল ছাপিয়ে 
দিতভে_সেটা দেখায় যেন বিরুদ্ধতার মত, কিন্ত তাতেই 
রক্ষে। আমি গোঁড়া থেকেই একঘরের দলে ভিড়েছি, 
ঘরের কোণ-বিহারীদের মাঝখানে যারা বেগানা--আমি 
সেই হা-ঘরেদের খাতায় নাম লিখিয়ে রাজপথে বেরিয়ে 
পড়লুম- ঘোরো যার! তার! মারতে আসবে, মারতে এসেই 
বেরোতে শিখবে । ৃ 

তুমি লিখেছে আমি পুরাতন ভারতের প্রতিকূল। 


রঘুনন্দনের ভারতটাই বুঝি 'পুরাতন ভারত ? দেবীগাসের 


কৌলীন্যই বুঝি সনাতন কৌলীন্য ? মহাভারত পড়েছ 
ত?- পৌরাণিক যুগের আচার আচমনে উপবাদে বুকের 
হাড় বের-করা, পুরাতন ভারতের সঙ্গে কোন্ধানে তার 
মিল? যে-পুরাতন ভারত চিরস্তন ভারত আমি, 
তাকেই প্রণাম ক'রে মেনে নিয়েছি, তার বাইরে 
যাইনি। আমার জীবনের মহামন্ত্র পেয়েছি উপনিষদ 
থেকে, যে-উপনিষদকে একদা বাংলা দেশের নৈয়ায়িক 
পণ্ডিতেরা বলেছিলেন রামমোহন রায়ের জাল-করা, যে- 
উপনিষদ মাস্থষের আত্মার মধ্যেই পরমাত্মার সন্ধান 
পেয়েছিলেন, যে-উপনিষদের অনুপ্রেরণায় বুদ্ধদেব ব'লে 
গিয়েছেন জীবের প্রতি অপরিমেয় গ্রীতিই ত্রদ্মবিহার। 
সেই পরম চরিতার্থত৷ দেউলে দরোগায় নয়, পাণ্ড। 
পুরোহিতের পদসেবায় নয়। যে-মুরোপ জ্ঞানকে 
সংস্কারমুক্ত ক'রে কর্মকে বিশ্বসেবার অন্থকূল করেছে সেই 
মুরোপ উপনিষদের মন্ত্রশিষ্য, তা সে জানুক বা না-জানুক। 
যে-মুরোপ শক্তিপূজার বীভৎস আয়োজনে বিজ্ঞানের 
ধর্পরে নররক্তের অর্থ রচনা করেছে সেই যুরোপ জানে না * 
বাহিরের যন্ত্র মনের দৈন্য তাড়াতে পারে না, যন্ত্রযোগে . 
শাস্তি গড়বার চেষ্ট! বিড়ম্বনা । আমরাও যেমন অস্তরের 
পাপকে বাহিরের অন্থুষ্ঠানে বিশ্তত্ব করতে চেয়েছি, - 
তারাও তেমনি অস্তরের অক্ুতার্থতাকে বাহিরের ' 
আয়োজনে পূর্ণ করবার দুরাশা রাখে, এইখানেই যাকে 
আজকাল আমরা পুরাতন ভারত বলি তার সঙ্গে এদের 
মেলে। মেলে না সেই উপনিষদের সঙ্গে যিনি বলেচেন-_ 

এব দেবো বিশ্বকন্মা মহাত্মা 

সদা জনানাং হৃদয়ে সন্লিবিষ্টঃ 

হৃদা মনীষা মনসাভিকক পো 

য এতদ্বিছুৰ্‌ অৃতান্তে ভবস্তি। 
যে-দেবতা নকল জনানাং হৃদয়ে, ধার ধর্ম আচার-বিচারের 
নিরর্থক ক্রিয্নাকর্্ম নয়, সকল বিশ্বের কর্ম, সকল আত্মার 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


মধ্যে যে-মহাত্মাকে উপলব্ধি করতে হগ্ন তিনিই উপনিধর্দের 
দেবত।। তাকেই দেউলের মধ্যে সরিম্বে রেখেছে যাকে 
বলি পুরাতন ভারত--আর সোনার শিকলে বাধতে 
চেয়েছে ন্বর্ণলঙ্কাপুরীর ঘুরোপ। এই উভয়ে পরম্পরের 
সভীন বলেই এদের প্রতি পরম্পরের এত বিরাগ। 
মানুষের আত্মায় যিনি মহাত্মা, মান্থষের কর্নে যিনি 
বিশ্বকন্মা, আমি জেনে না-জেনে সেই দেবতাকেই 
মেনেচি,_-তিনি যেখানে উপবাসী পীড়িত সেখান থেকে 
আমার ঠ/কুরের ভোগ অন্থু কোথাও নিয়ে যেতে পারিনে। 
ুষ্ট বলেছেন, বিবন্বকে যে কাপড় পরায় সেই আমাকে 
কাপড় পরায়, নির্কে যে অন্ন দেয় সে আমাকেই অন্ন 
দেয়_এই কথাটাই ব্রক্ষভাত্ব। এই কথাটাকেই 
“্দরিত্র নারায়ণ” নামে আমর! হালে বানিয়েছি । যথার্থ 
পুরাতন ভারত, যে ভারত চিরনৃতন-_যে ভারতের বাণী, 
আত্মবৎ সর্বভূতেষূ ষঃ পশ্ততি স পশ্ততি-তাকেই আমি 
চিরদিন ভক্তি করেছি। আমার সব লেখা বদি ভাল ক'রে 
পড়তে তাহ্‌”লে বুঝতে-_-আমার চিত্ত মহা-ভারতের অধিবানী 
--এই মহ।-ভারতের ভৌগোলিক সীমানা! কোথাও নেই । 
যদ্দি সময় পাই তোমার অন্ত নালিশের কথা অন্ত 
কোনে! চিঠিতে বলতে চেষ্টা করব । ইতি ৩আঘাঢ় ১৩৩৮ 
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আমার কর়রূপকে আশ্রয় ক'রে ধাকে হৃদয়ে উপলব্ধি 
করেচ আমি তাকেই পুজা ক'রে থাকি, তিনি আমাদের 
'সকলের মধ্যেই_তিনি পরমমানব | নিজেকে বৃহৎ 
কালে বৃহৎ দেশে তার মধ্যে পরিব্যাপ্ত ক'রে দিয়ে যখন 
আমি ধ্যান করি তখনি নিজেকে আমি সত্যক্পপে জানি, 
আমার ছোট আমির যত কিছু হ্ষুত্রুতা সব বিলীন হয়ে 
যায়-_-তখন আমি সত্য আধারে নিত্য আধারে থাকি। 
তারই আহ্বানে রাজপুত্র ছিম্নকন্থা পঃরে পথে বেরিয়ে- 
ছিলেন। বীরের বীর্য, গুণীর গণ, প্রেমিকের প্রেম তার 
মধো চিরস্তন। তুমিও হৃদয় দিয়ে তাকেই গভীরের 
মধ্যে স্পর্শ কর, যেখানে তোমার ভক্তি, তোমার 
প্রীতি, তোমার সত্যকার আত্ম-নিবেদন। তং বেস্ং 
পুরুষ বেদ--তিনি সেই পরম পুরুষ ধাকে সত্য 


পত্রধার। 





৮০৯ 
অনুভবের ভ্বারা জানতে হবে, নিজের বাইরে, 
নিজের গভীরে । আমি শহরের মানুষ, একদিন. 


হঠাৎ এক পল্লীবাসী বাউল ভিখারীর মুখে গান গুনলুম, 
“আমি কোথায় পাৰ তারে, আমার মনের মান্য যে রে।” 
আমি যেন চমকে উঠলুম, বুঝতে পর্সারলুম, এই মনের. 
মান্ৃবকে, এই সত্য মানুষকেই আমরা দেবতায় খুজি,. 
মান্য খুঁজি, কল্পনায় খুঁজি, ব্যাবহারে খুজি, “হাদা 
মনীষ।”-হৃদয় দিয়ে, মন দিয়ে কণ্ম দিয়ে। সেই মহান, 
আত্মার অমরাবতী হচ্ছে “সদ1 জনানাং হৃদয়ে ।” কত লোক 
দেখেছি যারা নিজেকে নাস্তিক বলেই কল্পনা করে, অথচ 
সর্বজনের উদ্দেশে নিজেকে নিঃশেষে নিবেদন করেচে, 
আবার এও প্রায় দেখা যায় যারা নিজেকে ধার্দিক ব'লে মনে. 
করে তার৷ সর্বঞ্জনের সেবায় পরম কৃপণ, মান্গষকে তারা 
নানা উপলক্ষোই পীড়িত করে, বঞ্চিত করে। বিশ্বকন্মার 
সন্ধে কর্মের মিল আছে, মহান আত্মার সঙ্গে আত্মার যোগ 
আছে কত নাস্তিকের, তাদের ত্য পুজ। জ্ঞানে ভাবে 
কর্শে, কত বিচিত্র কীঙিতে জগতে নিত্য হয়ে গেছে,. 
তাদের নৈবেদ্যের ডালি কোনোদিন রিক্ত হবে না।. 
মনের মানুষের শাশ্বত রূপ তারা অঞ্খরে দেখেছে, ভাই 
তার] অনায়ানে মৃত্যুকে পধ্স্ত পণ করতে পারে।-_ 
তং বেদ্যং পুরুষং বেদ যথা মা বে মুতূযু পরিব্যথাঃ--সেই 
বেদনীয় পুরুষকে আপনার মধ্ো জানো, মৃত্যু তোমাকে 
ব্যথা না দিকৃ। য এতদ্‌ বিছুরু অমৃতান্তে ভবস্তি-_কারণ 
তার! বেচে থাকে সকল কালের মধ্যে, সকল লোকের মধো, 
ধার উপলব্ধির মধো তাদের আত্মোপলব্ধি ডার বিরাট আদ 
ভূত ভবিষ্যৎ বর্তমানের সকল সত্তাকে নিয়ে। মানুষকে 
অন বস্ত্র বিদ্যা আরোগা শক্তি সাহস দিতে হবে এই 
সল্প নিয়ে যার! আত্মনিবেদন করেছে, ভারা কোনো, 
দেবতাকে বিশেষ সংজ! দ্বারা মাক বা না-মাঙ্ক্‌ তারা 


সেই বেদ পুরুষকে জেনেছে, সেই মহান্‌ আত্মাকে সেই 
বিশ্বকম্ঘাকে, ধাকে জান্লে মৃত্যুর অতীত হওয়া যায়। 


সম্প্রদায়ের গণ্ডীর ভিতরে থেকে বাধা অনুষ্ঠানের মধ্যে তার! 
পৃজ্বাকে নিঃশেষিত ক'রে তৃপ্থিলাভ করতে পারে না,কেন- 
না, তার! মনের মান্থুধকে দেখেচে মনের মধ্যে, মাছুষের 
মধ্যে নিত্যকালের বেদীতে । দেশ-বিদেশের সেই সব. 


৮১৩ 


 [৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সিসি পপ 


নাস্তিক ভক্তদের আমি আপন ধর্্দঘভাই বলে জানি। সত্য 
কথ! বলি, বিদেশেই তাদের বেশী দেখলুম, কিন্তু তারা যে- 
দেশে থাকে সে-দেশ বিদেশ নয়, সে যে সর্বমানবলোক । 
সেই দেশেরই' দেশাত্মবোধ আমার হোক এই আমার 
কামনা । তোমার চাটতে বার-বার তুমি লিখেচ, নিজের 
দেশের কাছ থেকেই সব কিছু নিতে হবে। সত্য বথা, 
কিন্ত নিজের দেশ সকল দেশেই আছে, অন্ত দেশের 
যা-কিছু শ্রেষ্ঠ তা সকল দেশের-যদি অভিমানে বা 
অশক্তিতে তা না নিই তবে নিজের সম্পত্বিকে 
অন্বীকার করা হয়। বিশ্বমানবের বেদীতে যে-নৈবেদা 
দেওয়া হয়, জ্ঞানের প্রেমের কর্শের, তাতে সকল 
মান্ষেরই ভোগের অধিকার,_-তাকে নিয়েও হদি 
জাত মান্তে হয় তবে সঙ্কীর্ণ হিচ্ু হয়েই মরব মানুষ 
হয়ে বাচব না। যদি বল দেশের বাইরে থেকে 
যা পাই সে তো নকল, ত৷ নিজের দেশের নকলও 
নকল, পরের দেশের নকলও নকল- যে কর্দ খাঁটি তা 
নকল নয়, যা মেকি তাই নকল, তার উপর স্বপ্ধেশেরই 
ছাপ থাক আর বিদেশের । 


চি 


দার্জিলিং 


এক একদিন তোমাকে চিঠি লেখার পর আমার মনে 
অস্তাপ বোধ হয়। যেখানে তোমার সব চেয়ে ব্যথা 
বাজে সেইখানে আমি তোমাকে বারে বারে আঘাত দিই। 
অথচ কখনই সেট! আমি ইচ্ছে ক'রে করিনে। তোমার 
চিঠিতে যে-ঠাকুরের কথা তুমি এমন গভীর আবেগের 
সঙ্গে বল তাকে আমি চিনি--তোমার উপলব্ধির সঙজে 
আমার মিল ঝ্মীছে-_বোধ হয় সেই জন্তেই অনেকটা 
যেন অজ্ঞাতসারেই তোমার মনকে আঘাত ন| দিয়ে 
খ্বাকতে পারিনে। আমার ঠাকুরকে আমি সেই মন্দিরে 
দেখতে চাই যেখানে কোনো বানানো লোকাচারের দেয়াল 
তুলে কোনো সম্প্রদায় তাকে সঙ্বীর্ঘভাবে আত্মসাৎ করবার 
উদ্যোগ না করে__যেখানে সবাই অনায়াসে মিলতে পারে, 
তাঁকে পেতে পারে, বিশেন্ন দেশের পঞ্ডিতের কাছে বিশেষ 
ভাষার শাস্ত্র ঘেটে বিশেষ রীতির পৃজাপদ্ধতির মধ্য 


তুমি ধাকে ভালবাম আমি 
তাকেই ভালবাসি, সেই জন্তেই আমি তার দ্বার 
অবারিত করতে ইচ্ছে করি, তার ভালবাসায় সকল 
দেশের সকল জাতকে আপন ক'রে দেখতে চাই। স্ুরোপে 
যে-অংশে তিনি সত্যন্ধপে প্রকাশ পেয়েচেন সেধানে আমি 
আনন্দ করি, আমাদের দেশে যে-অংশে তিনি মুগ্ধ, আচারে 
আচ্ছন্ন সেখানে আমার মন অত্যস্ত পীড়িত। আমি 
জানি তাকে অবগুন্ঠিত করার অপরাধেই আমার দেশ 
এতদিন ধরে প্রাণে জ্ঞানে মানে বঞ্চিত। তার মধ্যে 
মানষকে মুক্তি দেবার বিরুদ্ধে আমার দেশ পদে পদে 
বাধ। দিয়েছে__দেশের অপমানিত মান্য তাই ক্ষুত্র হয়েছে 
দেশ তাই মুক্তি পায় নি। এইজস্ভেই থাকতে পারিনে-_ 
রুদ্ধঘার মুক্ত করতে কঠোর আঘাত করি, নিজেও 
আহত হই। যিনি আমার সব চেয়ে সম্মানিত তার 
জন্তেই দেশের লোকের কাছে অপমান ম্বীকার করতে 
প্রস্তুত হয়েছি, তাকে প্রতারণা ক'রে দেশের আদর আমি 
চাইনে। তিনি কে? 

দানি না কে, চিনি নাই তারে-_ 

শুধু এইটুকু জানি তারি লাগি রাত্রি অন্ধকারে 


খুব সম্ভব এ কবিতা তুমি পূর্বেই পড়েছ তবু আমার 
ঠাকুরের ধ্যান তোমার কাছে রাখ্লুম সমস্ত পৃথিবীর 
ইতিহাসের মাঝখানে, সকল বীরের সকল তগস্ায়, 
সকল প্রেমিকের সকল ত্যাগে। এ সব লেখা 
রবীন্দ্রনাথের নয়, তার গভীরতম মর্শস্থানে যে-কবি 
আছে তারই, সে কবির আসন সকল দেশেই, সকল 
মাছষেরই অস্তরে_( মুরোপেও )। 

ঘাই হোক্‌ তুমি যেখানে আশ্রয় পেয়েছ সেখানেই 
উদ্ারভাবে মুক্তভাবে বিরাজ কর, সেইখানেই তোমার 
চিত্তের বাতায়ন খুলে থাক, যেখান থেকে তুমি 
সর্বকালের সর্ধজনের মনের মাছকে আপন ব'লে দেখতে 
পাও, যিনি সুরোপেও, ধিনি অল্পৃশ্ব নমশৃত্রেরও, ধিনি 
পণ্ডিত পুরোহিতের বেড়াদেওয়া কৃত্রিম শুচিতার নিষেধ 
লঙ্ঘন ক'রে তারই বুকে আসবার জন্ভ দিকে দিকে 
আহ্বান পাঠিয়ে দিয়েচেন। 


পল্মাবতীর এতিহাসিকতা 


শ্রীনিখিলনাথ রায়, বি-এল 


এক অভিনব আকার ধারণ করে। তখন তাহার মধ্য 
 হুইতে প্রকৃত এঁতিহাসিক তথ্য বাহির করা কঠিন হইয়া 
_ উঠে। অবশ্ত সাধারণতঃ এঁতিহামিক কাব্যের মূল ঘটনাটি 
ইতিহাস হইতে লওয়া হুইয়৷ থাকে, কিন্তু তাহা৷ এরূপ 
পল্পবিত এবং স্থানবিশেষে এরূপ বিকৃত হইয়া পড়ে যে, 
তখন প্রকৃত এঁতিহানিক তথা সম্বন্ধে সন্দেহ উপস্থিত হয়। 
তবে ইতিহাসের সহিত বিচার করিয়া দেখিলে তাহার 
এঁতিহাসিকতা কতটুকু তাহা! অবশ্ত বুঝিতে পারা যায়। 
কিন্তু যেখানে ঘটনাটি এঁতিহাসিক হইলেও তাহার 
বিশেষ বিবরণ ইতিহাসে পাওয়া যায় না বা 'সে-সম্বন্ধে 
ভিন্ন ভিন্ন মত দেখ! যায়, সেখানে যে প্রকৃত 
এঁতিহাসিক তথ্য কি, তাহা বুঝিয়া লইতে অনেক 
গোলযোগ উপস্থিত হয়। সেজন্ত এতিহাসিক কাব্যের 
এঁতিহাসিকতা স্থির করিতে হইলে বিশেষ সতর্কতার 
প্রয়োজন হয়। 

মীর মালিক মহম্মদ রচিত পল্মাবৎ হিন্দী-সাহিত্ের 
* একখানি উৎকৃষ্ট কাব্য । কাব্যখানি এতিহাসিক ঘটনা 
লইয়াই লিখিত। যদ্দিও কবি ইহার একটা আধ্যাত্মিক 
ব্যাখ্যা দিবার চেষ্টা করিয়াছেন, তথাপি ইহা ষে 
এঁতিহামিক ঘটনা, ব্যক্তি ও স্থান লইয়াই লিখিত তাহাতে 
সন্দেহ নাই। ঘটনাট হইতেছে রাজপুতানা-মেবারের 
সেই প্রসিদ্ধ ব্যাপার-_আলাউন্দীনের চিতোর-আক্রমণ। 
চিতোরের পদ্মিনী উপাখ্যান সাধারণের নিকট স্থপরিচিভ। 
টড, সাহেবের রাজস্থানের ইতিবৃত্তে এবং তাহা অবরশ্বন 
করিয়া কবিবর রঙ্গপাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের বাংলা ভাষায় 
লিখিত পক্মিনী উপাখ্যানে সকলেই পরিনী-বৃত্তান্ত অবগত 
হইয়াছেন । : বিশেষতঃ স্বাধীনতার কবি রঙ্গ্লালের সেই 
ন্বাধীনত হীনতায় কে বাচিতে চায় কবিতা বান্গালীকে 
এক নূতন আলোক দিয়! পল্লিনী উপাখ্যানকে অমর করিয়া 





রাখিয়াছে। কিন্ত এই পদ্মিনী-উপাখ্যানের এমন কি 
টডেরও বহপূর্কে মীর মহম্মদ ভাহার পদ্মাবতে এবং তাহা 
অবলত্বন করিয়া মুসলমান বঙ্গকবি আলওয়াল তাহার 
পদ্মাবতীতে চিতোর আক্রমণের কথা জানাইয়! 
দিয়াছিলেন। পদ্মাবৎ ব! পন্পবতী যে পক্মিনী সে-বিষয়ে. 
সন্দেহ নাই। আমরা সেই পল্মাবৎ বা! পদ্মাবতী কাবোর 
এঁভিহাসিকত! কি, আলোচা প্রবন্ধে তাহাই দেখাইতে 
চেষ্টা করিব। পদ্মাবং বা পদ্মাবতী কাব্য, তবে. 
এঁতিহাসিক' কাব্য বটে। মীর মহম্মদ বা আলওয়াল 
তাহাদের কাব্য ঘটনার বহু পরে রচন! করেন। হিজরী 
৭৩-৪ বা ১৩*৩-৪ থৃঃ অন্দে আলাউদ্দীন কৰক চিতোর. 
আক্রান্ত হয়। ৯২৭ হিজরী বা ১৫২* খুঃ অবে মীর. 
মহম্মদের পল্মাবৎ রচিত হইতে আরভ্ত হয়। কবি নিজে 
বলিতেছেন,__ 

“সন নব সৈ সত্তাইস অছৈ। 

কথ! আরত্ত যেন কবি কহৈ1% 
আলওয়াল বলিতেছেন, __ 
“সেখ মহান্মদ যভী জখনে রচিল পুথি 

সংখ সপ্তবিংশ নবদত |” * 

* পক্মাবৎরচনার সময় লইর! প্রিকারদন ও দীনেশচল্তর তক 
ভুলিয়াছেন। পদ্ারতে শের শাহের কথ! থাকার প্রিয়ারদন ৯২৭ সনের 
পরিবর্তে ৯৪৭ বলিতে চাহেন। কারণ শের শাহ ১৪৭ হিজরীতে 
বাদশাহ হইয়াছিলেন। অবশা ৯২৭ সনে ইব্রাহিম লোদীর রাজত্ব- . 
সময়ে শের শাহ ফরীদ নামে আপনার ভাগ্যু অনবেধণ করিয়া, 
বেড়াইতেছিলেন। ৪৭ সনেই তিনি দিল্লীর তকে ভ্লাসীন হন। কাজেই 
৯২৭ সনে ভাহাকে শের শাহ বলির] উল্লেখ করিলে তারিখ-সন্বদ্ধে 
হওয়ারই কথা । জাদাদের কথ! হইতেছে মীর মহম্মদ বলিতেছেন-__ 

সন নব সৈ সম্ভাইস অহৈ। 

কথা আর্ত যেন কবি কট্ছ 8% 
৯২৭ সন গ্রদ্থ জারভ্ের সময়, শেষ কবে হইয়াছিল, তাহ! অবন্ত জানা 
ঘার়না। ভবে গ্রস্থ শেষ হইতে ২০ বৎসর অআবশা দীর্ঘ সমর। কিন্ত 
এই ম্ময়ে ভারতে অনেক ওলটগালট' ছইতেছিল, মোগর-পাঠানে 
প্রবল ্ন্থ চপিতেিল। কাগ্জেই লোকের মনে শাস্তি ছিল দা. শান্তি 
না খাকিপে করিতাগর্চা ঘটে না । ক্গা॥ গ্রস্থরচলার পর যীর আহম্মদ 


' পরে তাহাচে পরবর্তী ঘনার উল্লেগ করিতেও পারেন । ফবিকম্ষনের গ্রন্থ 


রচন। সন্বদ্বে এইরপ গোলবোগ আছে। 


৮১২ 


পন্মাবং রচনার এক শত বৎসর পরে খৃষ্টায় সপ্তদশ শতাবীর 
মধ্যভাগে আলওয়ালের পল্সাবতী রচিত হইয়াছিল বলিয়া 
অনুমান হয়। ন্ৃতরাং চিতোর আক্রমণের ছুই শত বৎসর 
'পরে পল্মাবং এবংৎ তাহার আবার এক শত বৎসর পরে 
পদ্মাবতী রচিত হয়। কাজেই মূল ঘটনা লোকপরম্পরায় 
'বিকৃত হইয়া পল্মাবং-রচনার সময় অন্তরূপ ধারণ করা 
অসম্ভব নহে। আলওয়ালের হুন্তে তাহারও কিছু কিছু 
'রূপাস্থর হুইয়াছে। সে যাহ হউক, ইহার এঁতিহাসিকতা 
কি আমরা এক্ষণে তাহারই আলোচনা করিব । 

প্রথমে গ্রস্থমধো যে বিবরণ প্রদত্ত হইয়াছে আমরা 
তাহারই উল্লেখ করিতেছি। পরে তাহা আলোচন! 
“করিয়া এঁতিহাসিক তথ্য বাহির করার চেষ্টা করা যাইবে । 
গ্রন্থের বিবরণ সম্বন্ধে আলওয়াল এইরূপ বলিতেছেন, 


“সেখ মহান্মদ বতী জখনে রচিল পুথি 
সংখ মপ্তবিংশ নবসত | 
চিতাওর ঘরছর রদ্সেন নৃপবর 
শুনিয়া মহত * 


তত্ত জানি নৃপবর পুনি ফৈল্যে দেশাত্বর 
রর জাইতে হৈল কত! দরশন ॥ 
বহুল স্লানন্দ মনে করের কন্ধন দানে রর 
পরিতোষে পাঠাইল ত্রাক্ষণ * 
“সোলতান জালাওদ্দিন দিল্লীত্বর জগদিন 
প্রচণ্ড প্রতাগ ছত্রধর ॥ 


গুনি সাহ। ফোধ কফৈল মোনে « 
বহুল মাতঙগয়াজি চতুরজদল সাজি 
গেল চিতাওয় মারিবারে ॥ 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


দ্বাদশ বৎসর রণ তথা ছিল অথণ্ডন 
রত্বসেন ধরিল প্রকারে * 

দিল্লীর দেশে আইল নৃপ কারাগারে ধুইল 
তাড়না! করিল নান ভাতি ॥ 

গৌর বাছিল1 নাম ছিল র্বসেন ঠাম 


চিতোরে সালাম করি [দক্গীশ্বর গেজে! ফিরি 
পুস্তকের এহি বিবরণ ॥” 

আলওয়ালের বিবরণ আমর! আর একটু পরিষ্কার 
করিয়া বলিতেছি। রাজা চিত্রসেনের . পুত্র রত্বসেন 
চিতোরের রাজ! ছিলেন । তাহার রাণীর নাম নাগমতী। 
সেই সময়ে সিংহলের রাজা" গন্ধবর্ব সেনের কন্। 
পল্মাবতীর অপূর্ব ব্ূপলাবণোর বথ৷ তাহার পালিত 
শুকপক্ষীর মুখে শুনিয়া রত্বসেন সন্্যাসি-বেশে 
তাহার উদ্দেশে সিংহলে গমন করেন এবং পল্মাবতীকে 
দেখিয়া মৃঙ্ছিত হইয়া পড়েন। পরে তাহাকে বিবাহ, 
করিয়া চিতোরে চলিয়া আসেন। রাণী নাগমতীর 
মনে তাহাতে অবশ্য ছুঃখ উপস্থিত হয়। রাঘবচেতন:. 
নামে এক ব্রাহ্মণ রত্বসেনের সভায় আসিয়া কৌশল করিয়া 
প্রতিপদে চাদ দেখান। পরে তাহার কৌশল ধরা 
পড়িলে, রাজা তাহাকে বৃহিষ্কত করিয়া দেন। ত্রাহ্মণ . 
যাইবার সময় পল্মাবতীর সহিত সাক্ষাৎ করিলে, তিনি 
অনেক ধনরত্বের সহিত নিজের হন্তের একখানি কঞ্ধণ 
তাহাকে প্রদান করেন। ব্রাঙ্দণ সেই কক্ধন লইয়া দ্বিতীয় 
কষ্ধপের আশায় দিল্লীর বাদশাহ স্থল্ভান আলাউদ্দীনের - 
নিকট গমন করিয়া পদ্যাতীর রূপলাবণ্যের কথা তাহার 
নিকট প্রকাশ করেন। আলাউদ্দীন পন্মাবতীকে পাইবার 
জন্ত শ্রীজ। নামে এক ব্রাহ্মণকে রত্বসেনের নিকট পাঠাইয়া 
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রত্বসেন সুলতানের প্রস্তাব অগ্রাহথ করিলে, প্রীজা আসিয়া 
বাদশাহকে তাহা অবগত করান। তখন বাদশাহ সৈম্ত- 
সজ্জা! করিয়া চিতোর আক্রমণে অগ্রসর হন। এদিকে 
রত্বসেন হিন্দু রাজগণকে সেই কথা জানাইলে, তাহারা 
আসিয়া! চিতোরাধিপের সহিত মিলিত হন। রাজপুতগণ 
চিতোর ছুর্গকে হ্দূঢ় করিয়া তাহার উপর কামান স্থাপন 
করেন, ছুর্গমধ্যে অনেক খাস্তত্রব্য' সঞ্চয় করা হয়ু। রাজারা 
দুর্গের বাহিরে আসিয়! যুদ্ধ আরস্ভ করেন, যুদ্ধে ফললাভ 
করিতে ন। পারিয়৷ তাহারা আবার ছুর্গমধ্যে প্রবিষ্ট হন। 
শাহ বুরুজ বাধিয়া! ছর্গমধ্যে গোলাবৃষ্টি. করিতে আরম্ভ 
করেন, কিন্তু ছুর্গ অধিকার করিতে পারেন নাই। তখন 
উভয় পক্ষের মধ্যে সন্ধির প্রস্তাব হয়। আলাউদ্দীন 
রত্বসেনের আতিথ্য স্বীকার করেন। সেই সময়ে সখীদের 
অন্থরোধে পদ্মাবতী শাহকে গোপনে দেখিতে চেষ্টা 
করেন। দর্পণে তাহার প্রতিবিষ্ব দেখিয়া শাহ মৃচ্ছিত 
হইয়া পড়েন।. রত্সেন শাহের প্রত্যুদ্গমন করিয়া! দুর্গের 
বাহিরে আসিলে, আলাউদ্দীন তাহাকে ধৃত করিয়া 
দিল্লীতে লইয়া আসেন ও কারাগারে নিক্ষেপ করেন। 
শাহ ছূর্গমধো আসিলে, রাজ-অন্থুচর গোরা ও বাদিলা 
নামে ছুই ভ্রাতা শাহকে বধ করিবার জন্ত রাজাকে 
বলিয়াছিলেন, কিন্তু রাজা সে-কথায় কর্ণপাত করেন 
নাই। | 

-পল্াবতী স্বামীর মুক্তির জন্ত সাধু সন্্যাসীদের আশীর্বাদ 
'লাভের আশায় এক ধর্শশাল! স্থাপন করেন। শাহ 
এক নর্তকীকে যোগিনী-বেশে তথায় পাঠাইয়। দেন। 
নর্তকী রত্বসেনের ছুরবস্থার কথা পল্মাবতীকে জানাইয়! 
গাহাকে দিল্লী যাইতে বলে। পল্সাবতী স্বামীকে দেখিবার 
সন্ত :তাহার সহিত যাইতে উদ্ভত হন, কিন্তু সখীর! 
তাহাকে নিষেধ করে। সেই সময়ে দেওপাল নামে 
এক রাজ পদ্মাবতীকে হস্তগত করিবার জন্ত এক দূতী 
পাঠাইয়া দেয়, পল্মাবতী তাহাকে দূর করিয়া দেন। 
অবশেষে স্বামীর মুক্তির জন্ত পল্লাবতী গৌরা ও বাদিলাকে 
অন্থরোধ করিলে, ছুই ভ্রাতায় পরামর্শ করিয়া পল্মাবতীর 
নামে শাহকে লিখিয়া - পাঠান হয় যে; পল্মাবতী দিল্পী' 


পন্মাবতীর এঁতিহামিকত৷ 
ঘেন। শাহ রত্বসেনকে অনেক প্রলোভনও দেখাইয়াছিলেন। 
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হাইবেন, তবে শাহ ষেন রত্বসেনের উপর আর ফোন 
অত্যাচার না করেন। শাহও সে পত্রের উত্তর দেন ও 
রত্বসেনের প্রতি অত্যাচার করিতে নিষেধ করেন। 
এদিকে গৌরা ও বাদিল! এক চতুর্দোয়ে কয়েকজন 
ঘোস্ধাকে তুলিয়া পন্মাবতীর গান্রবাসভাঁহার মধ্যে ভরিয়া, 
কয়েকখানি বাসে দোরা আচ্ছাদিত করিয়া চলিতে 
থাকেন। পদ্মিনী-জাতীয়া পল্মাবতীর গাত্রগন্ধে সবাসিত 
সেই গাত্রবাস-সমূহের সৌরতে ভ্রমর সকল ছুটিয়া আসিতে 
লাগিল, সকলে মনে করিল পক্মাবভীই যাইতেছেন। 
তাহার সঙ্ধে অনেক লোকজনও চলিল, আর পাঁচশত ডুলির 
মধ্যে রাজপুত বীরগণ লুকায়িতভাবে চলিতে লাগিল। 
দিল্লী পৌছিয়া শাহকে জানান হইল যে, পল্লাবতী প্রথমে 
রত্বসেনের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া তাঁহাকে ভাগণ্ডারের 
চাবি-সকল বুঝাইয়া দিবেন। শাহ অঙ্মতি দিলে, 
গৌরা রাজার নিকট গিয়া তাহাকে লইয়া ভুলিতে 
তুলিলেন, পরে এক অশ্বে চড়াইয়া তাহাকে বিদায় 
করিয়া দিলেন। যখন সমস্ত কথ! প্রকাশ হুইয়া' পড়িল, 
তধন রাজপুত-পাঠানে যুদ্ধ বাধিয়া গেল। গৌরা 
বাদিলাকে দিয়! রাজাকে পাঠাইয়া দিলেন এবং নিজে 
প্রাপপণে যুদ্ধ করিতে লাগিলেন । শাহ গোৌরাকে হস্তগত 
করিতে চেষ্টা করিলেন, কিন্তু কৃতকার্য হইতে পারিলেন 
না। যুদ্ধ করিতে করিতে গৌর! দেহত্যাগ করেন, 
বাদিলা রাজাকে লইয়! চিতোরে উপস্থিত হন। গোয়ার 
মৃত্যুর পর শাহ-সৈন্ত অগ্রসর হইলে, রদ্বসেন ও বাদিলা 
তাহাদিগকে দূরীভূত করিয়া দেন। চিতোরে আসিয়া 
রত্বসেন পদ্মাবভীর মুখে দেওপালের কুপ্রস্তাবের কথা 
শুনিয়া তাহাকে যুদ্ধে নিহত করেন। সেই সময়ে এক 
বিষাক্ত শর রত্রসেনের শরীর বিদ্ধ করার, তিনি গীড়িত 
হুইয়! প্রাপত্যাগ করেন, পল্মাবতী ও নাগমতী তাহার 
সহগমন করেন। ইহার পর আলাউদ্দীন জার একরার 
চিতোরে আসিয়া সমস্ত ব্যাপার অবগত হন এবং 
পল্মাবতীর সহমরণের কথা শুনিয়। সুখ প্রকাশ করেন। 
রৃসেনের পুতেরা রাজা হন। | 

ইহাই হইল কাব্য-কথা |) কিন্ত ইতিহাসে একথা 
কিরূপ লিখিত হইয়াছে, এক্ষণে তাহাই আমরা দেখিবার 
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চট করিব। ইতিহানের কথা বলিতে ,গলে প্রথমে 
টভের রাজস্থানের ইতিবৃত্তের কথা বলিতে হয়।. টডের 
লিখিত বিবরণ যে সকল স্থলে ইতিহাস-সম্মত তাহা! 
বলা যায় না, . এস্থলেও প্রকৃত ইতিহাসের সহিত ইহার 
অনৈক্যও আছে। ২ম যাহা হউক, টডের ইতিবৃত্ত কতক 


পরিমাণে এতিহাসিক তথ্য বলিয়া স্বীকৃত হইয়া থাকে। 


চিতোর-মাক্রমণ সম্বন্ধে টড বলিতেছেন যে, ১৩৩১ সন্বতে 
১২৭৫ খ্ৃষ্টাবে লক্্ণসিংহ পিতৃসিংহাসনে উপবিষ্ট 
হন। এই সময় পাঠান-সম্রাট আলাউদ্দীন বর্বরতার 
সহিত চিতোর আক্রমণ ও লুন করেন। ছুইবার 
ইহা আক্রান্ত হইয়াছিল, প্রথমবারে ইহার শ্রেষ্ঠ রক্ষিগণের 
আত্মদানে ইহ! যদিও লুঠনের হৃত্ত হইতে রক্ষা পাইম্াছিল, 
কিন্তু পরবর্তী আক্রমণ সফলতা লাভ: করিয়াছিল ।* 
টডের মতে লক্্পসিংহ রাণা হইলেও তিনি অপ্রাপ্ত- 
ব্যবহার বলিয়! তাহার পিতৃবা ভীমসিংহ রাজকাধ্য পরি- 
চালনা করিতেন। পদ্মিনী এই ভীমসিংহের পত্থী, তিনি 
সিংহলাধিপ চৌহান-বংশীয় হাষমীর শত্খের কল্তা। পক্মিনী 
যারপরনাই রূপবতী ও গুণবতী ছিলেন। আলাউদ্দীন 
তাহাকে পাইবার জন্ত চিতোর আক্রমণ করেন, কিন্ত 
কৃতকার্য হইতে পারেন নাই। তখন তিনি একবার 
পদ্িনীকে দেখিয়া প্রতিনিবৃত্ত হইতে ইচ্ছা করেন, এমন 
কি, দর্পণে তাহার প্রতিবিষ্ব দেখিলেই তিনি সন্তষ্ট হইবেন 
বলিয়। জানাইয়া দেন। আলাউদ্দীন সামান্ত কয়েকজন 
রক্ষীর সহিত চিতোর-ছুর্গে প্রবেশ করিয়। দর্পণে প্রতি- 
বিশ্বিত পঞ্জিনী-ৃদ্তি দেখিয়! ফিরিয়া আলেন। ভীমসিংহ 
তাহার প্রত্যুদ্গমন করিলে, আলাউ্বীন তাহাকে ধৃত 
করিয়৷ শিবিরে লইয়া যান এবং পক্মিনীকে পাইলে তাহাকে 
*:০0900008280086650 109 [হও 8 31391 
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ছাড়িয়া দিতে স্বীকৃত হন। পদমিনী প্রথমে পাঠান-শিবিরে 
যাইতে ইচ্ছা করেন, কিন্ত তিনি আত্মসশ্মান রক্ষার ও 
ভীমসিংহের উদ্ধারের জন্ত 'াপনার আত্মীয় গোরা ও 
তাহার ভরাতুম্ু্র বাদলের সহিত পরামর্শ করেন। এইক্প 
স্থির হয় যে, পদ্দিনী যাইবেন এইকপ জানাইয়। সাত শত 
আচ্ছাদিত শিবিকায় পঞ্মিনীর সহচরী বলিয়া রাজপুত 
ধীরগণকে বসাইয়া গের। ও বাদল পাঠান-শিবির 
'ভিমূধে যাত্রা করিবেন। তখন সেইরূপই ব্যবস্থা কর! 
হয্ব। আলাউদ্দীনকে পরিখার বাহিরে আসিতে বলিয়া 
ভীমসিংহের সহিত পদ্ধিনীর সাক্ষাতের ছলে অর্দ ঘণ্টা সময় 
চাওয়া হয়। সেই অর্ধ ঘণ্টার মধ্যে ভীমসিংহকে কৌশলে 
উদ্ধার করিয়া অশ্বারোহণে দুর্গাভিমুখে পাঠাইয়! দেওয়া 
হয়। তাহার পর রাজপুতগণের কৌশল প্রকাশ পাইলে, 
পাঠানে ও রাজপুতে যুদ্ধ বাখিয়! যায়। যুদ্ধে গোর! 
দেহত্যাগ করেন, বাদল শক্রব্যহ ভেদ করিয়৷ ছুর্গমধো 
প্রবেশ করেন, আলাউদ্দীন উদ্দেন্ট সিদ্ধি করিতে না 
পারিয়া ফিরিয়া যান। 

তাহার পর আলাউদ্দীন বল সঞ্চয় করিয়া ১৩৪৬ সন্বতে 
১২৯০ থৃষ্টাকে আবার চিতোর-আক্রমণে অগ্রসর হন। 
ফেরিস্তার মতে ইহা! ১৩০৩ থৃষ্টাবে ঘটিয়াছিল বলিয়! টড 
উল্লেখ করিয়াছেন । ফেরিস্তার মতে কিন্ত চিতোর একবার 
মাত্র আক্রান্ত হয়। দ্বিতীয় আক্রমণে টড সেই চিতোরের 
অধিষ্ঠাত্রী দেবীর “মৈতৃখা ₹** বাণী ও দ্বাদশজন মুকুটধারীর 
রক্তদানের কথা উল্লেখ করিয়া লক্্ণসিংহ ও তাহার 
স্বাদশ পুত্রের মধ্যে একাদশ জনের জীবনবিসঙ্জনের 
কথা! বলিয়াছেন। কেবল মাত্র লক্ষণের মধাম পুত 
অজয় সিংহ জীবিত থাকিয়া কৈলওয়ারে চলিয়া যান। 


- লক্্পসিংহ সর্বশেষে জীবনদান করেন। তাহার যুদ্ধযাত্রার 


পূর্বে জহ্র-ব্রতের অনুষ্ঠান হয়, রাণী ও অন্তান্ত নারীগণ 
চিতাবক্ষে আশ্রয় গ্রহণ:করেন। বলা বাহুল্য পদ্মিনীও 
তাহাদের সহিত যোগদান করিয়াছিলেন । যে-গহ্বরে 
পদ্মিনী ও অস্তান্ত নারীগণ ভন্দীভূত হইয়াছিলেন, 
আজিও তাহা পখিতে পাওয়া যায়৷ প্রবাদ এক কাল 
বিষধর তাহাকে আগুলিয়া রাখিয়াছে। আলাউদ্ধীন 
চিতোর ধ্বংধ করিলে, পদ্লিনীর প্রাসাদটি রক্ষা 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


পাইয়াছিল বলিয়া টড উল্লেখ করিয়াছেন। মালদেব 
নামে এক সামস্ত রানার উপর চিতোরের ভার দিয়া 
আলাউদ্দীন দিজ্ী গমন করেন । অজয় সিংহ কৈলওয়ারে 
থাকিয়! রাঙ্নত্ব করিতে. থাকেন। তাহার পর তাহার ভ্যোষঠ 


ভ্রাতা অরিলিংহের পু হামীয় রাজা হইয়া চিতোর উদ্ধার. 


করেন ।, 

* মুসলমান ইত্াদিকগণের "মধ্যে আমীর খসরুর 
তারিখি আলাই গ্রন্থে ও দ্ধিম্াউদ্দিন বার্ণির তারিখি 
. ফিরোজসাহীতে একবার মাত্র চিতোর আক্রমণের কথা 
ৃষ্ট হইয়া থাকে। আমীর খসরু এই আক্রমণে স্বয়ং 
উপস্থিত ছিলেন। কিন্তু এই ছুই গ্রন্থে পদ্নিনী সম্বন্ধে কোন 
উল্লেখ নাই। কিন্তু আমর] ফেরিস্তার লিখিত বিবরণ 
হইতে এ প্রনঙ্গের কথ! জানিতে পারি। যদিও তাহাতে 
পদ্মিনীর নাম নাই, তথাপি তাহার লিখিত বর্ণনা হইতে 
সমস্তই বুঝিতে পারা যায়। ফেরিস্তার বিবরণে দেখা 
যায় যে, ৭০৩ হিজরী বা ১৩০৩ থুঃ অবে আলাউদ্দীন ছয় 
মাস অবরোধের পর চিতোর অধিকার করেন। ইহার 
পূর্বের চিতোর মুসলমানদিগের দ্বারা আক্রান্ত হয় নাই! 
আলাউদ্দীন জোষ্ঠ পুত্র খিজির খাঁকে চিতোরের ভার 
অর্পণ করেন, তাহার নামানুদারে ইহার খিজিরাবাদ 
নাম হয়। আমীর খসরুও খিজির খার উপর চিতোরের 
ভারার্পণ ও তাহার খিজিরাবাদ নামকরণের কথাও 
বলিয়াছেন তাহার পর ফেরিস্ত। চিতোরাধিপ রত্বনেনের 
পলায়নের কথা বলিতেছেন। রত্বসেন চিতোর-আক্রমণের 
সম ধৃত হইয়া বন্দী হন। এই সময়ে (হিজরী ৭*৪ খু অন্ধ 
১৩০৪) তিনি আশ্র্যারূপে নিষ্কৃতি লাভ করেন।* 
রাজা রত্বসেনের একটি কন্যার রূপলাবপ্যের কথা শুনিয়া! 
আলাউদ্ীন তাহাকে পাইলে রাজাকে মুক্তি দিতে সম্মত 
,হন। রাজা উৎপীড়নের ভয়ে স্বীকৃত হইয়া কন্তাকে আসিতে 
"সংবাদ দেন। রাজার পরিবারবর্গ সশ্মানহানির ভয়ে 
কন্তার প্রতি বিষ প্রয়োগ করিতে উদ্যত হন, কিন্তু কট 
কৌশল করিয়া নিজের সম্মান রক্ষা ও পিতার উদ্ধারসাধন 
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পন্মাবতীর এঁতিহাসিকতা টু 


৮১৫ 


পিপিপি পাপ অসি 


করেন। তিনি পিতাকে লিখিয়! পাঠান যে, এইরূপ প্রচার 
করা হউক, তিনি তাহার সহচরীবর্গসহ যাইতেছেন, 
তবে প্রকৃত কথ! পিতাকে জানাইয়। দেন। কতকগুলি 
স্্ীলোকের শিবিকায় অছুচরবর্গকে অস্ত্রশস্ত্র স্দিত 
করিয়া ও সন্ধে কতিপয় অশ্বারোহী ও গ্রদর্তিক সৈল্ত লইয়া 
রাকন্ত। দি্লী অভিমুখে অগ্রসর হইলেন । পূর্বে তাহাকে 
দি্পী-গ্রবেশের ছাড়পত্র পাঠান হইয়াছিল। রাত্রিকালে 
দিল্লীতে পৌছিয়া বাদশাহের আদেশে শিবিকাগুলি 
কারাগারের দিকে গমন করে। রাজপুতগণ তাহা হইতে 
বাহির হইয়! কারারক্ষিগণকে আক্রমণ করিয়া রাজাকে উদ্ধার 
করে এবং তাহাকে অশ্থে চড়াইয়া বিদায় করিয়া 
দেয়। রাজা! তাহার রাজ্যের "পার্বত্য প্রদ্দেশে থাকিয়৷ 
পাঠানদিগের অধিকৃত স্থানে উপন্রব করিতে আরম্ত 
করিলে, আলাউদ্দীন খি্রির খাকে চলিয়া আসিতে 
বলেন এবং রাজার ভ্রাতুশ্পুত্রের উপর চিতোরের 
ভার অর্পণ করেন। তিনি সামস্ত রাজারূপে গণ্য হন।* 
ফেবিস্তার মতেও চিতোর একবার মাত্র আক্রান্ত হয় দেখ! 
যাইতেছে। আর তাহার লিখিত রত্বসেনের কন্তাই 
যে পদ্ষিনী তাহাও বুঝা যাইতেছে । তবে তিনি তাহার 
কন্তা না! হইয়৷ যে পত্থী হইতেছেন, ইহা! ধেমন পল্মাবতীতে 
দেখা যায়, সেইক্প অন্ত স্থানেও উল্লিখিত আছে । আমর! 
এক্ষণে সে-কথা বলিতেছি। 

এ-সন্বন্ধে সর্ববাপেক্ষা বিশ্বাসযোগ্য একটি প্রমাণ আছে। 
রাণা রাজসিংহ মেবারে একটি গিরিনিঝ'রিপীর শ্রোতে 
বাধ দিয়া রাজসমুদ্্র নামে হ্রদোপম যে-জলাশয় করিয়া ছিলেন, 
তাহার ধাধে, পচিশখানি প্রন্তরখণ্ডে মেবারের রাজবংশ 
ও রাজসমুন্রের বর্ণনা আছে । তাহাকে একখানি মহাকাবা 
বলা যাইতে পারে। তাহাতে লিখিত আছে যে, 
ৃর্বীমন্পের পুত্র ভুবনসিংহ তাহার, পুঅ ভীমসিংহ, 
ভীমসিংহের পুত্রের নাম আয়সিংহ, রাপা লক্ষণ 
সিংহ তাহার পুত্র” লক্ষণ সিংহের কনিষ্ঠ ভ্রাতার নাম 
রত্বসিংহ, পদ্দিনী তাহার আী। এই পদ্লিনীর দন্ত 


_ হকেরিস্তার কথা লইয়া! কর্ণেল ডৌ-ও চিতোর-আক্রদণ সবদ্ধে 
এইরপই জিখিরাছেন, কিন্তু তিনি রত্্েনের নাম উল্লেখ করেন নাই, 


* তধে তাহার কন্ত। কর্তৃক তাহার উদ্ধারের কথ! বলিয়াছেন । 


৮১৬ * 


আলাউদ্দীন চিতোর অবরোধ করেন। লন্ণ সিংহ দ্বাদশ 
ভ্রাতা ও সপ্তপুজের সহিত শক্পুত হইয়! ্বর্গগত হন। 
তাহার পর তাহার পু অয় সিংহ রাজ! হইয়াছিলেন। 
অজয়ের পরে তাহার জোষ্ট ভ্রাতা পিতার সহিত নিহত, 
অরিসিংহের পু্-হামীর রাজছত ধারণ. করেন।* 

এক্ষণে পল্লাবতীর সহিত এই সকল বর্ণনার কিরূপ 
সামগ্তন্ত আছে, আমরা ভাহাই দেখাইতে চেষ্টা 
করিতেছি। পক্মাবতীর মতে চিতোরাধিপ রত্বসেনের 
পত্ধীর নাম গল্সাবভী। রাজপ্রশত্তিতে তিনি রত্বসিংহের 
স্ত্রী পন্মিনী, স্থতরাং পল্মাবতীই যে পক্মিনী তাহাতে সন্দেহ 
নাই। ফেরিস্তা তাহাকে যে রত্বসেনের কন্তা বলিতেছেন, 
তাহা ঠিক নহে। টডের মতে পল্মিনী ভীমসিংহের পন্থী, 
কিন্তু গ্রশত্তির মতে ভীমসিংহ পদ্মিনীর. ত্বামী রত্বসিংহের 
পিতামহ। রাশা-বংশের অঙন্গমতিক্রমে লিখিত হওয়ায় 
তাহারই কথ। বিশ্বাসযোগ্য । প্রশত্তির কথ! ফেরিস্তা ও 


পতিতা রা নিলি ফেরিস্তা অবস্ত পন্মিনীকে 


* “পৃ মনন; হুতনতত্ত পুতে! ভূবনসিহেক:। 


ভক্ত পুত্রো ভীদসিংহোজরসিংহোইন্ত তত্ভূতঃ ॥ 
লক্ম্রসিহে স্তেষ গড়মগ্ডলীকাতিধোন্ত ভু ॥ 
কনিষ্ে। রদ্বসী ত্রাত। পঞ্গিনী ততপ্রিয়াইভবৎ ॥ 


শ্রীচিত্কূটকে। 
লক্্সিহে ছাদশ-স্বজাতৃতিঃ সপ্ততিঃ হুতৈঃ। 
সহিতঃ শঙ্্পৃতোহসৌ ছিবং বাতোহস্তচান্বজঃ | 
এক উর্বরিতোহ জৈন্ববীৎ রাজ্যচক্রে ততোহরসী | 
জো্টঃ দুতঃ পিতুঃ সঙ্গে যে! হতো! তখহুতে৷ বে । 
রাজ] হল্্ীরে। হানীজে। ০৩৪০০৪০০৪০৬ রাজগ্রশত্তি 
আমীরের রাজপুতীনা! মিউজিরমের ১৯১৮ অঞ্োর বাধিক 
বিবরণীতে গৌরীশদ্কর ওঝা! রাঝপ্রশত্তির যে সংক্ষিপ্ত বিবরণ দিয়াছেন, 


ভাহাতে গদ্ধিনীকে লক্ণ সিংহের পত্রী বলিয়! উল্লেখ কর! হইয়াছে। কিন্তু 


উক্ত মিউজিরমে রাজপ্রশত্তির যে একটি নকল জাছে, তাহাতে লিখিত 
বা “সিহত গামগুলীকাভিযোসডছু। 
কনিষ্টো বৃঙ্বসী আতা গক্ষিনী তত্তরিয়াইজবৎ 

ওঝা! মহাশয় 'ততপ্রিয়া'র 'তৎ। সরধ্রনামটি র্সীর পরিবর্তে না ধরিয়া 
লক্পসিংহের পরিবর্তে ধরিয়াছেন বলিয়া! হনে হয়। কিন্ত তাহ! 
রন্বসীকেই বুধাইতেছে, লক্্ণসিংহকে নহে। গঞ্গাবতী ও ফেরিত। 
ইহার সমর্থন কদিতেছে। 

+ আমর! ১৩২৯ সালের “সাহিত্য পঙজে “পন্ধিবী-সমন্া। নামক 
প্রবন্ধে এ সফল কথার উল্লেখ কযিয়াছিলাম। কিন্তু তাহাতে গল্মাব্তীর 
বিবরণ নদে কোনরপ আর্লোচন কর হয় নাই। এখানে পল্সাবতীর 
এদ্বিহাসিকত1 সন্বক্ধে জালোচনার সময় তাহাদের পুনরুলনেখ করির 
৯ সহিত তাহাদের! এক্য ও ০০০০ চেষ্ট। বরা 

1 


প্রবালী--চৈত্র, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


রত্বসিংহের কন্তা বলিয়! ভ্রম করিয়াছেন আর পল্সাবতী ও 
ফেরিস্তা লক্মণসিংহের পরিবর্তে রত্বসিংহকে চিতোরাধিপ 
বলিতেছেন । লক্ষ্ণসিংহই যে চিতোরের রাশ! এ-বিষয়ে 
প্রশস্তি ও টড একমত। টড যে তাহাকে অপ্রাপ্ত ব্যবহার 
বলিয়া ভীমসিংহকে রাজ্যপরিচালনার কথা বলিয়াছেন, 
তাহাও বিশ্বাস করা যায় না। একে ত' ভীমসিংহ পিঙ্ব্য 
নহেন, পিভামহ। তাহার পর টডের মতে চিভোর- 
আক্রমণের সময় যখন লক্ষ্ণসিংহের দ্বাদশ পু ও গ্রশঘ্ভির 
মতে সপ্তপুত্র বিদ্যমান, তখন সে সময় লক্ষ্মণসিংহ কিরূপে 
অপ্রাধীব্যবহার হইতে পারেন? তবে সিংহাসনারোহণের 
সময় তিনি অল্পবয়স্ক থাকিলেও থাকিতে পারেন। টড, 
ছুইবার চিতোর আক্রমণের কথা বলিতেছেন। প্রথম বার 
আক্রমণের সময় তিনি ভীমসিংহের কথ! বলিম্াছেন, 
দ্বিতীয় বারে লম্মণসিংহের কথা বলিতেছেন । পদ্ষিনী- 
উপাধ্যানে দ্বিতীয় বারেও ভীমসিংহের কথা বলিয়া 
তাহাকেই রাপ! মনে করা হইয়াছে । টড ও প্রশত্তি 
হইতে লক্্ণসিংহকেই রাণা! বলিয়া জান! যায়। টডে 
দ্বিতীয় বার চিতোর-আক্রমণের তারিখ দেওয়া আছে, 
কিন্ত প্রথম বারের তারিখ নাই। যদি বাস্তবিক চিতোর 
ছুইবার আক্রান্ত হইয়া থাকে, ভাহা! হইলে তাহা পর পর 
হইয়াছিল বলিয়। মনে হয়। একটির দীর্ঘকাল পরে 
আর একটি হয় নাই, ভাহা মুসলমান এঁতিহাসিকগণের ও 
পল্মাবতীর বর্ণনা হইতে বুঝা যায়। টড ভিন্ন আর 
নকলেই একবার আক্রমণের কথাই বলিতেছেন । প্রশস্তি 
হইতে একবার ভিন্ন ছুইবার আক্রমণ বুঝা যায়.না।' 
পল্মাবতীতে আলাউদ্ীনের দ্বিতীয় বার চিতোর গমনে 
আক্রমণের কথা বুঝা যায় না, তখন চিতোরের সব শৈষ 
হইয়। গিয়াছে। ফলত; চিতোর একবারই আক্রান্ত 


হইয়াছিল বলিয়া মনে হয়। ছুইবার আক্রমণের কথা : 


স্বীকার করিলে বলিতে হয়, একই সময়ে পর পর দুইবার” 
তাহা আক্রান্ত হইয়াছিল। 

এক্ষণে রত্বসিংহ বন্দী হইয়াছিলেন কি না এবং, 
পদ্মিনী কৌশল করিয়া তাঁহাকে উদ্ধার করিয়াছিলেন 
কিনা? এসম্বন্বেটভ ফেরিস্ত/ ও পল্লাবতী একমত। 
প্রশন্তিতে ইহার .কোনও উল্লেখ নাই। অবস্ত প্রশত্তি 


ষ্ঠ সখ্য। ] 
সংক্ষেপে লিখিত, কিন্তু এন্প একটা ঘটনার উল্লেখ না 





'করায় এ-বিবয়ে সন্দেহ উপস্থিত হইতে পারে৷ তবে ভিন 
'ভিয দিক্‌ হইতে বখন- এ ঘটনার কথা জানা যাইতেছে, 
তখন ঘটনাটিকে. একেবারে অবিশ্বাস করাও যায় না। 
পক্সিনীর কৌশলের কথ৷ ট, ফেরিস্তা ও পদ্মাবতী হইতে 
জানা. যাইতেছে । দর্পণে তাহার প্রতিবিষ্ব দেখার 
'কৃথা পন্মাবভীর সহিত টড একমত, ফেরিস্তাতে অবস্ত 
তাহার উল্লেখ নাই। ফেবরিস্তা পদ্মিনীর দিশ্লী-যাত্রার কথ! 
যাহা বলিয়াছেন, পদ্মাবতী ও টড হইতে তাহা! বুঝ! যায় 
না। তবে ফেরিস্ত। হইতেও পদ্মিনী দিল্লী পৌছিয়াছিলেন 


সাওয়াই সম্ভব। পন্দিনীর কৌশলের কোনও মূল থাকিলেও 
খাকিতে পারে। প্রশত্ভির সহিত ইহার এঁক্য করিতে 
গেলে বলিতে হয়, চিতোর-আক্রমণের প্রথম ভাগেই তাহা! 
ঘটিয়াছিল। তাহা হুইলে পদ্মাবতী ও ফেরিস্তার মতে 
নত্বসিংহকে বন্দী করিয়া যে দিল্লীতে লইয়া! যাওয়া 
হইয়াছিল, তাহাতে সন্দেহ উপস্থিত হয্ব। টড যে.পাঠান- 
শিবিরে বন্দী রাখার কথা বলিয়াছেন, তাহাই সম্ভব হইতে 
পারে। পল্সাবতীতে দ্বাদশ বৎসর ধরিয়া চিতোর- 
আক্রমণের যে কথা আছে, তাহা! অসম্ভব বলিয়াই বোধ 
হয়। মুসলমান এঁতিহাসিকের! যে ছয় মাস অবরোধের 
কথ! বলিতেছেন, তাহাই সম্ভব হইতে পারে। পদ্মাবতীতে 
বা! টডে যুদ্ধে কামান ব্যবহারের কথা বিশ্বাসযোগ্য বলিয়া 


পল্মাবতীর এঁতিহাসিকতা 


৮১৭ 


মনে হয় না। এক্ষণে বুঝা যাইতেছে যে, পন্মাবতীর 


রত্বসেন রত্বমিহ এবং পয্মাবতীই পদ্িনী। ইহার! 
এঁতিহানিক ব্যক্তি। পন্মাবতীর চিতোর-আক্রমণও 
এঁতিহাসিক ঘটনা । রত্বসিংহের উদ্ধার এতিহাসিক 
ব্যাপার হইলেও হুইতে পারে । "সল্মাবতীর সহমরণও 
প্রকৃত ঘটনা । এখনও পক্মিনীর ভম্মসাৎ হওয়ার স্থান 
বিদামান আছে। পল্মাবতীর লিখিত রত্বলেনের মৃত্যু 
ঠিক বলিয়। মনে হয় না, তাহার আলাউদ্মীনের সহিত 
যুদ্ধে নিহত হওয়াই সম্ভব, গ্রশত্তি হইতে তাহাই অন্যান 
হয়। রত্বসেনের পিতার নাম জয়সিংহ,_চিত্রসেন নহে। 


'কি না, তাহা বুঝিয্া লওয়া কঠিন। পক্মিনীর দিশ্নী না” টডের মতে পদ্মিনী সিংহল-রাজকন্ত! হইলেও তাহার 


পিতার নাম হামীর শখখ--পন্মাবতীর লিখিত গন্ধর্ধসেন 


'নহে। কিন্ত সিংহলে-মেবারে সম্বন্ধ স্থাপন বিবেচ্য বিষয় & 


চিতোরধ্বংসের পর রত্বসিংহের ভ্রাতুশ্পুত্র লক্ষণের পুত্র 
অজয় সিংহ রাজ! হুইয়ছিলেন। প্রশত্তি ও টড এই কর্থা 
বলিতেছেন, ফেরিস্তাও রব্সিংহের ভ্রাতুষ্পু্রের রাজ! হওয়ার 
কথ! বলিয়াছেন। কাজেই পদ্মাবতীর রত্বসেনের পুত্রের 
রাজ। হওয়ার কথা ঠিক নহে । পল্মাবতীর গৌর! ওবাদিলার 
কথাও টডে আছে। পন্মাবতীতে তাহারা ছুই ভ্রাতা, 
টডে কিন্ত গোরা বাদলের পিতৃব্য। এক্ষণে দেখা যাইতেছে 
যে, পল্মাবৎ বাপপ্মাবতী একখানি এতিহাসিক কাব্য । তবে 
ইহার এঁতিহাসিকত! কত দুর, তাহা! আমরা দেখাইবারও 
চেষ্টা করিলাম। 





মাতৃখণ, 
জ্রীসীত। দেবী 


৫ 
রবিবার দিন সকালবেলাটা চাকুরিজীবীর পক্ষে পরম 
রমণীয়। বিছানা ছাড়িয়া সহজে কেহ উঠিতে চায় না, 
আঙ্গ আপিস আদালত বা স্কুলের তাড়া নাই, একটুখানি 
মধুর আলম্ত উপভোগ করিবার অধিকার তাহাদের আছে। 


কাটিয়া গেল। ততক্ষণে .রৌন্জ উঠি পড়াতে শীতের 
উৎপাত অনেকখানি কমিয়া গেল। দূর হইতে প্রেসের 
বাড়ির খোলা দরজার দিকে একটুষ্টে তাকাইতে তাকাইতে 
সে অগ্রসর হইতে লাগিল। ম্যানেজার বীরেশ্বরবাবু 
আসিলে প্রায়ই সদর দরজার ফাঁকে তীহাকে স্পষ্ট দেখিতে 


ধখন খুশী উঠিবে, যখন খুশী খাইবে, আজকার মত * পাওয়া যায়, দরজার ধারেই তাহার টেবিল্‌ চেয়ার» 


ছুনিয়ায় তাহারা কাহারও অধীন নয়। 

কিন্তু রবিবার উপভোগ করিবার মত অদৃষ্ট লইয়াও. 
প্রতাপ অন্মগ্রহণ করে নাই। সকালে চোখ চাহিয়াই 
তাহার মনে হুইল, কাল মণি অর্ডার না করিতে পারিলে, 
গ্রামের বাড়িতে পাঁচ ছয়টি প্রাণী শুকাইয়! থাকিবে । 
চারিটি টাকা মাত্র তাহার জুটিয়াছে, আজ সারাটা দিন 
তাহাকে প্রাণপণে চেষ্টা করিতে হইবে, যদি আরও ছু-চার 
টাকা জোগাড় করিতে পারে । স্থূল আজ নাই বটে, কিন্ত 
বিকালে মিহিরের কাছে যাইতে হইবে, তাহাকে বেড়াইতে 
লইয়া! যাইবার জন্ত। সকাল এবং ছুপুরটা সে ঘুরিতে 
পারে, নিজের কাজে । 

বিছানা ছাড়িয়া উঠিয়া জলযোগ ইত্যাদি সারিতে 
তাহার ঘণ্টাখানিক কাটিয়া গেল। তাহার পর ছেড়া 
জুতায় প ঢুকাইতে চুকাইতে ভাবিতে লাগিল, 
সে প্রথমে যাইবে । প্রেসেই একবার যাওয়া যাউক, যদিই 
ম্যানেজারবাবুর শুভাগমন হইয়া থাকে। তাহার. পর 
' অন্তত্র চেষ্টা করিয়া দেখিবে। 

বাড়ি হইতে বাহির হইয়া হাটিয়া চলিল। উই) এখনও 
কি তীব্র শীত, উত্তরের হাওয়াটা যেন তাহার জীর্ঘ বক্ষ- 
পঞ্জর ভেদ করিয়া বাহির হইয়া যাইতে লাগিল। পৃষ্থিবীতে 


দরিত্রের প্রতি প্রক্কতিও যেন নির্ছ্য। রাস্তার অন্ত . 


লোকগুলির দিকে চাহিয়া প্রভাপের মনে ১০০০০ 
তাছাদের যেন তত কষ্ট হইতেছে না। 
ছু-যাইল পথ অতিক্রর্ম করিতে. চিরারা 


বপুখানিও এমন যে, এক মাইল দূর হইতেই চোখে পড়ে। 
কিন্তু দরজা! হা করিয়া খোলা বটে, রিটন মত 
কাহাক্কেও ত চোখে পড়ে না। 

আশাহীনের আশা লইয়াই প্রতাপ অগ্রসর হইয়া 
চলিল। বারেশ্বরবাবু আলেন নাই, আসিবার কোনে 
সম্ভাবনাও নাই, কারণ আজই তাহার ভগিনীর বিবাহ ॥ 
কাল সন্ধ্যায় একবার আসিলেও আসিতে পারেন। প্রতাপ 
বুঝিল, এখানে দড়াইয়া কোনই লাভ নাই, তবু মিনিট- 
কয়েক সেখানে হতবুদ্ধির মত দীড়াইয়া রহিল। গ্রেসে 
যাহারা কাজ করিতেছে, সকলেই তাহার পরিচিত, কিন্ত 
তাহাদের কাছে কোনে! কথা সে মুখ ছুটিয়া বলিতে পারিল 
না। যতই কেন-না মনকে বুঝাইতে চেষ্টা করুক ষে 
আত্মসম্মানরক্ষা প্রভৃতি তাহার কাছে অতি মিথ্যা কল্পনা! 


কোথায় মাত্র, সে-সবের স্বপ্ন দেখ্িবারও তাহার অধিকার নাই, তবু 


সেই অলীক সম্মানবোধই যেন তাহার গল! টিপিয়া ধরিল। 
ইহাদের কাছে কি বলিবে সে? সব ত তাহারই মত 
দৈস্তগীড়িত, অভাবগ্রন্তের দল। মাথার ঘাম পায়ে 


ফেলিয়া যে যাহার অন্নমু্তির অন্ত প্রাণপণে সংগ্রাম 


করিতেছে, সে ইহাদের কাছে ভিক্ষা! চাহিবে কোন্‌ 
লজ্জায়? ফিরিয়! যদি ইহাদের ভিতর কেহ তাহার কাছে 
ধার চায়, সেকি একটা পয়সাও কাহাকেও দিতে পারিবে ?. 
তবে চাহিষার মুখ তাহার কোথায়? 

প্রেস হইতে বাহির হইয়! বহক্ষণ এদিক-ওদিক ঘুরিয়া 
বেড়াইল, কোথাও কিছু স্ববিধা হইল না। অবশেষে 


০০৯ পালৎ 


“ওমা, বেল! যে গড়িয়ে যায়, কোথায় ছিলি এতক্ষণ ?” 
প্রতাপ গুফমুখে বলিল, “কোথাও দু-এক টাকা! 
ধার পাই কি না, তারই চেষ্টায় ঘুরছিলাম।” 

'পিসীম! বলিলেন, “কিছু স্থবিধে হ'ল না! বুঝি? আর 
বাছা, যা দিনকাল পড়েছে, নিজের পেটের অন্গ জোটে না, 
অন্তকে কি দেবে? নে, বোস খেতে, গু রাজু এই 
সবে খেয়ে উঠল ।” 

প্রতাপ নীরবে খাইতে বসিল। অন্মের গ্রাসও তাহার 
তিক্ত লাগিতে লাগিল। এতক্ষণে হয়ত বাড়িতে 
' "ছোট ভাই বোন কণ্টা না খাইয়া! শুকাইতেছে, মা দশবার 
ঘরবাহির করিতেছেন, ঘদিই পিওন. টাকা লইয়! আসে 
তাহা হইলে চাল কিনিয়া ছেলেমেয়েদের রান্না করিয়া 


খাওয়াইবেন। তাহার চোখ সজল, মুখ শু, আরক্ত।-- 


ঘাদা ঘরের কোণে চুপ করিয্বা বসিয়া আছে, বাহিরের 
দিকে তাকাইবার উৎসাহও তাহার চলিয়া গিয়াছে । 
পিসীমা বলিলেন, “খেতে খেতে অমন ক'রে দীব্ঘ 
নিশ্বেস ফেলে! না বাবা, ওতে পেটের ভাত আবার চাল 
হয়ে ওঠে । ছুঃখু কষ্ট আর সংসারে কার নেই বল ?” 
ঠিক বটে, কিন্ত সকলেরই ছুঃখ আছে জ্বানিয়া এক 
বনের ছুখ ত কমে না? কোনোমতে খাওয়া সারিয়। 
প্রতাপ উঠিয়া পড়িল। ঘরে ঢুকিয়া দেখিল, রান্ধুর ঘড়িতে 


মাতৃষ্খণ 


৯গলচত পাস ৮৯2৯৩ তি ৩5 তত ৯ তি তত 


একটা বাজিয়া গরিয়ছে। চারটার সমম্ন প্রতাপকে - 


মিহিরের কাছে গিয়া হাজির হইতে হইবে, তাহাকে 
বেড়াইতে লইয়া যাইবার জন্ত। আর ঘণ্টা-ছুই 
মাত্র তাহার হাতে সময় আছে, ইহার ভিতর টাকা 
'জোগাড়ের চেষ্ট! তাহাকে শেষ করিতে হইবে । কাল 
'সোষবার, নিঃশ্বাস ফেলিবার সময়ও তাহার থাকিবে ন, 
'কোনোমতে মণি অর্ডারটা করিয়া, পাঠাইতে পারে । 
কিন্ত কলিকাতায় আর একটা লোকের নামও সে 
মনে আনিতে পারিল না, ষে ছুইটা টাকাও তাহাকে ধার 
দিতে রাজী হইবে। বসিয়া বসিয়া মিনিট পীচ 


ভাবিয়! প্রতাপ নিজের টিনের বাঝ্সটার কাছে গিয়া উহ. 


খুলিয়া ফেলিল। জিনিবপত্র ঘাটি মোট! একখানি ঘই 


৮১৯ 


স্থলে প্রাইজ পাইয়াছিল। আর বই যত তাহার ছিল, সবই 
একখানা ছুধানা করিয়া বিক্রী হইয়া গিয়াছে, অভাবের 
উৎপীড়নে নিজন্থ বলিয়া কোন গ্িনিষকেই মে রাখিতে 
পারে নাই, খালি এই বইখান! সে রাখিয়াছিল, প্রচ দেখা 
লেখাপড়া প্রভৃতি সব ইহার সাহায্যে সে করিত, 
অভিধানথান! হাতের গোড়ায় না রাখিলে তাহার কান্ধের 
স্থবিধা হইত না। ছয় সাত বৎসর আগেকার জিনিষ, 
কিন্ত যত্ে রক্ষিত বলিয়া এখনও ভাল অবস্থায় আছে । 
নিঃশ্বাস ফেলিয়া! বইখান! লইয়া উঠিয়া পড়িল । 

আবার হাটার পালা । সকাল হইতে খুরিয়া ঘুরিয়া 
প্রতাপের পা ছুইটা বাথ করিতেছিল, কিন্ধু চার পয়সা 
দিয়! উ্রামে চড়িবারও তাহার সঙ্গতি নাই। এই চারিট! 
পয়সায় হয়ত বাড়ির মানুষ কণ্টা একবেল! হুন-ভাত 
খাইতে পারে । 

পুরাতন বইয়ের দোকানট। বেশ খানিকটা দূর। 
বাক, অবশেষে পৌছিয়! সে ক্লাস্তভাবে একটা ট্রলের উপর 
বসিয়া পড়িল। অভিধানধানা দোকানীর দিকে অগ্রসর 
করিয়। দিয় বলিল, “এটার জন্যে কত দিতে পার? 
নৃতনের দাম আট টাকা ” 

দোকানদার চশমাজোড়া চোখে তুলিয়া বইট' 
উল্টাইয়! পাল্টাইয়া! দেখিতে লাগিল, পরে বলিল, “এ সব 
বইয়ের বেশী বিক্রী নেই বাবু । তস্বীরওয়ালা বই হ'লে 
হয়। এ আমি রেখেকি লোকসান্‌ দিব ?” 

প্রতাপ বলিল, “যা ছু-এক টাকা পার দাও, আমার বড় 
দরকার । না বিক্রী হয়, সামনে মাসে আমিই এসে ফেরৎ 
নিয়ে যাব, টাক! ফিরিয়ে দিয়ে ।” 

* ছু-টাকা আদায় করিতে প্রতাপকে ,আধ ঘণ্টা ক 
করিতে হইল । অবশেষে ছুই টাক! লইয়া! সে পথে বাহির 
হইল। আর ত হাটিতে পারে নাঃ পা যেন তানিয়া 
পড়িতেছে। মিহিরের সঙ্গেও ত তাহাকে হার্টিতে হইবে, 
তখন পথে বসিয়া পড়িলে ত চলিবে না? ট্রামেই শেষে 
চড়িল, পাচ পয়সা খরচ করিয়া । সমস্ত পথ না হইলেও 
বেশীর ভাগ জতিক্রম বরিয়া,) বাড়ির কাছে আসিয়া 


.নাহিল। বাড়ি পৌছিয়৷ দেখিল, মহাঘটা। পিসীষা, 


বৌদি ছুইজনে মিলিয়া পিঠা করিতে লাগিয়া 


৮২০ 


গয়াছেন। গন্ধে সার! বাড়ি আমোদিত। পিঠ! চাখিয়া 
চাখিয়া কানু ইহারই ভিতর পেট বোবাই করিয়। 
ফেলিয়াছে। 

পিসীমা প্রতাপকে দেখিয়া, ভাকিয়া বলিলেন, “থাবি 
না কি রে ছুধানা! ? না! ছেলেরা! আস্থক ?* 

প্রতাপ বলিল, “আমায় এখনি আবার বেরুতে হুবে 
পিসীমা, একেবারে কাজ সেরে এসে খাব-এখন। 
তাড়াহুড়ো। ক'রে খেয়ে সুখ হবে না। কতকাল পৌষ- 
পার্ববণে পিঠে খাইনি ।” 

ঘরে ঢুকিয়া টাকা ছুইটি বাক্সে বন্ধ করিয়৷ রাখিল। 
ছয়টি টাকা কাল সকালেই পাঠাইয়া দ্রিবে। দিনকতক 
উহারা শাকভাতও নিশ্টিন্ত হইয়া খাক। তাহার পর 
যথাসাধ্য পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন হইয়া আবার নৃপেন্্বাবুর 
বাড়ির দিকে যাত্রা করিল । 

বাড়ির সামনে আসিয়া দেখিল একখান! গাড়ী 
্াড়াইয়! রহিয়াছে। পান্ধী গাড়ী, তবে বাড়ির গাড়ী, 
ঘোড়া এবং গাড়ী ছুইয়েরই একটু শ্রীছাদ আছে। 
নৃগে্বাবুর গাড়ীই হইবে বোধহয়; পাশ কাটাইয়! সে 
(ভিতরে ঢুকিয়া গেল | মিহিরের দেখ! নাই, খালি ঘরটায় 
বসিয়া প্রতাপ ভাবিতে লাগিল, কি উপায়ে ছাত্রকে 
খবর দেওয়া যায়। গাড়ীর ক্যোচম্যান্‌ সহিস ভিন্ন 
কোনে! চাকরবাকরেরও দেখা! নাই ষে ডাকিয়া পাঠাইবে। 
বড়লোকের বড় চাল সম্বন্ধে নানা কড়া কথা ভাবিতে 
আরঘ্ত করিয়াছে,। এমন সময় বাছিরে অনেকগুলি 
পদশব্ধ শুনিয়া সে উঠিগা ঈ্লাড়াইল। দরজার দিকের 
'চেয়ারেই সে বসিয়াছিল চাকরবাকর কাহারও চোখে 
.পৃড়িবার আশ্রয়, কাজেই তাহাকে উঠিয়া! দাড়ান 
ছাড়া আর কিছু 'করিতে হইল না। 

সিড়ি দিয়! তিনটি মান্য পরে পরে নামিয়া আসিল। 
প্রথমটি বাড়ির গৃহিদীই হইবেন বোধ হয়, অতি স্থুলকায়া, 
রং এককালে ফরশা ছিল হত, এখন . মেদের আতিশব্যে 

লাল. হইয়া! উঠিয়াছে। বয়সের তুলনায় সাজসঙ্ছ! 
ক চোখে ঠেকিল, অবন্ত 
এসব বিষয়ে কতটা সঙ্গত, এবং কতটা নয, সে জ্ঞান 
গ্রতাপের মোটেই ছিল না। উচু এবং সরু গোড়ালীযুক্ত 
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ভূতা পরিয়া, সিঁড়ি দিষ্না নামিতে তাহার অত্যন্ত কষ্ট 
হইতেছে এই জিনিযটাই তাহার চক্ষে অত্যন্ত বিসদৃশ 
ঠেকিল। কিন্তু তাহার পিছনেই যে মাছ্যটি আসিতে- 
ছিল, তাহার দিকে তাকাইয়! গৃহিদী সন্ধে আর কিছু 
ভাবিতেই প্রতাপ ভুলিয়া গেল! 

সেকি আশ্চর্য হুন্দবর মুখ! প্রতাপের মনে হুইল, 
সৌন্দর্যের এমন অপরূপ বিকাশ সে কল্পনাও কখনও 
আনিতে পারে নাই। হ্ুন্দরী বলিতে প্রত্যেক মানুষের 
মনেই বিশেষ এক ছাদের রূপ মৃষ্ঠি ধরিয়া গড়ায়, কিন্ত 
এই তরুণীর মধ্যে এমন কিছু ছিল যাহার রহস্যময়ী: 
মহিমা প্রতাপের চিত্বকে একেবারে অভিভূত করিয়া 
ফেলিল। তাহার আয়ত চোখের দৃরি কি অপূর্ব 
গভীর, তাহার ওষ্ঠপ্রান্তের ক্ষীণ হাসির রেখার অর্থ 
জগতের পণ্ডিত শ্রেষ্ঠেরও কি বুঝিবার ক্ষমত! আছে ? 
অবতরণের ভঙ্গীর ভিতর যে আশ্চর্য স্থ্যমা, তাহা! 
কাবো বা চিত্রে কখনও কি ধরা দিয়াছে? প্রভাপের 
কঠোর তপত্যাক্িষ্ট হৃদয়ের ভিতর দিয়া যেন বিছ্যাৎ- 
শিখা খেলিয়া গেল। অপরিচিতা মহিলার দিকে 
হা করিয়া তাকাইয়! থাকা যে ভত্ত্রতাসঙ্গত নয়, তাহা। 
পর্য্যন্ত সে তুলিয়া গেল। 

ইহাদের পশ্চাতে লাফাইতে লাফাইতে মিহির 
নামিতেছিণ। গৃহিণী প্রতাপকে “একবার চাহিয়া 
.দেখিলেন, তরুণী দেখিয়াও দেখিল না, শুধু মিহির চীৎকার 
করিয়া ডাকিল, “মাষ্টার মশায় ! চিত নিত 
বাজতে পাচ মিনিট দেরি আছে ।* 
০৬৬8 মাউ ক'রে 
না চেঁচিয়ে কি কোনো! কথ! বলা যায়না? যাও এখনি 
জুতে! পরে রেডি হয়ে এস। ছ'্টার মধ্যে ফিরে 
আস্বে।* 

তিনি গাড়ীর কপাট ধরিয়া কষ্টেহৃষ্টে উঠিয়! পড়িলেন, 
তরুণীও একবার প্রতাপ এবং মিহিরের দিকে তাকাইয়! 
তাহাকে অঙ্থসরণ করিল। কোচ, ম্যান গাড়ী হাকাইয়া 
বাহির হইয়া গেল। 

মিছির বলিল, “আপনি বন্থন, আমি জুতোটা প?রে 
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আস্ছি। এতক্ষণ হয়ে যেত, খালি মা আর দিদির সঙ্গে 
বাগড়া করতে গিয়ে দেরি হুয়ে গেল।” 

প্রতাপের মন তখনও অভিভূত, আর কিছু বলিবার 
না পাইয়া সে বলিল, “কি নিয়ে এত ঝগড়া হচ্ছিল ?” 

“মিহির বলিল, “কিছুতেই ধুতি প'রে কোথাও যেতে 
দেবেন না, মায়ের যে কি জেদ। সব জায়গায় 
হাফপ্যাণ্ট প'রে খোরো, মোটেই আমার ভাল লাগে না 1” 
প্রতাপের বড় ইচ্জ। করিতে লাগিল, মিহিরের দিদির 
এবিষয়ে কি মত, তাহা! জানিয়। লয়। তিনিও কি 
ধুতি পরাকে ঘ্বপার চক্ষে দেখেন ? কিন্ত ততক্ষণে তাহার 
সাধারণ বুদ্ধি খানিকটা ফিরিয়া আসিয়াছে, এবং মিহ্রও 
কুতা পরিতে অরৃষ্ঠ হইয়। গিয়াছে, কাজেই সে কথা 
আর জিঞ্জাসা কর! হইল না। মে আবার চেয়ারখানা 
টানিয়৷ বসিয়া পড়িম্বা, ছাত্রের জন্ত অপেক্ষা করিতে 
লাগিল। 

তাহার মন তখনও সেই এক চিস্তাতেই বিভোর । 
নাগ্ীকে অনেক ক্ষেত্রে মায়াবিনী বলিয়। বর্ণনা করা 
হইয়'ছে, সত্যই এ জগতে মায়া তাহাদের আশ্রয় করিয়াই 
আছে। প্রতাপের মনে হইতে লাগিল, এ তরুণী ষদ্দি 
একদৃষ্টে কোনে। মাস্ষের দিকে তাকাইয়। থাকে, তাহাকে 
অবিলম্বে সশ্মোহিত করিয়া ফেলিভে পারে। অস্ততঃ 
তাহাকে যে পারে, সে বিষয়ে তাহার নিজের কোনো 
সন্দেহ ছিল না। নারীর সঙ্গ ও সাহচর্যা হইতে আবাল্য 
.বৃঞ্চিত বলিয়াই ইহার জন্ত তাহার মনে নিজের অজ্ঞাতেই 
হয়ত একটা গভীর পিপাসা! ছিল। দারিপ্র্ে আজন্ম 
নিপিষ্টু হইলে তাহার প্রক্কত্গিত ভাবপ্রবণত! একেবারে 
শুকাইয়া যায় নাই, 'নহিলে হঠাৎ তাহার এতখানি 
অভিছ্ৃত অবস্থ। হইত ন।। য'হাকে সে দেখিয়াছে, সে 
ষথাথ স্থন্দরী বটে, কিন্ধ স্থন্দর মুখ জগতে একেবারে 
'বিরল নর। তবে সৌন্দধ্যের প্রভাব সব মান্ষের উপর 
সমান হয় না, এরং সকল অবস্থাতেও সমান হয় না। 
প্রতাপের মন সৌন্দর্যার মে'হিনী মায়ায় ধরা দিবার 
জন্য সক্ষল দিক হইতেই উন্মুখ হইয়া ছিল, তাই ধর! 
পড়িতে তাহার মৃহ্ মত্রও বিলম্ব হইল না। 


মিহির জুতা মোজ! পরিয়া নামিয়া আসিল। প্রতাপ 


৪৫. 
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৮২১ 
উঠিয়া দাড়াইয়া জিজ্ঞাস! "কোন্‌ দিকে 
যাবে?” | 

মিহির বলিল, “আজ কয়েকটা ভাল ম্যাচ আছে, 
চলুন না একটাতে ?” 

ম্যাচে কালেভদ্রে প্রতাপ যায় “বটে, হা পথঘাট 
তাহার নিতান্ত অজানা নয়। সে জিজ্ঞাসা করিল 
আবার, “হেটে যাবে না ট্রামে ?” 

মিহির বলিল, “খানিকটা ট্রামে না গেলে ত ছয়টার 
মধ্যে ফিরে আসতে পারব না৷ ?” 

প্রতাপ বলিল, “তা বটে।” খানিক দূর হাটিয়! 
গিয়া! ছুই জনেই ট্রামে চড়িয়া বসিল। মিহির পকেট 
হুইতে একটা টাকা বাহির করিয়! প্রতাপের হাতে 
দিয়া বলিল, “মা এইটা আপনাকে দিতে বলেছিলেন, 
ট্রামের ভাড়ার জন্তে ।৮ 

খানিক দূর ষাইয়। প্রতাপ জিজ্ঞাসা করিল, “তোমার 
কি ফুটবল্‌ খেলতে ভাল লাগে ?” 

মিহির বলিল, “ভাল ত লাগে, কিন্ত খেলি কোথায়? 
বাড়িতে ত জায়গ। নেই, বাইরে কোথাও আমাকে খেল্‌্তে 
যেতে দেবে না। মায়ের ইচ্ছে দিদিকে যেমন ঘরে 
আটকে রাখেন, কারও সঙ্জে কথা বলতেও দিতে চান না, 
আমাকেও তাই করবেন। তাই নাকি কখনও 
হয়।” 

মিহির ঘুরাইয়া ফিরাইয়া খালি সেমা আর দিদির 
কথাই আনিয়া তোলে । তাহারও বিশেষ দোষ নাই, 
পরিবারের গণ্ডীর ভিতরে তাহাকে এমন করিয়া আটক 
করিয়া রাখা হইয়াছে, যে, কথা বলিবারও সে আর ক্ছ 
খুজিয় পায় না। 

উঠি রিতার হী 
করিল, “তোমার দিদি স্কুলে পড়েন ন। ?” বলিয়াই সন্কোচে 
সে নিজেই মুষড়ইয়া গেল। এমন করিয়া কৌতুহল 
প্রকাশ করা তাহার অতান্ত অন্তায় হইয়াছে, যদি মিহির 
কোনগতিকে কথাটা বাড়িতে বলিম্বা বসে, তাহা! 
হইলে প্রভাপের শিক্ষাদীক্ষ! সম্বন্ধে তাহাদের কি চমৎকার 
ধারণাই হইবে । 
মিহির কিন্ত দিব্য সহঙভাবে বলিল, “পড়ত ত আগে 


করিল, 
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লোরেটোতে, এখন ছেড়ে দিয়েছে । বাড়িতে পড়ে আর 
গান বাজনা শেখে ।” 

প্রতাপ আর কোনো! প্রশ্ন করিল না, দিদির নামটা 
জানিবার জন্ত যদিও একটা উৎকট আগ্রহ তাহাকে 
পাইয়। বসিয়াছিল।”" যথাস্থানে নামিয়! ছাত্রকে ম্যাচ, 
দেখাইয়া, বেড়াইয়া লইয়া আদিল। বাড়ি পৌছাইয়। 
দিবার সময় আশাদ্িত দৃষ্টিতে চারিদিকে তাকাইয়! দেখিল, 
কিন্ত এবার আর কাহারও দর্শন মিলিল ন!। 

প্রতাপ হ্ৰাটিয়া বাড়ি ফিরিয়া! চলিল। সারাটা পথ কত 
আজগুবি ভাবনাই যে ভাবিতে ভাবিতে চলিল, তাহার 
ঠিকানা নাই। মিহিরের মায়ের অতিরিক্ত সাহেবীয়ানা 
তাহার মনকে, কেন জানি না, অত্যন্তই পীড়া দিতে 
লাগিল। কি যে তাহার তাহাতে আসিয়! যায়, তাহার 
ঠিকান! নাই, অথচ কেবলই প্রতাপের মনে হইতে লাগিল, 
ইহা! তাহার পক্ষে একটা দারুণ দুর্ঘটনা । 

খানিকটা ঘোরা পথেই বাড়ি ফিরিল। তাহার পর 
পিনীমার হাতের পিঠা খাইয়! মধুরভাবেই রবিবার দিনটা 
শেষ করিল। 


৬ 


মিহিরের বাবা নৃপেন্্রবাবুর জন্ম হইয়াছিল গোড়া হিন্দু 
ঘরে। হিন্দুত্ব জিনিষটাতে তাহার বিশেষ কিছু আপত্তি 
ছিল না, তবে গৌড়ামী এবং তাহার নামে যত প্রকার 
সামাজিক অনাচার অত্যাচার চতুর্দিকে চলিতে দেখিতেন, 
সেইগুলিই তাহার অসহ্‌ লাগিত। বালককালেও ইহা! 
লইয়। আপত্তি করিতেন এবং তর্ক করিতেন বলিয়া 
গালাগালি ও মার তাহাকে যথেষ্টই খাইতে হইত। 
কলেজে প্ভিতে কলিকাতায় আসিয়! সমন্মী কয়েকটি 
যুবকের সঙ্গে সৌভাগ্যক্রমে তাহার আলাপ হয় । সমাজ- 
সংস্কারের নেশা তখন হইতেই তীহাকে উৎকটভাবে 
পাইয়৷ বসে, এবং বি-এ পাঁস করিবার কিছুদিন পরেই 
তিনি একটি বিধবা যুবতীর পাপিগ্রহণ করেন। ইহাতে 
পিতা তাঁহাকে ত্যজ্যপুত্র করেন, এবং আত্মীয়-ন্বজনের 
সঙ্গে তাহার সম্পর্ক এক রকম ঘুচিয়াই যায়। কিন্ত 
অনৃষট স্গ্রসন্ন থাকায় ইহার অধিক আর কোনো শান্তি 


প্রবাপী- চেত্র, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


তাহাকে পাইতে হয় নাই। তাহার আর্থিক অবস্থার 
ক্রমেই উন্নতি হইতে থাকে, এবং তাহার গুণেই বোধ হয় 
আত্মীয়-স্বজনের সঙ্গে মনোমালিন্তটাও কাটিয়া যায়। এখন 


তাহার বাড়িতে আসিয়া উঠিতে, বা অর্থসাহাযা চাহিতে 


তাহাদের কোনে! আপত্তি দেখ। যায় না। গ্রামের বাড়িতে 
অবশ্থ নৃপেন্দ্বাবুর যাওয়া-আসা নাই । 

সংস্কারের নেশ! তাহার এখনও আছে, তবে অবসর 
কম। পরিবার-বৃদ্ধির সঙ্গে খরচও যথে& বাড়িয়াছে, 
স্থৃতরাং অর্থোপাঞ্জনের চেষ্টায়ই তাঁহার বেশীর ভাগ 'সময় 
কাটিয়। যায়। তাহা ভিন্ন সংস্কারকার্যে গৃহিণী জানদ! 
এত অগ্রসর, যে, নৃপেনবাবুর এদিকে হস্তক্ষেপ করিবার 
গ্রয়োজনই হয় না। বালোে ও কৈশোরে কুসংস্কারের 
উৎপীড়নে জঙ্জরিত হুইয়াছিলেন বলিয়াই বোধ হয় 
জানদা সকল প্রকার দেশাচারের উপরেই খ্াহস্ত হইয়। 
উঠিয়াছিলেন। বাড়ি সাজাইয়াছিলেন তিনি সম্পূর্ণ 
ইংরেজী ধরণে। খাওয়া-দাওয়া করিতেন বথাসাধা বিদেশী 
প্রথায়, অবশ্ঠ খাদা-তালিকা! হইতে দেশী জিনিষ একেবারে 
বাদ দিতে পারেন নাই। এইখানে তীহার নিতাস্ত 
ত্বদেশীয় রসনাটি বাদ সাধিয়াছিল। স্বামীর সঙ্গে অনেক 
ক্ষেত্রেই তাঁহার মতে মিলিত না, তবে নৃপেন্দ্রবাবু 
অধিকাংশ স্থলেই জোর করিয়া নিজের মত খাটাইতেন না 
বলিয়া দিন একরকম চলিয়া যাইত। খালি ছেলেমেয়ের 
নাম রাখিবার সময় নৃপেন্ত্রবাবু কিছুতেই জেদ ছাড়িতে 
রাজী হন নাই। জ্ঞানদার ইচ্ছা ছিল মেয়ের 
নাম রাখেন রমলা, কিন্ত স্বামী জোর করিয়া তাহার 
মাম রাখিলেন যামিনী। ছেলে জন্মগ্রহণ করিবামাজ্ 
তাহার দেশী নাম রাখিয়া, তিনি জ্ঞানদাকে দমাইয়া 
দিয়াছিলেন। কিন্তু ছেলেমেয়ে মানুষ করাতে তীহার 
বিশেষ হাত রহিল না। ছেলে এখনও ধুতি পরিতে 
পায় না, যামিনী যোঁল বৎসর পধ্যস্ত ফ্রক পরিয়া স্থলে 
বাইত, তাহার পর নিতাস্ত কান্নাকাটি অনাহার প্রভৃতির 
শরণ লইয়া বছর-ছুই হুইল শাড়ীতে প্রোমোশন্‌ পাইয়াছে। 
ছেলেমেয়ে দেশী স্কুলে পড়িতে পায় না, দেশী গান 
বাজন! শেখে না, বাংলা বইয়ের প্রতিও তাহাদের মায়ের 
বিশেষ কোনো! শ্রদ্ধা নাই । ছোট ছেলেপিলের পড়িবার 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


মত বই-ই না কি বাংল! ভাষায় নাই। যা "তা পড়িয়। 
ছেলেমেয়েকে জ্যাঠা হইয়া! যাইতে দিতে তিনি রাজী 
নন। ইংরেজী বই পড়িয়াও থে জাঠা হইতে একেবারেই 
আট্‌কায় না, তাহা তাহার ধারণ! ছিল না, কারণ ইংরাজী 
তিনি অতি সামান্যই জানিতেন | স্থৃতরাং যামিনীর বই 
পড়াতে কোনে ব্যাঘাত ছিল না, কারণ ইংরেজী নভেল 
বুঝিবার বিগ্যা, এবং তাহার রস গ্রহণ করিবার বয়স 
তাহার হুইয়াছিল। মিহিরের অদৃষ্টদোষে বিদেশী 
ভাষাটা সে ভাল করিয়া আয়ত্ত করিতে পারে নাই, 
তাই “রবিনসন্‌ ক্রুসো”্র উপরে উঠিবার অধিকার 
এখনও সে পায় নাই। 

আর একটি জিনিষকে জ্ঞানদা মারাত্মক রকম ভয় 
করিয়া চলিতেন, সেটি দারিদ্র্য । ইহারও কারণ তার 
প্রথম জীবনের জালাময় অভিজ্ঞতা । অবস্থার উন্নতি 
করিবার অন্ত তাহার নিরস্তর চেষ্টাই নৃপেন্দ্ররুষকে 
এতখানি অগ্রসর হইতে হইয়াছিল । স্ত্রী তাহাকে মুহূর্তের 
দন্ত লাগাম টিল। দিতেন না। আধিক সচ্ছলত! বিহনে 
বাচিয়া থাকা! যে একেবারেই বৃথা, এ ধারণা পরিবারস্থ 
পকলের মনে বদ্ধমূল করিয়া দিবার জন্ত জ্ঞানদার চেষ্টার 
ত্রুটি ছিল না । ছেলেমেয়েকে দরিক্র মান্গুষের সঙ্গে মিশিতে 
দিতেও তিনি চাহিতেন না, পাছে ছোয়াচ লাগিয়া 
তাহাদের আভিজাত্যবোধ কিছু কিয়া ঘায়। ধনই 
এ জগতের একমাত্র কামনার জিনিষ, ইহা তিনি স্থির- 
নিশ্চয় করিয়া জানিতেন। স্বামী কাজ হইতে অবসর 
গ্রহণ করিলেও যাহাতে সমান চালে থাকিতে পারেন, 
তাহার জন্ত হরেকরকম বাবস্থা তিনি এখন হইতেই 
করিয়া রাখিতেছিলেন। সম্ভানাদির সংখ্যা বেশী না, ইহা! 
তাহার একট! সাত্বনার বিষয় ছিল। মেয়ের খুব অবস্থা- 
পন্ন ঘরে বিবাহ দেওয়া এবং ছেলেকে বিলাত পাঠাইয়া 
পাস করিবার আলোচনা, তাহার আর থামিতে 
চাহিত না। 

নৃপেন্ত্রর্ধের এ সকল বিষয়ে খুব বেশী উৎসাহ ছিল 
না, তবে স্ত্রীর কথায় সায় দেওয়া তাহার এমন অভ্যাস 
হইয়া গিয়াছিল যে, তিনি নিজের অজ্ঞাতসারেই তাহা 
করিয়া বসিতেন। বিলাত না যাইলে যে বিদ্যা 


মাতৃধণ 


টি 


হয় না, এ ধারণ! তাহার ছিল না, তবে ভাল কাজ পাইবার 
অন্থবিধা হয় বটে। মেয়েকেও সর্ধপ্রকারে স্থশিক্ষিতা 
করিয়া দেশের ও সমাজের কাজে লাগাইবেন, তাহার এই- 
রূপ ইচ্ছা ছিল, কিন্তু জঞানদ। ইহা শুনিলে তেলেবেগুনে 
জলিয়। উঠিতেন। বাহিরে সাহেবীয়ানার ভড়ং যতই 
করুন, মনের ভিতরে অজ্ঞতার অন্ধকার তাহার নানা 
মু্তিতে লুকাইয়! ছিল। বিবাহিত জীবন ভিন্ন স্ত্রীলোকের 
আর কোনোভাবে বাচিয়া থাকাকে তিনি অনভিজাত 
বলিয়া! মনে করিতেন। স্বামীর অর্থে বসিয়। খাওয়া এবং 
বুবায়ানী কর। ভিন্ন, নারীর পক্ষে সম্মানকর আর কোনো 
পন্থাই তিনি জানিতেন না। আ্্রীলোক হইয়াও যে খাটিয়া 
খায় সে ত অতি নগণ্য? এজজন্ত এখন হইতেই 
কন্যার বিবাহের চেষ্টা তিনি তলে তলে সুরু 
করিয়াছিলেন। আর এক ক্ষেত্রেও তাহার সাহেবীয়ানার 
ব্যতিক্রম দেখা যাইত, সেটা স্বীপুক্রষের অবাধ মেলা- 
মেশার বিরুদ্ধতায়। মেয়ে সকল দিকেই মেমের মেয়ের 
মত মানুষ হইবে, অথচ বিবাহ দিবার সময় মা বাবার 
নির্বাচন মাথা পাতিয়৷ লইবে, এই ছিল তীহার ইচ্ছা। 
অবশা ইহা সম্ভব কি না, তাহ! ভাবিয়া দেখিবার কোনো! 
প্রয়োজন তিনি অন্থভব করেন নাই। কন্ঠাকে একাকিনী 
কোথাও যাইতে তিনি দিতেন না, এবং কোনে অনাক্মীয় 
যুবকের সঙ্গে কথ! বল! তাহার একেবারে নিষেধ ছিল। 
যতদিন স্কুলে যাইত, ততদিন অন্ততঃ ক্লাসের মেয়েদের 
সঙ্গে মিশিবার স্থযোগ তাহার ছিল, এখন বাড়িতে 
পড়ার কল্যাণে তাহার একেবারেই নিঃসঙ্গ হইয়া পড়িতে 
হইয়াছিল। বৃদ্ধ মাষ্টার এবং বাজনার শিক্ষয়িত্রী ভিন্ন 
বাহিরের লোকের মুখই সে দেখিত না । মা মধ্যে মধ্যে 
সঙ্গে করিয়া বড়মান্য বন্ধুদের বাড়ি লইয়া যাইতেন, 
বেড়াইতেও লইয়া যাইতেন, কিন্তু তরুণ মনের সঙ্গীর 
অভাব তাহাতে বিদ্দুমাত্রও মিটিত না । 

. যামিনীকে বাধা হইয়া ক্রমেই বেশী করিয়া পুত্তকের 
শরণ লইতে হইতেছিল। বাবার সঙ্গে প্রায়ই নানা 
পুস্তকের দোকানে বেড়াইতে গিয়৷ সে ইচ্ছামত বই 
কিনিয়া! আনিত। ইহাতে ম্বয়ের আপত্তি ছিল না, 
হি হি করিয়া হাসিয়া, আড্ড। দিয়া সময় নষ্ট করা 
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জিনিষটাকে তিনি শিক্ষিত সমাজের পক্ষে শোভন মনে 
করিতেন না। মিহির হৈ চৈ করার অপরাধে মায়ের 
কাছে প্রায়ই বকুনি খাইত। মিহিরের শ্বভাব কিন্তু হাজার 
বকুনি খাইয়াও.সংশোধিত হয় নাই । 

বাড়িতে লোকের মধো ত চারি জন, অবশ্ত ঝি চাকর 
কয়েকটি ছিল, কিন্তু তাহাদের সম্বদ্ধেও যাহাতে পুত্রকন্তা 
যথেষ্ট দূরদ্ধ রক্ষা করিয়া! চলে, সেদিকে জ্ঞানদার প্রধর 
দৃষ্টি ছিল। মিহির মাঝে মাঝে নিষেধ না মানিয়া, 
বেয়ারা ছোট্র সঙ্গে গল্প জমাইত, ইহাতে মা তাহার 
“ছোটলোকের মত স্বভাব” সম্বন্ধে নানা অভিমত প্রকাশ 
করিতেন। এতখানি উচ্চনীচ ভেদের আবার নৃপেন্দ্রকণ 
পক্ষপাতী ছিলেন না, কিন্তু স্ত্রীর সঙ্গে ত্াটিয়া উঠিতে 
পারিতেন না। জ্ঞানদ! তাহাকে বুঝাইতেন, চাকরবাকর 
সম্বন্ধে কড়াকড়ি না করিলে, ছেলেমেয়ের চাল-চলপন 
একেবারে বেয়াড়া হইয়া উঠিবে, 'ভদ্রসমাজের উপযুক্ত 
আর থাকিবে না। নিজের থাস্‌ আয়া কিস্মতিয়া সম্বন্ধে 
তাহার একট্রখানি উদারতা ছিল, কারণ সে বনু দিন এক 
ফ্যাংলো ইত্ডিয়ান্‌ পরিবারে কাজ করিয়া খানিকটা! 
আভিঙ্জাতা অঞ্জন করিয়াছিল । নান! কারণে মিহিরের 
মনে হইত ম! এবং বাবাও দিদির প্রতি অযথ! পক্ষপাত 
প্রদর্শন করেন। একে ত সে কাপড় জাম! গহন! ইচ্ছামত 
পায়, এমন কি সে নিজে না চাহিলেও, মা তাহার জদ্ 
কিনিয়া রাখেন। বই কেনার তাহার কোনো! বাধা নাই, 
কিন্ত মিহিরের একখানিও বই নিজের খুশীমত কিনিবার 
উপায় নাই। বাবা বাছিম়্া যাহা কিছু রদ্দিমাল তাহার 
ঘাড়ে চাপাইবেন, তাহাই তাহাকে লইতে হইবে। 
হকি-ষটিক্‌, ফুটবল্ঠ লুডো। বা ক্যারোমের আব্বার বছরে এক 
দিন মাত্র কর! চলে । মিহিরের জগ্মদিনে তাহার এইটুকু 
লাভ হইত। বাড়ির গাড়ীখানা তমা আর দিদি এমন 
দখল করিয়াছেন, যে, বাবাও অর্ধেক দিন আমল পান না, 
মিহিরের কথ। ত ছাড়িয়াই দেওয়া যায়। মা এবং দিদির 
কাজ করিয়! দিবার জন্ত একজন আলাদা আয়া আছে, 
মিহিরের কেহ নাই। ছোট্ট খুশী-মত একটু আধটু করে, 
বাকি তাহার নিজেরই সারিয়া লইতে হয়। আপত্তি 
করিলে বাব! বফেন। ফুলবাবু তৈরি হওয়ার যেকি 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পরিণাম তাহা শুনিতে শুনিতে মিহিরের ছুই কান বোঝাই 
হইয়! যায়। এই সব কারণে দিদির সঙ্গে ঝগড়া মিহিরের 
লাগিয়াই থাকে। ম| এখানেও পক্ষপাত দেখান, কিন্ত 
মিহিরকে দমাইতে পারেন না। 

রবিবারে মাষ্টার. মহাশয়ের সঙ্গে বেড়াইয়া ফিরিয়া 
আনিয়া, মিহির দেখিল বাড়িতে কোথাও কেহ নাই। 
অত্যন্ত চটিয় হন্‌ হন্‌ করিয়া নিজের ঘরে ঢুকিয়া, বুট 
জুতা পায়েই খাটে স্তইয়৷ পড়িল। এই কাজটি তাহার 
মায়ের অত্যস্ত অপছন্দ, সেই জন্য ইচ্ছ! করিয়া ইহা করিয়া 
সে অনুপস্থিত মায়ের উপর শোধ তুলিতে লাগিল । 

ছোট্ট আসিয়া বলিল, “খোকাবাবু ওঠ, হামি বিছানা 
লাগাবে | 

মিহির বলিল, “উঠবে। না, তুই বেরো।” ছোট্ট 
বলিল, “লক্ষ্মী খোকাকাবু উঠ, মেমসাহেব দেখলে গোস্স। 
করবে, শেষে তুমাকেই লাগাতে হোবে।” 

বিছানা হইতে একটা! বালিশ টানিয়া লইয়া মিহির 
ছোট্ট্রকে ছঁড়িয়া মারিল। সেবেচার! অগত্যা ঘর ছাড়িয়া 
চলিয়া গেল। ঝগড়া করিবার জন্ত মিহিরের মনটা 
এমনিতেই প্রস্তুত হুইয়াছিল, তাই নানা উপন্রব করিয়া 
সে ঝগড়ার মালমশল! জোগাড় করিয়া রাখিতে লাগিল । 

নিজের ঘরে মিনিট-পনেরো শুইয়া থাকিয়া মিহিরের 
আর ভাল লাগিল না। আস্তে আত্তে উঠিয়। মায়ের ঘরের 
দিকে চলিল। সেখানে কিস্মতিয়৷ কাপড় গুছাইতেছে। 
খালি দিদির রূপগুণের বর্ণনায় মুখর বলিয়া মিহির আয়াকে 
ছুই চক্ষে দেখিতে পারিত না। সে তাড়াতাড়ি দিদির 
ঘরে চলিয়া গেল। ৃ 

মায়ের ঘরের পাশেই দিদির ঘর, অত বড় নয় বটে,' 
তবে ঢের বেশী সুসজ্দিত। এ ঘরের আসবাব, পরদা, 
বিছানা-ঢাকা, ছবি, সবগুলিই গৃহের অধিকারিপীর রুচির 
পরিচয় দিতেছে । অবিবাহিত! মেয়ের জন্ত এত দামী 
আসবাব কেন কেনা হইয়াছে, তাহার কৈফিয়ং কেহ না 
চাহিলেও গৃহিণী যাচিয়! সকলকে গুনাইয়া দেন। 
জিনিষগ্ুলি এক সাহেব অর্ভার দিয়। করাইয়াছিলেন, 
তাহার বাগদত্ব। বধূর জন্ত। তক্ষণীটি ছুর্ভাগ্যক্রষে 
বিবাহের পূর্বেই আকস্মিক দুর্ঘটনায় মারা যান। 
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আসবাবগুলি সাহেব তখনই নীলাম করিতে বিদায় করিয়া 
'দিতেছিলেন, জানদ। ছোট্র র মুখে খবর পাইয়া, কিছু সন্ত! 
্রেই সেগুলি কিনিয়া ফেলেন। সাহেব তাহাদের 
প্রতিবেশী ছিলেন, তিনিও অবিলম্বে ভারতবর্ষ ত্যাগ 
করেন। জ্ঞানদা বলিতেন, মেয়ের বিবাছে আসবাব 
ত দিতেই হইবে, তধন এগুলি পালিশ করাইয়! 
আচ্ছাদন বদলাইয়া দিলেই চলিবে। সে চমৎকার 
হইবে, ক্িনিষগুলি এত ন্বন্দর, যে, কেহ খুঁৎ ধরিতে 
পারিবে না। . 

যামিনী বইগুলি মিহিরের ভয়ে সর্বদ। আলমারিতে 
বন্ধ করিয়া রাখিত। একবার আভ্রাতার হাতে 
পড়িলে সেগুলির যা ছুর্গতি হইত, দেখিয়। যামিনীর 
চোখে জল আসিয়া পড়িত। দিদির ছিচকাছুনে 
স্বভাব মিহিরের একট! ঠাট্টার জিনিষ ছিল। সে নিজে 
মার খাইয়৷ হাড় ভাঙিয়া গেলেও কীপিত না, কিন্ত 
দিদিকে উচু গলায় একটা! কথা বল দেখি? তখনি নাক 
লাল হইয়া উঠিবে, ফ্যাচ ফ্যাচ করিয়া কানা স্থুক্ হুইয়। 
ষাইবে। মেয়েরা নাকি আবার ছেলেদের সমান 
হইতে পারে? 

আজ মিহিরের কপালক্রমে একখানা বই দিদি 
টেবিলের উপর ফেলিয়া! গিয়াছিল । তাহার সব বইয়েই 
যলাট লাগান, পাছে স্দৃশ্ট বাধানোর চাকচিকা কমিয়। 
যায়। মিহির গ্রথমেই একটান দিয়া কাগজের মলাটটা 


খুলিয়া ফেলিল। বইখানি শার্লোট ব্রর্টি লিখিত।“জেন্‌ 


য্যা”র সচিতঅ সংস্করণ। গল্প পড়িবার চেষ্টা করিয়া 
মিহির দেখিল অল্প অল্প বোঝা যায় বটে, তবে মেয়ে- 
স্কুলের বর্ণনা পড়িতে তাহার বেশীক্ষণ ভাল লাগিল না। 
উদ্টাইয়]. পাণ্টাইয়া ছবি দেখিতে লাগিল। কিন্ত 
ইহাও- তাহার পছন্দমত হইল না, তখন পকেট 
হইতে একট। পেন্সিল বাহির করিয়া সে চিত্মিতা জেন্‌ 
য্যারের মুখে একজোড়া হুন্দর গোঁফ রচনা করিতে 
লাগিল। 

এত তন্ময় হইয়া সে কাজ করিতেছিল যে, পিছনে 
লঘু পদশব শুনিতে পায় নাই। হঠাৎ তাহার ঘাড় 
ধরিয়া ঝীকানী দিয়! কে যেন বলিয়া উঠিল, "বাদর ছেলে, 


মাতৃখণ 
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একি হচ্ছে? তৃমি কোন্‌ আম্পর্ধায় আমার বইয়ে 
দাগ কাটছ ?” 

পিছন ফিরিয় দিদিকে দেখিয়া মিহির বলিল, “ছবিটা 
বড় প্যান্পেনে, তাই একটু জোরাল ক'রে দিচ্ছিলাম |” 

রাগে বিরক্তিতে তখন যামিনীর মুখ লাল হইয়া 
উঠিয়াছে, সে স্টচু গলায় বলিল, “একেবারে ধাঙড়, তোমায় 
দেখলে ভদ্বলোকের বাড়ির ছেলে কেউ বল্বে না। 
স্ন্দর, পরিষ্ধার কিছু কি তুই চোখে দেখতে পারিস্‌ 
না? এমন টেষ্ট তোর হ'ল কোথ! থেকে ?” 

মেয়ের গলার স্বর শুনিয়া জ্ঞানদাও হটাফাইতে' 
হাপাইতে আপিয়! জুটিলেন। ব্যাপার দেখিয়া বলিলেন, 
“হ্যা রে, তোর জালায় আমি 'কি করব বল দেখি? এত 
বড় ধেড়ে ছেলে, তোর বুদ্ধি হবে কখন? যাখুশী তাই 
করুবি? তোকে কি এখনও কচি ছেলের মত কোণে 
দাড় করাতে হবে না কি?” 

মিহির বই রাখিয়া ধিয়! বলিল, “মামি ত আর একটা! 
মান্য না, আমি জেলের কয়েদী। নিঙ্জের। খুব গাড়ী চড়ে 
বেড়াও, আর গাদা গাদা! গহন। কাপড় পরে সেজে বসে 
থাক, আর আমি কেবল ঘরের কোণে বসে পড়। মুস্থ 
করি। বাংল! দেশে মেয়ে হয়ে জন্নালে লোকে হায় 
হায় করে, আমি ছেলে হয়ে জন্মেই যত ন্মপরাধ 
করেছি।” 

- জানদা তাড়া দিয়! বলিলেন, “চুপ কর্‌, বার হাত 
কাকুড়ের তের হাত বিচি। এতটুকু ছেপের এত 
জ্যাঠামী কেন 1” 

যামিনী বলিল, "আর নিজে যেন বেড়াতে যাসনি। 
আমি দেখলাম না যাবার সময় তোর টিউটার দাড়িয়ে 
আছে, তোকে নিয়ে যাবার জন্ভে?” 

মিহির উঠিয়া পড়িয়া বলিল, “আহা, বেড়িয়ে ত 
এলাম কত হিল্পি দিল্লি মক্কা ! ট্রামে চড়ে বেড়ানোর ম্জা 
কত। একদিন আমাকে গাড়ীট৷ দিয়ে তোমরা যাও ন! 
উ্রামে 1” 

, “যা নিজের ঘরে, খালি মুখে মুখে চোপা । এ ছেলে 
কোনো দ্রিন মানুষ হবে না,” ঃবলিয়া জ্ঞানদা! ছেলেকে 
ঠেলিয়! ঘর হইতে বাহির করিয়া দিলেন। 


৬ লী পি ৪» টি পি পা পিল পাপা 


_ বািনী বইখানিতে সযত্বে আবার মলাট 
পরাইতে পরাইতে বলিল, “ছবিটা! একেবারে মাটি 
করে দিল। কি যে ভ্যাগ্ডালের মত স্বভাব হচ্ছে 
খোকার” , 

জ্ঞানদা বলিলেন, “যেমন অসাবধান মেয়ে তুমি। 
জিনিষপত্র যে কত যত্বে রাখতে হয়, তা এত দেখেও 
তুমি শেখ না। ফের ড্রেসিং টেব্লের উপর জলের 
গেলাম কেন? ওগুলো এ রকম ক'রে নষ্ট করবার জন্যে 
দেওয়া হয় নি।” 

যামিনী অনুতপ্ত হইয়া তাড়াতাড়ি জলের গেলাস 
নামাইয়। রাখিল। জ্ঞানদা নিজের ঘরে চলিয়া 
গেল। 

যামিনী বাহিরে গিয়াছিল মুল্যবান বাসম্তী রঙের 
ক্রেপের পোষাক পরিয়া |. এখন সে সব ছাড়িয়া রাখিয়া 


পপি পা জপ পপ পা তি পা পা 


ঘরোয়া সাজে একটা ইজি চেয়ারে বলিয়া বিশ্রাম করিতে 
লাগিল | . 

মেয়েটি এই হুন্দর স্থসজ্দিত ঘরের শোভা আরও 
যেন শতগুণ বাড়াইয়! তুলিয়াছিল। রং উজ্জ্বল গৌরবর্ণ 
নয়, উজ্জল শ্থাম, কিন্তু তাহার সৌন্দধ্য গৌরবর্ণকেও 
লজ্জা দেয়। ভিতরে একটা দীথ্চি যেন তাহার সর্ববা্গ 
হইতে বিচ্ছ্ুরিত হইতেছে। . বিপুল কবরীভারে তাহার 
মাল গ্রীব! যেন ভাঙিয়! পড়িতে চায়। তাহার বিশাল. 
চোখ দুইটি দেখিলে কখনও মনে হয় এ তরুণী জগতের পাপ- 
পঙ্কিলতা কখনও কল্পনাতেও জানে নাই, আবার কখনও 
মনে হয় ইহার দৃষ্টির মায়ায় সে ভুবন জয় করিতে পারে । 
যামিনী নামের সার্থকতা তাহার রূপে ছিল। রাত্রির 
মতই সে রহস্যময়ী । 

ক্রমশঃ 


নীরব প্রেম 


্রীক্ষিতীশ রায় 


ও ধারের ওই চধাক্ষেত হ'তে বিল্লী উঠিল ডেকে 

সজল সমীর আকুলিত হ'ল মাটির গন্ধ মেখে । 

নিক্ম সাঁঝের বুক অতিবাহি” যেতেছিহু ছুইক্না_ 
সেদিনের কখ! ভূলি নাই সখি !_-কহু আমি ভূলিব না। 


কপোতী-কাজল নয়ন তোমার মেলিলে তারার পানে 
দৃষ্টি তোমার আপনা হারাল, যেন স্থগভীর ধ্যানে ! 
সে নীরবতার মানেটুকু সখি, বুঝেছিচ্ মনে মনে 
তাই ত তোমারে বাসিয়াছি ভাল, সাঝের ন্ধিক্ষণে ।* 


গু ইটালিয়ান্‌ হইতে 





লোরো য়োংরাং-এর কাহিনী 


স্ত্রী সংগ্রাহক 


ঘবন্বীপ বা! জাভার সর্বত্র হিন্দু সভাতার চিহ্ন বিদ্যমান । 
হিন্দুবৌন্ধ ধর্দের, হিন্দু সাহিত্যের এবং হিন্দু স্থাপত্য ও 
ভাস্কর্ধোর পরিচয় সর্বত্রই পাওয়া যায়। প্রান্থনন্‌ নামক 
প্রাচীন নগরে বিস্তর শৈব ও বৌদ্ধ মন্দির ছিল। এখনও 
তাহাদের দ্বংসাবশেষ দৃষ্ট -হয়। তাহার নিকটে চাণ্ডী 
সেবু নামক স্থানে আড়াই শতের অধিক মন্দির আছে। 
চাণ্ডী সেবুর অর্থ “সহশ্র মন্দির।” এইগুলির মধো 
. একটির নাম "শ্রী লোরো য়োংরাং"-এর মন্দির । আমাদের 
নামের গোড়ায় আমরা যেমন শ্রী বাবহার করি, জাভাতেও 
. হয়ত আগে সেইরূপ হইত। “লোরো” শব্দের অর্থ 
“অবিবাহিতা” । আমাদের দেশে এখনও অনেক লোক 
আছে, যাহার] বিশ্বাম করে আট নয় দশ বংসর বয়সের 
মধ্ো কন্যার বিবাহ না দিলে চৌদ্দ পুরুষ নরকস্থ হয়। 
জাভাতেও এই রকম একট! বিশ্বাস ছিল। কিন্ত. সে 
বিশ্বাস পূর্ববপুরুষদিগকে নরকে পাঠাইভ না, যে-বালিকা 
আঠার উনিশ বৎসর বয়সেও বিবাহ করিতে রাজী হইত 
না, তাহাকে পাষাণে পরিণত করিত। শ্রী লোরো 
য়োংরাংএর মন্দিরের সহিত এখনও এইবপ একটি 
কুসংস্কারের কাহিনী জড়িত আছে। তাহাই বলিব 
পুরাকালে যবন্বীপে রাতু বোকো৷ নামক এক রাজা 
মাতারম্‌ রাজ্যের অধিপতি ছিলেন। তাহার একটি 
মাত্র সন্তান ছিল। সেটি কন্যা । স্তিকাগারেই তাহার 
মাতার মৃত্যু হয়। কন্তাটর নাম তিনি শ্রী য়োংরাং 
রাখেন। কন্াটি মায়ের মতই রূপসী ছিল। তাহাকে 
দেখিয়া রাতু বোকোর তাঁহার .মহিধীকে মনে পড়িত। 
মহিষীর প্রতি তাহার প্রেম এবং কন্তার প্রতি জেহের 
আতিশধা বশতঃ তিনি কন্যাটির সামান্ক অভিলাষও 
অপূর্ণ রাখিতেন না। পিতার এইরূপ আদরে, 
বালিকারা, বিশেষতঃ: রাজকুমারীরা, যতটা স্বাধীনতা 


পাইত, গ্বোংরাং তার চেয়ে অনেক .বেশী স্বাধীনতা . 


সম্ভোগ করিত। এই কারণে, য়োরাং এত বেশী 
স্বাধীনচিত্ত হইয়া উঠিল, যে, তাহার শিক্ষকেরা উদ্ি্ 
হইয়া উঠিলেন। যথাকালে রাজমন্ত্রীরা নিকটবর্তী 
রাজাসমূহের রাজপুত্রদের মধো রাজকুমারী য়োংরাং-এর 
জন্ত পাত্র অণ্দেষণ করিতে লাগিলেন। তাহা! শুনিতে 
পাইয়া য়োংরাৎ পিতাকে এই প্রতিজায় আবদ্ধ করিলেন, 
যে, তিনি তাহার সম্মতি বাতিরেকে কাহারও সহিত 
বিবাহ দিবেন না। 

রাজনন্দিনীর পাণিপ্রার্থী হইয়া কত কত রাক্ধকুমার 
রাতু বোকোর প্রাসাদে আসিতে লাগিলেন। কিন্ 
কাহাকেও য়োংরাং পছন্দ করিলেন না। ঘোংরাং পরমা 
স্থন্দরী ছিলেন বলিয়া! অনেক প্রত্যাখাত রাঙ্গপুত্র 
মন্মাহত হইয়া নিজ নিজ পিতৃগৃহে ফিরিয়া গেলেন। 
কিন্ত অন্ত অনেকে মনে করিলেন, যে, তাহাদিগকে 
অপমান কর! হইয়াছে, এবং সেইজন্য তাহার। সাতিশয় 
ক্রুদ্ধ হইলেন। তাহারা রাজ! রাতু বোকোকে এই বলিয়া 
দোষ দিতে লাগিলেন, যে, কন্যাকে বিবাহ করিতে 
আদেশ করা তাহার উচিত ছিল। তাহারা ইহাতেই 
ক্ষান্ত হইলেন না। অপমানের প্রতিশোধ লইবার স্বন্ত 
মাতারম্‌ রাজোর বিরুদ্ধে বড় বড় সৈম্তদল প্রেরণ 
করিতে লাগিলেন। তাহাতে রাতু বোকো এরূপ 
বিপৎসন্কুল যুদ্ধবিগ্রহে জড়িত হইয়া পড়িলেন, যে, 
তাহার প্রঙ্জারা অধীর হইয়া উঠিল। ত্তাহারা একদিন 
প্রাসাদের সন্দুখস্থ চত্বরে সমবেত হইয়! চাঁহিয়া বসিল, যে, 
রাজা এমন কিছু করুন যাহাতে রাজকুমারীর নিজের 
কর্তব্য সম্বন্ধে চেতনা হয়। 

'লোকমতের প্রভাব অতিক্রম করিতে ন! পারিয়া 
রাতু বোকো যোংরাংকে ডাকিয়া *পাঠাইলেন এবং তাহার 
চেটীদের সমক্ষে বলিলেন, . 

“আমি তোমার কাছে প্রেতিজা করিয়াছি, যে, 


৮২৮ 


তোমার সম্মতি ব্যতিরেকে তোমাকে বিবাহ করিতে 
অন্গুরোধ করিব না। কিন্তু ইহা কখনই আমার অভিপ্রায় 
ছিল না, যে, যে-কেহ তোমাকে বিবাহ করিতে চাহিবে 
তুমি তাহাকেই প্রত্যাখ্যান করিবে বিশেষ করিয়া 





পিতার প্রতি সম্মান প্রদর্পনের নিমিত্ত যোংরাং তাহার দিকে পিছন 
ফিরাইয়া অবনত মস্তকে ঠোট চাপিয়। বসিয়াছিলেন... 
যখন দেখধিতেেছি তোমার পাণিগ্রার্থীদের মধ্যে এমন 
অনেক নৃপতি রহিয়াছেন ধাহাদের পদমধ্যাদা বিবেচনার 
যোগা। যে উদ্দেশ্তসিদ্ধির জন্ত সংসারে তোমার আগমন, 
তুমি তাহাই এড়াইবার চেষ্টা করিতেছ, এবং আমার 
প্রজার মুখ চাপিয়া হাসিতে ও তোমাকে “লোরো” 
(অর্থাৎ থুবড়ী ) বলিতে আরম্ভ করিয়াছে । তোমার 
মনের ভাবটা আমাদের মত প্রাচীন রাজবংশের অযোগ্য । 
তোমার জন্য দেবতারা আমাদের বংশের উপর কুদ্ধ 
হইতেছেন। স্থৃতরাং তোমার এ রকম ব্যবহার আর 
বেশী দিন চলিবে না। আমি অবগত হইয়াছি, পায়াং-এর 
বাজ। আমার দরবারে আসিতে ও তোমাকে বিবাহ 
করিবার ইচ্ছা জানাইতে চান। তিনি গভীর জানী ও 
অলৌকিক শক্তিসম্পন্ন।. তোমাকে যে কথ! দিয়াছি, 
আমি তাহার দাস। কিন্তু তোমার বয়স এখন আঠার 
ভোষাকে ছুটি জিনিষের মধ্যে একটি বাছিয়া লইতে 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


হইবে। হয় তুমি পায়াং-রাজকে বিবাহ করিবে, নতুবা 
তে!মাকে তাসিক্মালায়ার মঠে গিয়া সেখানে চিরকুমারী 
থাকিতে হইবে ।” 

পিতার প্রতি সম্মান প্রদশনের নিমিত্ত য়োংরাং 
তাহার দিকে পিছন ফিরাইয়। (ইহাই জাভার রীতি ) 
অবনত মন্তকে ঠোট চাপিয়! বসিয়াছিলেন। তাহার বিবাহ 
করিবার ইচ্ছা ছিল না-_ফেবস্বাধীন জীবনে তিনি অভান্ত 
হইয়াছিলেন, তাহার মায়া কাটাইতে পারিতেছিলেন 
না। পিতার প্রাসাদে তাহার প্রত্যেকটি কথা নকলের 
শিরোধার্ধা ছিল বলিয়৷ তাহা ছাড়িয়া! যাইতে ভীহার খুবই 
অনিচ্ছা ছিল । সর্কোপরি, তাহার মা ভাহার জন্মের 
পরই প্রাণত্যাগ করেন বলিয়া সন্তানের জননী হওয়া তাহার 
পক্ষে ভয়ের কারণ ছিল। অন্ত দিকে, মৃত্যুকাল পর্যস্ত 
মঠে বিষণ সম্াসিনীদের সঙ্গে কালযাপনের চিন্তাও ভাল 
লাগিতেছিল না। পিতার কথ শুনিতে শুনিতে এইরূপ 
নানা চিন্তায় তাহার হ্ৃদয়মন আন্দোলিত হুইতেছিল। 
পিতার কথা শেষ হইলে তিনি বলিলেন, “বাবা, তোমার 
কথা শুনিব।” 

কিন্তু পিতার কক্ষ হইতে বাহির হইতে-না" 
হইতেই তিনি এমন একটা কৌশল উল্ভাবন করিতে 
সন্বল্প করিলেন, যাহাতে বিবাহও করিতে না হয়, মঠেও 
যাইতে না হয়। গভীর চিন্তার পর স্থির করিলেন, 
নিজের সঙ্কট অবস্থা হইতে উদ্ধারের একমাত্র উপায় 
পায়াং-রাজকে তাহাকে বিবাহ করিবার নির্বন্ধ ত্যাগ করিয়! 
ফিরিয়া যাইতে সম্মত করা। তাহা হইলে তাহার পিতা 
বিবাহ নাঁকরার জন্ত তাহাকে দোষ দিতে বা' মঠে. 
পাঠাইতে পারিবেন না। কিন্তু এরূপ কৌশল কেমন 
করিয়া উদ্ভাবন করা যায়? পাচ দিন পাচ রাজি তিনি 
নিজের প্রকোষ্ঠ ত্যাগ করিলেন না, আহার প্রায় ছাড়িয়াই 
দিলেন; কেবল চিন্তা করিতে লাগিলেন। তিনি পীড়িত 
হইয়াছেন ভাবিয়া পরিচারিকারা উদ্ধি হইল। যঞ্ দিন 
প্রাতে তিনি হাসিতে হাসিতে কক্ষের বাহিরে আসিলেন 
এবং বহুমূল্য পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া গান করিতে ' 
করিতে বাগানে বেড়াইতে - লাগিলেন।. তাহান্ন 
আনন্দের কারণ তিনি লমশ্তার সমাধান করিতে পৃৰিরা- 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


সি পট বির সির ৯ পা অত সি ৮ 


ছেন। পরিচারিকাদেরও উদ্বেগ দূর হইল। তাহারা 
"নিজেদের মধ্যে বলাবলি করিতে লাগিল, “শিবের ইচ্ছায় 
য়োংরাৎ অস্থস্থ হইয়াছিলেন। বিষুর কৃপায় এধন সারিয়া 
উঠিয়াছেন।” 

পরের সপ্তাহে পায়াংনরেশ রাত বোকোকে দূত- 
মুখে জানাইরেন, একদিনের মধ্যেই তিনি মাতারম্‌ 
পৌঁছিবেন। রাতু রোকো তাহার অভার্থনার জন্য প্রচুর 


আয়োজন করিলেন, এবং আট ঘোড়ার গাড়ীতে চড়িয়া: 


পায়াং-রাজকে প্রত্যদ্গমন করিতে গেলেন । উভয় নৃপতি 
রাজপ্রাসাদে উপস্থিত হইলে রাজ-অতিথিকে তাহার 
স্থসজ্দিত কক্ষসমূহে লইয়া যাওয়া হইল । বিশেষ ঘটার সহিত 
সান্ধ্য ভোজ হইয়া গেল। জাভার গামেলাং এঁকতান 
বাদা সহযোগে সেরিম্পীরা (রাজকীয় নঞ্ডকীবন্দ ) 
নৃত্যগীত দ্বারা পায়াং-রাজকে তৃষ্ধ করিল। 


পরদিন প্রাতে শ্রা য়োংরাং বসন-ভূষণে সজ্জিত হইয়া | 


পরিচারিকাদের সঙ্গে সভাগৃহে প্রবেশ করিলেন । পায়া- 
রাজ যতক্ষণ তাহার অভিলাষ জাপন করিতেছিলেন, 
ততক্ষণ রাজনন্দিনী অবনত নেত্রে কপট-সলজ্জ ভাবে 
নির্বাক হইয়া! তাহার কথ শুনিতেছিলেন। তাহার কথা 
শেষ হইবামাত্র শ্রী য়োংরাং মুখ তুলিয়। কতকটা সবর্পে 
বলিলেন, “মহারাজ, পিতার নিকট শ্তনিয়াছি, আপনি 
অলৌকিক শক্তিসম্পন্ন, এমন কিছুই নাই যাহা আপনার 
সাধ্যাতীত। এই প্রকার মান্কেই আমি বিবাহ 


করিতে চাই। কিন্তু আমি নিশ্চিত জানিতে চাই, 


আপনিই আমার পিতার বর্ণিত সেই ন্ৃপতি কি না। 
আমি যাহ! আপনাকে করিতে বলিব, আপনি তাহা 
করিতে পারিলে আপনাকে বিবাহ করিব 1” 
পায়া-রাজ ইহা শুনিয়া আমোদিত হইলেন ; বলিলেন, 
“য়োংরাৎ্ তুমি আমাকে কি করিতে বল।” 
রাজকুমারী হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “আপনি এক 
রাত্রের মধ্যে এক হাজার পাথরের মন্দির নির্মাণ করিয়া 
দিন্‌ এবং তাহার প্রত্যেকটির মধ্যে এক একটি সর্ববাঙ্গ- 
সম্পন্ন ভূষিত পাষাণ মৃদ্তি স্থাপন করুন।” গোরা 


ভাবিয়াছিলেন, এই অনুরোধ রক্ষা অসাধা বলিয়৷ রাজা . 


কোন একটা'ছুত! করিয়া! বিরক্কিতরে নিন্দের রাজধানীতে 


লোরে! যোংরাং-এর 'কাহিনী 


কাকির 


৮২৯ 


» এপাপাপসপিসপিসপিস্পসপিি 


ফিরিয়া যাইবেন | কিন্ত ভাহাকে সহাসা এই উত্তর দিতে 
শুনিয়া রাহ্গকন্তা স্তম্ভিত হইলেন, 

“আচ্ছা যোংরাধ কাল প্রত্যুষে তোষার অভিলাষ 
পূর্ণ হইবে-_-এঁ প্রাস্তর এক সহ পাষাণমুিবিশি্ই এক 
হাজার যন্দিরে মলঙ্পত হইবে 1” | 


এ 2০১] 





“মহারাজ, পিতার নিকট শুনিষ্নাচি, আপনি 
অলৌকিক শক্তিনম্পন্ন...* 


য়োংরাং-এর হৃদয় আশস্কায় অবসন্ন হইল, তিনি 
নমস্কার করিয়া নিজ প্রকোষ্ঠে ফিরিয়া গেলেন। 
পায়াং-রাজ কি সভাসত্যই তাহার পণ রক্ষা করিতে 
পারিবেন? তিনি কি সত্যসত্যাই এমন শক্তিমান? 
বাস্তবিকই কি তীহার এমন শক্তি আছে, যে, যে-কাজ 
করিতে হাজার মাস্ষের হাজার দিনরাত লাগে, ভাহা 
তিনি এক রাত্রেই সম্পন্ন করিবেন ? 

সে রাত্রি তীহার প্রায় নিত্রা হুইল না-হয়ত বৰ 
তাহাকে বিবাহ করিতে হইবে, এই বিষম চিন্তা তাহাকে 


৮৩৩ 


ত *শসপ সপ পপি ৯৯ সপ পাপ পাপ পাপা 


বিনিজ রাখিল। তথাপি তিনি আশ! করিতে লাগিলেন, 
যে, রাজা প্রতিজ্ঞা রাখিতে পারিবেন না। 

পরদিন প্রাতে উঠিয়! বাহিরে গিয়াই সভয়ে দেখিলেন, 
প্রাস্তর মন্দিরপুরীতে পরিণত হইয়াছে। তিনি ভয়ে 
কাপিতে লাগিলেন। কারণ, দেখিতে পাইলেন, পায়াং 
রাজ তাহাকে নিজের কীষ্ঠি দেখাইবার জন্ত অপেক্ষা 
করিতেছেন। এখন আর কোন্‌ ছলে বধূ না হইবেন? 
উদ্ধিপ্ন চিত্তে তিনি রাজার দিকে অগ্রসর হইলেন । 

রাজ! মনে করিয়াছিলেন, সার! জীবন ধরিয়া তিনি 
যাহ। করিতে পারেন নাই এক রাত্রে তাহ! করিয়াছেন, 
অতঃপর রাজকন্যা নিশ্চয়ই আহলাদিত হইবেন ও তাহার 
প্রশংসা করিবেন। কিন্তু য়োংরাং-এর মুখে সম্ভোষের 
কোন চিহ্ন না দেখিয়! তিনি স্তত্ভিত হইলেন । . রাজবন্া 
কী আশা করিয়াছিলেন? কেহ কখনও যেরূপ মন্দির 
নির্মাণ করিতে পারে নাই, এগুলি কি তার চেয়ে হুন্দর 
নয়? 

জ্বাভার রীতি অনুসারে বাগ দম্পতির সায় 

হাত-ধরাধরি করিয়া উভয়ে প্রতোক মন্দিরের ভিতর 
গিয়। মৃস্ধগুলিকে প্রণাম করিতে লাগিলেন-_রাঙ্জার 
মুখ আনন্দে উদ্ভাসিত, য়োংরাং-এর মুখ নৈরাস্তে মলিন । 
কিন্ত শেষ মন্দির'টর মোপান বাহিয়া নামিতে নামিতে 
য়োংরাং-এর আবার মনে হুইল, জীবন স্থখময়। তাহার 
সুন্দর মুখ একটি আকস্মিক সুখকর চিন্তায় উজ্দ্ল হইয়া 
উঠিল; তিনি রাজার দিকে ফিরিয়া বলিলেন, 

«মহারাজ, আপনার শক্তি অসাধারণ, আপনার বিদ্যা 
অতীব প্রশংসনীয় ; কিন্ত আপনি আপনার প্রতিজ্ঞা 
রক্ষা করিতে পারেন নাই, আমি আপনার বধূ হইতে 
পারিব না ।”» | 

পায়া-রাজের হাত রাজকুমারীর হাত হইতে 
খসিয় পড়িল । 

ক্রোধভরে তিনি বলিলেন, “আমার প্রতিজ। রক্ষা 
করিতে পারি নাই? এর মানে? এই ত এখানে তোমার 
রাষঞ্ছিত হাজার মন্দির ও হাজার মৃষ্ঠি দণ্ডায়মান 1” 


প্রবাসী চৈত্র, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


য়োত্রাং মিষ্ট হাসি হাসিয়া বলিলেন, “আমি হাজার 
মন্দির ও হাজার মূর্তি চাহিয়াছিলাম। কিন্তু মোট নক 
শত নিরানব্বইটি প্রস্তুত হইয়াছে ।» 

দরবারী আদবকায়দা ও শিষ্টাচার ভুলিয়া গিয়! পায়াং- 
রাজ য়োংরাংকে একা ফেলিয়া' উন্মত্তের মত মন্দিরগুলি 
গণন! করিতে লাগিলেন । সতাই ত! তিনি শ্রী য়োরাংকে: 
বলিলেন, “তুমি ঠিক বলিয়াছ, .একটা কম আছে? 


“কিন্তু এ ক্রটি সারিতে দেরি হইবে না।” 


তাহার পর তিনি স্থির দৃষ্টিতে যোখরাং-এর দিকে 
তাকাইয়া রহিলেন, চক্ষু হইতে যেন অগ্রিশ্ষুলিঙ্গ বাহির 
হইতে লাগিল। অতঃপর যেন দেবতাদের সাহায্য 
প্রার্থনা করিবার নিমিত্ত হাত তুলিয়! বজ্সগন্ভীরন্বরে তিনি 


, মস্ত্রোচ্চারণ করিলেন । য়োংরাং অন্থভব করিতে লাগিলেন, 


যেন তাহার রক্ত হিম হইয়া যাইতেছে । তিনি কথা 
কহিবার চেষ্টা করিলেন, কিন্তু জিহ্বা যেন তালুতে সংলগ্ন 
হইয়! রহিল, ঠোট নড়িতে চাহিল না। 

মাটি ভেদ করিয়৷ তাহাকে ঘিরিয়া একটি মন্দির 
উঠিতেছে দেখিয়া যোখরাং-এর হাসি বিলীন হইল । তাহার 
পরিবর্তে ভয়বিহ্বলতার ভাব তাহার মুখমগ্ুলকে আচ্ছন্ন 
করিল। তাহার পরিচারিকারা ভিতরে গিয়া দেখিল, 
তাহাদের রাজনন্দিনী দাঁড়াইয়া আছেন। তাহার! তাহাকে. 
সম্বোধন করিল, কিন্তু তাহার ওষ্ঠাধর নড়িল না..." 
রাজকুমারী পাষাণ-মুষ্জিতে পরিণত হইয়াছেন ! পরিচারিকার! 
ধখন বাহিরে আসিল, তখন পায়াং-রাজ রহ 
হইয়াছেন । 

এ প্রান্তরে "বিবাহবিমুখা কন্যার মন্দির” হাজায় 
বৎসর ধরিয়া দণ্ডায়মান আছে; এবং, জাভার কুসংস্কার ' 
অনুসারে, বিবাহ না-করিতে দৃঢ়সক্কল্লা কুমারীদিগকে 
সাবধান করিবার জন্ত চিরকাল বিদ্যমান থাকিবে । এখনও 
জাভার মাতারা কন্তাদিগকে এই মন্দিরে লইয়া 
অনূঢা শ্রী যোংরাং-এর কাহিনী শুনাইয়! থাকে। 

[ “চাক্গন1 জন্তল” অবলম্বনে লিখিত 1 ] 


শ্রী সংগ্রাহক - 


জগতের কোন কোন ধর্থের গ্রবর্তকের! যে নানা নামে যাষাবর ভিঙ্কৃকের অলস নিরুদ্বেগ জীবনের লোভে 
ভিন্ন ভিন সর্যাসী-সম্রদায় প্রতিষ্ঠিত করিয়া গিয়াছেন, সঙ্্যাসের প্রতি আকুষ্ট হইয়া আমিতেছে। সেই জন্প, 
তাহার মূলে উদ্দেস্ত ভাল ছিল; এবং নানা ধণ্মসম্প্রদায়ের আমাদের দেশে এখন সাধু-সপ্ন্যাসী বলিলেই আর কেবল- 


বশত 





বৈধব দাধুদের বাঙ্গচিত্র 

বিস্তর সম্যাসী বাস্তবিকই "নাধু* নামের.যোগ্য। এক্সপ মাত্র পবিভ্রচেতা ধন্প্রাণ ব্যক্তি বুঝারী না পেশাদার 
লোক বর্তমান সময়েও ীবিত আছেন। তাঁহাদের বারা ' "সাধুর সংখ্যাও খুব বেশী হইয়াছে; সাধুদের মধ্যে 
মানবসমাজের বহু কল্যাণ সাধিত হইয়াছে। ফেরারী আমামীও যে নাই, এমন বলা. যায় না। ইহা 

এই কারণে প্রক্কৃত সাধু ধাহার! তাহাদের প্রতি ভক্তি- নিতান্ত আধুনিক ব্যাপার নহে। কারণ, ছুই শতাবী আগে 
প্রযুক্ত, নানা ধর্শের মঠে গৃহীরা পুরাকাল হইতে অর্থাদি কা সন্স্যাসীদের ব্যক্গচিত্র আছে। এক্ূপ কয়েকটি 
বানকরিয়া আসিতেছেন। সঙ্্াসী হইলে ভিক্ষাওপুরাকালে ছবি লাহোরের মিউন্ধিযমে আছে। এ মিউজিযমের 
যেমন সহজে মিলিত, এখনও সেইরূপ সহজে অনেক কিউরেটার মহাশয়ের অনুমতির্ূমে তাহার একখানির 
স্থানে িলে। ফলে কতকগুলি লোক মঠের সাধুর এবং প্রতিলিপি দেওয়া গেল। 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৮ [ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


আমাদের দেশে যেমন, চীনদেশেও সেইক্প, ভিন ভিন্ন প্রকৃতির মানুষকে একই শ্রেণীতৃক্ত করিবার 
সন্যামীদের মধ্যে নানা রকম লোক দেখ! যায়। চৈনিক কারণ কি, বলিতে পারি না। চৈনিক বৌদ্ধমন্দিরে 
বৌদ্ধধর্টে লে।-হান্‌ অর্থাৎ অর্থ বা বৌদ্ধ সাধুদের রক্ষিত লো-হান্দের মৃষ্ঠিম ফোটো গ্রাফ্ের যে প্রতিলিপি 


৮৩২ 


সংখা জি! কিন্তু বিশেষজ্েরা, বলেন, যে, 





লো-হান্‌ ভাংএ পাচশঙ লোহানের মুসতি 


লো-হান্দের সংখা। কখন কখন পাচ শত পধ্যস্ত নির্দেশ 
কর। হইয়া থাকে । চীনের নান। প্রদেশে বৌদ্ধ মন্দির- 


সমূহের 'লে-হান ত।ং নামক এক-একটি পৃথক অন্টালিকায় 


এই পাচ শত লো-হানের মুক্তি প্রতিষ্ঠিত দেখা যায়। 
কথিত আছে, যে, বিখ্যাত ইউরোপীয় পধ্যটক মার্ক! 
পোলোর মত কোন কোন বিদেশ ব্যক্তিকেও লো-হান্দের 
মধ্যে স্থান দেওয়। হুইম্া থাকে । লো-হান্দের মধ্যে 
নানা শ্রেণীর লোক আছে; যথা তপন্বী, যোদ্ধা, 
রাজন্থারে দণ্ডিত ছুষর্দকারী, ভিক্ষুক, ইত্যাদি । এ রকম 





করেকটি লো-হানের মুস্তি 
দিতেছি, তাহাতে সহজেই মনে হইতে পারে, ধেন বাঙ্ 
করা হইয়াছে। 
: চৈনিক বৌদ্ধমন্দিরে যেসকল লো"হানের মৃক্তি 
রাখা হয়, চীনদেশের চিআকরেরা৷ তাহাদের ছবিও রং 
এবং তুলির সাহায্যে আকিয়৷ থাকে। তাহারা বেশ 





আরও কয়েকটি লোহান্‌ 


আরামে নানা প্রকার আমোদ সম্ভোগ করিতেছেন, 
এই ভাবে তাহাদিগকে আকা হয়। এই লোহান বা 
অর্ৎসমূহ বৌগ্ধ হীনধ।ন সম্প্রনায়ের অন্তর্গত। তাহার! 
অবিচলিত আত্মতুষ্বির অবস্থায় উপনীত হইয়াছেন, 
এইরূপ মনে কর! হয়। রাইকেন্ট (1২51০1৩1%) 
তাহার “চৈনিক বৌদ্ধধর্দে সত্য ও এঁতিহ” (দ্নুহআছে 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 





শত গু ক পপ তুলে 


চীনদেশের লো-হান্‌ 


সপ্ত পা ৮ সপ ০ সপ পাস সপ সস পা পা পাপ পপ পাপা ৩ ৯ ্  পসপসপাস্প া প্পাসসা্ি  প পা্পাপাাসপ াপ 





৮৩৩, 


9 | ৫ 


লো-হানদের মুক্তি 


200 15116100510 0110555 139011159)”) নামক 
গ্রন্থে লিখিয়াছেন, “ইহাদের (অর্থাং লে!-হানদের ) 
পরিজাণলাভ এবং ক্গীবনের নবীভবন হইন্াছে। কিন্ত 
তাহা মানবের সপ্রেম ও সদয় সেবার জন্য নহে, পর্থ 
স্থখকর সম্তোষে নিরবচ্ছিন্ন বিশ্রামে কালঘাপনের 
নিমিত্ত । এই কারণে টনিক সম্াসীদের মধ্যে, “ওট। 
একট! লো-হান্‌ হয়ে গেছে' গালিগালাজের মধ্যে গণা । 
ইহার মানে, ওট| এমন হইগাছে যে অন্যের ছুঃখ অভাবে 
তাহার জক্ষেপ নাই ।” 

কোন কোন মন্দিরে ও বিহারে পাচ শত লে।-হানের 
মুপ্তি মানুষের প্রমাণ আকারের এবং কারুকাধ্য হিসাবে 
স্থুনিশ্মিত। সোনার পাত। ও জমকাল রঙে মূর্ডিগুলি 


অলগ্কত। এই “সাধু-কক্ষ” (41411 ৮ 59110”) মন্দির 
ও বিহারের অন্যতম প্রধান অংশ। এইগুপলিতে দর্শকের, 
সংখ্যা খুব বেশী হুইয়। থাকে । 

পশ্চিম চীনের যুগ্ান্‌ প্রদেশের ঘুন্নান্‌ ফু শহরে সুআন্‌ 
তাংদ্হ্ন নামক থে বৃহৎ মন্দির আছে, সেখানে রক্ষিত 
লো-হান্দের মু্তর কয়েকট ছবি আমর। দিলাম। এগুলি 
লিআও হপিন্‌ হসিও; নামক একজন চৈনিক চিত্রশিল্পীর 
গৃহীত ফটোগ্রাফের প্রতিলিপি, এবং চায়না! জর্ণযাল 
হইতে গৃহীত । রি 

লোহানদের মধো একজন সাধু, তাহার অতিবদ্ধিতায়তন 
হাতট বাড়াইয়। কি লইতেছেন, অন্মান করিতে 
পারি নাই। | 





কালিকা-মঙ্গল- বলরাম কবিশেখর-বিরচিত। চিস্তাহরণ 
চক্রবস্তা কাব্যতীর্থ এম-এ দ্বারা সম্পাদিত ও বঙ্গীয় সাহিতা-পরিষৎ 
হইতে প্রকাশিত। মুল্য সন্ত-পক্ষে ১২, শাখ! পরিষদের সদস্ত-পক্ষে 
১%* এবং সাধারণের পর্ধে ১*। ডিমাই ৮ পেজি ১৭৯+-৪+১/০/* 
প-১৩ পৃষ্ঠা। 
কালিকা-মঙ্গজল একখানি প্রাচীন বাংলার পুস্তক। বিদ্ান্ন্দরের 
প্রণয়-কাহিনী লইয়। লেখা। সম্পাদক অনুমান করেন যে, লেখক 
বলরাম কবিশেখর হয়ত রামপ্রসাদ দেন কবিরপ্রনের ও তারতচন্ত্রের 
পুর্ববন্তী হইযেন, এবং ভাহার ভাষ। দেখিয়1 তাহাকে পূর্ববঙ্গের লৌক 
বলিয়া মনে করিয়াছেন। বইখাশি স্থুসম্পাদিত হইয়াছে । চিস্তাহরণ- 
বাবু সুপপ্ডিত, বন্ছবিধ বিষয়ে গবেষণ| করিয়া তিনি স্থবিখ্যাত হইয়াছেন, 
এবং তাহার গবেষণা তথ্য-সষ্কুল হয় বলিয়! ুধী-সমাজে সমাদৃত হইয়। 
খাকে। এই গ্রস্থেও তিনি াহার অনুসন্ধানের বিচক্ষণতার পরিচয় 
দিয্াছেন। ভূমিকাক্প তিনি বিদ্যান্রন্দরের আখ্যায়িকার প্রাচীনত্ব ও 
বিস্তার বিস্তৃতভাবে জালোচন! করিয়। দেখাইয়াছ্েন যে, কাহিনীটি বহু 
প্রাচীন কাল হইতে নান] ভাষায় গ্রথিত হইয়া আসিয়াছে, এবং 
বাংলা ভাষাতেও বহু কবি এই কাহিনী অবলম্বন করিয়। কাব্য রচন। 
ফরিয়াছেন, বদিও ভারতচন্ত্রের কাবাই সমধিক প্রসিদ্ধি লাভ 
করিয়াছে । কবিশেখর-কৃত কালিকা-মঙ্গলের বিবরণ ও বিশেষত্ব 
কবিশেখরের ভাবা, তাহার গ্রন্থে তদানীত্তন সমাজের রীতিনীতি 
পোবাক-পরিচ্ছদ খাদ্য অনুষ্ঠান ইত্যাদিরও বিবরণ সম্পাদক মহাশয় 
ভূমিকায় প্রদান করিয়াছেন। পরিশিষ্টে ও পাদটিকায় বহু শব্ের 
অর্থ ও অন্তান্ত গ্রসিদ্ধতর বিদ্যান্ছন্দরের কাহিনীর সঙ্গে এই কাহিনীর 
কোথার কি পার্থক্য আছে তাহা প্রদগিত হুইয়াছে। গ্রস্থশেষে শব্নৃচী 
ও অর্থনির্দেশ আছে। 
এই সথসম্পাদিত সংস্করণের মুখবন্ধ লিখিয়াছেন মহামহোপাধ্যার 
পত্তিত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় । তিনি এই গ্রন্থের পরিচয় দিতে গিয়া 
বলিয়াছেন "পুধিখানার ভাবা বেশ চোপ্ত এবং ছুরস্ত, নিতান্ত 
নীরসও নয়, রদ গড়ায়ও ন1। চিন্তাহরণ-বাবু কৃষ্ণরাম, রামপ্রসাদ ও 
ভারতচন্ের সহিত মিলাইয়। যেখানে যেখানে এ সকল পুথি হইতে 
ইহা! তফাৎ তাহা, সব তিনি দেখাইয়| দিয়াছেন, অথচ গাদটাকার 
বিশেষ ঘটাও নাট। গ্রস্থকারের উপাধি কবিশেখর,'-"তিনি যে 
একজন ভাল লিখিয়ে ছিলেন সে বিষয়ে আর সন্দেহ নাই। 
অঙ্লীলতার অংশ প্রারই নাই, বদি-বা আন্ছ বেশ ভত্রয়ান। ভাবে 
লেখ! আছে। বইখানি ছ্ঈপাঠ্য তাহাতে সন্দেহ নাই, ছেলেগুলে লইয়! 
একজে পড়া বার়। সুতরাং বে উদ্দেন্তে বই লেখা অর্থাৎ কালিকার পৃজ। 
প্রচার সেটা এক রকম ভালই হয়।” মন্ধলকাব্য বাংলার পুরাণ, 
কোনও বিশেষ দেবদেবীর মাহাক্সা ও পুঞ্জ। প্রচারের নিমিত্ত কোনও 
একটি প্রচলিত গল্প অবলম্বন করিয়! কাব্য রচন1 কর] হইত; ইংরেস্ী 
শিক্ষার ফলে ধখন আমাদের কবিদের মনন ও দৃষ্টির ক্ষেত্র প্রমারিত 
ইয়া! গেল তখন হইতে এরূপ কাবা আর রচিত হয় নাই, কিন্তু তাহার 
পুর্বে ইহাই ছিল বাংল কাব্যের বিশেষ ধারা ও ধরণ। 


কালিকা-মঙ্গলের আসল উদ্দন্ত কাঁলিকার মহিম। প্রচার, বিষ্যান্ন্দরের 
প্রেমকাহিনী তাহার অবলম্বন মাত্র। বিদ্যাহন্দরের কাহিনীর যে 
ধারাবাহিক ইতিহাস চিস্তাহরণ-বাবু সংগ্রহ করিয়! দিয়াছেন তাহা 
ঠাহার স্তার অভিজ্ঞ ব্যক্তির দ্বারাই সম্ভব হইয়াছে। এই বইখানির, 
সম্পাদন-পারিপা্ট্য দেখিয়া আমি কুখী হইয়াছি, জনেক নূতন তথ্য 
শিখিলাম ও জানিলাম, এবং একজন অজ্ঞাত প্রাচীন কবির পরিচয় 
পাইলাম। ধাহার! প্রাচীন বাংলা সাহিতোর আলোচনা করেন, 
ভাহাদের পক্ষে এই বইথানি ও বিশেষ করিয়া এই সংস্করণটি বিশেষ 
আগ্রহের সামগ্রী ও আবশ্ক সংগ্রহ হইবে। 

টাকার মধ্যে সম্পাদক মহাশয় এক স্থানে লিখিয়াছেন যে, 
“চওমুণ্ড বধের অদ্তই দেবীর চামুওা নাম হয়।” ইহ] অবশ্ত পুরাণের 
মন-গড়া ব্যাথা।; আদলে চামুণওা শবাটি দ্রবিড়ি ভাবার থেকে 
আমদানী,_দ্রবিড় 'চাবৃণ্তী' মানে 'মৃতামযী”, “শবু মানে “মৃত্যু, তাহ] 
হইতেই সংস্কতে “শব শব আসিয়াছে, এবং প্উপ্ডি মানে 
'অধিকার' ; প্রবিড় ভাষার "চ' অক্ষর এবং “শ' অক্ষর একই প্রকার 
উচ্চারণ হয়। 


জ্রীচারচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


ময়ূর পঙ্ধী--রীকার্তিকচন্ত্র দাশগুপ্ত প্রণত। 


লাইব্রেরী । ফলিকাতা। মুল্য আট জান|। 

বিভিন্ন সময়ে ছেলেমেয়েদের মাসিকগত্রে প্রকাশিত নয়টি গল্প 
পুস্তকখানিতে স্থান পাইয়াছে। লেখক দৃষ্টিলাভ, বলির পুজো, ব্যথার 
বন্ধু, সোনার পঞ্স প্রভৃতি গল্পের ভিতর দিয়া বালক-বালিকাদের উপদেশ 
দিবার প্রয়াস পাইয়াছেন। কয়েকটি গল্প, যথা_খোদার উপর খোদকারী, 
রাজার বিচার, উল্টো রাঙ্জার কা বাস্তবিকই চমৎকার হুইয়াছে। গল্প- 
গুলির বিষয়বস্ত নিতান্ত অপরিচিত না হইলেও লেখার ভঙ্গীতে ইহা! নূতন 
হইয়া উঠিয়াছে এবং ইহ1পাঠ করিয়া শিশুরা খা:নকট] হাসি 
লইতে পারিবে । বয়ন্থেরাও পুস্তকধানি পাঠে জানন্দ পাইবেন। 

রেখা-চিত্রের সংযোগে গল্পগুলির ভাব বেশ ফুটিয়! উঠিয়াছে। 


শ্রীযোগেশচন্দ্র বাগল 


আশগুতো!ব 


পল্লী-ন্বাস্থ্য ও সরল স্বাস্থ্য-বিধান- *চুধলাল বহু 
প্রথত। নূতন (৩য়) সংস্করণ । ২৫ মহেক্ বোদ লেন, হ্ভামবাজার, 
কলিকাতা হইতে এ, পি, বন্ধ কর্তৃক প্রকাশিত। ৩১* পৃষ্ঠা, মূল্য 
১০ মাত্র। 

গরলোকগত গ্রস্থকারের ছুযোগ্য পুত্রন্থয় এই পুস্তকখানি সম্পাদন 
কফরিয়াছেন। প্রথম সংস্করণের ভূমিকায় লেখক বলিয়াছিলেন যে, পল্লী- 
খ্রামে নান! অন্থবিধার মধ্যে বাস করিয়! কিরপে স্বাস্থারক্ষ! করিতে 
পার] যার, তৎমত্বন্ধে কতকগুলি প্রয়োজনীয় ইঙ্গিত মাত্র এই গ্রন্থে 
হুচিত হইয়াছে । সামান্য সাবধানতা অবলম্বন করিলে এবং স্বাস্থারক্ষার 
কতিপয় মূল নিয়ম পালন করিলে জামর] সহজেই কলের, বসন্ত প্রস্ভৃতি 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


পুস্তক-প'রচয় 


৮৩৫ 





ছুশ্চিকিৎংদা রোগের আক্রমণ হইতে আক্মরক্ষা! করিতে পারি। স্বীয় 
লেখক জনসাধারণের মধো স্বাস্থ্যোক্লতি-বিষয়ক জ্ঞান যাহাতে প্রসার 
লাভ করে, তাহার জন্ত আলীবন চেষ্টা করিয়াছিলেন, তাহ! কাহারও 
জবিদিত নাই | হৃতরাং তীহার দেহান্তের পর তাহার পুত্রন্ব় ষে এই 
সংস্করণে পুস্তকখানিতে আরও অনেক প্রয়োজনীয় বিষয় সন্নিবেষ্টি করিয়া 
প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাতে ভাহার! দ্বর্গায় লেখকের ন্মতিরক্ষা ও 
জনসাধারণের হিতদাধন এই উন্ভয় কাধ্যই একধোগে করিয়াছেন। 
, _কলিকাঁতা৷ বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রবেশিকা -পরীক্ষাপ্রাধিগপের নিমিত্ত 
বগা গ্রস্থকার কর্তৃক রচিত যে বিষয়গুলি স্থাস্থা-বিদ্যার পাঠা-শ্রেগাতুক্ত 
হুইয়াছ্ছে, উহীই অবলম্বন করিয়া! এই গ্রন্থের পরিবর্ধন, পরিবর্তন ও 
সংশোধন-কার্ধা সম্পাদিত হইয়াছে । 
*  দেহচর্যা, কারিক পরিশ্রম ও ব্যায়াম, বিশ্রীম ও নিষ্্রা, পরীগ্রামে 
স্বাস্থোর বর্তমান ছুরবস্থা। ও তৎসন্বন্ধে শিক্ষিত সম্প্রদায়ের কর্তবা, জল 
বারু হুরধ্যালোক প্রন্ুতির উপকারিতা, খাদ্দা সম্বন্ধে যাবতীয় বিবরণ, 
মাদক ভ্রবোর অপবাবহীর। সংক্রামক রোগ নিবারণের ব্যবস্থা, ও 
পরিশেষে মানবদেহের গঠন ও ভিন্ন ভিন্ন অংশের ক্রিয়া।__পঞ্চদশটি 
অধ্যায়ে এই সমস্ত বিষয় আলোচিত হইয়াছে । অনেকগুলি চিত্রও 
' আছে এবং দেগুলির ছাঁপাও ভাল হইয়াছে । 

এই পুস্তকের প্রথম সংস্করণ আসাম গতর্ণমে্ট পাঠ্য-পুস্তক- 
তাগিকাতুক্ত করিয়াছে, এবং বাংলার শিক্ষাবিভাগের নির্দেশানুষাযী 
ইহা! বাংলার স্কুলের লাইবেরী পুস্তক-তালিকার মধো সন্গিবিষ্ট 
হুইয়াছে। 


আমরা এই পুস্তকশানি বাংলাদেশের পাঠা পুস্তক তালিকার 
অন্তডূ ক হইতে দেখিলে আনন্দিত হইব। 
এইরূপ প্রয়োজনীয় পুস্তকের বহুল প্রচার বাঞ্ছনীয় 


শ্রীমরুণকুমার মুখোপাধ্যায় 
রুশিয়া--লখক জীণীতলচজ্ চট্টোপাধ্যায় সরস্বতী লাইব্রেরী, 
দাম ১1৯, পৃ২*৪। 


সোভিয়েট রুশিয়া- -পঙ্তি জহরলাল নেহরু ; অনুবাদক 
ইধীরচন্ত্র বহু । আব্মশক্তি লাইব্রেরী ; দাম ১২; পৃঃ ১২৮। 


বলশেভিকী সঙ্কল্প- লেখক এ্রপুলকেশ দে। আধা 
পাক্িশিং হাউস্‌; মুলা ১1০, পৃঃ ১১৬। 
বোলসেভিকি__লেখক এ্রনলিনীকাস্ত গুপ্ত। আরশক্তি 
লাইব্রেরী ; দাম ৮০, পৃঃ ৬৭+৯। 
কোনও মনম্বী বলেন যে, র্লিপেসেঙ্গের পরে মাত্র একটি বিশ্লব 
হুচিত হইয়াছে--শিল্প-বিপ্লব ৷ রুশ বিশ্লাব সেই শেষ বিশ্লবেরই পরিণতি, 
না! কোনও তাবী কল্সাত্তকারী বিপ্লবের সুচনা, তাহা ভাবী কাল বিচার 
করিবে । কিন্তু বর্তমান জগতে উহ! এক পরমাম্চর্ধা ঘটন1। তাহার 
প্রমাণ এই গ্রন্থ কয়ধানি। বাংল! ভাষার দেশ-বিদেশের আন্দোলনের 
যেক্ষীণ ছায়াপাত হয়, তাহা বড় ক্ষীণ ও বড় জন্পষ্ট। কিন্তু, লাল 
কুশিয়ার রক্তিমাভাস স্টামল বাংলার ক্ষুত্র লেখক হইতে রবীন্তরনাথ 


গর্ধান্ত সকলেরই মনে একটু প্রভাব বিস্তার করিয়াছে । দোতির়েট মন্ত্র 


ও সাধনার শক্তির পরিমাপ ইহ হইতেই করা যাইতে পারে । 
ভারতবর্ষের সঙ্গে রূশদেশের একটা! জান্বীয়তা আছে-_ অবস্থায়, 

ব্যবস্থান্, মনে ও প্রাণে । ১৯১৭ খ্ৃষ্টাবের পুরের্ককার রুশদেশ ও রুশ 

দাহিতা আমাদের নিকট খুব দূর ও পর বলিয়া ঠেকে না। আলোচ্য 


প্রথম প্রস্থখানিতে সেই পটতুমিকাটুকু সংক্ষেপে চিত্র করিয়া! লেখক' 
আমাদিগকে বণিত রুশবিষ্নবের ন্বরপ বুঝিতে বিশেষ সহায়ত" 
করিক্লাছেন। তাহার গ্রস্থখানি সাধারণ পাঠকের পক্ষে কাজে 
লাঙগিবে। 

দ্বিতীয় পুস্তকখানি পঞ্ভিত জহরলালজীর রচিত ইংরেজী গ্রন্থের! 
অনুবাদ । অনুবাদ সরল হইয়াছে । ইহার তথ্য সংগ্রহ ও সাজানোতে- 
মূল লেখকের কৃতিত্ব হুবিদিত। কিন্তু গ্রন্থখানির মূলা অন্য ফারণে__- 
যুবক ও শক্কিশাল ভারতীয় নেতৃবর্গের মানস-লোকের ইহ দিগ দর্শন । 

প্বলসেতিকী সন্বল্প' রাশিয়ার পঞ্চ বাধিক সন্বজ্পের অর্থ ও গতি 
বুঝাইবার জন্ত লেখা। পাঠক ইহ! হইতে সেই মহা প্রচেষ্টার কতকট! 
খাটি সংবাদ পাইবেন। আনলে বলশেতিকীর এই প্রায়ই আজিকার 
পৃথিবীর সর্ধ্বাপক্ষ] বিষম চিন্তার ও বিস্ময়ের কথ] | এ বিষয়ে আমর! যত, 
জানিতে পারি ততই ভাল। বর্তমান গ্রন্থধানি আরও বিশদ হইলে 
অধিকতর কারাকরী হইত। 

শেষ গ্রন্থধাশি 'বোলসেস্িকি'র নীতি, রীতি, ও মনোভাবের: 
বিশ্লেষ। লেখক নুপরিচিত, তাহার জার্শ ও আধাক্সানুরাগও . 
স্ুবিদিত। ধর্ম ও আফিংকে ধাহীরা একই জিনিষ বলিয়া মনে 
করেন, তাহারা এই যৌগিকপন্থীদের নিকট সহানুভূতি পাইবেন 
না, জানা কথা। ভারতীয় জাতীয় আন্দোলন একদা গীতা ও. 
যোগের উপর দীড়াইতে চাহিয়াছিল, আঞ্জ সে জাতীয়তা, 
বিজাতীয় (না, জাতিহীন 1) জড়বাদ, মার্কসীয় ও মোক্ষ আন্মরিক কর্ণ 
যোগ্ের উপর দড়াইতে চান্স ;_তাই লেখক দেই বৌলশেতিক-ধর্দের 
কুত্তা অদারতা ও ক্ষপস্থাক্িত্ প্রমাণ করিতে সচেষ্ট হইয়াছেন। তিনি 
চিন্তাশীল, কাজেই ভাহার বক্বা সকলেরই প্রশিধান কর! উচিত।' 
তবে, বোলশেতিক্‌-এর বিরুদ্ধে এই সব যুক্তি নূতন নয়, এবং লেখকের. 
লিখন-ভঙ্গী খুব সরল ও প্রাপ্রল নয়_ইহ। জানা থাক] ভাল। | 

রুশদেশ সম্বন্ধে এই গ্রন্থ করখানি পাঠে ইহাই মনে হয় যে, বাংল 
ভাষায় দোভিয়েট নীতি ও বাবস্থা সন্বপ্ধে এখনও উৎকৃষ্ট গ্রন্থ রচিত 
হয় নাই। 

বিপ্লবের ধারা _ঈীপরেশচল্র ভট্টাচার্য প্রগীত ৷ আধা 

পাল্লিশিং হাস; মূলা ১1০ ; পৃঃ ১০৮। 

* পৃথিবীতে বিশ্লবের আদর্শও দিনে দিন বদ্লাইতেছে। একদিন: 
ফরানী বিপ্লবইই ছিল শেষ কথা। তাহার পরে বিগ্াবের কত পট- 
পরিবর্তন হইয়াচে__করাদী কমিউন, রুশ দেশের ১৯০৫-এর প্রয়াস, 
জাইরিশ বিদ্রোহ, ফাশিত্ত জাগরণ, বলশেডিক জয়। ইহা ছাড়াও 
বি্রবিক মত কত অভিনব রূপ লইডেছে, র্যানাকিজম্‌, সিপ্তিক্যালিজম্‌ 
কমিউনিজম্‌, আবার ফাশিজম্। এই গ্রন্থে লেখক নেই সব মত ও 
আন্দোলনের ধারার সন্ধান দিয়াছেন। বাংলার এ পুস্তকখানি বিশেষ 
আদৃত হইবার কথ! । ৮ 
পাল্লিশিং হাউস; মূল্য ১৫৭, পৃঃ ১৭২। : 

ষে-স্তি বাঙালী তৃলিবে না, এ তাহারই কখা। বিনি সেই 
মহাক্ষণে স্বদেশী ভাব ও প্রচেষ্টার সঙ্গে সংযুক্ত ছিলেন, তিনি তীহার . 
স্মতির ছুয়ার় উদ্'টন করিয়াছেন। প্রতাক্ষ দৃষ্টি ও অকৃত্রিষ 
অনুভূতির বলে তাহার ভাব! হৃদয় স্পর্শ .করে। কিন্তু মনে হয় যেন, 
ছুয়ার খুলিয়াও সম্পূর্ণ খুলিল ন।। 

শিখের আত্মাুতি__শ্রীগীৰেশচন্র বর্দণ রচিত। জার. 
পাবলিশিং কোং; দূলা ১২, পৃঃ ১৫১। 


৮৩৬ 





প্রায় ডিনশত বৎসর ধরিয়া! শিখ সম্প্রদায় অনিহন্তে আপনাদের 
বলবীধোর গ্রমাণ দিয়া 'আনিয়া্গে । বাহার] বর্তমান ভারতের অহিংস 
আন্দোলনের সংবাদ রাখেন ভাহার] জানেন যে, অস্ত্াধাত ন। করিয়াও 


খই বীর জ্ঞাতি.কির়পে সহান্তে আত্মান্ৃতি দিতে পারে এই অপূর্ব শক্তি 


কি করিয়া! ঠাহীদেব প্রাণে জন্মাইল? বিনি তাহাদের প্রাণে এই 
বল বীধা, তাগ ও 'ক্মদানের উৎসাহ সঞ্চার করিয়া গিয়াছেন, এ 
প্রশ্বখানি সেই গুরু গ্লোবিন্দের কথা ৷ লেখকের ভাবা চ্ছন্দ ও সতে্গ। 


শ্রীগোপাল হালদার 


ছুব্বাদল-_ীগ্গোবিনলাল বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত। মূল্য 
এক টাকা। ইহা? একখানি কাবাগ্রশ্থ। এই গ্রন্থের অনেকগুলি 
কবিত। রচনারীতিতে সঙ্গীতের স্টায় হওয়াতে তাহ! কবিতার স্যার 
আবৃত্তি করিতে গেলে ছন্দে বাঁধিয়া ঘা এবং 'আবৃত্তিকালীন অনাবিল 
আনন্দ-উপভোগ কর] যায় ন। একমাআ এই দোষ ছাড়া এই গ্রন্থে 
অন্ধ কোনও দোষ নাই। বরং ইনার এমন একটি গুণ আছে যাহাতে 
-পাঠকের মনে শান্তি ও আনন্দ দান করে। স্থানে স্থানে ভাষার যে 
সকল ক্রুটি লক্ষিত হইল, সেই ম্বানগুলির উল্লেধ নিপ্রয়োঞ্জন মনে করি, 
কারণ প্রস্কার এ সম্বন্ধে একটু অবহিত হইলে সেই ক্রেটিগুলি 
অনায়াসে ভাহারই চক্ষে পড়িবে এবং ভবিষাতে ভাহার রচন! অধিকতর 
'নুখপাঠা ও উদ্জ্বল হইবে । এই গ্রন্থের চাপা+ও কাগঞ্গ ভাল এবং 
সধিকাংশ কবিতাই ধর্দতাবে পরিপূর্ণ । 
শ্রীশৌরীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য 


ন্জীবনীকোষ___দীশশিতৃষণ চক্রবত্তী বিদ্যালক্কার প্রণীত। 


গ্রন্থকার কর্তৃক প্রকাশিত। প্রাপ্তিস্থান, ৮১ নং ওয়েট কমায়ট, পোঃ 
কমাউট, রেঙ্গুন, ব্রন্দেশ। মূলা প্রতিসংখ্যা এক টাকা। 

জীবনচরিতবিষয়ক এই বৃহৎ অভিধানের ভারতীয় পৌরাণিক অংশের 
:নবম সংখা প্রকাশিত হইয়াছে। ইহার শেষ সাড়ে ছয় পৃষ্টা বশিষ্ঠ 
-গ্ষির বৃত্বাজ্ত লিখিত হইক্লাছে। এই বৃত্ধীস্ত পরবর্তী দশম সং্যায 
“শেষ হইবে । অনুমান কুড়ি সংখ্যায় ভারতীয় পৌরাণিক অংশ সমাপ্ত 
“ইবে। তাহাতে আঠার হাজারের উপর নাম থাকিবে । তাহার 
-গর ভারতীয় ঈতিহাপসিক, বিদেশীয় পৌরাণিক ও বিদ্েশীয় এতিহীসিক 
অংশত্রয় মুদ্রিত হইবে। গ্রস্থকার একব্রিশ বদর পরিশ্রম করিয়া 
এই বৃহৎ অভিধান রচন1 করিয়াছেন । মুদ্রণ করিতেও অনেক পরিশ্রম 
হইতেছে। অর্থবারও খুব হইতেছে । অথচ তিনি ধনী লোক নহেন। 
'ুক্রণের কাজ নিয়মিত রাগে চালাইবার জন্তক তিনি রেগুনেই প্রেস 
স্থাপন করিয়াছেন । তাহার পাঙিত্য, উদ্যম, সাহস এবং ভারতীয় 
সভ্যতা ও বঙ্গীয় সাহিত্যের প্রতি অনুরাগ প্রশংসনীয়। বাঙালীদের 
সমুদয় শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের প্রস্থাগারে এবং বিস্তানুয়াগী প্রত্যেক 
বাঙালীর স্বকীয় গ্রচ্থাগারে ইহা রাখা! আবশ্তক,। এবং রাখিবার 
-যোগা। বিদ্যালঙ্কার মহাশয় সাহসে ভর করির়। কাজ চালাইতেছেন। 
জাশ1 করি শিক্ষিত বাঁঙালীঃ1 তাহার সহায় হইবেন। 

্রস্থকার়ের পৈত্রিক নিবাস ত্রিপুরায় বলিয্না এবং স্বাধীন ত্রিপুরার 
রাজবংশ বিদ্যোৎদাহী এবং বঙ্গসাহিত্যের অনুক্াগী পৃষ্ঠপৌধক বলির! 


প্রবাসী- চেত্র, ১৩৩৮ 
তিনি অভিধানখাশি স্বাধীন ভ্রিপুরাধিপতি আ্রীতুক্ত মহারাজ! 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





পিপিপি 


বীর বিক্রমকিশোর মাণিক্য বাহাছুরকে উৎসর্গ করিয়াছেন। মহাদাজ। 
বাহার গ্রস্থকারকে আধিক উদ্বেগ হইতে মুক্ত করিলে তাহা তাহার 
বংশোচিত হইবে । 


কবিপ্রশস্তি- _রবীন্র্স্তী ছাত্র-ছাত্রী উৎসব-পরিষৎ প্রকাশ- 
বিভাগপক্ষে জীপ্রতুলচন্তর গুপ্ত কর্তৃক সম্পাদিত ও প্রকাশিত। মূল্য 
এক টাক1। প্রায় এক শত পৃষ্ঠা। তন্তিন্ন রবীন্্রনাথের একটি ছবি 
আছে। 
ইহাতে আছে--নঙ্গলাচরণ, কবি আবাহন, অর্থাদান, শাস্তিবাচন, 
কবিপ্রশস্তি, ছাত্রছাত্রী উৎসব পরিষদের শ্রদ্ধার্থা কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস্-চ্যাঙ্সেলর ডক্টর হাপান্‌ স্রাবদ্দি ভিখিত 
রবীজ্রনাথ বিষয়ক প্রবন্ধ, এবং তাহার পর অনেকগুলি ছাত্র ও তরুণদের 
রচনা। এই শেষোক্ত রচনাগুলি হইতে বুঝ! ঘার, শিক্ষিত বাঙালী 
সমাজে ধাদের উঠতি বয়স, তাহার] 'পরের মুখে ঝাল খাইয়া, 
রবীন্রনাথের অনুরাগী নহেন, তীহার কার্যাবলী চিস্তানহকারে 
্সালোচনা করেন.। রচনাগুলির নাম হইতেই তাহার পরিচয় পাওয়া 
যায়। বধা- প্রমথনাথ বিশীর রবীনত্রকাব্যপ্রবাহ,। শৈলেন্রনাথ 
ঘোষের রবীজনাথের ছবি, পুলিনবিহারী গেনের রবীক্রনাথের বিদ্যালয়, 
অরুণকুমার বন্দ্যোপাধ্ায়ের মাটির কবি রবীক্রনাধ, বিনয়েন্্রমোহন 
চৌধুরীর গদ্যসাহিতো রবীন্ত্রনাধ, শৈলেন্রনাথ মিত্রের রবীক্সাহিত্যে 
ন্বদেশীয়ত, এবং সৃবোধচন্্র বন্দোপাধ্যায়ের রূপক নাটকে রবীল্রনাথ। 


শ্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


কালিদাসের গল্প- _তরীযুক্ত রঘুনাথ মল্লিক. এম.এ রচিত। 
মূল্য তিন টাক1। 

“কালিদাসের গল্প' পাঠ করিয়! শীত হইয়াছি। গ্রন্থকার লিপিকুশল 
ব্াক্তি- গল্প বলিবার তাহার বেশ ক্ষমতা আছে । ভাঙার রচদ। 
সরল অথচ সরস। গঞ্সগুলি পড়িতে চিত্তাকর্ষণ ছয়। 

কালিদান প্রাচীন ভারতের শ্রেষ্ঠ কবি-_মহাকবি। তাহার 
কাব্য-নাটকের সহিত পরিচয় নাই-_-এ-কথা। মুখে জানা ভারতবাসীর 
গক্ষে মহাপাপ । অথচ এই সংস্কত শিক্ষার বিরলতার দিনে, সকলের 
পক্ষে মূলের রদান্াদন ছূর্যট ৷ এস্বলে 'কালিদাসের গল্প” দেশের একটি 
মহৎ প্রয়োজন নুসিদ্ধ করিবে, কারণ. বাঙালী পাঠক এ গ্রন্থে একাধারে 
কালিদাসের সমস্ত কাবা-নাটকের (এমন কি সংশয়াম্পদ নলোদয়ের 
পর্ধান্ত ) বিশিষ্ট পরিচয় প্রাপ্ত হইবেন। গ্রন্থকার বিনয় করিয়া গ্রন্থের 
নাম দিয়ান্কেন-কালিদাদের গল্প । কিন্তু তিনি জাখ্যানবন্ত সাজাই 
গল্প বলিয়াই ক্ষান্ত হন নাই-অনেক স্লে মূলের অনুবাদ করিয়া 
মহাকবির 'রাপ ও রসের খন্সিগ আম্বাদ পাঠককে উপভোগ 
করাইয়াছেন। ইহ] তাহার দক্ষতার পরিচায়ক। 

কয়েকখানি সুন্দর চিত্রের সঙ্গিবেশে এই স্বমুক্রিত গ্রন্থের সম্পদ্‌ 
বর্ধিত হইয়াছে । ' ইহার বহুল প্রচার হইলে আমি সন্তষ্ট হইব । 


' শ্রীহীরেন্্রনাথ দত্ব 


গীতা 
শ্রীগিরীন্্রশেখর বস্তু ্ 


৬ 


তৃতীয় অধ্যায় 
৩।২৭-১৯ “প্রকৃতির গুণের দ্বারাই সমস্ত কর্ম নিশ্পক্ন 
হয়, কিন্তু অহস্কার-বিমুগ্ধ াত্মা আমিই কর্তা মনে করে। 
কিন্ত ধিনি তত্ববিৎ তিনি প্ররুতির গুণ ও কর্ম হইতে 
নিজেকে পৃথক জানিয়া ও ইন্জ্রিয়সকলই বিষয়ে প্রবৃত্ত 
হয় জানিয়৷ সঙ্গতাগ করেন অর্থাৎ বিষয় বা কর্মে লিপ্ত 
হন না? যাহার বিষয়ে ও কর্দে আসক্তি যায় নাই 
অর্থাৎ ঘে প্ররুতিগুণে বিখুগ্ধ এরূপ লোকের বুদ্ধি 
বিচলিত করিতে নাই, অর্থাৎ এরূপ বাক্তিকে বলা উচিত 
নহে যে, পাপপুণ্য কর্তব্য ইত্যাদি কিছুই নাই।” 
শ্বেতাশ্বতরের ৬ অধ্যায়ে ২২ শোকে াছে- পপুরাকল্পে 
প্রকাশিত, বেদাস্ত-প্রতিপািত এই গুহ বিছ্াা অপ্রশান্ত 
ব্যক্তিকে প্রদান করিবে না৷ এবং অযোগা পুত্রকে বা 
অযোগ্য শিষ্ষকেও দিবে না।” 
“বেদান্ত প3মং গুহ্ং পুরাকল্পে প্রচোদিতষ্‌ 
নাপ্রশাস্তার দাতব্ং নাপুত্ারনাশিষ্ায় বা পুনঃ ৷” 

৩1৩০ “অধ্যাত্ম বুদ্ধিতে অর্থাৎ প্রকতির স্বভাব 
বুঝিয়া আমাতে সমস্ত কম্ম গ্ভ্ত করিয়া ফলাশা! ও মমতা 
পরিত্যাগ করিয়া অশোক চিত্তে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হও।” 
“অধ্যাত্ম' মানে স্বভাব_-৮৩ ক্লোকে অধ্যাত্ম শব্দের অর্থ 
দেওয়া *আছে। শ্রীকৃষ্ণ অঙ্ছনকে প্রথমে বলিলেন, 
আমাতে অর্থাৎ পরমাত্মাতে সনুদায় কর্ধণ সমর্পণ কর, পরে 
বলিলেন ফলাশা ত্যাগ কর ও*তহপরে বলিলেন, নিস্ঘচিত 


শি স্প্প্পপীস্প্পেপ পা ওপাশ শন লপ ২০ 


পরকৃতেঃ ক্রি়মাণানি গুপৈঃ কণ্ধানি সর্বাশঃ। 
অহঙ্কারবিমূঢাক্] কর্তীহমিতি মন্তাতে | ২? 
তত্ববিত, মহাবাহে। গুণকর্্ম বিভাগয়োং.। 
গুণাগুণেবু বর্তস্ত ইতি মত) ন সজ্জতে ॥ ২৮ 
প্রকৃতেও নসংমূড়াঃ সজ্জন্তে গুণকর্মহ। 
তানকৃত্নবিদে। মন্দান্‌ কৃৎকবিল্ন বিচালয়েখ ॥ ২৯ 
মনি সর্ধাণি কর্মাণি সংন্তাধ্যান্চেতসা। 
নিরাঙীিপ্ঘমে। ভতর। যধান্থ বিগ্তভ্ঞরঃ ॥ ৩৪ 


হ৪। ১২।৮-১১ শ্লোকে বল! হইয়াছে-_“আমাতেই 
অর্থাৎ আত্মাতেই বুদ্ধি নিবি কর, সহজে ন! পারিলে 
অভ্যাসের দ্বারা চেষ্টা কর তাহাতে সফল না হইলে 
আমাতে সমস্ত কর্ম সমর্পণ কর, তাহাও না পারিলে কর্মের 
ফলাশা! ত্যাগ কর।” প্রথম শ্লোকে অজ্জুন প্রশ্ন 
করিয়াছিলেন কেন যুদ্ধ করিব। গ্রীক এতক্ষণে তাহার 
উত্তর দিলেন, 'প্রকৃতিবশে তুমি যুদ্ধ করিবে ও সামাজিক 
আদর্শরক্ষার অর্থাৎ লোকসংগ্রহের জন্য তুমি যুদ্ধ করিবে; 
যুদ্ধ খন করিতেই হইবে তখন অনানক্ত হইয়াই করিবে ।” 

৩1৩১-৩২ “আমি যেরূপ বলিলাম সেইরূপে চলিলে 
কর্মবন্ধন হইবে না, কিন্তু এই মতে না৷ চলিলে নষ্ট হইতে 
হইবে |” ও 

৩।৩৩-৩৪ “সকল গ্রাণীই নিজ নিজ প্ররুতির বশে 
চলিয়া থাকে, এমন কি জ্ঞানবান ব্যক্তিও প্রকৃতির বশীভূত, 
অতএব প্িগ্রহ বা নিষেধে কি ফল লাভ হুইবে। প্রকৃতির 
বশে বিষয়ে ইন্জ্রিয়ের রাগম্বেষ হইবেই ; এই রাগছ্েষের 
বশীভূত হওয়া উচিত নহে কারণ ইহার! মন্থম্ের শক্র 1” 
উদ্দেন্ত এই যে, ভাল লাগা না-লাগার উপর নির্ভর 
করিবে না, ধর্মবশে কাজ করিবে । যুদ্ধ করিব না বলিয়া 
নিজের প্রকৃতি নিগ্রহে কোন ফল নাই। 

৩।৩৫ পপ্ররুতির বশে যখন মনুষ্য কার্য করিবেই 
এবং যখন বিষয়ে ইন্দ্রি্ঈগণের রাগদ্ধেষ (৪৮5০/97 ও 
£60815100 ) হইবেই তখন নিজের সমাজনিদিষ্ট কাজ 


করাই কর্তব্য; পরের কণ্ম নিজের নিদিষ্ট কাজ অপেক্ষা 


যে মে মতি নিত্য মন্তিষঠস্তি মানবাঃ। 
্রদ্ধাবন্কোহননুয়ন্তে। মুচান্তে তেহপি কর্মাভিঃ ॥ ৩১ 
যে ত্বেহদডাসুয়ন্তে! নানুৃতিষ্স্তি নে মতম্‌। 
সব্বজ্ঞান বিমুডাংগ্তান্‌ বিদ্ধি নষ্টানচেতসঃ ॥ ৩২ 
সদৃশং চেষ্ঠতে ন্বন্তাঃ প্রকৃতে জঞগীনবানপি। 

' প্রকৃতিং যাস্তি ভৃতানি শিগ্রহঃ'কিং কগিস্ততি ॥ ৩৩ 
ইন্তরিয়ন্তেক্রিয়নতার্থে রাগথেবে ব্যবস্থিতে। | 
তয়োর্মবশমাগচ্ছেৎ তো সন্ত পপ স্থিশৌ ॥ ৩৪ 
শ্রেয়ান্‌ হ্বধন্মো। বিগুণঃ পরধর্মা]-নবনুষিভাৎ। 
স্বধর্দে নিধনং শ্রেয়; পরধন্থে। ৪ ॥ ৩৫ 


৮৩৮ 


ভাল ও সহজসাধ্য মনে হইলেও স্বধর্দের অনুষ্ঠানই উচিত 
স্বধন্মে মরণও শ্রেয়ঃ পরাধর্ম ভয়াবহ ।” 

এই ফ্লোকের ব্বধর্খ ও 'পরধন্ম” কথ! লইয়া অনেক 
মতভেদ আছে। পূর্ব অধ্যায়ে ধর্ম কথার যে ব্যাখ্যা 
দিয়াছি এখানেও সেই অর্থই ধরিব। হ্বধর্ম মানে 
সামাজিক ধর্শ বা আচার-ব্যবহার। পরধন্ম মানে অন্ত 
সমাজের আচার-ব্যবহার । মঙ্গত্তের সকল ইচ্ছাই 
যখন প্রকৃতির অধীন, তখন এ-কাজ কর! উচিত ও-কাজ 
করা উচিত নহে-_-এ সকল কথার বাস্তবিক কোন মৃল্যই 
নাই। আমি নিজ ধর্মে থাকিব বা পরধর্থে যাইব 
বাস্তবিক পক্ষে প্ররুতিই তাহ নির্ধারণ করে- আমার 
নিজের তাহাতে কোন হাত নাই। ব্াক্তিগত মনের 
হিসাবে দেখিলেই উচিত-অন্ুচিত পাপপুণ্য ইত্যাদির 
কথা আসে। অতএব মানুষের স্বাধীন ইচ্ছা মানিয়া 
লইয়াই শ্রীকুফ্ের এই কথার বিচার করিব। প্রত্যেক 
মন্থম্তেরই নিজ সমাজ্জ রক্ষার একটা আগ্রহ আছে; 
যাহার যে সামাজিক কান নির্দিষ্ট আছে সে সেই কাজ 
না করিলে সমাজবন্ধন নষ্ট হইবে। মেথর যদি বলে 
আমি পায়খানা পরিষ্কার করিব না, চাকরে যদ্দি বলে 
আমি জল তুলিব না, তবে সমাজের শৃঙ্খলা নষ্ট হয়। 
প্রত্যেক সমাজেরই নানাবিধ নির্দিষ্ট কর্ম আছে ও 
আমাদের দেশে বিভিন্ন সামাজিক কর্ের জাতিগত বিভাগ 
পুরাকাল হইতে প্রচলিত আছে। জাতি বংশাহ্থক্রমিক 
অর্থাৎ জন্মগত; কাজেই করের বিভাগ জন্মগত হইল। 
এখন কথ! উঠিবে আমি যদি আমার বংশগত কাজ 
ছাড়িয়া অন্ত কর্দ করি ও তন্্ারা উন্নতিসাধন করি, 
তবে তাহা না করিব কেন? আমি মেথরের পুত্র হইয়া 
যদি লেখাপড়। "শিখিয়া ডেপুটি হই তবে তাহাতে দোষ 
কি। মেথরের কাজ অন্ত লোকে করুক; মেখরই 
বা চিরকাল কেন সামাজিক হীনতা৷ ক্বীকার করিবে; 
শ্রীকফচের উপদেশ-মত চলিলে মেথরের উন্নতি চিরকালের 
জন্ত বন্ধ থাকিবে । সমাজকে যদি আরও বড় করিয়াদেখি 
তবে এক কাজের পরিবর্তে অপর কাজ করিলে সমাজবদ্ধন 
নই হইবে এমন মনে করিবার কারণ নাই । মেখরের 
পরিবর্তে ডেপুটি হইলে সামাজিক কাজই করিলাম। তবে 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


স্বধর্দ কাহাকে বলিব? বংশগত স্বধর্ম না মানিয়া যদি 
শিক্ষামূলক বা নিজ প্রবৃত্তিমূলক ধর্দ মানি তাহাতেই 
বা দোষ কি? ১৮ অধ্যায়ে ৪১ শ্লোক হইতে ৪৯ শ্লোকে 
শ্রক্ণ নিজেই দ্বধর্থের ব্যাখ্যা দিয়াছেন। যথা :__“শম, দম, 
তপ, শৌচ ইত্যাদি কণ্ধ ত্রাহ্মণের ব্বভাবজ ; শৌর্য, তেজ, 
যুদ্ধ ইত্যাদি ক্ষত্রিয়ের শ্বাভাবিক অর্থাৎ প্রকতিগত ধর্ম । 
কৃষি, গোরক্ষা ইত্যাদি বৈশ্রের স্বভাবধর্দ ও পরিচর্য্যা 
শৃত্রের স্বাভাবিক ধর্দ। নিজ নিজ কর্ম করিয্াও মনুষ্য 
সিদ্ধিলাভ করিতে পারে। নিজ কর্মের দ্বারাই মহুষ্য 
পরমাত্মার অর্চনা করিয়া সিদ্ধিপ্রাপ্ত হয়। উত্তমরূপে 
অনুষ্ঠিত পরধর্দ্দ অপেক্ষা মন্দরূপে অনুষ্ঠিত স্বধর্মান্থযায়ী 
কর্ম শ্রেয়। কারণ স্বভাবনিয়ত কর্ম করিলে মহস্ের 
পাপ হয় না। স্বাভাবিক কর্দ দোষযুক্ত মনে হইলেও 
ত্যাগ করা উচিত নহে কারণ যে, কর্মই করিতে যাও 
না কেন তাহাতে কোন-না-কোন দোষ আছেই । অসক্ত 
বুদ্ধিতে কর্ম করিলে নৈষবর্ম সিদ্ধিলাভ হয় ।” 

পূর্বের বলিয়াছি স্বধর্দ মানে সমাজনিষ্ধি্ট ধর্ম, এখানে 
শ্রীকৃষ্ণ স্বধর্মের আর একটি ব্যাখ্যা দ্রিলেন। ন্বধর্ম্ 
ত্বভাবনিয়ত কর্ম । স্বধর্ম মানে দাড়াইল এই, যে-কর্খ 
নিজ প্রবৃত্তির বিরোধী নহে এবং যাহা সমাজ দ্বারা 
অন্ুমোদিত। আমার প্রবৃত্তি যদি আমাকে খুন করিতে 
বলে তবে তাহা সমাজবিরুদ্ধ বলিয়া স্বধর্দ হইবে না। 
পিতা! মাতা ও আর পাঁচ জনে বর্দি আমাকে ডাক্তার 
হুইতে বলেন ও আমার যদ্দি ডাক্তার হইবার প্রবৃত্তি 
না থাকে তবে ডাক্তার হইবার চেষ্টা কর স্বধন্্ হইবে না। 
আমার যদি চাকরি করিবার ইচ্ছা হয় ও লোকে যদি 
আমাকে চাকরি করার হীনতা দেখাইয়া কোন স্বাধীন 
কাজ করিতে বলে তাহা-হইলেও চাকরিই আমার স্বধর্্ম। 
কারণ চাকরিও সমাজ-অন্থমোদিত । এজন্যই ভ্রোপাচারধ্য 
ও বিশ্বামিত্রকে হ্বধর্মনস্ত্রোহী বলা যাইতে পারে না। 

এই ব্যাখ্যা মানিলে হ্বধর্খ বংশগত একথা বল! 
চলে না। হ্ধন্দ নিজ প্রবৃতি ও সমাজগত। কেবল 
্রাহ্মণকে লইয়াই সমাজ হয় না। চতুরবর্ণ লইয়াই সমাজ । 
এজন্ত নিজ প্রবৃত্তিগত যে-কোন বর্ণের কর্মই স্ধর্ম। 
জ্রক্ এমন কথ! বলেন নাই যে, সকল ক্ষেত্রেই ত্বভাব- 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


ধর্শ বংশগত | যাহার ব্রাক্ষণের মত ব্যবহার ও মনোবৃত্তি 
সে-ই ব্রাক্ষণ। ব্রাক্ষণের বংশে জন্মগ্রহণ করিয়া শৃত্রের মত 
মনোবৃত্তি হইলে সে ব্যক্তি শুত্রই । অবশ্ত অনেক ক্ষেত্রে 
15510 বা বংশাহুক্রমে প্রবৃতি নির্দিষ্ট হয় একথা সত্য, 
তবে সব.সময়ে তাহা নহে। সমাজের রিশেষত্ব শ্রীরুফণ 
নির্দেশ করিয়াছেন । ৪ অধ্যায়ে ১৩ শ্লোকে আছে-_“গুণ 
ও কর্দভেদে আমি চতুবর্ণ হুষ্টি করিয়াছি।” প্রক্কতি- 
জাত গুণ অর্থাৎ স্বভাব ও কর্শা ভেদেই বর্ণভেদ। কোন 
রাষ্ট্র বা 9:৪০-এর কার্যবিভাগ দ্েখিলেই “চতুরবর্ণ' কথার 
অর্থ পরিষ্কার হইবে। প্রত্যেক রাষ্ট্রের আদর্শ ও উদ্দেন্ত 
রাষ্ট্রান্তর্গত প্রত্যেক বাক্তির শারীরিক হ্থুখন্বচ্ছন্দতা 
বিধান ও মানসিক উন্নতি (100181 ৪00. 118167191 
0:057553 0 0১5 [001০ )1 অতএব এক দল লোক 
অর্থাৎ সমাজের এক অঙ্গ শারীরিক হুখস্বচ্ছন্দতা ব্যবস্থা 
করিবে ও আর এক দল মানসিক উন্নতিবিধানের ব্যবস্থা 
করিবে। মানসিক উন্নতিবিধানের উপর রাষ্ট্রের বা 
সমাজের কৃষ্টি (18169: ) নির্ভর করে? বিদ্যাচর্চা, ধর্ঘ- 
চচ্চা এই বিভাগের অস্তর্গত। শারীরিক সুখম্বচ্ছন্দতা- 
বিধানের জন্ত যে-সকল দ্রব্যের আবশ্ঠক তাহা কৃষি, 
বাণিজ্য ও শিল্পের উপর নির্ভর করে ? চিকিৎসা-শাস্ রও 
ইহার অন্তগ্গত। কেবল এই ছুই দল লোক হইলেই সমাজ 
চলিবে না। বহিঃশক্র ও অস্তঃশক্র হইতে সমাজ রক্ষা 
আবশ্তক। অপরাধীর দণ্ডবিধান, সমূদ্বায় রাজকাধ্য 
ইত্যাদি এই শ্রেণীর অন্তর্গত। এই সমস্ত বিভাগ 
স্থচারুরূপে চালাইৃতে হইলে এমন কতকগুলি লোকের 
দরকার যাহারা পূর্ববোক্ত তিন বিভাগের কর্খাদের আদেশ- 
পালনে নিযুক্ত থাকিবে ও তাহাদের ব্যক্তিগত অভাব 
প্রভৃতি দূর করিতে সচেষ্ট খুুক্িবে। সমাজের বা৷ রাষ্ট্রে 
এই চারি অন্ধ ব্যতীত অপর কোন অন্ধের আবস্তকতা নাই । 
সমাজের অন্তর্গত সমত্ত কম্ত্াই এই চারি বিভাগের কোন- 
না-কোনটির অন্তর্গত। ভারত-গভর্ণমেস্টের নয়টি বিভাগ 
আছে। ইহাদের মধ্যে [107)৩, [71781306,146815180ঘ৩, 
0৩18) 80 চ0116091, 1২911852719 রাজকার্ধ্ে 
ও সমাজ রক্ষায় ব্যাপূত। চ:99০৪০07১ 77681) ৪2 
1787005, 00001570, 11100309800. 179০0 
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মানসিক উন্নতি ও শারীরিক সুথম্বচ্ছন্দতার জন্ত নিয়োজিত। 
প্রত্যেক বিভাগের কার্ধ্যনির্ব্বাহের জন্ত পিয়ন, চাকর, 
মুটে মন্থুর ইত্যাদি আছে। প্রুফ এই চারি বিভাগ 
অুসারেই ক্রাঙ্গণ ক্ষত্রিয়, বৈশ্ত ও শুর জাতি- 
বিভাগ করিয়াছেন। “চাতুর্বর্ণৎ ময় -”*স্থষ্টম্‌' গুণ 
কণ্্দ বিভাগশ:”-_-91১৩ ও ১৮1৪১ শ্লোকে বলিয়াছেন ত্রাক্মণ, 
কষত্রিয়। বৈশ্য ও শুত্রদিগের কর্ম্সমূহ স্বভাবোৎপন্ন 
গুণদ্বারা বিভক্ত । ব্রাহ্মণের গুণ শম, দম, তপ» 
শৌচ বা পবিভ্রতা, শাস্তি, সরলতা, অধ্যাত্ম জান 
ও বিবিধ বিজ্ঞান ( 5010100৩ ৪180 10111030101) ) ও 
আস্তিক্য বুদ্ধি (১৮1৪২ ); ক্ষতিয়ের__শৌধ্য তেজক্মিতা, 
ধৈর্য্য, দক্ষতা, যুদ্ধ হইতে বিমুখ না৷ হওয়া, দান ও কর্তৃত্ব 
(১৮৪৩) বৈশ্তের- কৃষি, পণুপালন, বানিজ্য, এবং 
শৃদ্রের পরিচর্যা করাই স্বাভাবিক ধর্দ (১৮1৪৪ )। 
১৮৫৯-৬০ শ্লোক গ্রীক অঞ্জুনকে বলিতেছেন, যদি 
অহঙ্কারবশে মনে কর যুদ্ধ করিব না তবে সে ধারণা মিথ্যা । 
কারণ প্রকৃতিজাত তোমার স্বভাবজ প্রবৃত্তি তোমাকে 
যুদ্ধ করাইবেই। কেবল মোহবশেই যুদ্ধ করিব না 
বলিতেছ। 

এইবার পরধর্ম্দ কাহাকে বলে তাহার বিচার করিব। 
এক সমাজের ব্যক্তি যদি পৃথক সমাজের আদর্শে চলে 
তবে সে পরধন্ট্মী। অথবা একবর্পশের মনোবৃত্তি লইয়া 
যে অন্ত বর্ণের আচরণপালনে চে্টিত হয় সে-ই পরধর্মী। 
ভ্রোশাচার্য যদি নিজেকে ব্রাঙ্ধণ মনে করিয়া যজন-বাজনে 
নিজেকে নিযুক্ত করিতেন তবে তিনি পরংন্্ী হইতেন। 
্রাঙ্মণবংশে জন্সিয়! ক্ষাত্রধর্শপালনে তিনি ব্বধর্মচ্যুত হন 
নাই। পরধর্খ ভয়াবহ বল! হইয়াছে, কারণ পরধর্্সেবীর 
কখনই চিত্তের বা! ধাতুর প্রসম্নতা৷ হ্ষ্ নী না এবং তাহার 
পক্ষে সিদ্ধি অসস্ভব। নিজ প্রবৃত্ধি-মত সামাজিক কার্য ও 
কর্ম করিতে পারিলে ধাতু প্রসন্ন হইবার ও সিদ্ধিলাভ্রে 
সম্ভাবনা । 
_. পুর্বাবরদিত উপাখ্যানে শব্বাীনক নিজ কুলধর্ধচ্যাযী 
কর্ম করিয়াছিল; হয্বত ধনবীর শ্রেঠীকে হত্যা করিয়া 
সে তাহার স্বভাববশেই চলিয়াছিল; তঙ্রাচ ভাহার 
কর্ম সীতার অছুমোদিত নব কারণ গীতার কর্থের 


পপ পাপা 


৮৪৩ 


আঘর্শ সমাজধর্শের দ্বার নিয়মিত ত্বভাবসম্মত কর্ণ । 
শব্বানক ও অক্ছুনের ছুইজনের প্রক্কৃতিতেই স্বভাবজ 
নিষ্ঠুরতা আছে, কিন্ত যুদ্ধ সমাজসম্মত বলিয়া অঙ্জ্জনের 
পক্ষে তাহা! ।স্বধশ্্শ হইয়াছে এবং শর্ববালকের হত্যাকাধ্য 
সমাজবিরুদ্ধ “বলিয়া তাহা পাপ। শববীলক যদি যুদ্ধকার্ষেয 
যোগ দিত কিংবা যদি জল্পদও হইত তাহ! হইলে সে স্বধর্থে 
থাকিত। গীতার উপদেশ এই যে, যদি শব্বীলকের মত পাপী 
ব্যক্তিও গীতোক্ত ধর্মের যথার্থ মন্খশ বুঝিবার চেষ্টা করে, 
তবে সে শী্র ধর্শাত্মা! হয় ও তাহার সমস্ত পাপ বিনষ্ট হয়। 

আমরা প্রকৃতির বশেই যখন সকল কাধ্য করি 
এবং যখন আমাদের কোন কর্তৃত্বই নাই, তখন বাস্তবিক 
পক্ষে স্বধর্দেই থাকি আর পরধর্মেই থাকি নিসঙ্গচিত্ত 
হইলে সিদ্ধিলাভ হইবেই। এইজন্তই প্রীরু্ণ গীভার শেষের 
দিকে ১৮৬৬ শোকে বলিয়াছেন, “সর্বব ধর্ম ত্যাগ করিয়া 
কেবল আমারই শরণ লও, আমি তোমাকে সকল পাপ 
হইতে মুক্ত করিব__ভয় করিও না।” 

৩।৩ ৬ অঙ্ছুনের মনে সন্দেহ উঠিল যদি প্রকৃতির বশেই 
আমর! সকলে চলি এবং প্ররুতির মূল শ্রোত যখন 
সমাজান্থগামী তখন সমাজবিরুদ্ধ কাজ:বা পাপ কাজই বা 
আমরা করি কেন। শ্রোতের বশে সব কুটাই যে চলিবে এমন 
কোন নিশ্চয়তা নাই, কুটা ভারী হইলে তাহা! ডূবিয়! যাইবে, 
এই ভোবাও প্রকৃতির নিয়মের বশেই ঘটে; অঞ্জনের 
মনে এই প্রশ্ন উঠা স্বাভাবিক ষে প্রকৃতিজাত কোন গুণে 
মান্য সামাজিক মূল শ্রোতে না চলিয়া বিপথে চলিয়৷ 
থাকে। অজ্ছন বলিলেন, “ইচ্ছা না থাকিলেও মান্য 
কিসের বশে পাপে প্রবৃত্ত হয়?” 

৩1৩ প্রজোগুণোতস্তব কাম বা ক্রোধই মন্থব্যকে 
পাপে প্রবৃত্ত করা্। এই কামকে তৃপ্ত করা যায় না 
এবং ইহাই পাপের কারণ; ইহাকে শক্র বলিয়া জানিও ।” 
কাম মানে কামনা। 

বঙ্কিমচন্দ্র এই গ্লোকের যে-ব্যাখ্যা করিয়াছেন, তাহার 
কিয়দংশ উদ্ধৃত করিতেছি,_- 
অর্জুন উবাচ-_ 


অথ কেন প্রযুতেণংয়ং পাপং চরতি পুরুষ । 
অনিচ্ছন্নপি বাফের বলাদিব নিয়োজিতঃ ॥ ৩৬ 


প্রবাসী-_চৈত্র, ১৩৩৮ 


৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড. 


“পাঠক দেখিবেন যে, কাম, ক্রোধ, উভয়েরই 
নামোল্পেখ হইয়াছে, কিন্তু একবচন ব্যবহৃত হইয়াছে । 
ইহাতে বুঝা যায় যে, কাম ও ক্রোধ একই । দুইটি পৃথক 
রিপুর কথা হইতেছে না। ভাষ্যকারেরা বুঝাইয়াছেন 
যে, কাম প্রতিহত হইলে অর্থাৎ বাধা পাইলে ক্রোধে 
পরিশত হয়, অতএব কাম, ক্রোধ একই । (বক্কিম- 
্রন্থাবলী, ৩য় ভাগ, শ্রীমন্তগবদগীতা ) 

কামনা প্রতিহত হইলে কোন্‌ ক্ষেত্রে ক্রোধের 
উৎপত্তি হয় এবং ক্রোধের ন্ব্ূপই বাকি তাহার আলোচনা 
করিব। আধুনিক মনোবিদেরা! বলেন, ক্রোধ একটি 
সহজ প্রবৃতি। সহজ প্রবৃত্তিগুলি আদি প্রবৃত্তি, এবং 
তাহাদের মূলে কি আছে আমরা তাহ! জানি না। 
আমাদের শান্ত্রকারেরা ক্রোধকে পদ্বিতীয় রিপু* বলিয়া 
বর্ণনা করিয়াছেন । 

এই ক্লোকে কাম ও ক্রোধকে একই বলা হইতেছে, 
অতএব ক্রোধকে পৃথক মূল প্রবৃত্তি বলিয়া শ্বীকার করা 
হুইল না। আমি নিজে ক্রোধকে সহজ সংস্কার বলিয়া 
স্বীকার করিলেও মূল প্রবৃত্তি বলিয়৷ মানিতে রাজি নহি। 
কেন, তাহার বিচার করিব। ক্রোধের মূলে অন্ত কোন 
প্রবৃত্তির অস্তিত্ব থাকিলে ক্রোধ কেন হয় বা কি হইতে 
তাহার উৎপতি, একপ প্রশ্ন অসঙ্গত নহে। অন্তথ! 
ক্রোধকে মৃল প্রবৃত্তি বলিয়া মানিলে এরপ প্রশ্ন চলে না। 
সচরাচর যেসকল কারণে আমাদের রাগ হয় প্রথমে 
তাহার উল্লেখ করিতেছি £__ 

(১) কেহ আমার অনিষ্ট করিলে, আমি তাহার 
উপর রাগিয়! থাকি । প্রীচৈতন্তদেব বা মহাত্মা গান্ধীর 
কথা স্বতন্র। এরূপ মহাপুরুষদের কথা এখানে কিছু বলিব 
না, সাধারণ লোকের যাহ! হয়, তাহাই বলিব। 

(২) কেহ অপমান করিলে 

(৩) অনিচ্ছায় কোন কাজ করিতে হইলে 

(৪) নিজের অক্ষমতা প্রকাশ পাইলে 

(৫) কেহ আমার কথ! না শুনিলে 
প্রজ্গবানুবাচ-_ | 

ফান এব ক্রোধ এব রজোগুণ সমুস্তবঃ। 
মহাশনো নছাপাগ্যা। বিদ্ব্যেনমিহ বৈিপম্‌ ॥ ৩৭ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


পপ 


(৬) প্রাপ্য সম্মান না পাইলে 

(৭) বিনা অনুমতিতে কেহ আমার ত্রব্যা্ি 
লইলে, বা আমার. মতের বিরুদ্ধে কোন কাধ্য করিলে । 

(৮) কেহ আমাকে বোকা বলিলে আমার বুদ্ধিতে 
বড় হইবার অভিমানে আঘাত লাগে । 

(৯) আমার কোন মিথ্যা কথা ধরা পড়িলে বা 
কেহ আমার নামে কলঙ্ক রটনা! করিলে রাগ হয়, কারণ 
ইহাতে আমার ধর্মের অভিমান খর্ব হইয়া পড়ে ও 
লোকসমাজে আমি হেয় হই। উপরের উদাহরণপুলি 
বিশ্লেষণ করিলে দেখা যাইবে যে, প্রত্যেক ক্ষেত্রেই 
আমাদের মনের মধ্যে বড় হইবার যে-ইচ্ছা নিহিত আছে, 
হয় সেই ইচ্ছান্ুন্ূপ কাজে বাহিরের অস্তরায় ঘটিয়াছে, 
নতুবা নিজের অক্ষমতা প্রকাশ পাইয়াছে। কেহ আমার 
আর্থিক ক্ষতি করিল ফলে আমার বড়লোক হইবার 
ইচ্ছার পূর্ণতালাভের ব্যাঘাত হইল। কেহ অপমান 
করিল, বা পরের বশে কাজ করিতে হইল, ইহাতে 
নিজেকে ছোট মনে হইল। কেহ কথামত কাজ করিল 
না, বা না-বলিয়া আমার ভ্রব্যে হাত দিল, ইহাতে 
কর্তৃত্বের অভিমান ক্ষুগ্ন হইল । 

(১) কেহ আমার আরামের ব্যাঘাত ঘটাইলে, 
অথবা ক্ষুধার সময় খাইতে বাধা দিলে রাগের সঞ্চার হয়। 

(১১) আমার ভালবাসার জিনিষে ভাগীদার জুটিলে, 
অথবা স্ত্রী অন্ত কাহাকেও, বা অন্ত কেহ আমার স্ত্রীকে 
-ভালবাসিলে আমি ক্রোধান্বিত হই। 

(১০) ৩ (১১) সম্পর্কীয় ব্যাপারে আমার স্থখের 
অথবা ভালবাসার অন্তরায় উপস্থিত হওয়াতেই রাগের 
উৎপত্তি হইয়াছে। নিজেকে ভালবাসি বলিয়াই 
সথখান্বেষণে ধাবিত হই, সেই কারণে স্থুখের ব্যাঘাত এবং 
নিজের উপর ভালবাসার ব্যাঘাত, এই উভয়ের মধ্যে 
কোনই তফাৎ নাই। 

আরও কতকগুলি অবস্থায় রাগ হইতে পারে :_- 

(১২) উচিত বথা শুনিলে 

(১৩) কেহ ক্ষাজের ব্যাঘাত ঘটাইলে 

(১৪) কেহ আমার সমালোচনা! করিলে 

বিশ্লেষণ করিলে দেখা বাহবে,” এইগুলির মূলেও 


শীত 


৮৪১ 





পূর্বোক্ত কারণগুলির কোন-না-কোনটির প্রভাব বর্তমান 
রহিয়াছে। (১) হইতে (১৪) পধাস্ত সমস্ত কারণ- 
গুলিই প্রথম পুরুষকে লইয়া । নিজের সঙ্গে সম্বন্ধ না 
থকিলেও পরের কোন কোন কাজে আমার রাগ ,হইতে 
পারে ; যেমন__ নতি 

(১৫) পরের ভাল দেখিলে 

(১৬) নিজের ঘুম হইতেছে না, অথচ পরকে আরামে 
নাক ডাকাইতে দেখিলে 

(১৭) পরে মিথা। বলিলে, বা কোন দোষ করিলে 

(১৮) পরের বোকামি দেখিলে 

এই শ্রেণার কারণগুলি বড়ই বিচিত্র। এই 
সকল ব্যাপারে আমর নিজের কোন অনিষ্ট নাই। 
অন্তের বোকামি দেখিলে আমার কেন রাগ হয়, ভাবিবার 
কথা। পরে ইহার বিচার করিতেছি। 

(১৯) কখন কখন সামান্ত কারণে এমন কি 
অকারপেও আমরা রাগিয়া থাকি। “১৭, বলিলে রাগ 
করে এমন লোকও আছে। এই শ্রেণীর লোককে 
ক্রোধাম্থিত হইবার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেও হয়ত কোন 
সহুত্তর পাওয়া যাইবে না। এক্পস্থলে বুঝিতে হইবে, 
রাগের আসল কারণটি তাহার মনের কোথাও লুক্কায়িত 
আছে, এবং তাহার কোন খবরই সে রাখে না। 

দেখা গেল, আমরা! সময়-বিশেষে 
' (ক) নিজ সম্পকিত ব্যাপারে রাগ করি 

(খ) পরের ব্যাপারে রাগ করি 

(গ) অজ্ঞাত কারণে রাগ করি। 

নিজ সম্পফিত যে-সকল ব্যাপারে আমাদের রাগ হয়, 
সে-রাগের মূল কারণ যে আমাদের কোন-্বা-কোন ইচ্ছার 
পথে ব্যাঘাত, তাহা সহজেই বুঝা যাইবে*। এক্সপ ইচ্ছা 
হয় আত্মসম্মান, নয় ভালবাসা, সম্পর্কীয় । স্থতরাং এরপ 
স্থলে রাগকে মূল প্রবৃত্তি না বলিয়া! ইচ্ছাকেই যদি মূল 
প্রবৃত্তি বলি, তবে বিশেষ অন্তায় হয় না। ইচ্ছা 
প্রতিহত হুইলেই রাগের স্যটি হয়, অতএব রাগ 
ইচ্ছারই রূপান্তর মাজ। রাগের পৃথক অস্তিত্ব নাই। 
পরের বোকামি দেখিলে যখন আমার রাগ হয়, তখন 
ইচ্ছার ব্যাঘাতেই যে রাগের পতি এ কথা কেমন 


৮৪২ 


করিয়া বলা চলে ? আমি অবশ্ত বলিতে পারি যে, পরকে 
বুদ্ধিমান দেখিবার ইচ্ছা আমার মধ্যে আছে, সেই ইচ্ছার 
ব্যাঘাতেই রাগর উৎপত্তি হইল। কিন্তু পরের অতিরিক্ত 
বুদ্ধি দেখিলে যে, আমার রাগ হয়। কাজেই উত্তর ঠিক 
হইল না। 

যেনিজে কালা, তাহার কথা লোকে শুনিতে ন৷ 
পাইলে সে চটিয়া উঠে; কিন্তু খোঁড়া কাহাকেও খোঁড়াইতে 
দেখিলে চটে না, ইহারই বা কারণ কি? খোঁড়ার 
খোড়ান লুকান যায় না, কিন্তু কাল! জানাইতে চাহে 
নাধেসে কালা। এই জন্তই অপর কাহারও বধিরতা 
দেখিলে তাহার বধিরতা ধরা পড়িবার আশঙ্কা অজ্ঞাতে 
মনে আসে; তাই তাহার রাগ হয়। যে-দোষ আমি 
ঢাকিতে চাই, সে-দোষ পরের মধ্যে দেখিলে আমার 
রাগ হয়। অবশ্ট কাল জানে যে সে কালা; কিন্ত 
তাহার বধিরতাকে সে একটা দোষ বলিয়া মনে করে 
তাই ইচ্ছা করিয়া সে ইহ। ঢাকিতে চায় । আমাদের 
মনের মধো এমন অনেক দোষ আছে, যাহার অস্তিত্ব 
আমাদের জানা নাই। সহজে এই সকল দোষের অস্তিত্ব 
আমরা বুঝিয়া উঠিতে পারি না, আবার কেহ তাহা! 
দেখাইয়া! দিলেও মানিতে চাহি না, আর মানিতে চাহি না 
বলিয়াই রাগিয়! উঠি। আমার নিজের ভিতর, 
আমার অজ্ঞাতসারে, বোকামি আছে, তাই পরের 
বোকামি দেখিলে আমি রাগি। আমার নিজের 
মধ্যে চুরি করিবার ইচ্ছা আছে বলিয়াই, আমি চোর 


হয়, অর্থাৎ বড় হইবার ইচ্ছায় বাধা পড়ে, সেই: জন্ত 
রাগ হয়। কিন্তু এখন বলিতে চাই, চোর হইবার 


প্রবাপী-_চৈত্র, ১৩৩৮ 


[৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


রাগের ভাণ হয়, আর নিজের কাছে লুকাইতে চাহিলে 
বাস্তবিক রাগ হয়। এখানে আপত্তি উঠিতে পারে, চোর 
বলিলে আমরা প্রায় সকলেই রাগ করি, আর আমাদের 
মধ্যে যে চুরি ইচ্ছা! আছে, তাহারই বা প্রমাণ কি? স্বল্প 
পরিসরের মধ্যে এ-সব কথার সন্তোষজনক ব্যাখ্যা 
দেওয়া সম্ভব নয়। তবে মোটামুটি বল! যাইতে পারে, 
অবস্থা-বিশেষে আমরা সকলেই চোর হইতে পারিতাম ॥ 
শৈশৰাবধি চোরের মধ্যে মানুষ হইলে চুরির ইচ্ছা 
যে আমাদের মনে জাগিত, তাহাতে সন্দেহ নাই। 
অতএব স্বীকার করিতে হয়, আমাদের সকলেরই মনে 
অব্যক্তভাবে চুরির ইচ্ছা বর্তমান রহিয়াছে, _হুযোগ 
সুবিধা পাইলেই তাহা! ফুটিয়া উঠিবার চেষ্টা করে। 
আবার মনে করুন, আমি কোন আপিসের খাতাঞ্চি। 
আমাকে কেহ যদি বলে, যে, তুমি ব্যান্ক অফ. 
ইংলগ্ডের টাকা ভাঙিয়াছ, তাহা হইলে আমার রাগ 
হইবে না, কিন্ত কেহ যদি বলে যে তুমি নিজের 
আপিসের টাকা চুরি করিয্বাছ তাহা হইলেই 
সর্বনাশ । ব্যাঙ্ক অফ ইংলগ্ডের টাক। চুরির তুলনায় 
আপিসের টাকা চুরি করিবার সম্ভাবনা! অধিক । তাহা 
হইলে দেখা যাইতেছে, যেখানে আমার পক্ষে চুরি 
করিবার সম্ভাবনা আছে, কেবল সেইখানেই আমার 
রাগ হয়__অন্তত্র নহে। এই সম্ভাবনার কথ! অপরেই মনে 
করুক, বা আমি নিক্পেই মনে করি, তাহাতে কিছু 
আসে যায় না। যেখানে চুরি করিবার সম্ভাবনা আছে, 
বুঝিতে হইবে সেই সম্ভাবনার পশ্চাতে চুরি করিবার 
ইচ্ছাও 'আছে। যেখানে ইচ্ছা অসম্ভব, সেখানে 
সভাবনাও অসম্ভব। স্থতরাং এই সকল ক্ষেত্র 
আমার মধ্যে চুরি-ইচ্ছার অস্তিত্বের কথা প্রমাণিত 
হইল। 

এই ছুই প্রকার প্রমাণে পাঠক হয়ত সন্ধপষ্ট হইবেন না । 
আমার "স্বপ্ন পুস্তকে আমাদের অজ্ঞাত ইচ্ছার অস্তিত্ব 
কি করিয়া ধরা যাইতে পারে, তাহার আলোচন। 
করিয়াছি, এখানে পুনরুল্পেখ নিপ্রয়োজন। বাল্যকালে 
জানিয়া শুনিয়া, অথব! বয়সকালে অজ্ঞাতসারে, আমরা 
অনেকেই পরের অ্রব্য না বলিয়া! লইয়া! থাকি। মনের 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


এরূপ আচরণের কারণ বুঝান যায়| 

আমাদের অজ্জাতে মনের মধো চুরি-ইচ্ছা আছে, 
এএকথা মানিলে, সর্ব্ববিধ অন্যায় ইচ্ছাও যে আছে তাহাও 
মানিতে হয়। সকল সমাজেই অন্তায় কার্যে নিষেধ 
আছে; যেমন, চুরি করিও না, কাহাকেও মারিও না, পর- 
স্ত্রী হরণ করিও না, ইত্যাদি। “নিষেধের অর্থই ইচ্ছা'র 
নিষেধ। এই সকল অবৈধ কার্য্ের সম্ভাবনা-_অর্থাৎ ইচ্ছাঁ_ 
না থাকিলে, নিষেধ-বাকযর কোনই সার্থকতা থাকিত 
না। “চুরি করিও না” বলিলে বুঝিতে হইবে, চুরি 
করিবার ইচ্ছা আছে। এইরূপ নানা প্রমাণের সাহাযো 
মনের মধ্যে সকল রকম অবৈধ ইচ্ছারই অস্তিত্ব দেখান 
যাইতে পারে, অবশ্ঠ এই সকল ইচ্ছা আমাদের অজ্ঞাত- 
সারেই মনে উঠে। নানা কারণে এইরূপ অবৈধ ইচ্ছাগুলি 
আমাদের মনে রুদ্ধ অবস্থায় থাকে, ফুটিতে পায় না; 
সেইজন্ত তাহাদের অস্তিত্ব আমাদের নিকট অজানা থাকে । 
রুদ্ধ ইচ্চ। প্রসঙ্গে বিস্তৃত আলোচনা 'শ্বপ্নঁ পুস্তকে 
ভ্রষ্টবা। 

যেখানে অকারণে, অথবা সামান্য কারণে, রাগ হয়, 
সেখানেও বুঝিতে হইবে, মনের মধ্যে কোন রুদ্ধ ইচ্ছা 
বর্তমান রহিয়াছে । *১৭, বলিলে রাগ করাও এইরূপ 
কোন রুদ্ধ ইচ্ছার ফল। নিজের -মধো কোন ইচ্ছা 
কুদ্ধাবস্থায় থাকিলে, অপরেরং মনে যে অনুরূপ ইচ্ছা 
ঘটনাচক্রে পরিক্ফুট হওয়া স্বাভাবিক, তাহা আমরা বুঝিতে 
পারি না; এইজন্য তাহার সহিত সহাঙ্গভূতিও থাকে না। 
আমার মধ্যে চুরি-ইচ্ছা রুদ্ধাবস্থায় থাকিলে, কিরূপ 
অবস্থায় পড়িলে অপরে চুরি করিতে পারে তাহা! 
হৃদয়জম হয় ন1; সেইজন্য ফাহাকেও চুরি করিতে 
দেখিলে রাগ হয়। গুরু-মহাশয় নিজের বোকামি 
ঢাকিতে এতই ব্যস্ত যে, মূর্থ ছাত্রের পক্ষে কোন একটি 


ধূমেনাব্রিয়তে বহ্ধি ধা দর্শো৷ মলেন চ। 
ঘধোদ্ছেনাবৃতো। গর্ভ স্তধখ তেনেদমাবৃতম্‌ ॥ ৩৮ 
আবৃতং জঞানমেতেন জ্ঞানিনে। নিতাবৈরিপ]। 
কামরপেণ কোস্তের ছপ্পুরেণ! নলেন চ ॥ ৩৯ 
ইন্রিয়াশি মনো বৃদ্ধি রক্টাধিষঠীন মুচ্যতে। 
এতৈর্ধিযৌহ্য়তোষ জ্ঞানমাবৃতা দেছিনম্‌ ॥ ৪৭ 


গীতা 
মধ্যে চুরি-ইচ্ছার অস্তিত্বের কথা মানিয়৷ লইলে, সহজেই 


৮৪৩ 


৯৯ পপ পপি ৯ সস ৬ শা সস সস 


বিষয় না-বুঝা যে স্বাভাবিক, সে-কথা বুঝিয়৷ উঠিতে 
পারেন না। তাই ছাত্রের বুদ্ধিহীনতায় তিনি চটিয়া 
উঠেন। যে নিজে বোকা, অথচ জানে ন! (ষ সে বোকা, 
সে-ই অপরের বোকামি দেখিলে রাগ 

যিনি নিজের সমস্ত দোষ দেখিতে পান তিনি অপরের 
উপর কিছুতেই রাগ করেন না। এপ মহাত্মা 
সুদুলভ। 

পাপী কেন পাপ কাজ করে বুঝিতে পারিলে, অর্থাৎ 
পাপ-ইচ্ছা মনে উঠা সম্ভব একথা বুঝিলে, পাপীর উপর স্বণা 
থাকে না। নিজের অনিষ্ট হইলে আমর! যে রাগি, তাহার 
কারণ_ আমাদের সকলেরই,.মনে নিজেকে পীড়া দিবার, 
এমন কি নিজের মৃত্যু হউক, এরূপ ইচ্চাও রুদ্ধ এবং 
অজ্ঞাত অবস্থায় রহিয়াছে । একথা *স্বপ্র+ পুস্তকে ভাল 
করিয়া বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছি । 

ইচ্ছা এবং ক্রোধ-_মূলতঃ একই । ভাষাতত্বও ইহার 
সাক্ষা দেয়। রাগ কথাটা “ভালবাসা” এবং ধক্রোধ' 
উভয় অর্থেই ব্যবহৃত হয়। গীতাকার কাম ও ক্রোধকে 
যে এক বলিয়াছেন তাহাতে কোন দোষ হয় নাই। 

৩1৩৮-৪৩ এই ্লোকগুলির ভাবার্থ এইকপ ।-_ 
“রজোগুপোস্ভব কাম মন্ুষ্যকে পাপে প্রবৃত্ত করায়। এই 
সমূদায় সংসার কামের দ্বারা আবৃত আছে অর্থাৎ প্রত্যেক 
বস্ততেই কামের অধিকার । কামের দ্বারা জ্ঞানীদের 
জ্ঞানও আবৃত । কামের অধিষ্টান ইন্দ্রি্ন মন ও বুদ্ধিতে) 
ইহাদের সাহাযেই কাম দেহী অর্থাৎ আত্মার স্বাভাবিক 
জ্ঞান আবৃত করে; এজন্ত ইন্জ্রিয়গণকে কামের বশীভূত 
না রাখিয়া আত্মার বশে রাখ এবং জ্ঞান ও বিজ্ঞান 
নাশকারী পাপকারণ কামকে নষ্ট কন্ত। শ্ুলদেহ ও 
বিষয় অপেক্ষা ইঞ্জিয় শ্রেষ্ঠ এবং ইঞ্জিয় অপেক্ষা মন 
শ্রেষ্ঠ; মন অপেক্ষা বুদ্ধি শ্রেষ্ট এবং বুদ্ধি হইতে আত্মা! 
শ্রেষ্ঠ। বুদ্ধি হইতে শ্রেষ্ঠ ধিনি সেই আত্মাকে জানিয়া 


তন্মাৎ ত্বমিশ্্রিরাশাদৌ নিয়মা ভয়তর্যত। 
পাপ্মানং প্রজহি কেনং জঞানবিজ্ঞাননাশনম্‌ ॥ ৪১ 
ইন্্য়াণি পরাপ্যাহ রিজ্রিয়েতাং পরং মনঃ। 
মনসন্ধ পরা বুদ্ধি ৫ে1 বুদ্ধে: প্রতন্ত সঃ রা 
এবং বুদ্ধেঃ পরং বৃদ্ধ! সং 

জান 





৮৪৪ 


নিজেকে নিজেতে ত্তস্তন বা সংহরণ করিয়া ছুদর্য ও 
ছুবিজেয় কামরূপ শত্রুকে মারিয়! ফেল ।* 

৩৩৭ গ্সেকে রিজোগুণ কথা আছে। ইহার অর্থ 
পরে বিচারস্্রায়নঞ কঠের অষ্টম বল্লীর ৭1৮ শ্লোক গীতার 
৩/৪২-৪৩ শ্লোকের অনুরূপ, যথা £__ 


প্ইক্র্িয়েভা পরং মনে! মনসঃ তন্বমুত্তমম্‌ 
সন্বাদধি মহানাক্মা মহভোহবাক্তমুত্তমন্‌ ॥ 
অবাঙ্তাত্ব, পর পুরুষে ব্যাপকোহনিঙ্গ এব চ। 
সং জাত সুচাতে জস্তরসৃতন্ব্চ গচ্ছতি 1” 


“ইক্দিয়সমূহ হইতে মন শ্রেষ্ট, মন হইতে সত্ব অর্থাৎ 
বুদ্ধি শ্রেষ্ট, সব হইতে মহৎ অধিক, মং অর্থাৎ 
মহান্‌ আত্মা হইতে অব্যক্ত শ্রেঠ। অবাক্ত হইতে 
ব্যাপক এবং অশরীর পুরুষ শ্রেষ্ঠ ধাহাকে জানিয়া 
জীব মুক্ত হয় এবং অম্ৃতত্ব প্রাপ্তি হয়।” শ্রীক্চ এ 
যাবৎ বুদ্ধিরই শ্রেষ্টত্ব গ্রতিপাদন করিয়াছিলেন_বুদ্ধো 
শরণমগিচ্ছ” ইহাই তাহার উপদেশ। বুদ্ধি নিশচয়াত্মিকা 
মনোবৃত্তি এবং এইজন্তই তাহা বিশেষ বিশেষ কর্খের 
নিয়ামক। সমস্ত কম্মই বিষয়াশ্রিত এবং পূর্বে বাপয়াছি 
বিষয়জ্ঞান অব্যক্ত কামনা হইতে উৎপন্ন। এই কারণেই 
বল! হইয়াছে বুদ্ধি কামের অধিষ্ঠান। এই বুদ্ধিকে 
কামনা হইতে মুক্ত করা যায় না, কিন্তু ইহাকে 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ব্যবসায়াত্মিক৷ করা যাইতে পারে ও তখন এই বুদ্ধির 
দ্বারা আত্মজ্ঞান লাভ হয়। আত্মজানই চরম সাধন, 
ব্যবসায়াত্মিক! বুদ্ধি সিদ্ধিলাভের উপায় মাত্র। এই 
জন্যই বল! হইল বুদ্ধি অপেক্ষা আত্মা অেষ্ঠট। আত্মজ্ঞানই 
কাম-জয়ের উপায়। 

৩1৪১ শ্লোকে জ্ঞান ও বিজ্ঞান, শব্ষ আছে। শঙ্কর 
বলেন-_জ্ঞান” অর্থে শাস্ত্র তর্ক যুক্তি সিদ্ধ জান ও 
“বিজ্ঞান অর্থে অহুভবনিদ্ধ বিশেষ জ্ঞান। অধুনা 
বাংলায় “বিজ্ঞান, শব যে-অর্থে ব্যবহৃত হয় অনেকে 
“বিজ্ঞানের তাহাই যথার্থ অর্থ বলেন। আমার মতে 
প্রত্যক্ষ ও অন্থভবসিদ্ধ প্রতীতিকে জ্ঞান বলা হইয়াছে 
এবং সেই জ্ঞান যখন যুক্তি, তর্ক, বুদ্ধি বিচার ইত্যাদির 
দ্বারা পরিপুষ্টি লাভ করে তখন তাহা বিশেষ জ্ঞানে বা 
বিজ্ঞানে পরিণত হয়। সপ্তম অধ্যায়ে দ্বিতীয় শ্লোকে 
বিজ্ঞান কথা আছে, সেখানে এই অর্থই পরিশ্ফুট হইবে । 
গীতায় অন্যত্র ও উপনিষদে সর্বত্র বিজ্ঞান শব্ধের .এই 
অথই সমীচীন । বাংলায় পদার্থ-বিজ্ঞান ইত্যাদি শব 
যথোপযুক্ত, কারণ এই সকল শাস্ত্রে প্রত্যক্ষ জ্ঞান যুক্তি 
বিচার দ্বারা পরিন্ফুট হইগ্াছে। ০7705 ও 
চ1:510901)) দুই-ই বিজ্ঞান । 


কর্মযোগ নামক তৃতীয় অধ্যায় সমাপ্ত 


প্রায়শ্চিত্ত 
শ্রীন্ুজিতকুমার মুখোপাধ্যায় 


হঠাৎ আমাদের পাশের গ্রামের একজন বিলাত ঘুরে এল | 
সমস্ত গ্রামে হ্বলস্ুল ব্যাপার! জাত গেল- ধর্ম গেল-_ 
ফুল গেল--সব গেল! পণ্ডিত-মহগ্ে বড় বড় মজলিস 
বস্তে লাগল। হিন্দু ধর্দের কাশিয়ারদের চোখে 
আর ঘুম নেই! ভদ্রলোকটির পরিবারবর্গকে ত ইতি- 
পূর্বেই একঘরে ক'রে ঝাখা হয়েছিল, কিন্তু এখন আর 
তাতেও স্বস্তি নাই? মা মগজ হ'তে ধর্মরক্ষার 
আরও নৃতন নূতন পন্থা হ'তে লাগল। 


কিন্তু কিছুতেই বিলাতফেরৎ জব হয় না। বেশ 
স্ষচ্ছন্দেই তার দিন কেটে যাচ্ছে। তখন পণ্ডিতদের 
প্রাণে দয়ার সঞ্চার হ'ল। "তাই ত! গ্রামের মধ্যে 
একটি ভদ্রপরিবার একঘরে হয়ে থাকৃবে-_এ কি সওয়া 
যায়! আহা! বেচারীকে শত্র প্রায়শ্চিত্ত ক'রে সমাজে 
তুলে নেওয়া হোক!» তখনই তার! নিজেরাই বিলাত- 
ফেরতের বাড়ি গিয়ে উপস্থিত; বললেন-_-“বাবা, 
ঘা হবার হয়ে গেছে এখন প্রায়শ্চিত্ত ক'রে জাতে উঠ।* 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


পপি 


ইতিপূর্বে কিন্ত বহুবার প্রায়শ্চিত্বের কথা তোলা 
হয়েছিল, পণ্িতগণ সেকথা কানেই তোলেন নি। 
দেখল যদি প্রায়শ্চিত্ত করলেই এরা সন্তষ্ট হয় তবে 
তাতে আর দোষ কি? 
ছু-দিন পরেই মহাসমারোহে প্রায়শ্চিত্ত আরম হ'ল; 
চারধারের ষত পণ্ডিত সব জড় হলেন। নানা তর্ক- 
বিতর্ক অন্থম্থার বিসর্গের মধ্য দিয়ে কাজ এগিয়ে চল্ল। 
মন্তকমুণ্ডনাদি যত রকমের শুভকর্শ সব শেষ 
হয়েছে_-এখন বাকী আছে কেবল 'গোময়-তক্ষণ' ! 
". বুদ্ধ শিরোমণি-মশায় এক ছটাক আন্দাজ একটি 
'গোময়ের তাল বিলাতফেরতের সাম্নে ধরলেন, বললেন-__ 
“আচমন করে উদরসাৎ ক'রে ফেল ।” 
সর্বনাশ! বিলাতফেরতের ত চক্ষুস্থির ! বললেন__ 
“এও কি সম্ভব !” 
শিরোমণি-মশায় 
আদেশ !” 
বিলাত-ফেরৎ চটে উঠল ৮ 'শান্সের কি একটা 
কাগুজ্ঞান নেই ! এতটা গোবর কি কখন মানুষে খেতে 
পায়ে ?” 
শিরোমণি উত্তর কর্লেন_-“মানুষে না পারুক, 
'বিলাত-ফেরতকে পারুতেই হবে ।” 
নবাদলে মহাবিদ্রোহ উপস্থিত হ'ল। পণ্ডিতগণও 
নাছোরবান্দা। শেষে বিলাত-ফেরৎ বললে--“আচ্ছা। 
, তাই খাব, দিন। "যখন শান্ের আদেশ তখন ত আর 
'উপায় নেই !” 
নবাদল চীৎকার ক'রে উঠল-__“চুলোয় যাক এমন 
শান্ত! খেয়ো না! খেয়ো না! কিছুতেই খেয়ো না!” 
বিলাত-ফেরৎ ইজিতে তাদের থামতে ব'লে, শিরোমণি- 
মশীয়কে বললেন__“দিন!: শিরোমণি-ম্শীয়, গোবর 
পদিন !” 
শিরোমণি ত মহা খুশী! বলঝেন_-“এই ত বংবা, 
এই ত মান্ধষের মত ক'দ্র। আইংাদ করি, শা 
তোমার এমনি অচগ। ভক্তি থেন চিঃকিন খাকে 
বিহ্কীত-কফেরৎ বললেন, “কিন্ত শিরোমণি-মশায় ) আর 
এক তাল নে চাই 1” 


বললেন--“তা বাবা শাস্ত্রের 


প্রায়শ্চিত্ত 
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পট্টি পাস পপ 


শিরোমণি অবাক্‌ ! বললেন-_“সেকি ! আবার কেন! 
শাস্ত্রে ত এই এক তালেরই ব্যবস্থা করেছে ।” 

বিলাত-ফেরৎ জোর দিয়ে বললে--“ে আপনার 
ভাবতে হবে না। আপনি ঠিক এই 8 
গোবর দিন 1» 

শিরোমণি কি করেন! ঠিক সেই ওজনের আর এক 
তাল গোবর গিয়ে দিলেন । 

বিলাত-ফেরৎ সেই দুই তাল গোবরই মুখের কাছে: 
এগিয়ে নিল। 

শিরোমণি বাধ। দিয়ে চীৎকার ক'রে উঠলেন-_ 
“আহা আহা! এক তালই খাও! ছু-তালের কোনো 
প্রয়োজন নেই ।» 

বিলাত-ফেরৎ কিছু না ব'লে গোবরের তাল ছুটি 
মুখের কাছে ধরলে। 

সভাম্বদ্ধ লোক নির্বাক! নিম্তন্ধ! কিছুক্ষণ পরে 
তাল ছু'ট নীচে নামিয়ে দিয়ে সে বললে-__“নিন্‌ শিরোমণি 
মশায়! “গোময়-ভক্ষণ ত হয়ে গেল।৮ " 

শিরোমণি ত হতভম্ব! বললে-_-“সে কি ব'বা! 
এক তিলও ত মুখে তোল নি!» 

বিলাত-ফের০ বললে_“বলেন কি ঠাকুর! 
হয়নি ত কি? জানেন না শাস্ত্রে বলেছে- “প্রাপেন 
অর্ধভোজনম-_-তা আমার এই ছুই তাল গোময়ের 
স্রাণ নেওয়ায় ত এক তাল ভোজন হয়েই গেছে। 
পণ্ডিত হয়ে. শাস্বাক্য অমান্ত করুবেন না! নিন 
নিন, এবার দক্ষিণেট। নিয়ে নিন।” 

নব্যদলও চীৎকার ক'রে উঠল-_“হই| হা, 'আর 
গোলমাল করুবেন না; দক্ষিণা নিষ্কেনিন ! দাও হে 
দাও, শিরোমণি-মশায়কে দক্ষিণ! দিয়ে দাও 1” 

সেই মহ! হট্টগোলের মধ্যে শিরোমণি-মশায়ের ক্ষীণ 
স্বর শোনা গেল্স--:1 ঠা দা০১ এবার দক্ষিণেটা চুকিয়ে 
দ'ও। বেশ মেটা রক িও কিস্ক! কারণ 
শাস্ই ত বলেছে» 

নগ্যদল বাধ দিয়ে বাধন উঠদ- থক থাক! 
শাস্ত্রের কথ! পরে হবে- এখন দাক্ষিপেটা নিয়ে নিন” 





শা 


শ্রীহেমলতা সরকার 


ডাক্তার কুমারী যামিনী সেন বর্তমান বুগ্গের শিক্ষিত রমণীর একটি 
আদর্শ চরিত্র ।-*"ছেলেবেলায় তাহার মুখে কথ! বড় ছিল না স্বভাবতঃই 
"চুপচাপ আবঙ্থপ্রকৃতির বালিক1 ছিলেন। সকলের সঙ্গে ভাব, সকলের 
সঙ্গে হাসি-গল্প করিয়া করিয়া বেড়ানর অভ্যাস তাহার ছিল ন!। 
সকলের চেয়ে স্বতগ্ত্র এই জামার বাল্যবন্ধুকে দেখিতাম। কিন্তু সেই 
ছোট বেল! হইতে কি প্রতিজ্ঞার বল__যাহা৷ ধরিতেন কেহ ভাহা 
হইতে তরষ্ট করিতে পারিত ন11""যাঁষিনীর বন্ধুত্বের ভিতর একটু 
বিশেষত্ব ছিল, সেই কিশোর বয়সেই ধাহাদের সঙ্গে বন্ধুত্ব হইয়াছে 
সে বন্ধুত্ব এ জীবনে ছিন্ন হয় নাই। বিদ্যালয়ের বন্ধুকে রোগশব্যা-পান্বে 
শেষ বিদায়ের দিন দেখিলাম ।-" 


যামিনী মেডিকেল কলেজে ভর্তি হইলেন । তখন হইতে আমাদের 
দেখাশুনা! কখনও কদাচিৎ হইত। ভাঞ্তাত্ি পড়িবার সময় ভাহাকে 
অনেকপ্রকার কষ্ট ও অন্থবিধা! সঙ্থ করিতে হইয়াছে-__কিস্ত যামিনী 
কখনই আরামপ্রিয় ছিলেন না। নীরবে সকল প্রকার কষ্ট অন্থবিধ! 
সহ কর! অভ্যাস ছিল। তারপর যথাসময়ে ডাক্তার হইয়া কলেজ 
হইতে বাহির হইলেন । 

আমি ধামিনীকে অতি ঘনিষ্ঠ তাবে দেখিবার ও জানিবার সুযোগ 
পাইলাম_-বখন ১৯৪ দালের জুলাই মাসে তাহারই চেষ্টায় আমার 
ম্বামী 'বীর হাসপাতালের ডাক্তার হুইরা! নেপালে গেলেন। তখন 
ঘামিনীর চরিজ্রের অপূর্ব্ব বিকাশ, অত্যাশ্চধ্য কর্মশক্তি দেখিয়! আমর! 
বিস্মিত হইয়া] গেলাম । কেবল কি কর্পক্তি,_কি তার পুণ্য প্রভাব, 
নেপাল সরকারে কি ভার উচ্চ সম্মান | আরও দেখিলাম বাল্যের সেই 
নীরব বালিক। এখন কি তেজন্িনী নারী! নেপালে প্রায় এক বৎসর 
নিত্য ভাহার সহবাসে সুখে কাটিয়াছে--বদিও তাহার সহিত কদাচ 
নিশ্চিন্ত হইয়! ছ'দও কথ বলিবার হযৌগ হইত না। আমর! প্রথমে 
একই বাগানে ছুইটি ছোট ছোট বাড়ীতে থাকিতাম-_তারপর পার্থর 
বড় হাসপাতালে ডাক্তারের কোয়া্টীসে উঠিয়া বাই। আমরা নিত্রা 
হইতে উঠিতে নণ উঠিতে দেখিতে পাইভাম বামিনীকে লইয়া যাইবার 
জন্ত রাজপরিবার ব। সন্ত্ান্ত' দরবারী লোকদের বাড়ী হইতে অনেক 
গ্লাড়ী আসিয়াছে । এবং যামিনীর গাড়ীর পশ্চাতে অমন সাত জাটখানি 
গাড়ী বাহির হইয়া! যাইতেছে দেখিতাঁম। বে গাড়ীখানি সর্বাগ্রে 
জাসিয়াছিল মামিনী সেই গাড়ীতে সেই বাড়ীতে সর্ধবাগ্রে গেলেন__ 
'গাঁড়ীগুলি সব তাহার সঙ্গে ঘুরিতে ঘুরিতে ক্রমে শেষ গাড়ীথানি করিয়! 
শেখ রোগীকে দেখিয়। বাড়ী ফিরিলেন। প্রাতে "টার মধ ব্লানাহার 
সম্পন্ন করির সারাদিনের মত বাহিয় হইতেন। কখন বেলা ২।৩টায় 
ফিরিতেন-_কখন ব। ফিরিতে ফিরিতে দিনাস্ক হইত । 

একটা মেয়েদের যাষিনীর তত্বাবধান করিতে 
হইত- সেখানে বিস্তর রোগী এবং জনেগুলি স্থারী 
চিকিৎসাধীন রোগী ছিল। এট হালপাতালের তত্বাবধান কর! ঠাহার 
নিত্যকর্ণ-_কিন্ত হাসপাতাল" পূর্বেই তোর হইতে না! হইতেই 


ঠ 
) 





“আহ। বড় কষ্ট তোমার 1” 
চক্ষু অশ্রপূর্ণ হইত-_ডাহাকে কোনদিন কখনও কষ্টের কথ! ব1 শাস্তির 
কথ! বা অন্ুবিধার কথ। উচ্চারণ করিতে গুনি নাই। এমন অনেক 
সময় হইয়াছে যে হাসপাতালে কঠিন রোগী আছে-_কি কোন কঠিন 
অপারেশন জাছে, তখন মিস্‌ সেনকে বাধ্য হইয়া! রাজবাড়ীর গাড়ী 
ফিরাইয়া দিতে হইত, কারণ তাহার কর্তবাবুদ্ধিতে দরিভ্র অসহায় 
নারীকে অবলা! করিয়! রাণীদের সামান্ত রোগের চিকিৎস! করিতে 
যাওয়া অবৈধ বৌধ হইত। কিন্তু রাজবাড়ীর গাড়ী ফেরান এক 
ছঃসাহসিকতার কাজ! কেহই এত বড় ছঃসাহুনিক কাজ করিতেন 
না_নয় হাসপাভালের রোগী মরেই যাবে, তাই বলে রাজবাড়ীর 
ডাক অগ্রান্ত কর1?” একমাত্র মিস্‌ সেনের সে সাহুম ছিল--এবং 
একদিন সামান্ক ভাবে মহারাজ বিরক্তি প্রকাশ করিয়াছিলেন বলিক্বা 
মিস্‌ সেন কি সত্যকথ। গুনাইলেন, “আপনার! নিয়মে লিখে রেখেছেন 
হাসপাতালের কাজের সময় কেউ বাহিরের ডাকে যাবে না; কিন্ত 
রোগীর প্রাণের দাযনেও আপনাদের ডাকে অবহেলা] করুলে অপরাধী 
হ'তে হয়__এ নিয়মের কি অর্থ !” মিস্‌ সেনের কথ! শুনিয়া! মহারাজের 
মুখ লাল হইয়! গেল। অন্ত কাহারও মুখে একথা গুনিলে সেই দিনই 
ভাঙার বরখাস্ত হইত, কিন্ত মিস্‌ সেন “কাজ ছাড়িয়। দিব” বূলিলে 
ভাহার। ব্যস্ত হইয়া! উঠিতেন। নেপাল রাজো সে সময় দ্বাসন্বপ্রথা 
ছিল-_আরও কতপ্রকার সামাজিক কুরীতি, কুনীতি ছিল। যাধিনীর 
দ্বারুণ ঘবণ1! এ সকলের প্রতি । জামার নিকট এই সকল কদাচার 
বর্ননা কালে খ্বণায় তাহার মুখ লাল হুইয়! উঠিত, বলিতেন-__ “প্রচুর 
উপার্জন করি ব'লে না টাকার মান্নায় নয়, কখনও এদেশে থাকতে 
পারতাম ন। বদি ন| সা্ধী সভী বড় মহারাণী ও মহারাজ চত্ত শামসেরের 
সাী পত্ীর চরিত্র আমাকে মুগ্ধ করৃত।” এই ছুই সা্ধী নারী 
তীহ্াকে বে কি পধ্যন্ত শ্রদ্ধা করিতেন ও ভালবাসিতেন তাহ? 
বলিতে পারি না। 


মহারাজ-অধিরাজের জোোষ্ঠ1 মহিষী কুলু উপত্যকার কোন ক্ষতির 
গৃহস্থের কন্ঠ! ছিলেন। তাহার অপূর্ব সৌনরধ্য দেখির়। ৭ বৎসরের 
বালিকাকে আনিয়া ৯» বৎসরের বালক মহারাজ-অধিরাজের সহিত 
নাকেদাত এই বড় মহারাঞ্ীর মিস্‌ সেনের প্রতি যে গভীর 
ভালবাসা ছিল-_তাহ। বন্ধুত্ব বলিব, কি সথিত্ব বলিব, কি গুরুর 
প্রতি শিল্পার তক্ভি বলিব তাহ? জামি জানি না। এ এক অপূর্ধয প্রেম! 
এই বড় মহারাগী তখন যুবতী । মহারাজের জোষ্ঠা! মহিধী হইলেও 





নিজহত্তে প্রস্তত খাস্তসামগ্রী আসিত-_যাহা দশজনের আহার কর! 
কঠিন। তিনি নিজে যাহা আহার করিতেন সবই মিস্‌ সেনের জন্ত 
আসিত। মিস্‌ দেন ছুটিতে দেশে শিয়াছিলেন ; ফিরিয়া আপিলে 


একবার আমরা নেপালে থাকিতে সংবাদপত্রে পড়িলাম কুলু 
উপত্যকায় ভীষণ ভূমিকম্প হুইয়। বিস্তর লোকের প্রাণ গিয়াছে। 
মেই কত দিনের পুরানো! সংবাদ মিস্‌ সেনের মুখে শুনিয়! মহারাণীর 
কি ছুর্তাবনা_কি ছঃখ ! “মিস্‌ সেন, হয়ত আমার বাবা-ম] প্রাণে 
মারা গিয়েছেন | আমি ভাদের সংবাদ চাই--আামাকে আপনি তাদের 
সংবাদ এনে দিন।” আবার তখনই বলিতেন যে, “বাঁপ-ম1 ৭ বছরের 
নেয়ে আমাকে বিসর্জন দিয়ে গিয়েছেন--মার এ জীবনে একদিনও 
দেখলেন না, সেই বাপ-মার জন্ভ আমার প্রাণ এত কাদে কেন? 
নানী হয়ে জন্মান কি কঠিন শাস্তি, মিস্‌ সেন!” আমি জানি মিস্‌ সেন 
অনেক চেষ্টা! করিয়াহিলেন সংবাদ আনাইতে-_কিন্তু কল কি হইয়াছিল 
স্মরণ নাই । নেপাল রাজো টেলিগ্রীম ছিল ন1। মিস্‌ সেন মহারাণীর 
জন্ক অনেক করিতেন। নেপালের রাজবাড়ীতে মেয়েদের লেখাপড়া, 
গান বাজন! শেখান হয়। এই মহারাণ পিয়ানে। বাক্সাইতে জানিতেন, 
-রাগরাগিলীর জ্ঞান খুব ছিল। মিস্‌ সেন অনেক ব্রহ্গদর্জীতের 
রাগরাগিণী ডাহাকে বলিলে তিনি বাজাইয়। শোনাইতেন, এবং ঠিক 
ইইল কি ন! প্রিজ্ঞাসা করিতেন কত ব্রহ্মসঙ্গীতের অর্থ বুঝাইয়া দিতে 
বলিতেন। মিস্‌ সেন অতি চোস্ত দরবারী নেপালী অনর্গল বলিতে 
পারিতেন। একদিন মনে আছে মিস্‌ সেন ভাহারই অনুরোধে “কেড়ে লও 
কেড়ে লও আমারে কীদায়ে, হাদয়-নিভূতে নাথ যাহা আছে লুকায়ে” 
এই ব্রন্ষদঙ্গীতটির অর্থ বুঝাইয়া! দিয়াছিলেন। তিনি গুনিয়। আশ্চর্য্য 
ইইয়! বলিলেন, “এ ত পরমহংগের কথা প্রাণ খুলে এ কথা৷ কে বল্তে 
পারে?” একদিন তিনি পুজায় বসিক্নাছিলেন, মিস সেনকে অনেকক্ষণ 
অপেক্ষ! করিতে হইয়াছিল । তিনি পুজ] সারিয়া আসিতেই মিস্‌ সেন 
একটু বিরক্তির ভাবে বলিলেন, “মহারাণী, বড় সময় নষ্ট হ'ল__ আপনি 
এতক্ষণ ধরে কি পুজ1 করছিলেন? এত পুজাকি করেন?” তিনি 
হাসিয়া বলিলেন, “ঠাকুরকে বলি-_ জন্ম বদি দাও ত আর রাজরাগী 
নি এ সব কথা দিনের পর দিন যামিনী আমার 
বৰ । 


ভার, মন্ত্রী মহারাজ চত্র শামসেরের মহিষীর প্রতিও কি তাঁর অগাধ 
ভক্তি ও ভালবাসা ছিল। এই মহারাণী তিন বৎসর বন্মা! রোগে 


কষ্ট পাইয়া! মারা বান; মিস্‌ দেন এই তিন বৎমর প্রতিদিন তাঁর কত * সহানুভূতি 


যেন, কত যে সেবা! করিতেন ভাহ1 আর বলিবার নয়। এই 
রাজদস্পতির জাশ্চরধ্য ভালবাসার কথ] মিস্‌ সেন কত যে বলিতেন। ' 
স্বামী রাত্রে বার বার জ্বাসিক়! পন্থী কেমন আছেন জিজ্ঞাস করিয়) 


কণ্তিপাথর-_্বর্গীয়৷ ডাক্তার কুমারী যামিনী লেন 


৯৯ পাত অত এজ ও পাপা পাপা ০৯ ক প্ি৫৯ 
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যাইতেন_আর পরীর জন্ত কি তাহার ব্যাকুলত।! পত্থী ভাই গীড়ার 
শেষ বৎসরে শী মরিবার জন্ত ব্যাকুল হইলেন এবং তিনি 
বাঁচি থাকিতে থাকিতে স্বামীকে পুনরায় বিবাহ করিবার 
অন্ত জিদ করিতে লাগিলেন । মিস সেনকে বলিলেন, “আনাকে শীত 
মরতে দিন---আমি মহারাজের কষ্ট আর দেখতে পানা 1” জামি 
তখন নেপালে, বখন এই সাধ্ধী সতীর মৃতু-এল-4 বাধমতী 
নদীর তীরে বখন তার মৃত্যুর পর থাকিয়া থাকিয়। কামান ধ্বনিত হইতে 
লাগিল, মিস, দেন নিজের ঘরে বসিয়া! ফুলিয়া ফুলিয়া কাদতে 
লাঙগিলেন। সে দৃশ্ধ আজও চক্ষে ভাসিতেছে। বলিলেন, “এর 
জন্কই এ রাজ্যে বাস কর্তান, আর নর়---এবার আমি যাবই।” 
বাস্তবিক মিস্‌ সেনের আত্মহার! সেবার কথ! বলিতে পারি না--তিনি 
ডাক্তার ছিলেন না, সেবিক1 ছিলেন। 


মিস্‌ সেনের দিবানিশি যে হুরস্ত শ্রম দেখিয়াছি, এজ শুম 
করিতে কখনও কোন নারীকে দেখি নাই। ডাক্তারি করিয়! 
যেটুকু সময় পাইতেন, ঘরের কাজ করিতে-_এমন কি রদ্ধন 
করিতে বসিতেন। ডাহার ক্ষেত-খামার-__গরু-বাছুর, হাস-সুরগি, 
ধান-চাল শাক-সবজি নিয়ে প্রকাণ্ড সংসার। ভোক্তার অভাব ছিল 
না ;---কেবল তদ্ধির, গৃহিণীপন1, আর বিতরণ । ঠাছার হত্তের রাক্লাও 
কি এত হুন্দর! এক এক দিন আমি অবাক্‌ হুইয়। বলিতাম, “কবে 
এত রীধতে শিখলে, কোনদিন ত কিছু জান্তে ন1?,, বলিতেন এ সব 
নাকি শিখতে হয়? ৬ মাসে ওস্তাদ রীধুনি হওয়া যায়। আমার 
রাধতে ভাল লাগে।” অবসর-সময়ে নিত্য কত হখাদ্য প্রস্তুত 
করিয়। আমাদের পাঠাইতেন। যামিনীর বত্বে আমর! নেপালে যে 
সকল রাজভোগ্য বস্ত, অপ্রাপ্য ভোগ্য ভোগ করিয়াছি এ অল্সদিনে 
এমন কাহারও ভাগো হয় না। 


যামিনীর কথা বলিতে আরঘ্ত করিলে শেষ করিতে পারি ন1। 


সেবা করিতেন! যখন উষধপধা খাইতে চাহিতেন না,--কি 
মিষ্ট করিয়! বলিতেন, “লক্ষী ভাই খাও, ভাল হবে ।” ভাইকে আর 
কেহ কিছু জোর করিয়া অনুরোধে করাইতে পারিত ন1 ; 
বলিলেই অমনি শিশুর নত হা! করিতেন। ভাইয়ের সবার শ্রান্ধি 
ক্লান্তি ছিল নাঁ-বাহিরে ছুরস্ত শ্রম, ঘরে অনিজ্রায় রাত্রি-বাপন। 
সহিষ্ুতার পরাকাষ্ঠী। সেই ভাই তাহার কোলেই গেলেন। সে 
শোক অবর্ণনীয় । যামিনীর মুখে সেদিন প্রথম অনুযোগ 
“ভগবান, আমার ভাইটির প্রাণ দান করবে ফলে এত 
এই তোষার বিচার হ'ল 1” অমনি তাহার & 
উঠিলেন, “্যামিনী, ভগবান মঙ্গলমর, তিনি যা 
জন্তই। প্রাণ ফেটে গ্লেলেও-আমাদের শোকের 


নর 


কষ্ট কর্লাম 
জননী বলিয়া 
ভালর 


বলতে হবে।” নেপালে ব্রাঙ্গর। খৃষ্টানদের স্কায় অন্পৃষ্ত। পুত্রের মৃত 
দেহ কোলে করিয়া সেই গভীর শৌকের সময় জননীর দারুণ অবস্থা 
মনে. হইল-_যামিনী বলিলেন, “মা, তোমায় আমার নিয়ে 
যেতে পার্ব না?” অর্থাৎ স্পর্শ ত করিবে না| যামিনীর 
প্রতি মহারাজ চত্ত্র শামসেরের কি আশ্চধ্য শ্রদ্ধা ছিল। তিনি কত 

জানাইয়। উপযুক্ত ব্যবস্থা করিয়া দিলেন। 
দেখিয়াছিলাম সেই ছঙ্দিনে জননীর ॥ তত্তি, আর কল্তার 
অপরাজিত সেব1 ও ভাই'এর প্রতি 1 সেই ভাইয়ের বিষব! 
পরীর প্রতি যামিনীর কি অকৃত্রিম ছিল। বতগুলি ভাই 
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প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





ছিল প্রতোকটিকে পিতামাতা যে স্বেহে সন্তান পালন করেন সেই 
গতীর স্নেহে প্রত্যেকের শিক্ষার ব্যবস্থা! করিয়াছেন। এমন মাস্ুপিত- 
ভি এমন ন্বজনবাৎদল্য আর দেখিব ন1। 

আর একটি ঘটন1।-_বামিনী একদিন তিন মাসের একটি ভূটিয়া 
বালিকা ক্রয় | মিস্‌ সেন সেদিন প্রীতঃকাল হইতে বাহিরের 
কাজে ঘুরিভছেন। অভি দরিত্র, ছিন্নব্ত্রমাত্র পরিহিত পাহাড়ী 
দম্পতি তিন মা+ একটি হষ্টপষ্ট শিশু-বালিকণ মিস্‌ সেনকে বিক্রয় 
করিবার জন্ত উপস্থিত। মিস্‌দেন একটি শিশু-বালিক প্রতিপালন 
করিবেন বলিয়। ইচ্ছ। প্রকাশ করিয়াছিলেন; সেই কথা! লোকমুখে 
শুনিয়া! এই দরিদ্র দম্পতি পেটের দায়ে তিন মাসের শিশু বিক্রয় 
করিতে আসিল। মিস্‌ সেন গৃহে নাই--আমার নিতান্ত আপত্তি, 
সেই নোংগ লোকেদের স্মতি নোংর1 শিশুটিকে যামিলী গ্রহণ ফরেন। 
তাহাদের বলিলান, “তোনর! আজ যাও, সন্ধ্যা হ'তে চল্ল, আজ 
আর কিছু হবে ন'।” তারা নড়ে না। দারুণ অশান্তি! এমন 
সময় বামিনী উপস্থিত। সেই হাষ্টপুষ্ট মাতৃহদ্ষপুষ্ট তিন মাসের 
ভুটিয়া শিশুটি যামিনীর মন কাড়ি লইল। তিনি তখনই দরাদ্তর 
করিয়া! টাক। দিয়া শিশুটিকে কিনিলেন। কেনা হইলে শিশুটিকে 
যামিনীর কোলে দিয়! মা মুখ ফিরাইয়! কাদিতে লাগিল। ভার 
স্বামী সাস্বণ! দিতে লাগিল। তাগা বিদায় হইল। তখন রাত হইয়। 
গিয়াছে । প্রথমে যামিনী গিজহস্তে তাহার মাথায় ক্ষুর দিলেন। পরে 
সাবান ও গরম জলে ভাল করিয়া শিশুটিকে নান করাইলেন_-সেই 
তার জীবনে প্রথম শ্নান। তার পর পরান্‌ কি? আমার নিকট 
চাহিয়। পাঠাইলেন, “বদি শিল্জর মত জান! কাপড় থাকে দাও ।” 
আমি অবাক! সত্য সতাই এই শিশুটি যামিনী মাণুষ করিবে? 
বলিলাম, “ভাই, কিনলে ত মা"র ছুধপেকে। শিশু, কি কারে মানুষ 
করবে?” কি কষ্ট এই শিশুর জচ্চ তিনি করিয়াছিলেন ভাহ। 
বর্ণনীয় নয়। কত গাত্রি ভাহাকে কোণে কগিয়। কাটাইয়াছেন। 
মায়ের ক্লান্তি মাসে, যাঁষশীর ক্লান্তি বা বিরক্তি ছিল ন। আমার 
মনে হইত অপাত্রে স্ন্ত এভ আদরযত্ত ! ফাঠকুড়নির মেয়ে কখনও 
ভাল হয়? এ নভ্তব্য শুনিহে যামিনী ভীলবাসিতেন শা। শুশিলেই 
আমার প্রতি বিরক্ত হইতেন। মহারাণী পধ্যস্ত হাসির ধলিভেন, 
“মিস্‌ সেন, যতই কর, ওয় মগজ তোমার মত হবে ন1।” মিস্‌ সেন 
বলিতেন, “নুশিক্ষীয় কি হয় এবার পরীক্গ। হবে।” এই শিশুটি বড় 
হুইল একেবারে স্বাস্থ্যের প্রতিমু্তি। বিদ্যালয়ে পাঠ আরম্ভ হইল। 
যামিনীর ইংলণ্ড বাসের সময় টাইফয়েড ভরে ইহা মৃত্যু হয়। 
সন্তানের জন্ক জননীর শোক কি তাহার অভিজ্ঞতা যামিনীর হইল । 
সেই প্রথম শিগুপালন! 

তখন হুইতে আরও কত অনাথ। বাগিকাঁকে যামিনী জননীর স্তায় 
পালন করিয়াছেন্‌। আমার স্বামী মহাশয় বলিতেন, “মিস্‌ সেনের 'কি 
বাৎসল্যের ক্ষুধা.-.-কি ম1! হবার যোগ্যতাঁও! কেবল পুক্লুষ জাতির 
কারও প্রতিই প্রেমদৃষ্টি পড়ল নাঁ_উনি ন! হতে প্রস্তুত, কিন্ত কার 
পত্বী হ'তে প্রস্তুত নন |” আমায় এই কথ বলিতেন, কিন্তু মিস্‌ সেনকে 
দেখিলে সঙ্্মের সঙ্গে কথা! বলিতেন। কি গতীর শ্রদ্ধা! ঠাহার মিস্‌ 
সেনের প্রতি ছিল। 


মিস্‌ সেনকে দেখিলেই লোকের শ্রদ্ধা মস্তক অবনত হইভ। 
রাজ্যে তাহার যে প্রভাব ছিল সে কেবল ডাহারই চরিত্রের বলে। 
আমি দেখিয়াছি অর্থ তিনি প্রচুর উপার্জন করিয়াছেন ,_আশ্চথ্য! 
অর্থ লইয়! নাড়া চাড়া করিতে কখনও দেখি নাই, এমন কি অর্থ স্পর্শ 
করিতে দেখি নাই । তাহার সঙ্গিনী মিসেস্‌ গুপ্তা বলিতেন, “জাজ অমুক 
অমুক জায়গ। হ'তে এত টাক! এসেছে-_” অমনি বলিতেন, “কলকাতায় 
পাঠিয়ে দিন।” মিসেস গুপ্ত। টাকার ব্যবস্থা করিতেন। যামিনীর 
আহারে পরিচ্ছদে বিলাদিত। ছিল ন]1| প্রতিদিন প্রাতে ৫টায় 
উঠিয়া! স্নান করিয়া আগাগোড়া ধোপার বাড়ীর নির্ঘল গুভ্র কাপড় 
চোপড় পরিয়1 শেষ কগিতেন। ৭টার মধ্যে ডাল ভাত আলুিদ্ধ 
ডিমসিদ্ধ খাহয়] প্রস্তুত । ভাহার জদ্ত মুরগির বাবস্থা করিবার যে? 
ছিল না-"আমার একার ভগ্ক একটি প্রাণী, তা হবে ন11-- 
ধোঞতর প্রতিবাদ! তাহাগ জন্ত কোন বিশেষ ভাল ব্যবস্থা প্রয়োজন 
নাই, এই কথাই সর্বদা বলিতেন। রেশমী শাড়ী কখনও পরিতেন 
না_কোন অলঙ্কার কখনও পরিতেন দ1--ছুইখানি হাত খালি, 
কানে শুধু ছুটি বছুমূল্য হীরার ড্রপ ছিল। আমি ঠা! করিয়া 
বলিতাম, "কোথাও কিছু নাই-_কানে বছমূল্য হীর11” বলিতেন, 
"মহারাণী নিজে আমায় পরিয়ে দিয়ে বলেছেন, "আমার 
প্মরণার্থ সর্বাদা। পরুধেন খুলবেন না, তাই খুলতে পারি ন1।” 
অলঙ্কীর বসনেতৃষণে তাহার প্রয়োজন ছিল না। তাহার প্রতি- 
দিনের নিধলক্ক গুভবসন] মস্তি দেখিয়। নহারাণিগা বলিতেন, “কি 
সকুমারী আপনি! আশাদের দেখতে এত ভাল লাগে-_ প্রতি দিন 
সব পরিক্ষার নিশ্পল কাপড়, এমন পবিত্র লাগে । কেন ভাল কাপড় 
গহন] পরেন ন। 1) বলিলে কেখল হাসিতেন, কোন উত্তর দিতেন 
না। বছমুল্য উপহারের ভ অন্ত ছিল না কিস্ত শিজ ভোগের জদ্ক 
কিছুই নয়। যামিনী যেধন স্েহমগ়ী, তেমনি খুঁদ্ধনতী, তেমনি 
তেজস্ষিনী ছিলেন। চক্রা্খদয় নেপাল রাফ সকপ বাড়ীতে তাহার 
গঠিবিধি ও আদর ছিল--কিস্ত কাহারও নিকট ধর দিতেন না, 
তাহাদের সকল কথ। শুনিতেন_-একটি মন্তব্যও সুখ হইতে বাহির 
হইত না। তাহার ধলিতেন, “মিস, সেন সব শোনেন, কিন্ত বৌব1।” 
ভিনি শুনিয়া যাইভেন--কোনপ্রকারে মনের ভাব জানিতে দিতেন ন1। 
আমি বিল্মিত হইয়া! কত সময় ভাবিতাম, আত্মীয়স্বজন ছাড়িয়া, 
এত দুরদেশে এমন করিয়া কোন্‌ মেয়ে থাকিতে পারে? বিস্তর 
উপাঞ্জন করিয়াছেন, কিন্তু ধলের মায়) কোনদিন ছিল না, ধন 
তাহার ভোগের জন্ত নয়-পৃথিবীর কোন ভোগনুথে ভাহার স্পৃহা 
ছিল না। 

এমন নিফাম পরসেধা--এমন নিষ্কলন্ক নিঞ্খল পবিত্রতার প্রতিমুত্তি! 
অনাবিল দেহমন লইয়| সেই গুত্র ফুলটি-_বিধাতীর হত্তরচিত সেই 
অপার্থিব শোভারাশি জাজ অকম্মাৎ বনিক পার হইয়া অনৃষ্ঠ 


হুইয়াছে। এমন একটি অপুর্ব নারীচরিতজ আমি কখনও দেখি নাই । 
অনন্যসাধারণ আশ্চধ্য চরিত্র ।*"" | 


( বঙ্গলক্ষমী-_ফান্তন, ১৩৩৮ ) 


আচার্য্য শীলের প্রশ্খোত্বর 


শ্রীধীরেক্রমোহন দত্ত, এম-এ, পিএইচ-ডি 


. বিগত ১৩৩৭ সালের ১৫ই আশ্বিন বিজয়াদশমী 
দিবে আচার্ধ্যদেব স্যব্‌ ত্রজেন্্নাথ শীল মহাশয়ের দর্শন- 
" লাভের সৌভাগা ঘ্টয়াছিল। তিনি তখন পীড়িত হইয়া 
ভবানীপুরে তাহার 'কন্তার গৃহে বাস করিতেছিলেন। 
অনুস্থতাবশত: দীর্ঘকাল বাক্যালাপ কর! চিকিৎমকদের 
নিষেধ. ছিক। মাত্র আঁধপ্টাপানেক তাহার সঙ্গে 
কথোপকথন হইয়াছিল । | 
বাংলার শ্রেষ্ঠ দার্শনিক বলিয়া ব্রজেন্দ্রনাথ শিক্ষিত- 
সমানে পূজিত হইন্জা থাকেন। কিন্তু তাহার পাণ্ডত্য 
ও প্রতিভার সন্ধে স্পষ্ট ধারণ তাহার কতিপয় ছাত্র এবং 
বন্ধুবান্ধব ভিন্ন অন্ত অনেকেরই হয়ত নাই। যুগপৎ এত 
বনু বিষয়ে গভীর পাগ্ডিত্য একজনের থাকিতে পারে 
ইহা ব্রজেন্্রনাথকে না জানিলে বিশ্বাস করাই দুষ্কর হইত। 
রসায়ন, পদার্থবিজ্ঞান, শারীরবিজ্ঞান, প্রাণিবিজ্ঞান, 


উত্ভিদবিজ্ঞন প্রভৃতি বিজ্ঞানের বিবিধ শাখার সম্বন্ধে তাহার 


জ্ঞানের আভাস তাহার *চ১9910%৩ 5০10069 01 03 
[17045” গ্রন্থে কিঞ্চিৎ পাওয়া যায়। কিন্তু ইহা ছাড়া 
,ইংরেজী, বাংলা, সংস্কৃত প্রভৃতি এবং বিভিন্ন দেশের ও 
বিভিন্ন যুগের সাহিত্য, প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের বহুবিধ ভাষা, 
পৃথিবীর, বিভিন্ন দেশের ইতিহাস, গণিত, অর্থনীতি 
রা্ট্রমীতি, সমাজবিজ্ঞান এবং সর্বোপরি প্রাচা ও পাশ্চাত্য 
দর্শন শাস্ত্রে তাহার যে অনস্ভসাধারণ পাণ্ডিত্য ও প্রতিভা 
আছে তাহার সাকঙ্ষ্য্বপ কোন গ্র্থ তাহার নাই। 
জাগতিক দৃষ্টিতে ইহা! ভারতবর্দের পক্ষে এক মহা 
পরিতাপের বিষয়। ভারতের শ্রেষ্ঠ দার্শনিফের চিন্তা 
ও গবেষণার ফল লিপিবদ্ধ হইলে ভারতের জ্ঞানভাগ্ডার 
যেমন সম্বন্ধ হইত, জগতের দর্শন-ক্ষেত্রে ভারতের গৌরব 
তেমনই বৃদ্ধি পাইত। স্থতরাং তাহার অসামান্ত দান 
হুইতে বঞ্চিত হওয়৷ ভারতের পক্ষে একটা মহা টা 
বলিয়াই মনে হয়। 


কি কারণে তিনি দর্শন সম্বন্ধে কোন” গ্রন্থ লিখিলেন 
না, ইহা! জানার উন্ুকা অনেকেরই হয়। আমার সঙ্গে- 
প্রধানতঃ এই বিষয়ে ও অন্ত কয়েক বিষয়ের আলাপ 
হইয়্াছিল। বাংলার এই প্রবীণ মনীধীর মতামত 
জানার আগ্রহ অনেকেরই আছে। গমেই জন্য এই 
কথোপকথন.টর ভাবার্থ লিপিবদ্ধ করিয়া প্রক।শ করা 
উচিত মনে হইল। 

কথোপকথনকালে আমার সঙ্গে আচাধাদেবের অন্যতম 
ছাত্র ও প্রি» শিষ্য বোম্বাই প্রদেশস্থ তত্বজ্ঞান-মন্দিরের 
(17505050£ 2181050-র ) অধ্যাপক শ্রীযুক্ত 
রাসবিহারী দাস মহাশরও ছিলেন। তিন জনের মধ্যেই 
কথাবার্ডা হয় । আমর] মাঝে মাঝে ছুই একটি প্রপ্ন করি 
এবং তদছুন্ধরে আচাধাদেব অনেক কথ! বলেন। 
অনেক বিধরে উংস্কা থাকিয়৷ গেলেও তাহার অসুস্থতার 
ধন্য অধিক প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করা সঙ্গত মনে হইল না। 

প্রথমত: কুশল মঙ্গল ও বাক্তিগত প্রশ্নোতরের পর 
আচার্ধাদে দর্শন ও রাষ্্রনীতির কথা উত্থাপন করিয়! 
বলেন ঘে দর্শনের ক্ষেত্র অতিব্যাপক। রাষ্ট্রনীতিও 
দর্শনেরই অন্থ কৃক্তি,। সুতরাং উভয়ের মধ্যে কোনই 
বিরোধ নাই। রাষ্ট্রনীতি ক্ষুপ্র গপ্ডীতে আবদ্ধ, স্থৃতরাং 
উহার দৃষ্টিও ক্ষুত্র, সীমানিবদ্ধ। দর্শনের দৃষ্টি অখণ্ড, 
বিষয়-বিশেমের সীমায় উহা আবদ্ধ নয়। তিনি 
বলেন, রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতার বিশেষ *প্রয়োজন আছে। 
স্বাধীনতার আবেগে মাস্থয ভুলত্রাস্তি করিতে পারে। 
তবে স্বাধীনভাবে দ্বুল করার একটা মূল্য আছে। যেহেতু 
তাহাতে মান্য স্বাধীনভাবে ভূল-সংশে।ধন করিবার শক্তিও 


'অঙ্ন করিতে পারে। কিন্তু রাষ্রীয় স্বাধীনত। যদিও. 
অত্যন্ত প্রয়োজনীয়, তথাপি 


জীবনের চরম লক্ষ্য নয়। 
ইহা চরম লক্ষ্যে পৌছিবার! পক্ষে সহায়ক একটা উপায় 
মাত্র। স্বাধীনতা লাভ হইবে। কিন্তু স্বাধীন, 


৮৫6৩ 


ক শপ পাপ পপি 


স্ুইয়া পরে কি করিব, কোন্‌ উদ্দেস্ত সাধন করিব ইহা 
ভূলিলে চলিবে না । ইহ! ভুলিয়া গেলে স্বাধীনতা! লাভ 
করিতে গিয়া মানুষ এমন উপায় অবলম্বন করে যাহাতে 
স্বাধীনতা জীবনের উচ্চ লক্ষ্যে পৌছিবার পক্ষে 
সহায়ক না হই দুকারকই হইয়া উঠে। কিন্ত স্বাধীনতাকে 
জীবনের উদ্দেস্ট না ভাবিয়া একটা উপায় বলিয়া বিবেচন! 
করিলে এই অনর্থ ঘটে না। দর্শনের দৃষ্টি বা! সমগ্রের 
সৃষ্টিতে রাষ্ট্রনীতি ও রাষ্ট্রীয় হ্বাধীনতাকে দেখিলে ইহাদের 
এই ষধার্থ স্থান সহজেই উপলন্ধ হয় । 

ইহার পর আমি বলিলাম, "আপনার অসীম পাণ্ডিত্য 
ও গবেষণার কোনই ফল লিপিবদ্ধ করিয়া গেলেন না। 
আপনার দর্শন-সাধনার কোনই চিহ্ন রহিল না, ইহা 
ভারতের পক্ষে মহা! ছুর্তাগ্য 1” 

উত্তরে আচাধ্যদেব বলিলেন, “দর্শন সম্বন্ধে আমার 
লিখিবার ইচ্ছা ছিল। কিন্তু ছুইবার ছুটি দৈবছূর্ধিপাকে 
তাহা লেখা হইল না । জার্মান দার্শনিক “ভণ্ড (০046) 
পর্যযস্ত দর্শনশাস্ত্রে যে পরিণতি ঘটিয়াছিল তাহা 
'এবং আধুনিক বিজ্ঞানসমূহে যে-সব সত্য আবিষ্কৃত 
হইয়াছে তাহা সমস্ত বিবেচনা করিয়া ও সমন্বয় 
করিয়া মনে মনে নিজে একটা সিদ্ধান্তে উপনীত 
হুইয্বাছিলাম এবং তদনুযাম়ী একটা দর্শনের রূপ আমার 
মনে স্পষ্টভাবে প্রতিভাত হইয়াছিল। তাহা লিখিয়া 
'ফেলিব ভাবিতেছিলাম, এমন সময় আইট্টাইনের নূতন 
মতবাদ প্রচারিত হইল। এই নূতন আবিষ্কারের ফলে 
বিজ্ঞানের পুরাতন মতসকলও পরিবন্তিত হইল। 
নৃতন বিজ্ঞানের সহিত আমার সিদ্ধান্তের অসামগ্রন্ত 
খটিল। ফলে নিজ সিদ্ধান্তে অনাস্থা আসিল। যে 
মতের প্রতি আমার আস্থা নাই তাহা প্রচার কর! 
অন্গচিভ বিবেচনা! করিয়া আমার সিদ্ধান্ত লিপিবদ্ধ 
করিলাম না। এই আমার প্রথম ছুরিপাক। ইহার 
পরে নূতন 'বিজ্ঞানের সমন্ধ় করিয়া পুনরায় চিন্তা 
করিতে আরম্ভ করিলাম। চার 101061- 





-8০79-এর মত গ্রচার করিয়াছেন । আমি ভাবিয়া দেখিলাম, 


এমন লুক্ তত্ব আছে চার 7080051786025 
স্বারা বুঝান যায় না, পাঁচ 1191095081075-এর প্রয়োজন 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খও 


৯০৯ সপ পপিপস্সপপাসিপসপ পাপা পিপিপি পিপাসা পপ ৬ল পাকা সপা্পাসপ১শ পাপা পাপাসিশিস্পি শী পিসপাপাশিসান তিললিশিস্পিপাপিপাটলিপাসলসপাি ত 


হয়। পরে আরও সুস্থ কতকগুলি তত্ব দেখিয়া ছয় 
101061)31008-এর প্রয়োজন বোধ হইল। কিন্ত আরও 
ভাবিয়া আমি এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইলাম, যে বস্তুতঃ 
চার, পাচ ব! ছয়-এর স্তা্ কোন নির্দিষ্ট 1010017910003 
ঠিক নয়। অনিষ্দি্ বা ৮ সংখ্যক 1080750580003-ই 
সত্য। মানুষের অভিজ্ঞতার এক-একটা! বিশেষ স্তরের তত্ব 
বুঝাইবার জন্ত এক-একটা৷ বিশেষ-সংখ্যক 7011৩15107- 
এর প্রয়োজন হয়। ছন্বএর উর্দে কোন 70101610310 
এর প্রয়োজন হয় এমন কোন তত্বের সন্ধান অন্তাপি পাই 
নাই। তবে বর্তমান অভিজ্ঞতার রাজ্যে ইহার চেয়ে 
বেশী 1010609109-এর প্রয়োজন না হইলেও ইহা 
হইতে উচ্চ কোন 170171575107-এর কোন সময় 
প্রয়োজন হুইবে না, ইহা! ভাবার কারণ নাই। 1738:62)510- 
এর সংখ্যা অনির্দিষ্ট রাখাই যুক্তিসঙ্গত। 


তিনি পরে বলিলেন, “কিছুদিন পূর্বে মহীশূরে কোনও 
বৈজ্ঞানিক সভার সভাপতিরূপে আমি এই সিদ্ধাস্ত 
সম্বন্ধে সংক্ষেপে কিছু বলিয়াছিলাম। এই সম্বন্ধে 
পুস্তকাকারে আমার মত লিপিবদ্ধ করার ইচ্ছা ছিল। 
এমন সময হঠাৎ আমার শরীর অত্যন্ত অসুস্থ হইয়া 
পড়ে। ফলে ইহাও লিখা হইল না। এই আমার 
দ্বিতীয় ছবিপাক। এইরূপে ছুই বার বাধা প্রাপ্ত হওয়াতে 
আমার লেখা আর হইল না ।” 


আমরা ইহা! শুনিয়া ছঃখিত হওয়াতে তিনি বলিলেন, 
"ইহাতে ছুঃখ করিবার কিছুই নাই। আমার ভিতরে 
যে-সব চিন্তা প্রকাশিত হইয়াছিল, ইহা এই যুগেরই 
ভাব, এবং ইহা ব্যক্তি-বিশেষের নিজস্ব সম্পত্তি নয়, 
ইহা “ভূমার*ই ভাব? ব্যক্তি-বিশেষের ভিতর দিয়া ইহা 
প্রকাশিত হয় মাত্র। স্থতরাং যাহা আমার ভিতর 
দিয়া প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহা অন্ত আধারে প্রকাশিত 
হুইয়া যাইবে। সম্প্রতি শুনিলাম একজন বৈজ্ঞানিক 
পাঁচ 701716151078-এর কথা বলিতেছেন ।” 


তখন আমি বলিলাম-_”আপনার কথা ঠিক হইলেও 
ইহা ত অস্বীকার করা যায় না যে, পান্রভেদে তুমার 
অভিব্যক্তির, তারতম্য ঘটা সম্ভব। আপনার মত 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


আচার্য্য শীলের প্রঙ্গোত্তর 


৮৫১ 





আধারে ভূমার ভাব যত পূর্ণভাবে প্রকাশিত হইত তত 
পূর্ণভাবে অন্তের ভিতরে প্রকাশিত না হওয়াই সম্ভব ।” 

তিনি উত্তরে বলিলেন, “তা সত্য বটে। তবে 
আমর! ভূমার বুদ্ধদ মাত্র । একটু বড় বুদ্বন, কেউ একটু 
ছোট । এইযা৷ পার্থক্য ।” 

আমি বলিলাম, "আজকাল আমাদের দেশে ও অন্তত্র 
জ্ঞানের এক-একটি বিশেষ বিশেষ শাখায় অনেক বিশেষজ্ঞ 
হইতেছেন। কিন্তু তারা প্রত্যেকেই নিজ নিজ সীমাবদ্ধ 
ক্ষেত্রের সংবাদ মাত্র রাখেন। সেজন্ বিভিন্ন বিভাগে 
আবিষ্কত সকল সত্যের সমন্বয় করিয়া সমগ্ৰ সত্যরাজ্য 
সম্বন্ধে কোন দর্শন রচনা করা এই খুদৃষ্টিসম্পন্ন 
বিশেষজদের দ্বারা হওয়ার কোনই সম্ভাবনা দেখা যায় 
না। আপনার তায় সর্ব্বিষয়ে অধিকারী পণ্ডিত ভিন্ন 
কেহই যে এই কাজ করিতে পারিবে না ! জগতে বিশেষজ্ঞ 
সথ্টির সঙ্গে সঙ্গে সর্বমুখী পাগ্ডিত্য যে ক্রমেই অত্যন্ত 
বিরল হইয়া! উঠিতেছে! এই জন্তই আমাদের নৈরাশ্্য 
হইতেছে; আপনি যাহা করিতে পারিতেন, তাহা অন্য 
কারও হারা হয়ত সম্ভবপর হইবে না ।” 

ইহার উত্তরে আচাধ্যদ্দেব বলিলেন, “বর্তমান যুগে 
বিশেষজদেরই প্রাধান্য বাড়িতেছে ঠিক । কিন্ত ভারতবধ 
কোন দিনই বিশেষজ্ঞের খণ্দৃষ্টিতে পরিতৃপ্ত থাকিতে 
পারিবে না। ভারতের দৃষ্টি সর্বদাই অধণ্ড ও ব্যাপক 
(5710760০ ) ছিল খগডদৃষ্টিতে ভারত কোন দিনই 
সন্তষ্ট থাকে নাই। একটু হুস্মভাবে দেখিলে বুঝিতে 
পারিবে, বর্তমানেও ভারত বিজ্ঞানসাধনায় খণ্ড হইতে 
অথণ্ডের দিকেই আকৃষ্ট হইতেছে । জগদীশচন্দ্র প্রথমতঃ 
পদার্থবিজ্ঞানের ক্ষুদ্র গণ্ডীতে গবেষণ] আরম্ভ করেন। 
এখন তিনি এমন স্থানে আসিয়! উপনীত হইয়াছেন ও 
এমন সত্য আবিফার করিতেছেন যে, উহাতে পদার্থবিজ্ঞান, 
উত্তিদবিজ্ঞন, প্রাণিবিজ্ঞান প্রভৃতি বহু বিজ্ঞানের 
মধ্যে একটা যোগন্ত্র আবিষ্কৃত হইতেছে । অধ্যাপক 
রামন্ও প্রথম ক্ষুদ্র ক্ুত্র সত্য লইয়া আবিষ্কার আরস্ত 
করেন। কিন্তু সম্প্রতি তিনি যে-সত্য আবিষ্কার 
করিয়াছেন তাহাতে একটা ব্যাপক দৃষ্টি আছে। 
ভারতীয় সভ্যতার এই বিশেষত্ব কোন দিনই খণ্ড 


দৃষ্টির দ্বারা ধ্বংসপ্রাপ্ত হইবে দা. না। অথও-দৃষটিসম্পন্গ 
দর্শন-রচনাও অসম্ভব হইবে না ।” 

আমি বলিলাম, “তাহা সত্য হইলেও কব ইহা হইবে 
তাহা অনিশ্চিত ।” এ 2 

উত্তরে আচাধ্যদেব বলিলেন, “বাল্যকাল হইতেই 
আমার একটা ধারণ! ছিল, জ্ঞানের প্রত্যেক শাখাই জামার 
চচ্চার বিষয় (5৮৩: ]070%/1508৩ 15 119 7:01706) |. 
সেই জন্ত জীবনে সকল বিষয়ই আমার চিত্ত আকর্ষণ 
করিয়াছে ; অনেক বিষয়েরই চচ্চা করিয়। আনন্দ 
পাইয়াছি। জানসেবার যে স্থযোগ ও অধিকার পাইয়া 
ছিলাম তাহাতেই আমি ধন্ত ও পরিতৃপ্ন। ইহার অন্ত 
কোন ফল লাভ হইল ন! বলিয়! আমার কোনই ছুঃখ নাই ।. 
সেবা নিক্ষল হইবে ন1।” 

ইত্যবসরে আমি জিজ্ঞাস করিলাম, “আপনি কি 
আত্মার অমরত্ব এবং পুনঞ্জন্মে বিশ্বাস করেন ?” 

উত্তরে তিনি বলিলেন, “জন্মান্তরবাদ একটা সম্ভবপর 
সিদ্ধান্ত (115 ৪ 3955116 17079006915 )। খৃষ্টান্রা 
মনে করেন, এক জীবনের পরীক্ষার উপরই জীব হয় 'সনস্ত 
নরকে, নয় অনন্ত স্বর্গে গমন করে। এই মত অপেক্ষা 
জন্সান্তরবাদ অধিক যুক্তিযুক্ত । আত্মা আবার এই পৃথিবীতে 
জন্মগ্রহণ করিবে কি-না এই সম্বন্ধে সম্পূর্ণ নিশ্চয়ত| না 
থাকিলেও আত্মার যে ধ্বংস নাই ইহা সম্পূর্ণ নিশ্চিত। 
এই পৃথিবীতে বা অন্ত গ্রহে, মানব রূপে ব1 অন্তর্ূপে 
আত্মর অস্তিত্ব যে থাকিবে সে সম্বন্ধে সন্দেহ নাই। কারণ 
আত্মা শাশ্বত, 'অনন্ত ভূমারই প্রকাশ মাততর। এই শাশ্বত 
পদার্থের সাক্ষাৎ অন্ভূতি আজকাল করিতেছি । প্রতি 
মুহূর্তেই ভূমার অনুভূতি হইতেছে । “তাহাতেই যেন- 
আত্ম মগ্ন হইয়। অহছে |” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “এই অনস্ত শাশ্বত পদার্থের 
অন্থভূতি আপনার কি ভাবে হইতেছে ? অদ্বৈতিগণ বলেন. 


সাক্ষাৎ অপরোক্ষাৎ ব্রহ্ম 1” কি এ প্রকার বোধ 
হইতেছে 7” 
আচার্ধ্যদেব বলিলেন, “অর্টতিগণ ত্রদ্ধকে নিক্ষিনর. 


গতিহীন (300০) বলিয়া! মনে করেন। কিন্ত আমি 


৮৫২ 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৪৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


শপ পপি পাত সালা স্পা ৪ পলা জপ সি সি সির সিল কিল সত শা ক ৯ তি পল অত রস সি টি পি ৯ রা পপ লা পপি ৬০ ৬ তত ভি রা লাশ ৯ পা 


ষে-ভূমার অপরোক্ষানুভূতি করিতেছি তাহা তেমন নয়; 
তাহা গতিশীল, ক্রিয়াশীল ।” 

আমি ঘিিঁজাসা করিলাম, “তবে এই অনন্ত শাশ্বত 
গতিশীল পণ।থস"ম্মনুভৃতি আপনি কিসের ভিতর দিয়া 
পাইতেছেন? সাক্ষিচৈতন্তের ভিতর দিয়! ইহার অন্ভূতি 
হয়1ক? . শা বার্গসর মত জীবন ব৷ প্রাণের অন্থতূতির 
ভিতর দিয়া ইহার প্রকাশ হয়?” 

অধ্যাপক দাশ মহাশয় বলিলেন, “বোধ হয় প্রাণান্থ- 
সূতির ভিতর দিয়া” 

উত্তরে আচারধ্যদেব বলিলেন, «এই নিত্যপদার্থের 
অহ্থভৃতি কিরূপ ও কি ভাবে ইহা! হয় এই ভাব কিছুই 
আমাদের দৈনন্দিন সাধারণ অভিজ্ঞতার ভাষায় প্রকাশ 
করিতে পারিতেছি না। সাক্ষাৎ অনুভূতি ভিন্ন ইহা বুঝা 
কঠিন। ভূমার এই অনির্ববচনীয় অনুভূতি এখন প্রাতি- 
মুহূর্তে হইতেছে। ইহাতে আত্মহার। হইয়া যাইতেছি। 
এই অন্ভূতির মধ্যে দৈনন্দিন জীবনের সাধারণ 
অভিজ্ঞতার কোন বিবয়েরই অস্তিত্ব খুঁজিয়া পাই না। 
'পূর্ব্ে আমার বনু দিন বিশ্বাস ছিল, ভূমার মধ্যে এই 
জাগতিক জীবনের সকল আনন্দ ও সকল অস্ৃভূতি একটা 
স্থান পাইবে। এই সবও কোন প্রকারে রক্ষিত হুইবে। 
-কিন্ত এখন ভূমার যে অন্থভূতি হইতেছে তাহাতে এই 
“সবের কোনই অস্তিত্ব খুঁজিয়৷ পাই না। (“এই সমস্তই 
যেন একেবারে ধুয়ে মুছে যাচ্ছে” )। এই অস্কভূতির 
এমন একটা জোর আছে যে, উহার সম্বন্ধে কোন সংশয় 
মনে আসিতেই পারে ন।। এই অন্থভৃতির সামনে সাধারণ 
জীবনের অভিজ্ঞত৷ যেন গ্রাড়াইতেই পারে না; এই সব 
অতি তুচ্ছ মনে হয়। দৈনন্দিন জগতের সহিত এই 
অনুভূতির জগতের কোনই সম্পর্ক খুঁজিয়া৷ পাই না। এই 
'ছুইটি জগৎ যেন পরম্পর বিচ্ছিন্ন (9190076778003) | 
দৈনন্দিন জগতটা একেবারে মিথা। এই কথ। বলিতে চাই 
ন!। এক হিসাবে ইহাও অনস্তভ। কিন্ত বর্তমানে 
অনুভূতিন্ন মধ্যে যে অনস্ত, শাশ্বত সত্যের সাক্ষাৎকার 
পাইতেহি তাহার তুব্ার ইহা অতি নিযন্তরের সত্য । 
এই হইউর মদে কোনং হোগহ্ত্জ পাই :তছি না। হম্বৃত 
ইহাদের মধ্যে কোন সৃষবন্ধ থাকিতে পারে এবং ভুমাতে 


বিলীন হইন্বা গেলে পরে হয়ত কখনও এই সন্বদ্ধের 
উপলদ্ধি হইতে পারে। কিন্ত বর্তমানে ইহার কোনই 
উপলব্ধি হইতেছে না । বর্তমানে সর্বদা যে-সত্যের অন্থভূতি 
করিতেছি, বহুদিন পূর্বে জীবনে আর একবারমাত্র এই 
অনুভূতি হুইয়াছিল।” 

অন্থস্থ শরীরে তাহার পক্ষে অধিকক্ষণ কথা বলা ভাল 
নহে মনে করিয়। আমরা বিদায় লইবার জন্ত উঠিয়া 
দ্ড়াইলাম। দেওয়ালের এক কোণে আচার্ধ্যদেবের 
একখানা ক্ষুত্র প্রতিক্কতি ছিল। উহা! দেখিয়া আমি 
বলিলাম, “আপনার এ ছবিখান! বড় স্বন্দর। ইহা 
কি, 

শুনিবামাত্র তিনি বাধা দিয়া বলিলেন, “এই নশ্বর 
দেহের প্রতি দৃষ্টিপাত করিও না। এই নশ্বর পদার্থের"প্রতি 
কোন আসক্তি থাক! উচিত নয়। হিন্দুদের মধ্যে একদিকে 
যেমন পৌত্তলিকতা ছিল, অন্যদিকে তাহার বিপরীত 
একটা উচ্চ ভাবও ছিল। তাহারা ইতিহাস লিখিয়া বা 
প্রতিকৃতি গড়িয়া নশ্বর দেহ ও জীবনকে ধরিয়া রাখার 
বৃথা চেষ্টা করিতেন ন1।” ও 

আমরা প্রণাম করিয়। বিদায় লইতে উদ্যত হইলাম । 
কিন্ত তিনি করজোড়ে প্রণাম করিতে বাধ! দিলেন। 
আমি বলিলাম, “আপনি একি করিতেছেন? আপনি 
যে আমাদের গুরু 1” 

উত্তরে তিনি সসম্মে জোরের সহিত বলিলেন, "মান্য 
কখনও গুরু হ'তে পারে না।” 

আমরা চলিম্বা আসিলাম। হার সকল কথা হৃদয়ে 
প্রতিত্বনিত হইলগ্রাগিল ৷ কিন্ত হৃদয়ে এক তুমুল. 
সংগ্রাম উপস্থিত হইল। এক দিকে হৃদয়ের চিরপরিচিত, 
চিরপুজিত, মহাপপ্তিত ডক্টর ব্রজেজ্জনাথ শীল, অন্তদিকে 
সকল পাগ্ডিত্যবিস্বত, সংসারবিরক্ত অনির্বচনীয় ভূমানন্দে- 
মগ্ন শিশুভাবাপন্ন মহাপুরুষ । প্রথম বূপটিই এতদিন আদর্শ 
ও আরাধ্য দেবতা! বলিয়া বুদ্ধির নিকট পূজা পাইয়া 
আসিয়াছে। কিন্তু আঞঙ্জ আনন্দোজ্প প্রশাস্ত জ্যোতিমর্ 
শিশুমুত্তির আবির্তাবে হৃদয়ে উভ্বের মধ্যে এক সংগ্রামের 
সৃষ্টি হইল। এক সংশয় জাগিল-_ইহাদের মধ্যে কে সতা? 
কে বড়? কে জীবনের আদর্শ? 





প্রণয়পত্রিকা 
প্রাচীন রাজপুত চিত্র 
প্রবাসী প্রেস 


ছবি 


শ্রীস্ববোধ বসু 


মারাট। মাঠ রোদে ঝঝা। করিতেছে, যেন আগুনের 
অনূষ্য লীলা, যেন সাহারার হাওয়। উড়িয়া আপিয়াছে। 
একট! পাধীও উড়িতেছে না, শু] দু-একট। গকু ক্ষ্ধার 
জালায় ছায়ার, বাহিরে গিয়া ঘাস খাইতেছে। গাছের 
মাথায় তীব্র রোদ বিকনিক করিতেছে । হাওয়। আছে। 
কিছ্ত গ্পম। তবু তার ভিতর বপন্তের মধিরতার আমেজ 
পাওয়া যায়। 

একটা পলাশ গাছে ফুল ফুটয়াছে, ন'চে পাপড়ি 
ছড়ান, চমৎকার । ও 

ও-দিকের ঘাসে কি-সব বুনে। ফুল ফুটয়াছিল। কিন্ত 
খর-তাপে তারা ক্লান__বে রূপসীরা কঠোরের কাছে (প্রেম 
নিবেদন করিয়া প্রত্যাখ্যাত হুইয়া:ছ তাহাদের মত ম্লান। 

দুরের রাস্তায় ট্রাম, বাপ, মটর, রিপ্র। তাদের 
শব কানে আসে ন|। শুধু ছবির মত তাদের দেখা 
যাইতেছে । 

রাঙ। স্থুরকির একটা মেঠো পথ, পিখির পিছুরের মত 
জল-জল করিতেছে । আরও দুরে বড় একট। অশখ, গাছ 
মন্ত ছায়া ফেলিয়া দাড়াইয়া। হাঙ্কা পাতাগুলি একটু 
হাওয়াতেই ঝিলিমিলি করে ' একট! ঘুঘু ডাকিতেছে। 
তা স্ছাড়া সব একেবারে চুপ। 

নিক্জন ময্বদানে .এতক্ষণ “-* একনট লোক দেখা 
গে্স। বহুদূরে” চেন। যায়, না] লোকটা আগাইয়া 
আলিতেছে। আরও “ এঁটুস্খাার- বেশ ভূষা স্পষ্ট হইয়া 
উঠিতেছে। 

একজন বাঙালী যুবক। ছেঁড়া একটা পাঞ্জাবী গায়। 
তার বেতাম খোলা। অদ্ভুত ছাদে কাপড় পরা । সবই 
প্রায় মরলা। পায়ে বিপ্রী রঙের একটা কাবুলী দ্ৃতা। 
ওর লম্বা! রুফ অবিত্তস্ত চুলে ওর টিন্লা আধ-ময্বলা কিছু- 
ছেঁড়া কাপড়ঙ্জামায় যেমন একটা অন্ধের হয়ত 
সৌন্দর্য্যের ভাব, ওর মুখখানা কিন্ত ঠিক তার সব ক্রটি 


পোষাইয়। লইয়াছে। যেন প্রাচা প্রথায় আকা এক 
দেবতার মুখ । কেমন বিশেন যে ধরণট।--এমন সচরাচর 
দেখ! যায় না। তার ভিতর মৌন্দর্যের চাইতে বেশী 
আছে প্রাণ _নির্নিষ্টের চাইতে বেশী আছে অনিন্দিঃ। 
হঠ।ৎ চমক লাগার, কিন্ত ঘেন ঠিক বোঝ। যায় না। 

রোদে পুড়িয়া শেষে সে 'অশখ্‌ গাছের তলায় 
পৌছিল। কপাল হইতে থাম ঝাড়িয়া ফেলিল। 
চুলগুশিতে একবার মাঙল চ'লাইল, তারপর অশখ 
গাছের গুড়িতে হেলান নিয়া একট। আরামের নিঃশ্বাস 
ফেপিল। একট শিস দিল। পকেট হইতে ক'টা পলাশ 
ফুল বাহির করিয়া ফেলিয়াছিল ঘাসের উপর। একটা 
টিল ছড়ি অদূরের পুকুরটাতে একটা শব তুলিল। 
একটু চোখ বুঙ্গিনাছিল | কিন্তু ক্ষণেকের জন্য । তারপর 
স্বপ্র-মাথা চমৎকার ছুটি চোখ মেলিয়া! বাহিরে তাকাইল। 
দুরে দেখা যায় মহারাণার স্বতি-সৌধ,_ছুপুরের চোখে 
একটা আবছা স্বপ্রের মত। ৃ 

সেকি যেন ভাবিতেছে। জামার হাতায় মুখটা 
মুছিয়৷ লইয়! তারপর পকেট হইতে এক মুঠা চিনা- 
বাদাম বাহির করিয়া খাইতে লাগিল। চমৎ্ক্কার 
হাওয়া, অশখ-শাখায় ঝির-ঝির শব্ধ। পুকুরের ক্ষটিক 
জলে একট। কৃঞ্চুড়৷ গাছের ছায়৷ কাপিতেছে। সাদ! 
রেলিঙের উপর একট। লাল-সবুজ নানচরঙা পাখী। 
নাম-না-জানা গান না-গাওয়া। শিশু-মঙ্কুরীর একটা 
গন্ধ। রাত্তায় একটা বাস্‌ যাইতেছে । ও-দিকের 
মাঠে একটা! ঘূর্ণা উঠিয়াছে। শুকূনো! পাতা, ধূলা-বালি 
একটু ঘুরিয়া নাচিয়া গেল। ক্বচিৎ একট। হাম্বা রব। 
আবার একটু হাওয়া। আবার ঘন:স্গন্ধ। 

অন্ভুত এই পাস্থটি। ঠিক পাগন' মনে হয় না, কিন্ত 


-হয়ত একটু সাদৃশ) ধরা ঘায়। হওয়াতে আঙল দিয়া 


যেন ছবি আআকিতেছে। মুখখানার দিকে চাহিলে 


৮৫৪ 





সা পস্পিনপাসপসা শাপলা 


ভালবাসিতে ইচ্ছা হয়,-"যদিও অধঞ্রের চিহ্ন তাতে 
স্পষ্ট হইয়া আছে। চুল আগিয়া পড়িয়া! কপালের অর্দেকটা 
ঢাকিয়াছে। জুল্পীটা বড়। রাস্তার ধূলাও হয়ত কিছু 
আছে। তা ছাড়৷ রৌদ্র-দগ্ধ। কিন্ত তবু অপূর্ব্ব। 

একটু ঘুমাইয়। পড়িয়াছিল। উঠিরা দেখিল বেলা 
প্রায় পড়িয়া আসিয়াছে । সে তাড়াতাড়ি উঠিয়৷ পড়িল। 
পুকুরটার বাধানে। সিড়ি দিয়। নীচে নামিয়৷ গিয়৷ একটুক্ষণ 
অমনি চাহিয়া বসিয়া রহিল। পকেট হইতে আরও 
কতগুলি পলাশ বাহির করিয়া জলে ফেলিয়া দিল। 
তারপর মুগ হাত প। ধুইয়া উঠিয়া গেল। 

--'একটা পাঞ্জাবীদের রেস্তর1। ঠিক নোঙ্রা 
না হইলেও পরিপাট নয়। চেরার নাই,-বেঞ্চি। 
টেবিলের কভার নাই। ঘরও অপরিসর | উল্টা দিকের 
এক সাহেবী হোটেল এর দৈন্যটাকে আরও স্পষ্ট করিয়! 
তুলিয়াছে। 

পান্থ আসিয়া তার সমূখে দাড়াইল। পকেটে একবার 
হাত দিয়া হয়ত পয়সা আছে কি না দেখিল। তারপর 
ভিতরে ঢুকিয়া পড়িল। 

পাঞ্জাবী হোটেলের মালিক হয়ত তাকে চেনে। 
বাবুজী বলিয়! আদর করিয়! বাইল। 

চা চাই, 'আর--্যা, পুরী । 

সাহেবী হোটেলের অবৃকেষ্টার শব্ধ কানে আসিতেছে । 
মোটা একট! চুরুট কিনিয়া সে টানিতে লাগিল। 
শাঃ বেশ । 

তারপর আবার রাস্তা। ভার চলার আর শেষ 
নাই, _ভয়ত উদ্দেশ্যও নাই কিছু । শুধু চলা। চলিতে 


পারায় যে কত আনন্দ তাহাই নে শুধু ভাবে। চলা, শুধু 


চলা,_মেঘের মত, আপনার প্রাণের লীলায়। অর্থহীন, 
কিন্ত মধুর। দোকান-পশার, হোটেল, বাড়ি, চুড়া- 
আলা গিঙ্জা, মন্দির, মসজিদ, পার্ক একটা, হয়ত একট! 
সিনেমার বাড়ি। কোথাও বিক্রেতা জিনিষ সাজাইয়া 
বসিয়া হাকে, কোথাও লট।রি, নয় ত ম্যাজিক । রাস্তায় 
ধে কত রকম লোক, কত বিচিত্র ঘটনা, তার ঠিক নাই। 

: বাস্গুলি গন্তব্য-স্থানের নাম করিয়া হাকে। তার 
ইচ্ছ। করে বাস্‌এর কন্ডাক্টার হইতে । হ-হ করিয়া 


প্রবাসী চৈত্র, ১৩৬৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পাস পিপাসা ৯ পপ পাশ পা পাশ পপ শশী পাপা 





শুধু ছুটিয়া চলা, ক্ষণে ক্ষণে দৃষ্ত বদ্লাইতেছে নতুন 
লোক কিছু ওঠে, কিছু নামে”_একটু থামা, তারপর 
আবার ছুট । ভারী মজার! 

এক রাস্তার খোড়ে কতগুলি নাবিক দাড়াইর!। হয়ত 
আজই কোন্‌ জাহাজে আসিয়াছে স্তদূর কোন্‌ দেশ 
হইতে । বোধ হয় পর্ঠ,গীজ। 

কেমন ওদের জীবন! সীমা-হারা সাগরের ভিত্তর 
দিয়! দিনের পর ধিন পাড়ি চজে। কুধা ওঠে, অস্ত যায়। 
দিক্চক্ররেখার পারে ছোট্ট একট! তারা ফুটিয়া ওঠে। 
সমুব্রের কলপ্ঘনি আর মেসিন-চলার শব । হয়ত গানও । 
নয়ত ঝড় ওঠে, মৃত্যু-রাজের লীলার মত। বুক দুরু-দুরু 
করে। জ্রাহাঙ্রট বুঝি ফাটিয়া যাইবে! মৃত্তু-ভীত 
নর-নারী আর্তনাদ তোলে। 

এমনি করিয়া ।বিতে ভাবিতে পান্ধ চলিল গঙ্গার 
ঘাটে। জ্বাহাঙ্গ্গুলির দিকে তাকাইস্জা দেখিয়। মনটা 
কেমন হুহু করে। তার যদি একটা ডিডি« থাকিত 
তবে অমনি করিয়া আলো জালাইয়া নদীর জলে তারই 
প্রতিবিষ্বের পানে প্রহরের পর প্রহর ধরিয়! চাহিয়। 
থাকিত। দরকার থানুক আর না-থাকুক পাল€ দিত 
একট! তুলিয়৮-পাল-ভোল1 নৌকা দেখায় কি 
চমংকার। 

ও-পারের চটকলগ্ুলি আবছ। দেখায়। বিজলী 
বাতিগুলি দেখিতে বেশ লাগে। সে যদি কলের বুলি 
হইত তবে হয়ত এতক্ষণ বাড়ি ফিরিয়া যাইত। ভাঙা 
আবজ্জনা-ভরা একটা ঘরের এক কোণায় তার খাটিয়া। 
ভাহাতেই অইয়া আছে এতক্ষণ। হয়ত একট তাড়ি 
থাইয়াছে, একটু নেশা ধরিয়াছে। কলহের শব্দ আর 
তার সঙ্গে মাদলের। কি রকম বিচিত্র! 

সন্ধ্যা গড়াইয়।৷ রাতে পড়িয়াছে তখন। সাহেবী 
পাড়ার নিজ্জন পথ দিয়! পাস্ধ চলিল অলসভাবে । কোনে 
তাড়া নাই, গ্রয়োঙ্গন নাই। পথ-তরুগুলিতে ফুলের 
ঘে মঞ্জরী ধরিাছে তাহার গন্ধে বাতাস ভারী। ছুটিয়া- 
চল! ছু-একট। মোটর হইতে পেট্রলের গন্ধও আমিতেছে। 
অদ্ভুত সংমিশ্রণ! আলোক বিচ্ছুরিত বাতায়নগুলি কি 
চমকার দেখাইতেছে। ঘরের ভিতর যাইলে কিস্ক 





৬ষ্ঠ সংখ্যা ] ছবি ৮৫৫ 
অত চমৎকার লাগে না। কেন? সে ভাবিতে তাহা সে ভাবিতে পারে না। কিন্ত তবু বড় ভাল 
থ।কিল। - লাগে। ওঃ মঞ্থলি,"-মঞ্থুলির ভাল লাগে তাকে”_ 

জগতে শুধু ছবি হ্ুন্দর। জগতটাই তো একটা আশ্চর্য্য ! 


, ছবি,_তাকে যার! সত্য বলিয়া ঝাকৃড়াইয়া ধরে তারাই 
তাকে দেখিতে পায় না। তারা ঠকে। পান্থ শুধু ছবি 
দেখে১কত বিচিত্র, কৃত অপব্ূপ, আনাচে-কানাচে, 
এখানে-ওথানে ছবির ছড়াছড়ি । 

যারা বোঝে না তারা বলে পাগল । কিন্ত ছবি দেখা 
আর রেখায় ও রঙে ফটাইয়া তোলাই ভার সাধনা । 
তার আত্মা তাহা চায়,__তার জীবন তাকে ছবি দেখায় 

-ডাক দিয়াছে । ছুম্‌ করিয়া একট! মোটর হর্ণন। দিয়াই 

তাহার সমূখে আনিয়া ব্রেক কদিঘ্ন। ফেলিল। সেট। 
ফুটপাথের ভিতর দিয়া বাড়ি ঢুকিবার পথ। অস্ফুট 
একট! গালি তার কানে আসিল। এক মুহুর্তে তার 
কপালের শিরা ফুলিয়া৷ উঠিল, হাতের মৃঠিটা শক্ত হইল। 
কিন্ত কিছু না-করির! কিছু না-বলিয়া পথ হইতে সে সরির়। 
গেগ। মন্দ কি,_এই তে বণিক স্ভ্যতার ছবি! 

বাড়ির পর বাড়ি পার হইয়। আসিল। কত হাসি, 
কৃতগ্রান। পঞ্দার ফ্লাকে ঘরের ভিতরটাও ক্ষচিৎ চোখে 
পড়ে। 

ডান দিকে মোড় ফিরিয়। সে চলিল। ফু্টপাথের 
উপর একটু দূরে দূরেই রুষ্ণঠড| গাছ। গ্যাসের আলোয় 
তাদের ছায়া ফুটপাথে পড়িয়াছে। 

হাটিয়া আসিয়। অবশেষে সে একট। বাড়ির ধারে 
থামিল। একটুক্ষণ চুপ করিয়া গ্াড়াইয়া গীত-মুখরিত 
মালো-সনুজ্জল বাড়িটার দিকে মুগ্ধ চোখে চাঁহিয়। রহিল। 
রাস্তার দিকে বাড়ির যে-অংশটা আপিয়া পড়িয়াছে 
সে-দ্িকটার উপর তলার ঘর হইতে এম্রাজের একটা স্থর 
আসিতেছে । তার সঙ্গে আমের মগ্রীর গন্ধ। কি 
চমৎকার, যেন স্বপ্ন! পান্ব জানে কে বাজাইতেছে। 
সে একটি বাঙালী মেয়ে”-তার নাম মঞ্ুলিকা। 
এই মঞ্ুলিকা তাকে ভালবাসে.**ওর বাবা জমিদার। 
তবু মঞ্চুলিকা! ভালবাসে তাকে। কেন যে, সে 
ভাবিয়া পায় না। জগতে তাক মত একট। লক্্াছাড়ার 
জন্ত কারুর মনে যে. একটু মধু সঞ্চিত হইতে পারে 


মঞ্ুলিকার মুখটা স্বপ্লের মত,_হয়ত অনির্বচনীয় | 
সেতো নিজে আর্টি্ তবু মঞ্জুলীর চোখের মত চোখ 
সে দেখে নাই, কল্পনাও করিতে পারে নাই। তার 
চাউনির গভীরতায় দিনের পর দিন সাতার দেওয়া চলে। 
ভার পন্মচ্ছায়ার নিবিড়তা ঘুমের মত, হয়ত মৃত্যুর 
মত। 

মণ্তলিকা এক জীবন্ত ছবি । 

আর মগ্তুপিকার ভাল লাগে তাকে, _খামখেয়ালী, 
বিত্ত-হীন, ভোগ-বৈরাগী এক চিত্রকরকে! অবাক 
কাণ্ড । 

কিন্ত মুলীর বাবার পচ্ছন্দ নয় । কেনই বা চাহিবে_ 
ংসারকে যে ভাল করিয়! তিনি চিনিয়াছেন। তাই পান্থ 
সরিয়া গিয়াছে । শুধু কোন সন্ধ্যার হাওয়ায় যখন ফুলের 
কলি পরাণ ফেলিয়াছে, যখন জ্যোতনসা আসিয়া! কৃষ্ণচূড়ার 
পাতায় আলে! ছোড়াছুড়ি খেল সুরু করে, যখন অমাবন্যার 
আকাশ হীরার টুকৃর। তারায় তারায় ছাইয়া ফেলে, তখন 
হয়ত আনমনে চলিতে চলিতে কখন মঞ্ুলিকার বাতায়নের 
তলে াসিয়া সে উপস্থিত হয়। তারপর স্বপ্র-ঘোর 
হইতে জাগিয়া উঠিলে লজ্জিত হইয়া তাড়াতাড়ি চলিয়া 
যায়। বুকের ভিতর কি যে একট৷ অনুভূতি জাগিয়া 
উঠে৮_কেমন একট! শিহরণ। ভারী অপূর্ব ! 

এন্রাজট! তখন থামিয়াছে। কিন্তু তার খেয়াল নাই-_ 
ভাবনাগুলি আজ উদ্ভ্রান্ত হইয়াছে । এখানে আসিয়। 
দাড়ান একট্র দখিন| হাওয়ার মত, হঠাৎ গদ্ধের-মত, 
গানের টুক্রার মত। তারপর আবার-চলা,"শুধু চলা । 

ভোরবেলায় বাহির হইয়া পড়ে। হয়ত দরিদ্র এক 
রেস্তরাতে চ৷ খায়। তারপর বাগ্র ছু-চোখ মেলিয়। 
উদ্দেশ্তহীনভাবে ঘুরিয়। বেড়ায়। ছুপুরে হয়ত রুটি কেনে, 
আর মাংস। খাইয়া যায় মননদানের এক ছায়া-গাছের 
তলায়। চাম্ড়ার একটা ছোট্ট বাক্সের ভিতর হইতে 
আআকিবার সরপ্রাম বাহির করিয়া ছবি আকে। কোন দিন 
যায় মাসিক-পত্জিকার সম্পাদকদের কাছে ছবি বেচিতে। 
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যাটাকা হয় তাহা! দিয়াই আবার চলে। প্রদর্শনীতে 
ছবি বেচিয়াও কিছু টাকা আসে। স্বল্প অভাবের পক্ষে 
যথেষ্ট। 


চিত্রকর-মহলে তার নাম হইয়াছে । কিন্ত অতি 


'ল্প ছু-একজন ছাড়া কেউ তাকে চেনে না। সেম্তধু 


ঘুড়িয়া বেড়ায়”_-শুধু ছবি দেখে । 

*১স্যা, মঞ্জুলিকার বাবা ঠিকই বলিয়াছেন। তকে 
ভাঙবাসিয়। মঞ্চুলীর সখ সত্যিই হইতে পারে না। কি 
করিয়া হইবে ?--মে একটা খামখেয়ালী, কপর্দকহীন 
চিত্রকর । তাই সে শুধু চুপি চুপি আসিয়া, শুধু ক্ষণেকের 
জন্য আসিয়া মগ্ডুলিকার বাঁতায়নের তলে দাড়ায়, তারপর 
ধীরে ধীরে কৃষ্চূড়ার ছায়াঘন রান্ত!ট। দিয়া চলিয়া! যায়। 
কচিৎ যদি মঞ্জুলিকার সঙ্গে দেখ! হইয়! যায় তবে ভয়ে সে 
শিহরিয়া উঠে। কাগুজ্ঞানহীনা এ তরুণী নিজের ভ!লমন্ৰ 
বোঝে না,_-পাগলামি করে! ঘর-ছাড়। এই পাগলট।কে 
কেন ধে মণ্ুলিকা অত ন্সেহ করে, কেন যে তার জগ্যই 
মঞ্জুলিকার ছুই চোখে প্রেমনসিপ্ধ চাউনি ঘনাইয়। আসে 
তাহ। সে বুঝিতে পারে না।. কিন্তু ভারী অপূর্ব লাগে, 
বুকটা করে ঝলমল । 

সহসা! উপর হইতে মাথায় এক গাদা ফুল, পদ্মের 
পাপড়ি, ঝরিয়া পড়ে । চমকিয়া উপরে তাকাইয়! দেখে, _ 
হ্যা, যা ভয় করিয়াছিল তাহাই, হ্াস্ত-বিকশিত আননে 
ঈ্লাডাইয়া আছে মঞ্জলিকা। বুকটা দুরু দুরু করিয়া 
উঠিল। পলাইতে পারিলে সে বাচিত, কিন্ত তার দেরি 
হইয়া গেছে। 

মঞ্ুলিকা ডাকিল। কিন্ত সে না-দিল জবাব, না- 
নড়িল একটু। পিঁড়ি দিয়া নামার একটা শব হইল। 
তার পরক্ষণেই ঘরের ভিতর জান্লার ও-দিকে মঞ্ুলিকা 
আসিয়! দাড়াইল। 

--ডাকচি যে শোনে ন! ? না, শুনেও তবু ইচ্ছে ক'রে 
সাড়া দেবে নী? ৃ 

পান্থ চুপ করিয়া রহিল । 

- এদ্দিন কোথায় ছিলে? 

- পথে-ঘাটে«'যথানে থাকি । 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


-আর আমাকে একটিবার করেও দেখা দিতে 
পার নি? ৮ 

-কি হত? 

মঞ্চুলিকা ইহার কোন অবাব দিল না। শুধু তার 
মুখের দিকে চাহিয়! রহিল। তার চোখে যে-ভাা লেখা 
তাহা প্রায় যেন প! যায়”_নিষ্ঠুর কি হইত তুমি তার 
কি বুঝিবে। একটুক্ষণ দু-জনেই চুপ। তারপর-_ 

_-আজ আমি মঞ্জুলিকা_ 

ম্ুলিকা ইহ্ারও কোন জবাব দিল না। পান্ত হয়ত 
চলিয়। যাইতে উদ্যত হইল। তখন অকম্মাৎ মঞ্জুলিকা 
শিকের ভিতর দিয় হাত গল্গাইয়া তার পাঞ্জাবীর ছেঁড়।- 
হাতা টানিয়া ধরিল। বলিল,__না না, কোনমতেই এখন 
যেতে পারবে না। 


পান্থ দাড়াইয়া পড়িল। 
-কোথায় ছিলে আজ সারাদিন? 
--এখানে-ওখানে রাস্তায়। তারপর দুপুরে ময়দানের 


অশথ ছায়ায়-_বেশ কেটেছে দিনটা । 

মগ্ভুণিক। একটা অস্ফুট আর্তনাদ করিল। তারপর 
শুধাইল,_কি খেয়েছ? 

_ তোমার ভয় নেই মঞ্চুলী, পেট আমার ভরাই 
আছে। 

মঞ্চুলী একটু চুপ থাকিয়া বলিল, কিস্ক অমন ঘুরেই 
বা বেড়াবে কেন ? 

_ঘুরে বেড়ানই তো আমার কাজ, ছবির খোজে 
ঘুরে বেড়াই,_জীবনের ছবি খু্ি। 

মঞ্চুলিকা চাহিয়া দেখিল। বন্ধুর ছুকুমার মুখধানার 
উপর গ্যাসের আলো! আসিয়া পড়িয়াছে। চটুলগুলি 
এলোমেলো । ঠিক করিঘ্ধা দিতে ইচ্ছা! হয়, কিন্ত তার 
উপায় নাই। মু গলায় বলে__একটু বাশী শোনাবে 
অজয়? 

সানা । 

কত দিন যে শুনিনি,'*..ছেড়া জামাট। কেন শুধু 
শুধু পর? | ] 
-_সবগুলিই ঘে ছেঁড়া। 


ষ্ঠ সংখ্যা ] 


মঞ্চুলিকার বুকের ভিতর একটা কানা! ঘনাইরা আসিল । 

কি আপন-ভোলা মাহ্য,_শুধু ছবি ছবি করিয়া পাগল 
"হইয়া আছে। জীবনের সাধনাকে অমন করিয়া আর 

কাহাকেও সে গ্রহণ করিতে দেখে নাই । অজর জীবনের 
ছবি আ্ীকে। যেমন আকে জ্যোৎ্ম্ার ছবি তেমনি আকে 
ছুপুরের ছবি। শরতের সোনার প্রভাত আাকিয়। ভোলে 
না বৈশাখী সন্ধ্যার ঝড়ের কথা। মন্্র প্রাসাদগুলি 
যেমন আছে, তেমনি আছে দরিজ্রের বন্তি। তার কত 
বেদনা, কত গ্লানি, সেখানকার জীবনের কত দীনতা, কত 
কষ্রতা, সব তার তুলির টানে ফুটয়! ওঠে। যুবতীকে 
আ্বাকিতে গিয়! বুন্ধ'র কথা দে ভোলে ন।। ভীড়ের ছবি, 
হাট-হট্টগোলের ছবি, মাতাপের ছবি, কুষ্ঠরোগীর ছবি 
তার আটে স্থান পায় যেমন পায় পলাশগাছ, যেমন পায় 
অভিলারিকা, যেমন পায় বসন্তের বর্ণসম্ভার । 
জীবনের ছবি আকে। ও 

মঙ্গুলিকা বলিল,_তোমার জামাগুলি এনে দিয়ে 
যেয়ো আমায়, ঠিক ক'রে দ্বেবে!। নিয়ে যাবে তো? 

-বলতে পারি নে। 

মগ্তুলিক৷ হঠাং উদ্ছদিত হইয়া! উঠিল। হাত বাড়াইয়। 
অজয়ের হাত চাপিয়া কহিল,_আমাকে এখান থেকে 
তুমি উদ্ধার ক'গে নিয়ে যাও অজয় 

_পাগলামি ক'রে না মঞ্জুলি 

মঞ্চুলিকার চোখে অশ্রু টলমল-করে। 

_ হয়ত আমি পাগলই হয়ে যাব অজয-_দিনরাত শুধু 
তোমার কথা ভাবি । আঙ্গ ক্লাসে হঠাৎ ক ফেলেছিলাম 


জানো? [ও এ 

" অজ চুপ। হি 
-__একট। কথার জবাব দেবে অজয়? 
-কি কথা ? 


-_তুমি,_তুমি আমাকে সত্যি ভালবাসো! না? বলো! 
বলো, আমি জান্তে চাই। 


অহগয় চমকিয়া উঠিপ। বুকটা হু-হ করে, দখিনা 


হাওয়ায় কুষ্ণটুড়ার পাতার মত। গেটের উপরে মাধবী . 


লতাট! ছুগিতে লাগিল । একটা পাখী শিস্‌ দিয়া পলাইল, 
কোথা হইতে একটা ঘন স্থগন্ধ চুটিয়া আসিল। একটু চুপ 


ছবি” 


অজয় 
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থাকিয়া! অঙ্জয় বলিল”_কাল ভেবে এর জবাব দেব, 
মঞ্চুলি। 

তারপর আবার চুপ। অজয় সহসা মৃখ ফিরাইয়া 
তাড়াতাড়ি হাটিয্কা চলিয়া গেল। আর সেই বাতায়নের 
ধারে হাতে মাথা গুজিয়া মঞ্চুলিকা অঞুতে ভাঙিয়া 
পড়িল। 


ভোরের আলো অজয়ের ঘরে আনিয়। পড়িয়াছে, 
ছোট্ট ঘরটা, আসবাবপত্র খুবই কম। কিন্তু তাই বলিয়া 
তার সাজসজ্ভার মত ছেঁড়া-ভাঙা অ-গোছাল নয়। তার 
কারণ, বোধ হয় এই যে, ঘরে দিনের কোনো সময়েই সে 
থাকে ন৷ প্রায়। দেওয়ালে কতকগুলি ছবি-_কিছু তার 
নিজের, কিছু দেশী-বিদেশী ক'জন বড় পটুয়ার। একটা 
ইজেল-_তাতে অসমাঞ্ধ একটা ছবি। 

তার ঘরের জানালাটার কাছে নিম-গাছের একটা 
ডাল আসিয়া পড়িয়াছে। একটা কোকিল ডাকিল। 
চোখ মেলিয়া বাহিরে তাকাইয়! অজয় চমকিয়া উঠিল । 
ঈম্‌! ভারী বেলা হইয়া গিম্পছে। অন্ধকারের অস্তঃপুরে 
প্রথম আলোর ছুয়ার-নাড়া দিনের পর দিন সে দেখে 
তবু তার তৃপ্তি হয় না। কি অপর্প সেই শুভক্ষণটি ! 

তাড়াতাড়ি উঠিয়! পড়িয়া জান্লার কাছে গিয়া সে 
ঈাড়াইল। নিম-কিশলম্ের উপর দিয়া এক ঝলক ভোরের 
আলো আনিয়া! তার মুখে পড়িল--উষসীর আশর্ব্বাদের 
মত। চুপ করিয়া সে দীড়াইয় রহিল। ভাবি, মঞ্জুলিকার 
স্থপ্ত সুন্দর মুখখানা এই পবিত্র ন্লিগ্ধ আলো যাইয়া. 
কেমন না জানি রাঙাইয়া দিয়াছে । আর মঞ্ুলিকা 
ভালবাসে তাকে !..কিন্ত-"" 

অজয় বাহিরে যাইবার অন্ত প্রস্তত হইয়াছে, ভাবিতেছিল 

কোথায় যাইবে আজ । কোন এক বাজারে গিয়া ক্রেতা 
বিক্রেতা দর-কষাকধি দেখিলে কেমন হয়? তারপর 
আপিস-পাড়ায় দীড়াইয়া দেখিবে মন্দভাগ্য কেরাণীরা! 
উদ্ধগতিতে আপিসে ছুটিয়াছে,__গাঁড়ি, মোটর, ট্রাম, বাস্‌। 
তারপর সেখান হইতে ছুট। ব্যবসা-পল্লীতে চেঁচামেচি, 
হৈ-চৈ হষ্টগোল। পিচের গরমে রিক্স-আলার পা 
পুড়িয়া যায়, মাথা-ফাটা রোদে ক্রি গাড়োয়ান গকুগুলিকে 


৮৫৮ 





গালাগালি করে''.। তারপর কোথাও কিছু খাওয়া । 
ময়দানের কোন এক ছায়া-গাছের তলায় গিয়া একটু 
বিশ্রাম। ছবি আকা । তারপর আবার ঘুরিয়৷ বেড়ান। 
দিনগুলি যেন, নদীর জলে-পড়া পাতা৮_-এ সতরোতে 
ও-শ্লোতে ভাসিয়! চলে, নাচিয়া যায়। কি চমৎকার ! 

হঠাৎ ঘরের কড়। নড়িয়া ওঠে । অজয় ভাবে হয়ত 
পাশের ঘরের মান্দ্রাজী ছেলেটা । নয়ত ব্যারাকে 
ওদিককার পাঞ্জাবী পরিবারের ছোট্ট মেয়েটি। মনট! 
খুশীই হয়" 

দরজা খুলিয়া চমকিয়া উঠ্ভিল। তার এক সময়কার 
বন্ধু মঞ্ুলীর দাদা। অচিন্ত্যনীয় ব্যাপার»৮_কেন? এমন 
কি প্রয়োজন পড়িয়াছে যে এতদিন পরে রাজার ছেলে 
'আসিয়। আবার তার দরিত্র ঘরে উপস্থিত হইয়াছে । 

--তুমি শেষে বেরিয়ে যাবে, তাই খুব ভোরে জেগে 
উঠেই আসতে হ'ল। 

-_-এস, কিন্ক হঠাৎ কেন ভাই? 

সে তার উদ্দেশ্য বলিয়া গেল।..'নন্দনপুরের যুবক 
জমিদারের সঙ্গে তার বাবা, মগ্ুলীর বিবাহ ঠিক 
করিয়াছে । কিন্ক নির্ববোধ মেয়েট। বাকিনা বসিয়াছে 
এখন। তার কাগুজ্ঞান লোপ পাইয়াছে নিশ্চয়, নইলে 
রূপে-গুণে এমন পাত্রকে অবহেলা দেখায় কখন9? 
অনুনয়, উপদেশ, ভৎ্সন'- সবই ব্যর্থ হইয়াছে। এখন 
অজয় শুধু ভরসা । কেন যে মঞ্জুলীর এমন মনোভাব, অজয় 
হয়ত জানে, কিন্ত তাহা! যে তার মঙ্গলের হইবে না তাহা 
কি অজয় বুঝিতে পারে ন।। অন্তত আর কিছু ন! হউক্‌, 
মগ্ত্ুলীর স্থখের জন্ত অজয় তাকে ও-বিবাহে রাজী করুক। 
তার করা উচিত।:** 

অজয় ক্ষপকাল চুপ করিয়া রহিল। মঞ্চুলীর সখের 
জন্য জীবন দিতে পারে সে--তার জন্যকি সে করিতে 
পারে না? সতাই তো, তার জন্য মঞ্চুলীর যে মায়! 
সেট যঞ্ছুলীর স্থখের হইবে না কখনও । সে ঘর-ছাড়া 
ক্ষ্যাপা বৈরাগী, বিত্তহীন, খামখেয়ালী। 

অজয় রাজী হইল। ্ঠ্যা, বলিবে মঞ্ুলীকে ৷ হয়ত 
চোখে একটু বাম্প ঘনাইয়া আসিল, কিন্তু সে তাড়াতাড়ি 
চাপিয়া ফেলিল। 


প্রবাসী_-চেত্র, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





সরকারী বাগানের এক বাদাম গাছের তলায় অর্ধ 
শয়ানে অজয়ের ছুপুরটা কাটে। ছবি আ্রাকিতে চেষ্টা 
করিয়াছিল, পারে নাই। মনের লক্ষ ভাবনা আজ্গ তাহার 
উদ্প্রান্ত হইয়! উঠিয়াছে। 

মঞ্চলীকে আজ একটা জবাব দিতে হইবে”_ 
ভালবাসে কি না? অন্তর্ধযামী জানেন কোন্ট। সত্য, কি 
তাহার 'প্রাণের কথা, তাহার চেতনার বাণী। কিন্ত তাহা 
বলিলে তে। চলিবে ন। 

'*'নন্দনপুরের জমিদার খুবই যোগ্য পাত্র, রূপে গুণে। 
আর সে লক্ষমীছাড়।। সেশুপু ছবি আকে, শুধু খেয়ালের 
রূপ দেয়। 

বেশ, কি জবাব দিবে সে ঠিক করিয়! ফেলিয়াছে। 
বুকট। গু হু করে, করুক । চোখে যদি জল ঘনাইয়া আসে, 
জামার হাতার মুছিয়।! ফেলিবে। 

সন্ধা] হইল। পথে পথে গ্যাস জলিল। দখিন 
হাওয়। জাগিল। কম্মবাস্ত নগরীর উপর কেমন একট! 
বিশ্রামের আমেব্, কেমন একট। শান্তির ছায়া। 

ঠাটিতে ভাটিতে চমকিয়। অজয় এক সময় দেখিল 
মখ্জুলীদের বাড়ির পথে মাসিগ্না পৌছিয়াছে। এ তে 
মগ্ধলীর ঘরে মালে। জলিতেছে ! কে জানে, কাছে গেলে 
এম্াজের সথরও হয়ত শোনা যাইবে । এ ধারের €ধারের 
বাড়ি হইতে গানের সুর ভালিয়া আসে। হাসির ট্রক্রা, , 
শিশ্তর আনন্দ-চীংকর,।- বন এখানে আনন্দে ভরিয়া 
আছে, পূর্ণতায ডগমগ করিতেছে । আর তার ছন্নছাড়। 
জীবনের চরম বারতা এখান হইত্তেই বহন করিয়া লইতে 
হইবে তাহাকে । ৯. 

এ তো! জান্ল। ধরিক। মঞ্ুলী দাড়াইয়া আছে! 

অকম্মাৎ অজয়ের ভিতরট। মোচড় দিয় উঠিল। 
মগ্তলী, যগ্্ুলী! অমন দুটি চোখ কোথা হইতে চুরি 
করিয়া আনিয়াছিল মঞ্ুলী। তার রামধন্র-বাক! ছুটি ভুরু, 
তার কপালে আসিয়া পড়া আঙ,র অলক, তার গ্রীবাভঙ্গী, 
তার--যাক। কি হইবে ভাবিয়।? ঘঞ্ুলীকে ছাড়িতেই 
হইবে। মায়ার পাশ ছিড়িয়া ফেলিতে হইবে তাহাকে । 
তৰু খামখেয়ালীর বুকে বেদনা! জাগে, নিবিড়, হয়ত অসহা। 

যখন দিনের পর দিন সন্ধ্যাতার! উঠিবে, যখন রূপালী 


যখন গন্ধ আনিবে, হাওয়া জাগিবে, তখন কি করিবে সে? 
জীবনে একটি মেয়ে তাহাকে ভালবাসিয়াছিল। তার 
বাতায়নের তলে একটু আপিয়া ঈাড়ান ছিল তার জীবনের 
একটুখানি দখিন হাওয়া, একটু হঠাৎ গন্ধ । 
তার বাতায়নখনি অজয়ের জীবনের উপর চিরদিনের 
জন্ত এখন বন্ধ হইয়া যাইবে । দিনের পর দিন কাটিবে। 
রাতের পর রাত চলিয়া যাইবে। মৃত্যুর পর মৃত্যু নাচিয়া 
চলিবে । আকাশের রঙ বদ্লাইবে, পাতায় পাতায় নতুন 
স্থরের গান জাগিবে। বধার হিমে পৃথিবী ভিজ্জিবে,_ গ্রীষ্ম 
বদন্যে আবার শুকাইর। উঠিবে। ধেমন করির| জগতের 
দিন কাটে তেগনি করিয়। কাটিবে। শুধু তাহার লাগিয়া 
বাতায়নে কেহ আর আসিয়। দাড়াইবে না। 
মনট। এক মুহূর্তে লোভী স্বার্থপর হইম়। ওঠে । মণ্চুলী, 
মগ্থলী ! 
তারপর আবার নিজেকে অব্যয় বোঝাইল । সে চিত্রকর, 
সে খামখেয়াপী। মঞ্জুলীর জীবন অস্থখী করিবার তার 
অধিকার নাই । 
জান্লার গরাদ ধরিয়া মণ্ুলিকা যেখানে ছবির মত 
দাড়াইয়াছিল সেইখানেই জয় 'আগাইয়। গেল। 
কথ! নাই। অজয় মুখ তুলিয়া চাহিতেও পারে না,_-সে 
দুর্বল, নিঙ্জেকে বিশ্বাস দে করিতে পারে না । মঞ্জুলিকার 
চোখের দিকে চাঠিলে কর্উবোব, বোধ তার হারাইয়া 
যায়__সন্তরের .কি এক অনির্ববনীয় "ভা ওয়! দুর্দম হইয়া 
উঠে! মঞ্ধুলী, মঞ্কুলী, কোথায় মন ছুটি চোখ 
, পাইয়াছিলে তুমি ? 
-_অহয় ?-_ম্জুলী মৃহৃশ্বরে তাঁকে । 
সে সাড়। দিল না। 
মগ্ুলিকা বলিল, -মজয়, আজ বনমল্লিকা ফোটার মত 
জ্যোৎন্না উঠেছে । আজ বাতাস চন্দনের স্বগন্ধ নিয়ে 
এসেছে অজন্থ। এমন রাতে শুধু তুমি বল মঞ্জুলিকে 
ভালবাস,--শুধু একটিবার বল ! 


ছবি 
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অজয় কোনো জবাব দিল না। তাকাইলও না 
একবার মগ্থলিকার দিকে । শুধু চিনত্র/পিতের মত দাড়াইয়। 
রহিলি। 

জয়, শুন্ছে। না তুমি? শুধু একবার .বল,_ 
জগতে তবে আর কেউ আমাকে আটকাতে পারে না। 

কোনো উত্তর আপিল ন| | শুণু রুষ্ণ্ড়ার বনে একট। 
আর্তস্বর জাগিয়! উঠিল। শুণু দূরে একট। মোটরের হর্ণ 
শোনা গেল । | 

-মজয় অমন ক'রে তুমি চুপ ক'রে রইলে, ভয়ে থে 
আমি মার] যাই। অঙ্জয়, এনন শুভরগ্ে তুমি শু] একবার 
বল। বল, বল, তোমার পায়ে'পড়ি 

হঠাৎ মরিয়ার মত মাথা উঠাইয়া বিকৃত-কঠে অজ 
বলিয়া উঠিল” _ন।। 

একট! ঘর্ণী হাওয়া অকন্মাৎ জাগিয়া উঠিল। 
একটা আর্তনাদ। ভয়-পাওয়। রান্রিচর কতকগুলি 
পাখীর চীৎকার। রুষ্চূড়ার পাতায় একটা প্রকাণ্ড 
দীর্ঘস্বাস। 

মগ্চুলিকা শর-বিদ্ধ পাখীর মত ভাঙিয়া পড়িয়াছে। কিন্ত 
অজয় শুধু একবার চাহিয়া ছুটয়! চলিল_ পাগলের মত, 
ভীরুর মত, মাতালের মত। সমস্ত পৃথিবীট। তার পায়ের 
নীচে টলিতেছে।. 

একটা তীব্র করুণ স্বর কানে আাদিল। বাখা-ক্রিষ্টার 
আর্তনাদ,__বেদনা-সমুদ্রের তরঙ্গ-কল্লোলের মত। 

ছুই হাতে কান চাপিয়। অজয় ছুটিয়া চলিল। শু 
জল-ভরা দুটি চোখ সে মুছিতে থাকিল,_শুধু দাতে-দাত 
চাপিয়৷ চলিল। বপিল,_ভগবান তুমি ওর মঙ্গল করো, 
মঙ্গল করো,_ওকে হ্ৃখী করো। খতুর,পর খতুর আস্তরণ 
দিয়ে ওকে আমার কথা ভুলিয়ে দিও, শুধু আমি যেন 
ওর কথা না ভূলি। ও 

অজয় তাহার সারা-জীবনের ছবি বেদনা-বিক্ষ্ধ বুকের 
ভিতর বন্দী করিয়৷ অসংযত পায়ে উদ্দেশ্হীনভাবে গভীর 
রঙ্গনীর পানে হাটিয়া চলি । 


মহিলা-সংবাঁদ 





গ্রীদর্তা শ্রতিলতা গুপ্ত ীনতী কমলরাধ দিংহ 





পু প্রনতী পাব্বতী ম্জনন্‌ 

গত এম-এ পরীক্ষায় সংস্কতের একটি পাঠ্যসমষ্টতে প্রীমতী ই্রমতী পার্বতী মঙ্গলম্‌ দক্ষিণ ভারতের নঘুত্রি 'বা 
কমলরাণী সিংহ ও অন্ত একটি পাঠ্যসমষ্টিতে কুমারী প্রীতিলতা নান্ধিয়ার সমাজে প্রথম অবরোধ বজ্জন করিয়াছেন ও 
গুপ্ত প্রথম বিভাগের প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছেন। নম্ুত্রি যুবজন-সংঘের নেত্রী নির্বাচিত হইয়াছেন। 





রেঙুনে রবীন-জয্তী__ . 

-কম্জিকাতা৷ ও ভারতের অন্টান্ত প্রসিদ্ধ শহরে ধন কবি রবীন্দ্রনাথের 
জন্মোৎসব করিবায় আয়োজন আরম্ভ হয়, তখন রেঙ্গুনের বিভিন্ন জাতীয় 
* নরনারীগণও সম্মিলিত হুইয়। অনুরূপ একটি উৎসব করিবেন বলিয়া 
1 মনম্থ করেন । এই উদ্দেন্তে, মাননীয় বিচারপতি মিঃ জে, জার, দাস- 


সভাপতি, এবং জু জ্যোতির্দরী মুখোপাধ্যার, প্রযুক্ত কে, এন, 
ডাল্লালী ওংঞ্ীযুক্ত কে, জার, চারী এই তিন জন সম্পাদক লইয়! একটি 
'রহীত্রে-জয়স্থী, সমিতি? গঠিত হয়। গত সেপ্টেম্বর মান হইতেই এই 
মমিভি উৎসয়ের আয়োজন আরপ্ত করেন। সম্পাদকগণের অরাস্ত 
পরিশ্রমের ফলে) জগতের অন্ভতম শ্রেষ্ঠ মানব রবীন্রশাধের জন্মোৎসব 
দির রেদুদ জাপার বার্থ মান অঙ্গ রাখিয়াছে। ্‌ 


১৬৬ -৮১৪ 


বেঙ্গল একাভেমীর 'নিয়োগী হলে? সমস্ত উৎসবটি অনুষ্ঠিত হয় 3 
কবির একটি স্ুন্মর তৈলচিত্র মাল্য দ্বার সাঁজাইয়! মঞ্চের উপর স্বাপনঃ 
করা হয়। গত ২₹৮এ, ২৯এ ও ৩এ ডিসেম্বর এই তিন দিন ধরিয়া 
জাতিবর্ণনির্বিশ্ষে রেঙ্গুনের অধিবাসিগণ. এই উৎমব-প্রাঙণে মিলিত ] 
হইয়। কবিকে তাহাদের হদয়ের শ্রচ্ক| ও প্রীতির অর্ধ্য প্রদান করেন। 

রবীন্ত-অয়স্তী সমিতির সভাপতি বিচারপতি দাস মহাশয় উৎসবের! 
উদ্বোধন করেন। কয়েক জন মহিল1 ও পুরুষের সমযেতকষ্ঠে কবির/ 





রেঙগুনে রবীন্র-জয়স্ত।-উৎগব ডগলক্ষে অঙিপ় 


বিখ্যাত জাতীয় সঙ্গীত 'দেশ দেশ নঙ্গিত করি? গীত হইলে পর প্রথম 
দিনের কাধ্য আারন্ত হয়। এই অধিবেশনে ইংরেজী হার রবীজনাথ 
সম্বন্ধে কতকগুলি বন়ত। হয়। ৪ 

দ্বিতীয় দিনের জধিবেশনটি ছুইতাগে বিভক্ত করা হয় প্রথম 


, ভাগে-বাংল। স্বাড়া। ভারতীয় কয়েকটি গাযার রবীব্রদাথ চন্বান্ধে বত 


ও লঙ্গীত হয়। প্রথমে. শ্রীঘুক্ত পঞ্চম. পিল্পে.. তাখিল তাহার 


৮৬২ ৮ 





রবীজ্নাথের মহত্ব সম্থন্ধে ব্কৃতা করেন। রাও বাহাছ্র পি, টি এস, 
পিল মহাশয় এ সময় সভাপতির কাধা করেন। পরে খান বাহাছর 
এ. চান্দু মহাশয়ের সভাপতিতে হিন্দী ও গুজরাটা ভাষায় সভার কার্ধা 
চলিতে থাকে । পপ্ডিত উমাদৎ শর্া বি-এ, এল,এল, বি, হিন্দী 
ভাবায় ও প্রীমুক্ত শীস্তিলাল মেহতা গুক্সরাটী ভাষায় বত ও 
সঙ্গীত করেন। * 

অধিবেশনের ছিতীয় অংশটি সম্পূর্ণ ভাবে কবির মাতৃভাষা! বাংলার 
জগ্ধ নির্দিষ্ট ছিল। জাবৃত্তি, সঙ্গীত ও প্রবন্ধাদিতে এ অধিবেশন 
জতান্ত চিত্তাকর্ষক হইয়াছিল । জীযুকত স্থপীল। দাস ( মিসেস জে, আর, 
দাস) সভানেত্রীর আসন গ্রহণ করেন। সমবেত কণ্ঠে কবির জাতীয় 
সঙ্জীতটি গীত হুইবার পর সম্ভার কাধ্য আরম্ভ হয়। এই অধিবেশনে 
প্ীদুক্ত! বিভাতী বন্দোপাধ্যায়, প্রীমতী অরুণ! মিত্র ও শ্রীমতী নীলিম! 
বহু রবীন্রনাথের কয়েকটি সুপ্রসিদ্ধ সঙ্গীত করেন, গ্রীমতী বেল! দেবী 
“কবি বন্দন! আবৃত্তি করেন। পরে নিক্ললিখিত প্রবন্ধগুলি পঠিত হয়। 

১। বরবীন্ত্রনাথের ধর্ম সঙ্গীত'- শ্রীযুক্ত] মুক্ত রুদ্র । 

২। “রবীন সাহিতোর বৈশিষ্টযা-্রীযুক্ত রমীপ্রদাদ চৌধুরী, 

এম-এ ; পি-মার-এস। 

৩। 'রবীন্্রনাথের কাব্য প্রীমুক্ত ননীলাল ভট্টাচাধ্য। 

৪1 'রবীন্রনাথ ও স্বাদেশিকতা-_শ্রীযুক্ত যোগেন্্রনাথ সরকার । 

উৎসবের তৃতীয় দিনটি সম্পূর্ণ ভাবে বাঙালীর নিজস্ব ব্যাপার দিল 
এবং হান্তে, গানে ও অভিনয়ে সমস্ত আয়োজনটিকে পরিপূর্ণতা দান 
করিয়াছিল। এ দিন রবীন্নাথের 'শারদোৎসব, ও তৎসঙ্গে 
'আশ্রম গীড়া' অতিনীত হয়। শ্রীযুক্ত জাত] সেন সভানেত্রী 'আসন 
গ্রহণ করিয়াছিলেন। 

দরবীন্তর-জয়ন্তী' উপলক্ষ্যে এই তিনদিন বাঙালীদের মধো ০ 
আনন্দ ও উৎসবের সাড়। পড়ির। গিয়াছিল । 


পাটনায় রবীন্্র-জয়স্তী__ 

গত ২৬শে, ২৭এ ও ৩*এ অগ্রহায়ণ পাটন] বঙ্গসাহিতা সভার 
উদ্যোগে রবীন্র-জয়স্তী মহাসমারোহে সম্পর হুইয়াছে। ২৬এ 
অগ্রহায়ণ সন্ধ্যায় রামমোহন রার সেমিনারী হলে বাঙালী ও অবাঙালী- 
গণের এক বৃহৎ জনসভায় কবিবরের 'দেশ দেশ নশ্দিত করি-_/ সঙ্গীত 
পরলোকগত ব্যারিষ্টার চারচন্্র দাস মহাশয়ের কন্যা, প্ীমতী সতী 
দেবী, প্মতী জয়। দেবী ও শ্রীমতী বিজয়া 


৪ 
রঃ 
্ 


হইতে শ্রদ্ধাপ্রলি অর্পণ করেন। পরে প্রখ্যাতনাম! সাহিত্যিক প্রীধুক্ত 
প্রমথ চৌধুরী মহাশর 'রবীন্তরনাধের শিক্ষাস-ক্কার-বিষয়ে এক জ্ঞানগর্ভ 
অতিভাষণ পাঠ করেন। পরিশেষে অধ্যাপক শ্রীযুক্ত রভীন হালদার 
সম্মানীয় অতিথি প্রমধবাবুর ধন্সুবাদ জ্ঞাপন করিলে কবিবরের 'জনগণমন 
অধিনায়ক* সঙ্গীতের পর সভ। ভঙ্গ হয়। 

২৭এ অগ্রহায়ণ প্রাুক্ত স্থানেই আবার সতা।হয়। এই দিন 
প্রারস্ত সঙ্গীতের পর বিহারবাসী অধাপক প্রযুক্ত কৃপানাথ মিশ্র 
শ্রবীন্্রনাথের একটি কবিতা পীর্ষক প্রবন্ধ পাঠ করেন। তৎপর প্রীদান্‌ 


প্রবাসী_ চৈত্র, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বসম্তকুমার বন্দোপাধ্যায় রবীন্ত্রনীথের কাবোর পরিণতি-বিষয়ে 
নিবন্ধ পাঠ করেন এবং যুবকগণের পক্ষ হইতে রবীন্দ্রনাথকে শ্রদ্ধা ও 
ভক্তি স্তাপন করেন। অতঃপর ডাক্তার প্রীধুক্ত উমাপতি গুপ্ত 'রবীন্রর- 
সাহিতো চিকিৎসক ও চিকিৎসা, শীর্ষক প্রবন্ধ পাঠ করিলে অধ্যাপক 
যুক্ত হরেল্রনাধ ভট্টাচার্য রবীপ্রনাথের দার্শনিকতা সম্বন্ধে নিবদ্ধ পাঠ 
করেন। পরে প্রখিতনামা এতিহাসিক ন্তার বছুনাথ সরকার মহাশয় 
সাহার পঙ্ডিতাপূর্ণ অভিভাষণে রবীন্সাহিত্যের বিতিন্ন গর-সন্বন্ধে 
আলোচন! করেন। অবশেষে শ্রীযুক্ত মথুরানাথ সিংহ মহাশয় ম্তার 
যছুনাধকে ও সভাপতিকে ধন্কবাদ জ্ঞাপন করিলে শেষ সঙ্গীতের পর 
সভা ভঙ্গ হয়। 

৩*এ অগ্রহায়ণ প্রীমতী রাধিকা সিংহ ইনষ্টিটিউট হলে বাঙালী 
মহিলাগণকর্তৃক “নটার পুজা অভিনীত হয়। রঙ্গমঞ্চ আড়ম্বরহীন ও 
উপকরণবিরল এবং দৃষ্পট প্রাচীন স্থাপতাকলার অনুযায়ী হইয়াছিল । 


্ব্গীয়া স্বর্ণলতা৷ রায় চৌধুরী-_ 


“দি ষ্টার জব উৎকল" পত্রিকার প্রতিষ্ঠাতা ও সম্পাদক বর্গীয় 
ক্ষীরোদচন্্র রায় চৌধুরীর স্ত্রী স্বর্ণলতা। রায় চৌধুরী সম্প্রতি কটকে 
মৃতামুধে পতিত হইয়াছেন । ইনি আসামের ঘর্গীর রায় বাহাছুর 
গুণাভিরাম বড়ুয়ার একমাত্র কন্তা। কলিকাতা বেখুন কলেজে ইনি 
ইংরেজী শিক্ষা লাভ করেন। লেখিক1 হিসাবেও তিনি খ্যাতি অর্জন 
করেন। অনমীয়! ভীবার় তিনি কয়েকখানি গ্রন্থ লিপিবদ্ধ করেন। 
ভারতীয় সংবাদপত্র সেবায়ও তিনি যথেষ্ট যশঃ অর্জন করেন। 
১৬ বৎসর যাবৎ তিনি কটক হইতে “এসোসিয়েটেড প্রেসোর সংবাদ 
সরবরাহ করিয়া আদিয়াছেন। তিনি ত্রাঙ্গধন্দ অবলম্বন করিয়া- 
ছিলেন। তাহার এক কন্ত। ও চারি পুত্র বর্তমান। 


ভারতে বিদেশী চিনি__ 

ভারতে বিলাতী কাপড়ের পরে যে-সব জিনিষ অধিক পরিমাণে 
আমদানী হয়, তাহার মধো চিনি অন্ততম। বোশ্বাইয়ের স্বদেশী 
লীগের একটি হিসাবে প্রকাশ যে, ১৯২৯-৩* সালে ভারতে বিদেশ 
হইতে মোট ১* লক্ষ ১১ হাঙ্ার ৩৪৫ টন, ১৯৩*-৩১ সালে 
১০ লক্ষ ৩ হাজার ১৭৭ টন এবং ১৯০১ সালের এপ্রিল হইতে নবেম্বর 
পরাস্ত ৮ মাসে ৩ লক্ষ ৪৬্ছাজার ৩৭৪ টন চিনি আমদানী হইয়াছে । 
মূলোর দিক হইতে ১৯২৯-_৩* সালে ভারতে মোট ১৫ কোটি ৭৭ লক্ষ 
৬৬ হাজার ৪৬৭ ; 9 ১৯৩১--৩১ সালে 2 ফোটী ৯ লক্ষ 
৩৬ হাঙ্গার তু এবং ১৯৩১ সালের এপ্রিল হইতে নবেম্বর 
পরাস্ত ৮ মাসে ৩ ৫২ লক্ষ ৫৪ হাজার ২০৫ টাকার বিদেশী চিনি 
আমদানী হয়। যদিও-উহার অর্থেকেরও বেগী টাকা! গর শ্ 
হিসাবে গ্রহণ করিয়া থাকেন, তথাপি বৎসরে ভারত হইতে চিনির 
জন্ত কোটি কোটি টাকা বিদ্বেশে চলিয়া বাইতেছে। কাপড় ছাড়া 
আর কোন জিনিযের উপর মর! এত অধিক অর্থ ধায় করি ন1। 

ভারতে ২৮ লক্ষ একর জমিতে আখের পলা হইয়া থাকে এবং 
উহা! হইতে ১1 লক্ষ টন চিনি ও ৩* লক্ষ টন গুড় উৎপর হয়। 
এই ৩৯ লক্ষ টন গুড়ের অর্ধেক ইইতেও যদি চিনি তৈয়ারের বাবস্থা 
হয়, তাহা হইলে ভারতে বিলাতী চিনির জামদানী বন্ধ হইয়া! যাইতে 
পারে; কিন্তু তাড়ীতাড়ি বহলক্ষ টাক! বায়ে কলকারখান। খুলিয়া 
চিনি তৈয়ার কর সম্ভব নহে, কাজেই বর্তমানে জনসাধারণ যদি 
চিনির পরিবর্তে গুড়ের বাবহার আরম কয়ে তাহা হইলেও বিদেশে এত 
অর্থ চলিয়া! বাইবার পথ বন্ধ হইতে পারে। 





৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


দেশ-বিদেশের কথা- বাংলা 


৮৬৩ 





ভারতে জাপানী জুতা__ 
জাপান হইতে সম্তা জুতা আসিয়া ভারতের বাজার ছাইয়। 
ফেলিতেছে। এই সমস্ত জুতার দর প্রতি জোড়া ১২ হইতে ১৮* ; 
এত দন্তা. বলিয়াই এই জুতার বিক্রয় খুব বেশী। প্রতি বৎসর 
জাপান হইতে কত জোড়া জুতা আমদানী হইতেছে এবং কি ভাবে 
বৃদ্ধি পাইতেছে, তাহার হিসাব নিম়ে প্রদত্ত হইল £- 
ন্ট ১৯২৬-২৭ ১৯১৫০০০ 
১৯২৭-৯৮ ২৭৭৩০৯৬ 
১৯২৮-২৪৯ ৩৩২৬৩০৩৩ 
১৯২৯-৩৩ ৬৭৬১০০৩ 
১৯৩৬-৩১ ১৬০৯২১০৩৬ 
১৯৩১ সালের এপ্রিল হইতে ডিসেম্বর পধ্যন্ত ৯ মাসে আমিয়াছে 
3258555 জোড়া। 


আধাসমাজের কৃতিত্ব_ 


বর্ধমীনে সমগ্র পৃথিবীতে আধ্যসমাজের সংখ্যা ১৬৮১ এবং 
প্রাদেশিক প্রতিনিধি সভার সংখ্যা ১৩। ইহার মধ্যে ৪টি প্রতিনিধি 
সভ। ভারতের বাহিরে ও অন্তাম্বগুলি ভারতের মধ্যে ৷ সার্ববদেশিক 
আরধ্যসভার অর্ধীনে আরাসমাজের সমস্ত শক্তি কেন্দ্রীভূত থাকে । ১৯৩১ 
বনের লোক গণন]। অনুসারে আধোর সংখ্যা ১* লক্ষের উপর (ইহ! 
ছাড়া সহায়ক সদন্ত আরও অনেক আছে)। আধ্সমাজের প্রচার 
কাধ্যের জন্য ১৭২ বৈতনিক উপদেশক, ২৩* অবৈতনিক উপদেশক, 
১৩১ সঙ্নাসী ও ৩৭ মহল! নিযুক্ত আছেন। (আধ্যসমাজের অধীনে ) 
২৮ গুরুকুল, ১* কলেজ, ২** উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়, ১৫২ মধ্য ইংরেজী 
বিদ্যালয় ও প্রাথমিক বিদ্যালয়, ৩ কন্ত। গুরুকুল, ৪ কন্তা কলেজ, 
৪ ক্কা। উচ্চ ইংরেঞ্জী বিদ্যালয়, ৭** কন্া পাঠশালা, ৩** সংস্কৃত 
পাঠশালা! ও ৩২২ দলিত পাঠশালা আছে। দলিত পাঠশালায় ছাত্র- 
ছাত্রীর সংখ্যা ৬১৫৬৭ | এই সব প্রতিষ্ঠান পরিচালনে আধ্যসমাজকে 
প্রতিবষে ২* লক্ষের কিছু অধিক টাক! ব্যয় করিতে হয়। ৩৭টি 
অনাধালয় বিভিন্ন স্থানে আছে-__ইহাতে অনাধদের পালন পোষণ 
হয়। ৪১টি বিধব1 ও বনিতীশ্রম আছে_ইহাতে পথরষ্টী ও নিধাতিতা 
নারীকে আশ্রয় দেওয়া হয়। ডাক্তার প্ীমতী কুস্তলকুমারী দেবীর 
তত্বাবধানে দিল্লীতে একটি মেরাশ্রম স্থাপিত ছুইয়াছে। আধ্য সমাজের 
অধীনে ৬*ট প্রেস আছে এবং এই সব প্রেস হইতে ৫*-এর উপর হিন্দী, 
গুজরাটা, তেলে, সিঙী, ইংরেজী, উদ ও বালা আদি ভাষার 


সংবাদপত্র প্রকাশিত হয়। ১০টি প্সথ-প্রকাশগৃহ টি পুস্তকালয় আছে, 
আধ্যনমাজের অধীনে ১১ সাধু ও বাণ এবং যোগমঙ্গল, 
৩ শুদ্ধি সভা, ৪৩ দলিত ও অচুতোদ্ধার সন্্প ১ কোঅপারেটাত 


ব্যাঙ্ক (লঙ্ে) ০১০8 
হিন্দু গ্রহণ ১০ 
শ আলা 
জামেদাবাদের 'কিকটবর্তী। গ্রামের অধিবালী প্রায় ২** জন 
খৃষ্টানকে শুদ্ধি মতে হিন্দু ধর্দে দীক্ষা! দান কর! হইয়াছে। স্থানীয় 
হিন্দু মিশন এই কাধ্য সম্পাদন করিয়াছেন। 
-এ-পি 
শিক্ষাবিস্তারে দান-_ 


এড ভোঁফেট-জেনেরাল সভার কৃষন্বামী জানার মাত্রাজ প্রদেশের, 
সন্তর্গত জন্ব, ইউনিভাসিটাতে এক সহশ্র নুত্া সাহাত্য প্রদান 


করিয়াছেন। আগামী দশ বৎসরের জদ্ক এই সাহাব্য প্রদত্তঃ 
হইতে থাকিবে। 

মাত্রাজ প্রদেশস্থ বারহামপুর জেলার অন্তর্গত হরিয়াখণ্ড মঠ উত্ত 
শহরে একটি সংস্কত আরুর্ধ্ণেদিক বিদ্যালয় স্থাপনের সন্বক্পা করিয়াছেন ; 
উক্ত বিদ্যালয়ের সাহাধ্যকষ্পে পূর্বোক্ত মঠ হইতে বার্ষিক ৩৬**২ টাকা 
এবং প্রাথমিক বারের বাবদ ২৫**২ টাকা প্রদত্ত হইকে। 


রেলওয়ে বিভাগে কশ্মচারী হাস-_- 


তারতবর্ষায় ব্যবস্থাপক সভায় রেলওয়ে বজেট আলোচনার সময় 
সরকার পক্ষ হইতে মিঃ হেম্যাঙ্গ বলেন, গত ১৯৩* সন হইতে 
রেলের আল্প কমিতে আরম করে, তখন হুইতেই ব্যয় সন্কোচের নীতি 
অবলখ্থিত হুয়। কর্ণ্মচারীদিগকে যথাসম্ভব কম জন্বিধায় ফেলিয়া! এই 
নীতি প্রতিপালনের দিকে লক্ষ্য রাখ। হইতেছছে। তিনটি কারণে 
লোককে চাকুরী হইতে ছাঁড়ান হয়-_প্রথম, কর্ণক্ষমতার অভাব, 
দ্বিতীয়তঃ, অল্পদিনের জঙ্ত চাকুরী, তৃতীয়তঃ যাহার। অবসর গ্রহণের 
বয়সের নিকটবন্তী | বিভিন্ন রেলপথে 'মোট ৯০,৫০২ জন কর্মচারীকে 
চাকুরী হইতে বরখাপ্ত করা হইয়াছে। তন্মধো ই, আই, গ্লালপথে 
১১,৭**, উত্তর-পশ্চিম রেলপথে ৯৩** এবং জি, জাই, পি, রেলপথে 
৮১৮** জন। এই ব্যাপারে উচ্চ কর্মচারী এবং নিম্ন-কণ্চারীদের মধ্যে 
ইতর বিশেষ কর] হয় নাই। 


তলা 


শিল্প প্রদর্শনী নারী শিক্ষা সমিতির সম্পাদিক। গ্রঅবলা! বনু 

জানাইতেছেন_ 

আগামী ২৫এ মার্চ (বাং ১২ই চৈত্র) শুক্রবার শিল্প ও নানাবিধ 
কারুকাধ্যের উন্নতিকক্পে নারীশিক্গ! সমিতির উদ্যোগে একটি 
মহিত1-শিল্প-প্রদর্শশী খোল। হুইবে। প্রদশনী তিন দিন খোল! 
থাকিবে.। 

১। স্থান--ত্রাক্গবালিক। শিক্ষার, ২৯৪ নং অপার সার্কুলার 
রোড, কলিকাতা ॥ 

২। সময--২৫এ;) ২৬এ ও ২৭এ মার্চ শুক্রবার, শনিবার ও 
রবিবার ১ট1 হইতে ৫ট1। 

জিরার জি বাজি 


২৬শে এ এঁ ঙঁ 
২৭শে- সর্ধব সাধারণের জনক । 
৩। প্রবেশ ফি--পুর্লুধদিগের জন্ত---**, * মহিলা ও বালক- 
বালিকাদিগের জন্ত---/* 
ফিছ্ারে গৃহীত হইবে। | 
৪। ট্রল- (দাত জিদিন ভি জজ নর 
. ফুট মূলা - ৫২ অস্ত্রিম দেয়। 


এই উপলক্ষে মহিণাদিগকে হত্তনির্শিত নানাপ্রকার শিল্প ও 
কারুকাধ্য প্রদশনী কমিটির সহকারী সম্পাদিকা! জীুক্তণ স্তামমোহিনী 
দেবীর নামে ২পনং বাছুড়বাগান লেনে (বাঞ্স-তবনে) পাঠাইতে 
অনুরোধ কর! যাইতেছে। মারার দা এর 
পথান্ত প্রদর্শনীর জ্রব্যাদি গৃহীত হুইবে। ভ্রব্যাদির ছুইটি তালিকা 
তৎসঙ্গে প্রেরণ করিতে হইবে । সহকারী সম্পাদিকাকে খবর পাঠাইলে 


৮৬৪ 
ভিনি লোক পাঠাইয় প্রার্শনীর জন্য জ্্ব্যা্গি জানাইতে পারিবেন । 
কোন জিশিব নষ্ট হইবার ব। হারাইক়! বাইবার জাশঙ্কা নাই? 


প্রীযূত মোহিনীমোহন ভট্টাচারধ্য__ 

কলিকাতা হাইকোর্টের এডভোকেট ও বশ্ববিদ্বালর জাইন 
কলেজের অধ্যাপক শ্রীযৃত যোহিনীমোহন ভটটাচাধ্য এম-এ, পি-আর- 
এস-কে, কলিকাত। বিশ্ব-বিদ্যালয় 'ডক্টর আব ফিলসফি (দর্শনশাক্স ) 
উপাধি প্রদান করিয়াছেন। অক্সফোর্ড, প্যারিসের বিখ্যাত পঞ্জিতমগ্ুলী 
ভাহার গবেবণা-মুলক কাধ্যাবলীর উল্চ প্রশংসা! করিয়াছেন। 


না-ধামিয়া পঞ্চাশ মাইল দৌড়__ 


কলিকাতা। কর্পোরেশন ক্ষুলের শিক্ষক জীবুক গোবিনগোপাল নঙ্দী 
গত ৭ই ফেব্রুয়ারী ঢাকুরিয়া লেকে ৭ ঘন্টা ৫২ মিনিট ৩৫ দেকেণডে 





প্রীবূত গোবিন্দগোপাল ননী 


এককালে একান্ন মাইল দৌড়াইয়্াছেন। এশিয়া মহাদেশে এই 
সময়ের মধ এত মাইল দৌড়ানে। এই সর্ববপ্রথম। 

গোবিন্দবাবু ইতিপুরেধ তিন বার দৌড় প্রতিযোগিতায় যোগদান 
করির। উচ্চ স্থান অধিকার করেন। ১৯২৯ সনে পনর মাইল দৌড়াইয়া 
গবর্ণর পদক লান্ত করেন। তিনি ১৯৩* সনে পাচ মাইল দৌড়ে 
ছ্িতীক্প এবং ১৯৩১ মনে দশ মাইল দৌড়ে প্রথম হইয়াছিলেন। 


ব্যায়াম শিক্ষাগারে দান__ 
ধীকুড়া মিটনিমিপ্যালিটিয় সাধারণ সভার স্থির হইয়াছে, একটি 
ব্যাক্নাম শিক্ষার নির্াপের নিমিত্ত পাঁচ শত টাক| দান কর হইবে? 


হবর্গায় দেশবন্ধু চিত্তরগ্রদ দাশের নামে উক্ত ব্যায়াম শিক্ষ1 প্রতিষ্ঠানের 
নামকরণ হইবে । 


প্রবাসী- চেত্র, ১৩৩৮ 


- মাসে স্বদেশে 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


তল পপ তা ৫ ৬ সলাত সিএস ৬ ০৮ সি তাল পা উপল লাস ৬ ৯ পি পি কালার জল পাক সপাপিস্পিসপিন্রর 


জমিদারের বদ্ধাস্ভতা_ 


প্রকাশ, বহরমপুর সদর হদপাতালে একটি “রঞ্জন রশ্সি” বিশ্তা 
খুলিবার, রক্ষা করিবার এবং উনার সাজ-সরগ্রাম ক্রয় করিবার জং 
লালগোলার জমিদার রাজ রাও যোগেন্রনারারণ রায় সি, জাই, ই 
৪৫ হাজার টাক দ্বান করিয়াছেন। 


সংকাধ্ দান-_ 


ডিষ্র্ট চ্যারিটেবেল লোসাইটির ইত্ডিয়ান কমিটি কৃতজ্ঞত 
সহকারে ম্বীকার করিতেছেন যে, ৩৯ নং রাজকৃষ। ঘোষাহ 
রোডের বাবু হরিদাস দে াহার দাত] শ্রীমতী রজনীবালা দাসীর 
নামে ২** টাকার ৩।* সদর কোম্পানীর কাগজ সোসাইটির হাতে 
নাস্ত করিয়াছেন। এই টাকার সদ হইতে সোসাইটার জাশ্রিতদিগকে 
শীতবস্ত্র প্রদান করা হইবে। উক্ত রজনীধালা! এক সময়ে এই 
দোনাইটা হইতে সাহায্য পাইতেন। 
ভারতী-মন্দির_ ূ 

গভ জানুয়ারী মান ভারতী মন্দির হইতে যে সকল রচনা 
প্রতিযোগিতা বাহির হুইয়াছিল, তাহাতে যে সকল বাক্তি প্রথম 
স্থান অধিকার করিয়াছেন, তাহাদের নামগুলি নিয়ে প্রদন্ত 
হুইল :_-১। আমতী দেবী সেনগুপ্তা (দমদম ক্যান্টনমেন্ট ), বিষয়'- 
“বর্তমান জগতে নারীরাঙ্গ্ে বঙ্গনারীর বেশিষ্ট্য।” ২। সান 
কিশোরীলাল চ্যাটাক্জী (শিবপুর ), বিষয় --“অম্পৃশ্তত1! বর্জন |” 
৩। শ্রমান রবীল্রনাথ চ্যাটাজ্জী (বেলুড় মঠ), বিধক্-“শিক্ষা 
উদ্দেশ্ত |” 


বিধব। বিবাহ-__ 


বিগত ১৭ই কাণ্ধীন মঙ্গলবার কলিকাতা, ২৭নং রামকান্ত মিস্ত্রী লেন 
নিবালী আীযুত বিহারীলাল দাস মহাশয়ের বাঁটীতে এক বিধব1 বিবাহ 
হইয়া গিয়াছে । পাত্রের নাম প্রীসন্তোষকূমার মল্লিক (হুত্রধর )' সাং 
হুগপী। কনল্তার নাম ্রীমতী নন্দরারী। .আীযূত গোপালচন্ত্র- মজুমদার 
মহাশয় পৌরোহিত্য করিয়া্গিলেন। জীযুক্ত বিহারীলাল দাস ও-ভাহার 
পুত্রগণের উৎদাহে ও উদ্দোগে এই কার্ধা সনাধা। হইয়াছিল।, বিবাহে 
জাতীয় বহু সত্াস্ত বাক্তি সমবেত হই্লাছছিলেন। 
ডক্টর বীরেশচন্দ্র গুহ ঠাকুর তা_ 

বাখরগঞ্র গলার অন্তর্গত যানরীপাড়াঁনিবাপী ডক্টর জীমুক্ত বীরেশ- 
চত্র গুহ ঈাকুরতা সিলিতি হইতে উচ্চ শিক্ষা লাত করিয়া গত জানুয়ারী 
থম করিয়াছেন । তিনি কলিকাতা! বিক্কবিদ্যালয্বের 
একজন কৃতী ছাত্র । ১৯২৪.সনে এই বিশ্ববিদ্যালয় হইতে রদায্নশান্তরে 
অনাদগহ বি-এস্সি পরীক্গীঘ, প্রথম বিভাগে প্রথম স্থাদে অধিকার 
করেন এবং ১৯২৫ সনে এম্‌-এস্‌সি পরীক্ষাও প্রথম হন। অতঃপর 
১৯২৬ সালে টাটা বৃত্তি লইয়1 বীরেশচজ রসায়নশান্ে. “উচ্চ শিক্ষাল।ভের 
নিমিত্ত বিলাত গনন কত্েন। তথাক্ধার জঙ্জন- বিশ্ববিদ্যালয় হইতে 
১৯২» সনে পি-এইচ-ডি এবং ১৯৩১ সনে বাইয়ো-কেমিন্ত্রীতে ডি-এসসি 
উপাধি লাত করিয়াছেন। 


বাঙালীর কারাবরণ-- 


প্রকাশ, এ বহদক জানুয়ারী ও ফেব্রুয়ারী-_সাজ ছুই যালেই বাংল! 
দেশ হইতে মেট ৭,১৪৭ জন ফারবরণ করিয়াছেন । ইছাদের মধ্যে 
৭১১ জন মন্ধিত)॥ 


৬ষ্ঠ সংখ্য।] . 


মহারাজ। প্রীশনীকাত্ত আচার্য চৌধুরী 
ফ্যানিং টাউনে অনুষ্ঠিত হিন্দুসমাগ্স সন্মেলনের মূল সভাপতি |! 





রায় ধরণীধর সর্দার 
হিনুসমাজ সম্মেলনের অভার্থনা-দমিতির সভাপতি 


রেড ইগ্ডিয়ানদের দেশে 
( পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 
প্রীবিরজাশঙ্কর গুহ 


নেভ্যাছোদের লমাজ কয়েকটি গোঠীতে:(8157) বিভক্ত। 
বাংলা দেশে ঘেমন একই গোল্ের্ব-পুরুষে বিবাহ 
হয় না, নেভ্যাছোদের মধোও “তেমনি এক গোষঠীর 
'নরনারীর মধ্যে বিবাহ সম্বন্ধ হু টি র 
একপ সম্বন্ধ হইবার, নাই । মনে করুন, কোন এক 
গোষ্ঠী হইতে একদল লোক ৬ 
লাগিল, গো্গীর নামটাও নৃতন করিয়া রাখা হইল তথাপি 
তাহারা আরি গোষ্ঠীর লোকের সহিত বিবাহ-বন্ধনে 
আবদ্ধ হইতে পারিবে না। নেভ্যাহোদের সমাজে মাতৃ-. 
প্রাধান্ত (51818:05) প্রচলিত থাকায় সন্তানসন্ততি 





তাহাদের জননীর গোঠার মধ্যেই পরিগণিত হয়। 
বিবাহের পরেও স্বামি-স্ত্ী নিজ নিজ স্বতন্ত্র গোষ্ঠীর অন্তু 
থাকে। ভ্রাতৃগণের সন্তানসন্ততির মধ্যে বিবাহ্‌-সন্বন্ধ 
স্থাপন করা যায় না। কনিঠা অথব! জোষ্ঠা স্টালিকার সহিত 
এবং দেবর কি ভান্রের সহিত বিবাহে কোন নিষেধ 
নাই। নেভ্যাহোদের ধারণা নিষিদ্ধ সম্পর্কে বিবাহ হইলে 
সন্তানসন্ততি নির্বদ্ধি (্বীঃ গীজ) হইয়া জন্মে ।.. - 
অধিকাংশ আদিম জাতিদের মধ্যে তরুণ-তরুণীদের 
বিবাহে নির্ববাচন-বিষয়ে যে স্বাতগ্রা আছে, নেভ্যাহোদের 
তাহা নাই। পান্রপাত্রী নির্ব্বাচন কাজটা পিতামাতাই 
করিয়া থাকে। অন্ততঃ এইক্সপ নি্নমই প্রাচীর্নকাল হইতে 


৮৬৬ 





প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


আগে আগে আসে। একটি মাটির ভাড়ে ( খুসজে 
করিয়া জল লইয়া তাহার পিতা পিছনে পিছনে আসে 
কন্যাপক্ষের লোক আগে হইতেই বরপক্ষের জন. 
ছাগমেধাদি বলি দিয়া আহাধ্য তৈয়ারী করিয়া রাখে 
এই সমদ্ধ তাহারা সেই আহাধ্য আনিয়া! বরপক্ষের সম্মুখে 
মেঝের উপর স্থাপন করে। এদিকে পাত্রীও (তৃষ্টার 
পায়েস ) ০০70 1068] বরের সম্মুখে রাখিয়া তাহার ভান, 
পাশে বসিয়া যায়। পাত্রীর পিতাও জলের ভাড় ও 


“ কয়েকটি লাউখোলার তৈয়ারী বাটি পাত্রের সামনে রাখিয়া 


বৃদ্ধা নেত্যাহে। স্রীলেক 


চলিতেছে । একালের ছেলেরা অবশ্য বাপমা"র নির্ব্বাচিতা . 


পাত্রীকে বিবাহ করিতে অস্বীকার করিয়া মাঝে মাঝে 
গোলযোগ ঘটায়। কন্ত। নির্বাচন হইয়া! গেলে পাত্রের 
পিতামাতা বা আত্মীয়ের পাত্রীর পিতামাতার কাছে 


বিবাহের প্রস্তাব করে। কগ্তাপণ কত দিতে হইবে 
তাহাও স্থির হয়। নেভ্যাহোর্দের ভাষায় কন্তাপণকে 


দদ্বীৎক্ষীৎ, বলে। এই পণটি বিবাহের প্রধান সমস্ত 
বলিয়া ইহার মীমাংসা না হইলে আর কথাবার্তা চলে না। 
সাধারপতঃ বারোটি টা ঘোড়া দিয়! “ঈশ্বীৎক্ষীৎ+ দেওয়। 
হয়। ইহার বেশীর ভাগই কন্যার পিতামাতা পাইয়! 
থাকে__তবে অপরাপর কুটুম্বেরাও যে যেমন পারে ' ভাগ 
লয়। সন্ধ্যাবেলায় অথব! রাত্রে পাত্রীর গৃহেই বিবাহের 
অন্্ঠান ( ঈগগে) হয়। কন্তাপক্ষের লোক বাড়ির বাহিরে 
আসিয়৷ বরপক্ষকে অভ্যর্থনা করে এবং বিবাহের জন্ 
নির্মিত গৃহে (20882) লইয়া যায়। পাত্রীর মাতামহী 
জীবিতা থাকিলে বিবাহ আরম্ভ হইবার পূর্বেই আসিয়া 
পণের ঘোড়াগুলি ভাল করিয়া দেখিয়া! লয় । কোন ঘোড়া 
খারাপ থাকির্লে বরপক্ষকে তাহা বদলাইয়। দিতে হয়। 
বিবাহের জন্ত "যে ঘর তৈয়ারী হয়, তাহার 
ভিতর মেঝেতে ভেড়ার চামড়া বিছাইয়া বরযাত্রীদের 
বসিবার স্থান করা হয়। বর ও কন্যার জন্য উপযুর্পরি 
কয়েকখানি মেষচর্দদ পাতিয়! পৃথক আসন নির্দিষ্ট করা 
খাকে। বর ও বরযাত্রীরা আসন গ্রহণ করিলে পাত্রী 
ও তাহার পিত! বিবাহ্মণ্ডপে প্রবেশ করে। এক ঝুড়ি 
€ ধাচা ) তুষ্ট! (যাদ্ধোত্ধীন্‌ ম্বানীল্‌) হাতে করিয়া পাত্রী 


দেয়। অতঃপর সব আয়োজন সমাধা হইলে সে কিছু 


সি 





ভুট্টার বীজ লইয়া! পূর্বোক্ত ঝুড়ির ভিতরে পূর্ব হইতে 
পশ্চিমে ও দক্ষিণ হইতে উত্তর দিকে ছড়াইয়া৷ দেয়ঃ 
ভুট্টার বীজ নেভ্যাঘোদের,. কাছে অতাস্ত পবিত্র 
জিনিষ, সকল "অনুষ্ঠানেই তাহা ব্যবহারের রীতি 


আছে। বিবাহ ক্ষেত্রে পাত্রীর পিতার এই্ক্ষপে প্রতি দিকে 
বীজ রর অর্থ হইল বরবধৃও ফেন প্রতিবিষয়ে 
একমত হইয়া ই হয়। যাহা হউক পাত্রী, এইবার 


পূর্বোক্ত বাটির মধো কতকট! জন ঢালিয়া বরকে 'হাত 
ধুইতে দেয়। বরও লেকে এনধপে জল েয়। তৎপরে 
পাত্র ও পাত্রী যথাক্রমে ঝুড়ির পূর্ব, দক্ষিণ, পশ্চিম ও 
উত্তর ভাগ হইতে কিছু তুষ্টা উঠাইয়৷ লয়। অতঃপর 
প্রীতিভোজ (দ্বানেক্ষাণ্‌ ) সমাধা হুইলে পাত্রীর পিতা) 
তাহার বৈবাহিককে ধন্যবাদ জাপন করে এবং জামাতাকে 
চাষবাস দেখা ( কেইয়া-বাঃ-নাঃ-স্বাইয়া ) ও পুরুষমান্যদের 
জীবনসংক্রান্ত সকল বিষয়ে উপদেশ দেয়। বন্তাকেও স্বামীর 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


পরিচর্যা ও রদ্ধনাদি বিষয়ে উপদেশ দেওয়া হয়। পুত্র- 
কন্তা হইলে তাহার! যাহাতে স্থখেস্বচ্ছন্দে থাকিতে পারে 
সে্ন্ত ছুইজনকেই প্রস্তুত হইতে বলা! হয়। পাত্রের পিতাও 
এই সকল বখার পুনকুক্তি করিলে নবদম্পতীকে সেই 
ঘরে রাখিয়া সকলে আপন আপন আবাসে ফিরিয়া ঘায়। 
আগেকার দিনে বরপক্ষের লোক বিবাহের রাতটা 


কন্ত'পক্ষের আবাসে কাটাইয়া যাইত। এখন আর সে এট 


রীতি নাই। বিবাহের সময় হইতেই স্বামী তাহার স্ত্রীর 
সহিত শ্বীর বাট়িতত বাস করিতে থাকে । বিবাহের পর 
বেশী দিন ন| হইতেই বধু উপঢৌকন-স্বরূপ কয়েকখানি 





একটি নেত্যাহো। স্ত্রীলোকের চুল ওষুধ দিয়া! ধোৌওয়। হইতেছে 
বোন। কন্বপ (ব্বীল্‌) লইয়া শ্বশুরশ্বাশুড়ীকে দেখিতে 
ায়। এই উপলক্ষে সেখানে একটি ভোজের অনুষ্ঠান 
হয়। ছুই একটি সন্তান জন্মিবার পর নৃতন ঘর বীধিয়। 


ঘরকন্থা আরম্ত--্করে। - 
অস্তান্ত ইও্য়ান জাতিদের গ্ভায় *নেভ্যাহোরাও 






শিশুদের জন্য কাষ্ঠের ধোল্না ব্যবহার ঝুঁরে। শিশুর 
জন্মের কয়েক দ্বিন পরে তাহার পিতা! কিংবা পিতামহ 
পাইন্‌ কাঠ দিয়া দোলাটি তৈয়ারী বু দেয়। কাঠের 


দোলনা শুইবার ফলে শিশুদের মীর আকারের কতকটা 
বিকৃতি ঘটে এবং পিছন দিকের হাড়টি ( ০০০3191 
৮০০৪ ) অনেকটা! চেগ্টা হইয়াবীয়। 


ঙ 


ইউট্‌দের তুলনায় নেভ্যাহোদের একটি বিশেষত্ব এই 
যে, তাহাদের সমাজে মান্ধষের জীবনের প্রধান সংস্কারগুলি 
উপলক্ষা করিয়া নানা জটিল অছুষ্ঠান আছে। নৃত্য এই 


_ রেড ইত্ডিয়ানদের দেশে 


কুক্ষিণ-পশ্চিমাঞ্চলের 


৮৬৭ 


সকল অনুষ্ঠানের অঙ্গবিশেষ। রোগ সারাইবার জন্ত মাটি 
দিয়া চিত্রাঙ্কন (98777-12917002) করিয়া যে-সকল ধর্মমূলক 





একটি নেভযাহে। ক্যাম্প 


নাচ হয়, সেইগুলিই বিশেষ উল্লেখযোগ্য । এই সকল 
অনুষ্ঠানের নিয়মাবলী পর্যালোচনা করিলে নেভ্যাহোর! 
কতটা পুয়েব্রো 7৩০৮০ কৃষ্টির দ্বারা প্রভাবান্থিত হইয়াছে 


- স্পট করিয়া ধোঝ যায় । সামাজিক উৎসবগুলিতে মাটি দিয়! 


চিত্রাঙ্কন করিবার রীতি নাই। নিম্পে শেষোক্ত শ্রেণীর 
কয়েকটি উৎসবের বর্ণন দিলাম । 

(১) ইন্থা (17081১)- ইহা! একটি মেয়েদের নাচ । 
আগষ্ট মাসে যখন ক্ষেতের ফলল পাকিতে আরম্ভ করে, 
তখন ইহার অনুষ্ঠান হয়। এই নৃত্যোপলক্ষে স্ত্রীপুরুষ ও 
ছেলেমেয়েরা গোধূলি বেলায় একত্র হইয়া গোস্ত রুটি 
দিয় পরিপাটিরূপে আহার সমাধা! করে। অতঃপর এক- 
দল গায়ক তিন মাইল পধ্যন্ত যতগ্ুলি ছাউনি আছে, 
অশ্বপৃষ্টে নিমন্ত্রণ করিয়া আসে। পর পর তিন রান্রি 
ধরিয়া এইরূপ চলে। রাজি দ্বিগ্রহর পর্যাস্ত গান হইতে 
থাকে; তারপর নাচ আরম্ভ হইয়া! উবাকালে আসর 
ভাঙে। মেয়ের! পুরুষদের কম্বল টানিয়৷ ধরিয়া নিজেদের 
কম্বলগুলি তাহাদের মাথার উপরে ছু'ড়িয়৷ দেয়_ইহাই 
হুইল নৃত্যের জন্ত সঙ্গী-নির্বধাচন করিবার রীতি। 
পুরুষটিকে ঘোড়া হইতে টানিয়া! নামানো হইলে, মেয়েটি 
তাহার কম্বলখানি ধরিয়া স্থির হইয়া! ঈাড়াইয়া থাকে এবং 
পুরুষটি তাহার দিকে পিঠ ফিরাইযা মিনিট পনের ধরিয়া 


তাহাকে ঘিরিয়া নাচিতে থাকে । প্রত্যেকটি নাচের জন্ত 


মেয়েরা পৃথক পৃথক সঙ্গী, নির্বাচন করে। এইরূপে 


৮৬৮ 


পপি সস পা পপ পা 


নির্বাচিত হইলে ৫ কোন পুরুষেরই কোন স্বীলোকের সহিত 
নাচিতে অস্বীকার করিবার উপায় নাই। আগেকার দিনে 
কেবল অনৃঢ়া মেয়েদের জন্যই বিশেষ করিয়! এই নৃত্যটি 
নির্দিষ্ট ছির।. এখন কিন্ত সকলেই ইহাতে ঘোগ দেয়। 
প্রথম ফসল পাকা উপলক্ষে আমোদআহলাদ করিবার 
জন্তই এই নৃত্য অহৃষ্ঠিত হয়। 

(২) বীবীন্‌ (35৩৭ &:7)-__সামাগ্ড সামান্য অন্থখে 
আরোগ্য লাভ করিলে লোকে এই নৃত্যের অস্থুষ্ঠান করে। 
ইহা কোন বিশেষ পর্ষের ব্যাপার নহে । উৎসবের আগের 





নেত্যাহো। স্বোভাবী, 'লেখক ও ডাঃ আরমট্রঙ. 


দিন কতকগুলি লোককে নাচের জন্য নিমন্ত্রণ করিয়া আস! 
হয়। এ সক ব্যক্তি তদন্থধায়ী স্ধ্যান্তের সময় নিমস্ত্রণ 
কারীর কুটারের সম্মুখে সমবেত হয়। সাধারণতঃ এই সঙ্গে 
সঙ্গীত, আমোদগ্রমোন ও.ভোজও চলে। 
(৩) “ছাঞগ্জোছি (11এাখুগা]া )__নেভ্যাহোদের 
ভাষায় এই কথাটির অর্থ ₹ইল লোককে প্রফুল্ল করিয়! 
দেওয়া । ছুঃম্ঘপ্র দেখিলে অথবা মর সাপ ছোয়! 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


প্রভৃতি কোন ছুর্দিমিত্ত ঘটিলে, ইহা অন্থষ্ঠিত 
হয়। বৎসরের যে-কোন দিনে এই নাচ হইতে 
পারে। এই উপলক্ষে ভিষক (20501011)6-7)81) ) কতক- 
গুলি তুট্রার বীজ লইয়া আকাশের দিকে ছাড়িয়া 








নেত্যাহোন্বের জন্ত ডিলাউজিউও (0610 0817 ) ক্যাম্প, 
দেয় ও সোনাগগ্রিয়াৎ (90928621190) দেবীর কাছে 


প্রার্থনা জানায়। অতঃপর নাচগান আরস্ত হয়। 
এতত্্যতীত নেভ্যাহোদের মধ্যে “কিম্মালথা, 
(817581028) বলিয়া আর এক প্রকার উৎসব. হয 
তাহাতে নাচের রীতি নাই । কোন বালিক! প্রথম খতুমতী 
হইলে কুটীরের যে-অংশে তাহাকে রাখ! হয়, সেখানে এই 
উৎসব সম্পন্ন হয়। কিম্মালথা”র সঙ্গীতে মেয়েরা যোগ 


দেয় না। 

এই ত গেল সামাজিক নৃত্য ও উৎসবাদির কথা? 
র্দমূলক নৃতাগুলিরূস্ পৃথক ্ষবিয়া কুটার রচিত হয়_ 
মাটি দিয়! নানান চিত্রাঙ্কনও (98:)৫-281078) করা 





(১) 'সোডোজিন? (5০90217) 

(২) “ডিসগ্লিহটাখল্‌ ট4 00987050858) 

(২) 'ইয়াবিচাই”। (9৬০) 

(৪) ঝড়ের নাচ 

(€ ) বিদ্যুতের নাচ.। 

থু 

রেড ইত্ডিয়ানদের মধ্যে সব জাতিগুলিই আজ 

ধ্বংসোম্বখ, কেবল টিকিয়া আছে ও সংখ্যায় বাড়িতেছে 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


এই নেভ্যাহোরা । এককালে ইহার! যাষাবর এবং বেশ 
যুদ্ধপ্রিয় ছিল, কিন্ত পরে পুয়েবরোদের সংস্পর্শে আসিয়া 
অপেক্ষারুত স্থিতিশীল ও শাস্তিপ্রিয় হয় এবং কৃষিকাধ্য ও 
পশুপালন শিক্ষা করে। তাহার৷ ই মত অত 
ক্ষক্ষ ও ক্রেরম্ভাব নহে-_তাহারা 
ইউট্‌দের অপেক্ষা দীর্ঘকায় এবং 
সুদর্শন । সদাসর্ববদা! ঘোড়ায় চড়ে 
বলিয়া! কি স্ত্রীকি পুক্ষ, নকলেই 
বেশ কর্্মপটু-_চেহারাও শ্রীসম্পন্ন 
দেখা যাম। বিবাহের পূর্বে 
কতকট! উচ্ছ্খলতা চলিত 
থাকিলেও মোটের উপরে ইহারা 
স্বনীতিপরায়ণ জাতি-স্বামি-ত্ী 
ছুজনেই সাধারণতঃ পবিভ্রভাবে 
জীবন যাপন করে। বিবাহ 
বিচ্ছেদ সহজেই করা যায়-- 
সাধারণতঃ স্বামিস্ত্রীর বনিবনাও না 
হইলে ইহা অনুষিত হয়। বিবাহ 
বিচ্ছেদের পর বিবাহের সময়কার 
কন্তাপণ ফেরত দেওয়া হয় না, সম্ভানসম্ততিও তাহাদের 
জননীর কাছে থাকিয়া যায়। বাভিচার দ্বণিত বলিয়। 
বিবেচিত হইলেও বিবাহচ্ছেদ হইতে পারে ন1। 
পূর্বাদিকে মুখ ফিরাইয়স্বতেত্র.কবর দেওয়া হয়। এই 
সঙ্গে মৃত বাক্তির ঘোড়া ও তাহার খিদঠর সাজ প্রভৃতি 














ইউট্‌দের ঘত নেভ্যাহোয়াও ভন্বুককে নিজেদের 


১৩১-১৫ 


রেড ইগ্ডিয়ানদের দেশে 


পিপি শি সির সপপপপসস্পপপাপ পাপা শিপ পি সি সি 


আদি পুরুষ বলিয়া ভক্তি করে-_-ভন্নুক মারিবারও 
নিয়ম নাই। 


তাহাদের বিশ্বাস। 


৮৬৯ 


কথা বলিতে না পারিলেও ভন্গুকরা 
যেন নেভ্যাহ্োদের মনোভাব বুঝিতে পারিয়া 
তাহাদের কোন অনিষ্ট করে না, এইক্ষপই 


ড় ॥ 





মোডাজিন নৃতোর হোগান 


এই জীবটিই না-কি এক ' সময় 
নেভাহোদের অগ্রিন্বতোর ( চাষডিক্ে ) পদ্ধতি শিখাইয়া 
দেয়। 

ওদগুকের মত ইহারা সর্পজাতিকেও ভক্তি 'করে। 
জনশ্রুতি এইরূপ যে, সর্পেরা যখন মানুষের মত ছিল ও 
কথা বরিতে পারিত, তখন নেভ্যাহোদের ভিষগেরা 
( হোজিন্বে ) তাহাদের কাছেই নিজেদের সকল গ্তপ্তবিদ্যা 
তত্্রমন্ত্র প্রভৃতি শিখিয়া লয়। এখন আর তাহারা 
কথা বলে না, কিন্ত মানুষদের কর্থীবার্তা বুঝিতে 
পারে এবং নেভ্যাহোদের সহিত বর মত আছর 
করে। 





বন্মা পদাং নারী ._ বলীম্বীপের নাীরাও ইহার চ্চা করিতে পশ্চাৎপদ নহে। তাহারা 


সকল দেশে সফল যুগেই দারীরা অলঙ্কারশ্রিয়। . যুগের পরিবর্তনের ইল রাজিমোদ করিয়া নৃত্য করিয়া থাকে। নৃতোর পোষাক 


মঙ্গে সঙ্গে অলঙ্কারেব ধরণ বদলায়, এই য1।..বর্মার পদাং.নারী এক 





“নুতন ধ্রণের গলার গহন! পরিহিত একটি বর্লীধীগুর বালিকার চিত্র এখানে হওয়া 
এছ গেল। ঢু সিডি 
অন্ত রকম গহন! গলায় ধারণ করে। আমাদের নিকট: ইহ বিসদৃশ 4. 
ঠেকিবে বটে, কিন্তু বঙ্মী গদাং নানী এই গহন] পরিযা। যে কত খুশী কৃত্রিম হাওয়া. 


নারীচিতরটির মুখের হাসিছেই স্নপ্রকট 
তাহা এই 35 ূ | হাওয়া! ন1] হইলে আময] বীচিতে পারি ন% সকলেই জানে । 
আচ্ছা, এমন বদি কখনও হয় যখন হাওয়া বন্ধ হইয়। বাইবে বা 
বলীঘ্বীপের বালিকা' নর্তকী বাসপপ্রশ্থাস লইবার উপযোগী গর্ধ্যাণড পরিমাণ ছায়ার অতাব হইবে 
বৃহত্তর ভারতের নানা স্থানে নৃত্যকলার বেশ চর্চা জাছে। তখন কি উপায়? বৈজ্ঞোনিক?1 দণ-বিশটা| বিষয়ের মত এ বিষয় লইয়া 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] পঞ্চশস্য ৮৭১ 








পপ সপ সপ পাত ৬০ পা ৯ 


আজ মাথা ঘামাইতেছেন। একটি বস্তরের চি এই সঙ্গে সন্ধিবেশিত হাওয়া শ্বাস-প্রশ্বাস লইবার পক্ষে উপযোগী ফি ন| তাহ গরীক্ষ!] করি- 
হইল। এই যন্ত্রে কৃতিম ভায়া )তয়ী করা জইতেছে। এই কৃতিম বার জন্য বড় কাঁচের চাকনার মধো একটি বিড়ালছান' রাখা হইক্লাছে। 








অবশুষ্ঠিত। জারর রগ ৃ আবিসিনিয়ার ৃতপূব স্াজী জায়োদিতু 


সা ৬ 





“অধ্যাপক চশ্তীদাস” 


ফাল্গুনের প্রবাসীতে আমার 'অধ্যাপক চস্তীদাস' প্রবন্ধের আলোচন! 
বাহির হইয়াছে। গ্রীবুক্ত বতীন্ত্রমোহন ভটাচাধ্য মহাশয় তাহার 
১নং বক্তবো প্রকারাস্তরে যাহা বলিয়াছেন, তাহা ঠিক। 
দ্যসি রাজ গ্রতি পরি ঃ পড়া পঠন করি £কে শুদ্ধ াদিল। 
“বসিয়া অবস্ভিপুরে পড়ব পঢ়ন পড়ে করা চলে কি না সে বিচার 
বিশেষজ্ঞরা করিবেন । * ভট্টাচার্ধা মহাশয় বিশেষজ্ঞ নহেন। আমার 
জাবিদ্কত পুঁঘির পাঠও 'বসি রাজ-গদি পরি £ পড়ুয়া পাঠনা করি £ 
না করিয়া “বসি রাল্স গতি পরি; পড়, লা পঠন করি রীখা হইয়াছে। 

সাহিত্য-পরিষৎ হইতে প্রকাশিত 'বসিরা অবস্তিপুরে পড়ুয়া পঢ়ন 
পড়ে। হেনকালে এক রসের নায়রি দরশন দিল মোরে ॥'র অর্থ-_ 
অবস্ভিপুরে পড়া গাঠাভ্যান করিতেছিল, চণ্ডীদান সেখানে চিলেন, 
এমন সময় এক “রসের নাগরী আসিঙ্গা তাহাকে দেখা দিল-_এমনও 
হইতে পারে। 


আমার--রাজার বেগম চণ্ডীদাসের গান শুনিয়া তাহার 
প্রেমে-পড়ীয় রাজা ঠাহাকে বধ করেন? মন্তব্যের সহিত ভট্টাচাধ্য 
মহাশয়ের মতানৈকা ঘটে নাই । অথচ তিনি ডাহার ২ নং বক্তব্যে 
সাহিত্য-পরিষৎ হইতে আবিষ্কৃত পাঠের সহিত মিলাইয়া, আমার 
প্রবন্ধের 'কাহ। গেয়ে বন্ধু চণ্তীদাস""” পদটির শেষাঙ্গের অতি সহজেই 
(কোনও বেগ না পাইয়া) অর্থ বাহির করিয়! দিয়া বলিরাছেন-__ 
'রামী যে সেই দিনই এই মর্্ান্তিক দৃশ্য দর্শনে প্রাণত্যাগ করিয়া” 
ছিলেন-'” ইত্যাদি। “চণ্ডিদাস সনে হ্রীত' করার অপরাধে রাজ যদি 
ধপ্রাশের দোসর'কে 'বধ কৈলোনই তবে আবার 'দর্দান্তিক দৃশ্ দর্শনে, 
রামী “আমাকে ছাড়িয় বাইও না বলিতে বলিতে প্রাণত্যাগ করিতে 
জাসিলেন কোথা হইতে? আমার জাবিদ্কত পুখির পাঠ--'রামি 
কছে ছাড়িয়! না! জায়াঃ। 

ওনং বক্তবো ভটাচার্ধ্য মহাশর আমার প্রবন্ধের 'কহিছে ধবিনি 
রামি... পদটি, শেষের নিক্ললিখিত পংক্তি কয়টি বাদ দিয়া উদ্ধত 
করিলেন কেন? 


রামি কহে স্রীঙ্গার সাধনে । 
সরপ আরপজার £ রসিক মণ্ডল তার ঃ 
প্রাপ্তি হবে মদনমোহুনে ॥ ৩ ॥ 
তাহা হইলে পদটি চণ্ডীদাদের বলিয়া স্বীকার করিতে হইবে বলিয়! কি? 
ছাপা পুস্তকে উক্ত পংক্তি কটি, চণ্তীদাস ভণিভাযুক্ত পদ্দের মধ্যে 
পাওয়া ধায়। 
ভট্টাচার্য মহাশয়ের “কাছা! গেয়ে! বন্ধু চণীদান'""পদটি এতদিন 
রামীর রচিত বলিয়া! চলিতেছিল। চণ্তীদান বদি মারাই বান তাহ! 





৪ 


হইলে কি ভাবে এ পদটি লিখিলেন ? এর মুরটা! একটু নম বলি) 
বোধ হুইল। সম্ভবতঃ সাহিত্য-পরিষদের 'রাশি কছে ছাড়িয়! না 
জায়।' পাঠ গড়িয়া তাহার মনে কিছু খটুক| লাগিয়া! থাকিবে । 
চণ্তীদানের মারা যাওয়া বিষয়েও তাহার সঙ্গেহে রহিয়াছে 
দেখিতেছি। 


'রসিক দাশ' সম্বন্ধে আমার মন্তব্য ভূল প্রতিপল্প করি! দিবার জন্ত 
ভট্টাচাধ্য মহাশক শ্রীযুক্ত দীনেশ সেনের 'বঙ্গতাধা ও সাহিত্য-এরই 
সম্পূর্ণ সাহায্য লইয়াছেন বুঝা যাইতেছে । ভট্টাচাধ্য মহাশয় দীনেশবাবুর 
'বঙ্গভাব! ও সাহিতা-এর পাতা উল্টাইলেন, অথচ পদকর্তীদের তালিকায় 
“রসিক দাশ'কে খুঁজিয়া দেখিলেন ন1-_-ইহাই আমার আশ্চব্য বোধ 
হুইতেছে। ছুই-তিনটি কবিত। লিখিক্লাই কেহ কবি হইতে পারেন না। 
“রসিক দাশ' ভপিতাধুক্ত ছুই-তিনটি পদ কোথাও পাওয়া। গিয়া 
থাকিলে, সে পদগুলি চণ্তীদাসের কি না বিচার করিয়। দেখিবার ক্ষেত 
উপস্থিত হইয়াছে। ক্ষুদ্র হইলেও--একখানি পুথি, যাহাতে রাশীর 
সহিত চণ্তীদাদের আগাগোড়া প্রণয় বর্ণিত রহিয়াছে; বাহার ৮টি 
পদের মধ্যে ৭টি চণ্ডীদাসের ;--হুচনার পদটিমাত্র রসিক দাশ' 
ভণিতভামুক্তর-সে 'রসিক দাশ' চণ্তীদাস নন কেমন করিয়া বলা 
যাইতে পারে? 

৪নং বক্তব্যে ভ্টাচাষ্য মহাশয় আমার 'বাস্থলী ৰীকুড়ার 
খ্রামাদেবী? মস্তব্যের ষধার্থত1 সম্বন্ধে সন্দিহান হুইয়াছেন। ছুঃখিত 
হুইলাম। বীকুড়া বাগুপীকে কোনক্রমেই বিশালাক্ষী হইতে দিতে 
পারিতেছে ন]। 


শেন বক্তব্যে তট্টাচারচ" খাপিয এয "চুডীদাসের 'বাড়ি বীকুড়ার 
রা হওয়া অসম্ভবুনর্ছে বলিয়াছেন, মেই চস্তীদনাফক লইয়াই আমার 


08১ 


নান্নুর মাঠ আছে) ঃটানিত্যা'র সহিত 
ছাতনার সপ্লিকট শাঁঞধীতোড়ায় নিত্য) 
আছেন); এবং 'ষাংলার আদিকবি (কাঁকুড়ার ছাতনাক 
চণ্তীদাসের সমাধি আছে)। এই কারণে চণ্তীদাসকে 
বীরতুমের নান্ভুরের কবি বলিয়া নির্দেশ করিতে পার! যাক 
নাই। 

পরিশেষে বা, কোনও নিরপেক্ষ: বিশেষ কর্ক আমার 
“অধ্যাপক চস্তীদাস' প্রবন্ধটি আলোচিত হইলে আমি আমার শ্রম- 


সার্থক জ্ঞান করিব। 
শ্রীহেমেন্দ্রনাথ পালিত 


[এ-সমবন্বে আর কোন বাদ-প্রতিবাদ ছাপা হইবে না।-- 
প্রবাসীর সম্পাদক ] 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


মোদনীপুর জেলায় উড়িয়ার সংখ্যা 


গত মাঘ মাসের প্রবাসীতে জীযুক্ত রামানুজ কর মহাশয় মেদিনীপুর 
€জঙায় গত সেন্সনে কত উড়িয়া! ছিল, তাহার হিদাৰ প্রদর্শন করিয়াছেন 


এবং -- 

“মেদিনীপুর জেলার দক্দিণ-পূর্ববাঞ্চলকে উড়িক্লার অস্তভূর্ত করিবার 
জন্ত উড়িয়ারা আন্দোলন করিতেছেন। গত সেন্সসে মেদিনীপুর 
জেলায় উড়িয়ার সংখ্যা কত হইয়াছে জানিতে পারিলে ইহা স্পষ্ট 
প্রতীয়মান হুইবে যে, মেদিনীপুর জেলার কোন অংশের উপর উড়িক্সার 
দাবি পারে না।" 


গত দেন্সের পরিমাণ দেখিয়| উড়িয়ারা মেদিনীপুরের কতক 
অংশকে উদ্রিক্ার সহিত মিশাইবার জন্ আঙ্দোলন করিতেছেন ন|। 
মেদিনীপুর জেলার কতক স্থানে বহুকাল হইতে উড়িয়্ার। বাস করিয়া 
আসিতেছেন। তাহাদের নিজ্প ভাবা ও সাহিত্য ক্রমে ক্রমে লুপ্ত হই! 
রাংলাতে পরিণত হুইয়া! বাইতেছে। সেই কারণ, তাহাদের উড়িকার 
সহিত সংযুক্ত করিলে তাহাদের স্বৃত ভাষা! ও সাহিত্োর তখ| জাতীয়তার 
পুনরুদ্ধার হইতে পারিবে, এই আশায় উড়িয্লারা আন্দোলন আরস্ত 


| 
প্রায় অর্ধ শতাবী পূর্বে অর্থাৎ ১৮৮১ খুষ্ঠাবে মেদিনীপুর জেলার 
উড়িয়ার সংখ্য। প্রায় ৭ লক্ষের অধিক ছিল। ক্রমে ক্রমে সেই সংখ্য। 
কমিয়। গত সেন্সসে ৪৫,১*১ ধাড়াইয়াছে। এই অর্ধ শতান্বীর মধ্যে 
ভারতবর্ষে বে-পরিমাণে লৌকসংখ্যা বৃদ্ধি পাইগ়াছে, তদন্ুদারে 


মেদিনীপুর জেলার উড়িয়ার সংখা » লক্ষ ২* হাজারের অধিক হইবার 
কথা ।* কিন্তু তাহা! ন1 হইয়া ৪৫,১*১-এ পরিণত হওয়া কি ছঃখের 
কথা নয় 

এই অগ্ধ শতাব্দী কালের মধ্যে ভারতবর্ষের প্রত্যেক প্রদেশে 
জাতীরতার উপ্লতি-ক্রোত প্রবাহিত হুইয়াছে। প্রত্যেক জাতির সংখ্যা, 
সাহিত্য ও ভাষার শরীবৃদ্ধি দেখ! বাইতেছে, কিন্তু উড়িক্লার বাহিরে স্থিত 
উড়িস্লাদের সর্বববিধ অবনতি ঘটিবার প্রত্যক্ষ প্রমাণ পরিদৃষ্ট হয়। বাউগ্ডারী 
কমিশনের রিপোর্ট বাহির হইলে, এ কথার সত্যতা! উপলন্ষি হইবে। 
বর্তমান মেদিনীপুর জেলার মোট লোক-সংখা! গত সেন্সস্‌ মতে 
২৭,৯৯,*৯৩ জন। বদি উ্বোক্ক হিসাব জঙ্ছু়ারী বর্তমান মেদিনীপুর 
জেলায় ৯ লক্ষ %* হাজার উড়িয়া খাকিতেন, তবে কর-মহাশয় 
উডিযাদের অন্য কি বাবস্থা করিতেন, মেটা ভাবিবার ক্ষধা। 

মেদিনীপুর সথন্া বাঙ্গালী ভাইদের সহিত উড়িয়ার! 
বাস করিয়া শির্ষ' নিজ ভাবা ও সাহিত্যের উন্নতি ্ী কিয়! অিয়মাণ 
অবস্থায় ১ নিজের জাতীয়তা ভুলিয়া: । ইহা কি 
ক্ষোতের বিষয় নর? সংখ্যালধিষ্ট জাতির রাটীর্থ সর্ব বিধিব্যস্থা 
থাক! সন্বেও মেগগিনীপুর জেলার সে ব্যবস্থা। ন] হইবার কারণ কি? 
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আলোচন! 


৮৭৩ 


মেঙ্দিনীপুর জেলা যে বহুকাল হইতে উড়িহ্যার সহিত সংগিষ্ট ছিল তাহার' 
তরি ভূরি প্রমাণ আছে। প্রাচীন এঁতিহাসিক তথ্য প্রদর্শন করিবার 
স্থান ইহা নয়। বঙ্গের বিখ্যাত উতিহাদিক ও প্রন্থতত্ববিৎ রাখালদাদ 
বন্দোপাধায়, নগেন্রনাথ বন, মনোমোহন গীহগুলী ও যোগেশচত্রা বন 
্রমুখাৎ হুদন্তানগণ মেদিনীপুরকে উড়িস্কার সহিত সংবুক্ত থাকিবার কথা" 
স্বীকার করিয়াছেন । আশা করি, কর-মহাশর এই “সব আলোচনা 
করিল নিজ মত পরিবর্তন করিবেন এবং উড়িয়ার। যে অবৈধ আন্দোলন 
করিতেছেন না, তাহা উপলন্ধি করিবেন। মেদিনীপুর জেলায় এই 
আন্দোলন অল্পদিন হইল আরম্ভ হইয়াছে । বঙ্গের বিশিষ্ট সম্পাদকেরা' 
বলিতেছেন, 'বাঙালীকে অবাঙালী করিও ন11, কিন্তু উপরোক্ত 
বিষয়গুলি বিবেচনা করিলে এ কথার সত্যত। উপলব্ধি হয় না, বরং 
৯» লক্ষ ২* হাজার উড়িয়ার বাঙালীতে পরিপত হওয়। খুব যায়৷ 


অর্ধ শতাব্ধী মধ্যে মেদিনীপুর ্েলার উড়িয়াদের কিরাপ সর্বনাশ 
ঘটিয়াছে তাহার প্রমাণ সেন্দস্‌ রিপোর্ট হইতে নিয়ে উদ্ধার করিলাম । 
আশ! করি, বঙ্গের উদারগাদয়বিশিষ্ট নেতার! অনুক্নত উড়িয়াদের প্রতি 
যে-ধারণার বশবর্তী হইয়াছেন, তাহা পরিত্যাগ করিয়া! উচ্চন্বদরতার 
পরিচন়্ প্রদান করিবেন। বীকুড়া জেলার সিমলাপাল পরগপার 
উড়িযাদের বর্তমান অবস্থা! কিরূপ, এবং সেখানে উড়িয়াত্ব আর 
কতটুকু অবশিষ্ট আছে, তাহা। কর-মহাশয় অনুমক্ধান করিলে: 
জানিতে লারিবেন। 


১৮৮১ খঃ প্রায় ৭ লক্ষ ডাড়র! 

১৮৯১ খুঃ চে হশ 

১৯০১ খুঃ প্রায় ৫ লক্ষ ৭২ হাজার 

১৯১১ খুঃ প্রান ২ লক্ষ ৭০ হাজার 

১৯২১ খুঃ প্রায় ১ লক্ষ ৮১ হাজার 

১৯৩১ খুঃ ৪৫,১০১ জন মাত্র। 
শ্রীবৃন্দাবননাথ শর্মা 

ভ্রম-সংশোধন 


(১) 
গত ফান্তন সংখা! 'প্রবাসী'র ৬৮৪ পৃষ্ঠা প্রথম পাটি ৪২শ পংক্তিভে 
“ধা বলিতেছে” স্থলে “রামী বলিতেছে” হইবে । 


(২) 
গত পৌষ মাসের 'প্রবাসীর ৪৩২ পৃ্ার লেখ। হুইয়াছিল,_ 
“প্রবাসে ভাইস্‌চ্যালেলার পদে বাঙালী-শ্রীযুক্ত তবাগীশঙ্কর 
নিযোগী নাগপুর বিশ্ববিস্তালয়ের ভাইস্-্যালেলাবু পদে নির্ববাচিত 
হইয়াছেন ।” 
ইহার প্রকৃত নাম এম্‌ভাক্কর রাও নিয়োশী) ইনি মান্্রাজ 
প্রদেশের লোক। 


(৩) 
গত মাসের 'প্রবালী'তে ৬১৭ পৃষ্ঠার পাদটাকার লেখকের অরবক্রদ্ধ 
খন, 0. 00001070 17) 8১৪ 078678৫06 40867489108” 
স্থলে “ঢা, 0006000, 2 1166 027807566 285/0 ০ 
7178) মুত্রিত হইয়াছে। 


শিপ্পক্ষেত্রে বিজ্ঞানের প্রয়োগ 
জীপ্রফুল্পকুমার মহাপাত্র, বি-এস্‌-সি 


রসায়নশাস্্র শিল্পক্ষেত্রে যে আশ্চধ্য পরিবর্তন ও 
উন্নতি আনয়ন করিয়াছে, তাহা ভাবিলে বিস্মিত হইতে 
হয়। আজ পৃথিব'র সভ্যতা বলিতে যাহা বুঝায়, 
তাহা জন্মলাভ করিয়াছে রাসায়নিকের ক্ষুত্র টেষ্ট 
টিউব হইতে . এ-কথ! বলিলে বোধ হয় অতুযুক্তি 
হয় না। রাসায়নিকের গবেষণার ফলে কত ম্বৃত 
শিল্প পুনজ্জাবন লাভ করিয়াছে, কত নৃতন নৃতন 
শিল্পের আবির্ভাব হইয়াছে এবং রসায়নশাস্্র কত- 
দ্বিকে কত প্রকার শিল্পকে যে নিয়ন্ত্রিত করিতেছে, 
তাহার বিস্তৃত বিবরণ এই প্রবন্ধে দেওয়া সম্ভব নহে। 
জার্দেনী, আমেরিক! প্রড়ৃতি দেশে বড় বড় শিল্প 
প্রতিষ্ঠানে কত রাসায়নিক গবেষক নিযুক্ত রহিয়াছেন ; 
কারণ তাহার! বুঝিয়াছেন যে, তাহারা রাসায়নিক গবেষকের 
বেতন এবং সাক্জসরঞ্তাম বাবদ যাহা খরচ করিতেছেন, 
তাহার সহম্রগ্ুণ লাভ করিয়া লইতেছেন ব্যবসাতে। 
রাসায়নিক গবেষকের সাহাব্যে শুধু যে এক একটা শিল্পে 
প্রচুর টাক! আদায় করিয়া লইতেছেন তাহা নহে, 
গবেষণার ফলে অতি অল্প সময়ের মধো একটি প্রধান 
শিল্প হইতে কত প্রকারের শিল্প যে গঞ্জাইয়া উঠিতেছে 
তাহার ইয়ত্তা নাই। 
কোন কাজে লাগিবে না, অব্যবহাধ্য বলিয়৷ যে-সকল 

ব্রবা ফেলিয়া দেওয়া হয়, রাসায়নিক তাহা হইতে 
সোনা! ফলাইয়া লইতেছেন। এক কলিকাতায় প্রায় চারি 
শত ক্ষুত্রবৃহৎ চামড়ার কারখানা রহিয়াছে । এই সকল 
ট্যানারীতে প্রতিদিন শত শত কাচা চামড়া কাটিয়া 
ছি'ড়িয়া অব্যবহাধ্য অংশ্র বাদ করিয়া দেওয়া হইতেছে। 
প্রতিদিন শুধু কলিকাতা শহরেই এ প্রকারে বহু মণ 
অব্যবহাধ্য কাচা চামড়ার ট্রক্রা নষ্ট হইয়। যাইতেছে । 
যদি কেহ গবেষণার স্বারা এ সমস্ত টুকরা চামড়া হইতে 


শিরিশ প্রস্তত কিরূপে সম্ভবপর্ধ হুইবে ঠিক' করিয়া 
&ঁ প্রকার একটি কারখানা খোলেন, জাহা হইলে 
ট্যানারীর &ঁ সকল টুক্রা! টুক্র! দুর্গন্ধ চামড়া হইতে বুদ্ধির 
কৌশলে টাকা আদায় করিয়া লইতে পারেন। কিন্ত 
এক্ষণে সমস্ত ভারতবর্ষে এরূপ একটিও কারখান! নাই। 
হুন্দরবনের ভীষণ জঙ্গলে গরান, স্থন্দরী প্রভৃতি বৃক্ষ 
প্রচুর রহিয়াছে । সকলেই এতদিন এ সমস্ত বৃক্ষকে জালানী 
কাঠ এবং কাচা ঘর প্রস্ততের জন্ত ব্যবহার করিত। এ 
সমস্ত বৃক্ষের কয হইতে যে কীচা চামড়। পাক! করা 
ঘায়, তাহ! ভারত গভর্ণমেণ্টের ট্যানিং এক্সপার্ট পিল্শ্রিম 
সাহেবই গবেষণার দ্বারা আবিষ্কার করেন। এক্ষণে যদি 
এ গরানের কষে উপযুক্ত বূপ চামড়া! প্রস্তুত করা যায়, 
তাহ হইলে ভারতে ট্যানিং শিল্পের অত্যত্ত উপকার হইবে । 
টার্টারিক এসিড একটা অতি প্রয়োজনীয় ভ্রব্য, 
বাজারে ইহার বেশ কাট্তি, জান! গিয়াছে তেঁতুলে এই 
টার্টারিক এসিড আছে, আমাদের দেশে বু তেঁতুল 
জন্মে, তাহার, সামান্য ' অংশ মাপ মািগের জিহ্বার 
অস্রসের খোরাক জোগায়, বাকী বেশীর তাঁর অংশ নষ্ট 
হইয়া যায়। ॥ দ্বারা যদি এ কল হইতে 
প্রস্ততের একট শিলোগলেি প্রণালী 
(০0171760191 [3161 ৫ 58) আবিষ্কার করা যি তাহা হইলে 
টাকা আদায়ের একটাঁনুতন উপায় কটি হয়" এই প্রকার 
কত উপায়ে নৃতন নৃতন 'প্লবেষণার দ্বারা ফেশের শিল্পের 
উন্নতি করিয়া যে ধনবৃদ্ধির, সহায়তা, করা যাইতে পারে 
তাহার সম্পূর্ণ বিবরণ কেহই দিতে পারিবেন না। 
কয়লা একট খনিজ পদার্থ । সহশ্র সহম্র বৎসর 
ভূগর্ভের চাপে থাকিয়! বৃক্ষবহুল বনানী পাথুরে কয়লার 
অবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছে, ইহাই বৈজ্ঞানিকগণের মতে কয়লার 
জন্মের কারণ। ইহার রং ঝিম্‌ কালো, টিপিয়া একটুও 
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রসের সন্ধান পাওয়া! যায় না এবং দেখিতে একেবারেই 
নয়নগ্রীতিকর নহে। ইহাকে পোড়াইয়া অগ্রি উৎপাদন 
করা ছাড়া, যে অন্ত কোন কাছে লাগাইতে পারা যায় 
তাহা আপাতদৃগ্িতে মনে হয় ন!। কিন্তু রাসায়নিক 
যে এই শক, বিপ্রী পাথুরে কম্মলা হইতে কত প্রকারের 
ভ্রবা বাহির করিয়া লইগ্নাছে, তাহার বিস্তৃত বিবরণ 
লিপিবঙ্ধ করিতে হইলে একটি পুস্তকের প্রয়োছন হয়। 
এক বথায় বলিতে গেলে এই পাধুরে কয়লা হইতে এক 
দিকে যেরূপ মন্ুয্ধ্ংসকারী বিস্ফোরক প্রস্তত হইতেছে, 
অন্যদিকে সেইরূপ মনোমুগ্ধকর কত প্রকারের সুগন্ধ ভ্রব্য 
প্রস্তুত হইয়া মানবের বিলাসের উপকরণ যোগাইতেছে, ইহ! 
হইতে ষে কত প্রকার কৃত্রিম রঙের কৃষ্টি হইয়াছে তাহার 
সংখা! নির্নয় করা কঠিন। এই কমল! হইতেই এক প্রকার 
গ্যাস অথবা বায়বীয় পদার্থ পাওয়া যায়, যাহ! বড় বড় 
শহরে রাত্রির অন্ধকার দুর করিতেছে; এবং প্রঃর 
পরিমাণে উত্তাপও এই গ্যাস হইতে পাওয়া যাইতেছে । 
এই কয়ল! হইতেই যযামোনিয়া নামক এক প্রকার যৌগিক 
পদার্থ পাওয়া যায়, যাহ! মান্থষের বহু প্রয়োজনে ব্যবহৃত 
হইতেছে । এই কয়ল! হইতে পিচ্‌ নামক এক প্রকার 
অর্ধতরল পদার্য প্রস্তুত হইতেছে, যাহা কত প্রকার প্রয়োজনে 
বাবন্ৃত হইতেছে । এই পিচ শহরের ক্করময় বন্ধুর 
পথকে মন্ছণ ও নরম করিয়া! দিতেছে, এই কয়লা হইতেই 
স্তাসথালীন্‌ নামক একপ্রকার পদার্থ প্রস্তুত হইতেছে যাহ! 
প্রধানত: বহমুকধা, প্রস্থ বন্ধ প্রভতিকে .কীটের অত্যাচার 





থে বিপুল শীর্টনাতীত শক্তির জন্ম৬নিতেছে, তাহাকে 
এক কথায় এঠু জগতের শক্তির 'ধ্ৰাধার বলা যাইতে 
পারে। এক কথায় বলিতে গেলে, পৃথিবীর যাস্্িক 
সভাতা৷ এক পদও এই বিশ্রী, নীরম পাথুরে কয়লা ছাড়া 
অগ্রসর হইতে পারে না। আজ কিন্ত বৈজ্ঞ-নিক নিজের 
জালে নিষ্নেই আবন্ধ হইতে বপিয়্াছে। আজ বৈজ্ঞানিক- 
গণের চিন্তার বিষয় হুইয'ছে--ঘখন এক সময় জগতে 
কয়লার খনি শুন্ত হইয়া যাইবে তখন তাহার নিজে হাতে 


শিল্পক্ষেত্রে বিজ্ঞানের প্রয়োগ 


'তাহাকে স্কাপ থালীন বলে। 
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গড়া এই সভাতার পরিণাম কি হইবে! তাই আজ এই 
সামান্ত কয়লার এই দাম। তাই যে দেশে যত অধিক 
কয়লার খনি রহিয়াছে সে দেশ শিল্পে তত বেশ পরিমাণে" 
উপ্নত বলা যাইতে পারে। 

এই পাধুরে কয়লাকে যদি একটি বাযুশূদ্ত পাত্রে উত্তাপ: 
প্রদান করা যায়, তাহা হইলে উহা হইতে সর্বপ্রথম চারিটি' 
স্্ব্য পাওয়া! যায়, (১) একট গ্যাস অথবা বাস্বীয় পদার্থ, 
(২) টারী লিকুইড ( (10010 ) অথবা কোল্টার, 
(৩) তৃতীয় ফ্যামোনিম্বাক্যাল লিকারু (৪710119081 
180) অথবা ফ্যামোনিয়া, (৪) চতুর্থ কোকৃ- 
(০০৮৩) অথবা জালানী কয়লা । পাথুরে কয়লা হইতে এই; 
সমস্ত দ্রব্য সংগ্রহের জগ্য কত বড় বড় কারখানার স্ষ্টি. 
হইয়াছে। কতগুলি কারখানায় কোক্‌ অথবা জালানী 
কয়ল! উৎপাদনই দখা উদ্দেগ্ত থাকে, তাহাদিগকে কোক্‌ 
ওভেন (০০5 ০৮52) বলে। টাটার লৌহের 
কারখানায় এরূপ কোক্‌ ওভেন্‌ রহিয়াছে, এবং অবশিষ্ট: 
কারখানায় কোল-গ্যাস ( ০081 £৪5 ) প্রস্তত প্রধান উদ্দেশ্ট, 
থাকে, কলিকাতায় এ প্রকার কারখান! বর্তমান রহিয়াছে.। 

কোল গ্যাম্‌ প্রস্তুতের কারখানায় পাথুরে কয়্লাকে 
বায়শূন্ পাত্রের ভিতর বাহির হইতে প্রায় ১২০০-১৪০. 
ডিগ্রি ( সে্টিগ্নেড, ) উত্তাপ প্রদান করিলে তাহা হইতে 
একটি গ্যাস অথব। বায়বীয় পদার্থ নির্গত হইয়া আসে; 
উহ্থাকে 'অবিশ্তদ্ধ (০:0৫) কোল গ্যাস বলা যাইতে, 
পারে। ফেট জমাট (90114) অবস্থায় সেই পাত্রের ভিতর" 
থাকিয়! যায়, তাহাকে কোক্‌ অথব! জালানী কম্মলা! বলে।, 
এ&ঁ অবিশুদ্ধ গ্যাসকে হাইড্ুলিক মেন্‌ (1)79280110. 
01810) ) নামক একটি জলপাত্রের ভিতর দিয়! চালনা, 
করা হয়। তাহাতে বায়বীয় উত্তপ্ত কোল গ্যাস ঠাণ্ডা, 
জলের স্পর্ণে কিম্ৎপরিমাণে তরলপদার্থে পরিণত 
হইয়া এ পাত্রটতে থাকিয়া যায়। তরলীকৃত কোল্‌ গ্যাস, 
এ পাত্রে. ছুইট স্তরে ভাগ হইয়া! যায়। উপরের স্তরটি. 
হাক্কা; উহাকে য্ামোনিয়াক্যাল্‌ লিকার বলে। নিয়ের: 
স্তরট ভারী, উহীকে কোল্টার বলে। এই কোল্টারের 
সহিত আর একটি অভি প্রয়োজনীয় ভ্রবা জযিয়া যায়; 
উহাকে কোল্টার হইতে 
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পরে বৈজ্ঞানিক উপায়ে বিচ্ছিন্ন কর! হয়। হাইড্ুলিক্‌ 
'মেন্এর ভিতর দিয়া চালনা করিবার পর কোল গ্যাস্‌কে 
আবার কতকগুলি লম্বা নলের ভিতর দিয়া চালনা করা 
হয়। এ নলগুলিকে বাহির হইতে ঠাণ্ডা জল কিংবা 
ঠান্ডা বাতাসের সাহায্যে ঠাণ্ডা রাখা হয়। উদ্দেখ্বা যদি 
কিছ কোল্টার বায়বীয় অবস্থায় থাকিয়। যায়, তবে তাহা 
ধী নলের ভিতর জমিয়া যাইবে । ইহাতেও আশা মিটে না। 
লম্বা নলের পর গাসকে টার এক্সট্রাকৃটার (0: ৪:0৪০- 
৮) নামক আর একটি যন্ত্রের ভিতর দিয়া চালনা করা 
হুয়। ইহাতে যাঁকিছু টার অবশিষ্ট থাকে, এখানে 
জমিয়া তরল অবস্থা প্রাপ্ত হুয়। বিশ্রী, দুর্গন্ধ কোল্টারের 
এমনিই আদর । যাহাতে উহার এক ফ্রোটাও নষ্ট না 
হয়, তাহার জনা কত চেষ্টা। টার এক্সট্রাকটার হইতে 
বাহির হইবার পরে কোল গ্যাসকে ওয়াটার স্কাবার্‌ 
(৪ 507017)গা) নামক আর একটি যন্ত্রের ভিতর 
দিয়া চালনা করা হয়। এখানে কোল্‌ গ্যাসে অন্যানা যে 
সকল অবিশ্বুদ্ধ গ্যাস অর্থাৎ বায়বীয় পদার্থ থাকে, 
তাহা দূর হইয়া যায় এবং কিছু ম্ম্যামোনিয়াও জমিয়া 
যায়। এই ফ্যামোনিয়াটি অতান্ত প্রয়োজনীয় জিনিষ; 
উহার বেশীর ভাগই হাইড্ুলিক মেন-এ জমিয়া 
গিয্বাছিল। অবশেষে কোল্‌ গ্যাসকে কতকপগ্তলি পিউ- 
'রিফায়ার-এর (10811755 ) ভিতর দিয়া চালনা করা হয়; 
তাহাতে তাহার সমম্ত অবিস্তুদ্ধ অংশ পিউরিফায়াসের 
'ভিতর থাকিয়া গিয়া গ্যাসটিকে আলো এবং উত্তাপ 
প্রদানের সম্পূর্ণরূপে উপযোগী করা হয়, সর্বশেষে এ 
গাসকে গাস হোলডার্‌ (£৪3-/০1৫৩: ) নামক একটি 
বৃহৎ বৃত্তাকার গাত্রে জমাইয়! রাখা হয়, এ পাত্রের সহিত 
শহরের সমস্ত ম্যাস সরবরাহকারী নলগুলির সংযোগ থাকে 
“এবং দরকার-মত গ্যাস উহা হইতে চালিত হইয়! সমস্ত 
শহরকে আলোকিত করে । ইহ! উত্তাপরূপেও কত উপকার 
করে? এমন কি প্রয়োজন হইলে রাক্সার ব্যবস্থাও করিতে পারে। 

১৮১৩ খৃষ্টাবে সর্বপ্রথম লগুনের রাস্তা কোল গ্যাস্‌ 
স্বারা আলোকিত করা! হয্ব। এক্ষণে কোল গ্যাস শিল্প- 
জগতের একটি প্রধান শিল্পে পরিণত হইয়াছে এবং 
পৃথিবীর সর্বত্র ইহা. হইতে উত্তাপ এবং আলোক সংগ্রহের 


প্রবাসী-_-চৈত্র, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ব্যবস্থা করা হইয়াছে । এক্ষণে শুধু ইংলগ্ডেই প্রতিবৎসর 
১৬০১০০০১০০০ (এক কোটী ষাট লক্ষ ) টনের অধিক 
পাথরে কয়লা এই গ্যাস প্রস্তুতের জন্ত বাবহার কর! হয়। 
বৈছ্যাতিক আলোকশিল্প এই গ্যাসশিল্পের এক ভীষণ 
প্রতিদ্ন্দী হইয়! উঠিয়াছিল। বৈছ্যাতিক আলোর এক প্রধান 
স্থৃবিধা এই যে, এক স্থানে স্থইচ. অর্থাৎ চাবি.টিপিলেই 
সমস্তশহর সঙ্গে সঙ্গে আলোকিত হইয়া উঠে; কি গ্যাসের 
জাগতে রভোরটিরাতি তি ভি কনিরাআলিডে 
বৈছাতিক আলোর বহুল প্রচারে এক সময় গ্যাস আলো! 
লুপতপ্রায় হুইয়৷ যাইবার সম্ভাবনা ছিল। বিপদ হইল 
কোল গ্যাস কারখানায় মালিকগণের । বনু সহম্্র লোক 
তখন এ শিল্পে নিযুক্ত রহিয়াছে এবং বড় বড় শিরগৃহ 
গড়িয়া উঠিয়াছে। এমন সময় যদি কোল গ্যাসের ব্যবহার 
বন্ধ হইয়া যায়, তাহ! হইলে পাথুরে কয়লায় উত্তাপ প্রদান 
করিয়া অন্যান্ত যে-সমুদয় দ্রব্য পাওয়! যায় তাহাদের 
দাম বাড়িয়া যাইবে অতএব তাহাদিগের চাহিদা 
কমিয়া যাইবে । ১৮৮৫ খৃষ্টাব্দে 48৫: নামক এক বাক্তি 
এক প্রকার ইন্কান্ডেসেন্ট ম্যানটল্‌ (17087708567 
[08701৩ ) আবিষ্ণার করিয়। কোল গাাস শিল্পকে বৈছযাতিক 
আলোর ভীষণ প্রতিযোগিতায় বিলুপ্তি হইতে রক্ষা করিল। 
অধুনা কারবিউরেটেড ও ওয়াটার গ্যাস ( ০৪7১075060 
5251 £85 ) নামক অগ্ক একপ্রকার গ্যাস কোল গাসের 
সহিত মিত্িত করিয় ব্যবহার, করা হয়। তাহাতে উহার 
উত্তাপ-উৎপাদন-ক্ষমতা প্রচুর পরিমাণে 'ক্লাড়াইয়। দেয়। 


এক্ষণে আমর বেশ বলিতে পারি যে, কোলস্্র্যাসের আলো 
বৈছ্যাতিক প্রতিযোগিতায় দাড়াইতের ক্ষম হইয়াছে। 
পাথুরে "কয় উত্তাপ প্রদান, করিয়া ধুলো, বিশ্রী, 






দুর্গন্ধ কোলটার্‌ পাওয়া বায়, তাহা 
রি রানিতি কত প্রকারের :গস্ধি আতর 


এবং বিভিন্ন প্রকারের রং যে ইহা হুইতে পাওয়া যায়, 
25075188854 শুধু যে 
রং এবং আতরই ইহ! হইতে পাওয়া যায় তাহা নহে,আরও 
অনেক বিভিন্ন প্রকারের প্রয়োজনীয় রাসায়নিক ত্রব্য এই 
কোল্টার হইতে বাহির করিয়! লওয়া! হয়। ১৯১৩ খৃষ্টাবে 
কেবলমাত্র ইংলণ্ড শহর হইতে প্রায় ৩,৫৪,৩৩,৯** (তিন 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


কোট, চুয়া্ন লক্ষ, তেতিশ হানার) টাকা মূল্যের 
কোলটার এবং তাহ। হইতে প্রস্তত অন্তান্ত রাসায়নিক 
স্রবা বিদেশে রপ্তানি হইয়াছিল । কোলটার একটি পারের 
মধ্যে রাখিয়া অগ্নি অথবা! গরম বাশের সাহায্যে গরম 
করিলে উহা! এক প্রকার বায়বীয় পদার্থে পরিণত হয়। এ 
বায়বীয় পদার্থ অথবা গ্যাসকে একটি দীর্ঘ নলের ভিতর 
দিয়া করা হয়। এ নলের চারিপাশে ঠাণ্ডা জল 
রাখ! হয়। বায়বীয় কোলটার ঠাণ্ডা নলের ভিতর দিয়া 
যাইবার সময় :পুনরায় তরল পদার্থে পরিণত হয় এবং 
উদ্ভা একটি পাত্রে সংগৃহীত হয়। কোলটারের পাত্রে 
বিভিষ্নরূপ উত্তাপ প্রদান করিলে বিভিন্ন গুণবিশি্ পদার্থ 
সাগৃহীত হয়। এই প্রকারে কেবল মাত্র উত্তাপের 
তারতমোর দ্বারা কোলটার হইতে চারি প্রকার তৈলময় 
পদার্থ বাহির করিয়া লওয়া হয়। যে জিনিষটি সর্বশেষে 
কোলটারের পাত্রে পড়িয্না থাকে তাহাকে পিচ বলে। 

এই চারিটি তৈলময়্ তরল পদার্ঘই কোল্টার হইতে 
ঘত প্রকার দ্রব্যের হুষ্টি হইয়াছে তাহার জন্মদাতা । 
আমাদিগের দেশে পূর্বে নীলের চাষ হইত। এই নীল 
হইতে. এক প্রকার রূং বাহির করা হইত। শুধু নীল 
কেন, অনেক উদ্ভিদ হইতেই নানা প্রকারের রং পাওয়া 
যায় ইহা হইতেছে প্ররুতিদত্ত রঙ। কিন্তু মানুষ প্ররতির 
মুখ চাহিয়। বনিয়া থাকিবার পাত্র নহে। মে কোল্টারে 
প্রপ্তত উপরোক্ত চারি, প্রক্ষারর তৈলময় পদার্থ হইতে 
কুত্রিম উপায়ে ইনাধিক রঙের স্থাই করিয়া প্রক্কৃতির 
উপর. বিজ্ঞানের. জয়বোষণা করিতেছে।; ইংরেজদের 
তত চুতাাদিগের দেশের নীলেয় চ কি পরিমাণে 





কুতিম উপায়ে: সরপরণকষপে রাসায়নিক প্রক্িয়ার স্বারা 
পরস্তত ঠিক নীলের রঙই বান্গারে ছড়াইয়া দিল তখন 
ভারতে নীলের চাঁষের ভিত্তি নড়িয়া উঠিল। প্ররুতপক্ষে 
১৮৫৬ খৃষ্টাব্দে পার্কিন্‌ (£6:%1) নামক জনৈক 
রাসায়নিকের দ্বার কৃত্রিম উপায়ে রং প্রস্ততের শিল্প ইংলণ্ডে 
জন লাভ করিয়াছে বল! যাইতে পারে। কিন্ত হইলে কি 
ছয়, এক্ষণে পৃথিবীয় মধ্যে জার্শেনীই কৃতিম.রও শিল্পে 


১০২১৬ 


শিল্পক্ষেত্রে বিজ্ঞানের প্রয়োগ 


৮৭৭ 


সর্বশ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার করিয়াছে । ১৯১৯ খ্ঃ অঃ সমস্ত 
পৃথিবীতে প্রায় ৩১০০১০০১০০০ (ত্রিশ কোটা) টাকা মূল্যের 
কৃত্রিম রঙ প্রস্তত হইয়াছিল; তন্মধ্যে কেবল জার্শেনীই 
উহার &থসংশ অর্থাৎ প্রায় ২২। (সাড়ে বাইশ কোটী) 
টাকা মূলোর কৃত্রিম রং প্রস্তুত করিয়/ছিল। ইহার প্রধান 
কারণ জার্দেনী শিরক্ষেতরে গবেণার মূল্য বুঝিয়াছিল। তাই 
জার্মেনীর রঙ শিল্প ব্যবসাদারের স্থারা চালিত না হইয়। 
রাসায়নিকের ক্ষুত্র টেষ্ট টিউবে .হ্থারা চালিত হইয়াছিল। 
জার্মেনীর 13991501865 40110. 808 50৫9-08101206 
নামক কারখানাটি জগতের মধ্যে বৃহতম কৃত্রিম রং 
্রস্ততের কারখানা । ইহ।তে ১৭০৬ খুষ্টাববে ৭৫০৭ শত 
মজুর, ৭০৯ জন কের।ণী এবং ১৯৭ জন বিশ্ববিদ্ালয়ের 
শিকিত রাসায়নিক, »৫ জন এীঁধনীয়ার দৈনিক কার্ধ্য 
করিত। এরূপ আরও কয়েকটি বড় বড় রঙের কারখান! 
জার্দেনীতে রহিয়াছে । জার্খেনী ১৯১৩ খৃষ্টান্ধে কেবল- 
মাত্র ইউনাইটড কিংডমকে ( 01654 71752900) ) 
প্রায় ৩৬৯,২৫,৫০* (তিন কোটা উনসত্তর লক্ষ পচিশ 
হাজার, পাঁচ শত) টাকা মূল্যের কৃতিম রং. 
বিক্রয় করিয়াছিল এবং ১৯১৩ খ্ষ্টান্বে কেবলমাত্র, 
ইউনাইটেড ্টেটসকে ১,১৯,৬১**০  ( এক কোটি, 
উনিশ লক্ষ, যাট হাজার ) টাকা সুল্ঃর এ প্রকার 
রঙ বিক্রয় করিয়াছিল । জার্দেনী শুধু নীল ( অর্থাৎ যে 
নীল বৃক্ষ বিশেষ হইতে সংগৃহীত হয়) রংটা কৃত্রিম 
উপায়ে প্রস্তত করিয়৷ তাহ! হইতে কিন্ধুপ লাভ করিয়া 
লইতেছে দেধুন! ১৯০৯ খুষ্টাবে জার্শেনী সর্ধসমেত 
৩১০০১০০১৯০৯ (তিন কোটি) টাকার কেবল মাত্র কৃত্রিম 
নীল রংবিক্রয় করিয়াছিল । কৃজিম উপায়ে রঙ প্রন্তত 
শিল্পের প্রবর্তন হয় ১৮৫৬ খৃষ্টাব্বে। কিঞিদিধিক সত্তর 
বৎসরের মধ্যে আঙ্ ইহা বিজ্ঞান এবং চেষ্টার ফলে 
কত বড় একটা শিল্পে পরিণত হইয়াছে! একটা 
শিল্প খন বড় হইয়। উঠে তখন টাকা! যে কত দিক দিয়! 
আনে তাহা বলা যায় না, এই এক কৃত্রিম রাংপ্রস্তত 
শিল্প উপ্নত হওয়াতে রঞ্ন-শিল্ের: এভভূত উন্নতি হইয়াছে । 
., আজ বৈজ্ঞানিক যে এই ছূরগন্ধ কোলটার হইতে নান! 


প্রকার আতর বাহির করিয়া টাকা উপায়ের নূতন -বাস্তা 


৮৭৮ 


1৩১শ ভাগ, হয় খঙ 


কেকের কেকাককিরি রফিক কিকিকাাররিকক রা ৯৯৫ সপ 
০৯৯ পপি সপ 


খুলি নিছে তাহা হলি সে সকল সুগদ্ধি দ্রব্য 
অসংখ্য প্রকারের হইতে পারে। জার্দেনী এ বিষয়েও 
পৃথিবীর সকল দেশের অগ্রণী। এই কোল্টারের আতর 
বিক্রয় করিয়৷ ১৯২০ খৃষ্টাকে জার্শেনী প্রায় ৩১০০৯১০১০৯০ 
( তিন কোটা ) টাকা পাইয়াছিল। ব্যাপার কি 
বুঝুন! 

আজকাল জার্ম্েনী, আমেরিকা প্রভৃতি দেশে যে সকল 
বারুদ প্রস্তুত হইতেছে, তাহাতেও কোল্টার্‌ রহিয়াছে। 
অতএব ইহার ভিতর রুদ্রের তেজও রহিয়াছে! 

আধুনিক শিল্পের একটি প্রধান বিশেষত্ব এই যে, কোন 
একটি প্রধান শিল্পত্রব্য প্রস্তত করিবার সময় তাহা হইতে 
বাজে বলিয়া যে সকল জিনিষ পাওয়া যায়, কারখানার 
মালিকগণের চেষ্টা হয়--কি উপায়ে সেই বাজে জিনিষ- 
গুলাকে কাজের জিনিষে পরিণত করা যায়। এই 
কোলগঠাস শিল্পের প্রধান উদ্দেশ্য গ্যাস প্রস্তুত করা; 
কিন্তু দেখিলেন, এই গ্যাস প্রস্তত করিবার সময় পাওয়া 
যায় কোল্‌ গ্যাস, কোলটার, ফ্ল্যামোনিয়া এবং কোক। 
বৈজ্ঞানিক উপায়ে উপরোক গ্রত্যেকট জিনিষ কত 
প্রকার কাজে লাগাইবার বন্দোবস্ত করা হইয়াছে; 
এক কোল্টার হইতে কত অসংখ্য প্রয়োজনীয় ভ্রব্য 
আর্দায় করিয়া লওয়া হইয়াছে । কোল গ্যাস প্রস্তত 
করিবার সময় এত প্রকারের প্রয়োজনীয় ভ্রব্য পাওয়। যায় 
বলিয়াই কোল গ্যাস নামমাত্র মূল্যে বিক্রয় করিয়া 
কারখানার মালিকগণ লাখপতি হইয়া যায়। আজ 
শিল্পক্ষেত্রে যিনি যত পরিমাণে এরূপে বাক্সে জিনিষকে 
কাজের জিনিষে পরিপত করিতে পারিবেন, তিনি তত 
কম মূলো শিল্পঙ্গাত ত্রব্য বিক্রয় করিয়া প্রতিযোগিতায় 
টিকিয়। থাকিতে পারিবেন। 
' শ্রভর্ণমেন্টের রিপোর্টে প্রকাশ ১৯৩০ খুষ্টাবে ভারত 
হইতে ১৪,৬৫,৯৫১ ( চৌন্দ লক্ষ, পয়ষট্র হাজার, নয়শত 
একার ) টাকা মূল্যের হলুদ বিদেশে রপ্তানি হইয়াছে । 
এই হলুদে যে এক প্রকার রং বর্তমান থাকে, তাহা বোধ 
হয় সকলেই জানেন।' ভারত যদি হলুদ হইতে সেই 
বটি বাহির করিয়া বিক্রয় করে তাহা হইলে সে প্রায় 
এ চৌদ্দ লক্ষ পয়বট হাজারের বহুগুণ টাক! আদায় করিয়। 


লইতে পারে। ভারতকে প্রতি বৎসর শুধু টার্ণারিক 
এসিড ক্রম করিতে হয় প্রায় তিন লক্ষ টাকার, যদি সে 
এ জিনিষটি তেঁতুল হইতে বাহির করিয়া লয় তাহা 
হইলে এ টাকাটা ত দেশে থাকিয়! যায়ই, উপরস্ত 
বাহির হইতে কিছু টাকা আদায় হুইয়া যাঁয়। উক্ত 
রিপোর্টে” প্রকাশ উক্তবর্ধে ভারত শুধু ২২৪,৮৩, 
৬২৮ (ছুই কোটি, চব্বিশ লক্ষ, তিরাশীহাজার; ছয়শত 
আটাশ) টাকা মুল্যের বীটকুট চিনি ক্রয় করিয়াছে। 
এ চিনির আবিষ্কার করিয়াছিল জান্দেনী। বীট নামক 
একপ্রকার গাছ এ দেশে হয়, তাহারা বিজ্ঞানের বলে 
উহার শিকড় হইতে চিনি বাহির করিয়া কত টাকা লুটিয়া 
লইতেছে। উক্তবর্ষে ভারতবর্ষ কোল্টার হইতে প্রস্তুত 
কৃত্রিম রং ক্রয় করিয়াছিল ১,৯৭,৩২,৭১৬ (এক কোটি, 
সাতানব্বই লক্ষ, বত্রিশ হাজার, সাত শত যোল ) টাকা 
মূলোর, শুধু কৃত্রিম নীল রঙটা ক্রয় করিয়াছিল ৭২,৮৭৭ 
(বাহাত্বর হাজার, আটশত সাতাত্র ) টাকা মূল্যের 
এঁকৃত্রিম নীলরঙের আবিষ্কার হয় জার্দেনীতে। ফলে 
ভারত নীলের চাষ করিয়া যে টাকাটা পাইত, তাহা ত 
মারা গেল,তা ছাড়া তাহাকে প্রায় রাহাত্তর হাঙ্জার টাকার 
অধিক নীল রং কিনিতে হইল। বিজ্ঞানের এমনই 
প্রভাব। উক্ত বর্পে ভারত শুপু % ক্রয় করিয়াছিল প্রায় 
সাড়ে আটলক্ষ টাক! মূল্যের ; অথচ আমাদের দেশের 
ট্যানারীর টুক্র! চামড়া পচিয়! নষ্ট হইয়া যাইতেছে ; 
তাহা হইতে নু কেহ করে না। ঞ 

জার্ম্েনী, ইংলগ, জাপার এবং আমেরিকা প্রভৃতি 
দেশ শিরক. বিজ্ঞানের প্রয়োগ কিছু গ্রতিবৎসর 
কোটি কোট টাকা-াভ করিয়া লইতেছে, ারতে যদি 
শিল্পের উন্নতি করিতে হয়, তাহা সহ্বর & 
সকল দেশের হছদরণ করা যায় তত মিল । মাছষের 
রোগের চিকিৎসার জদ্য যেক্সপ স্থানে স্থানে চিকিৎসালয় 
রহিয়াছে, ভারতের শিল্পের উন্নতি করিতে লইলে শিল্পের 
চিকিৎসা এবং রোগনির়্ করিবার জন্য সেইরূপ বহু 
বৈজ্ঞানিক পরীক্ষাগারের দরকার হইয়াছে। উপযুক্ত 
অর্থ, ব্যবস্থা এবং বিজ্ঞানের প্রয়োগঘারা ভারত প্রকৃত- 
পক্ষে শিল্পক্ষেত্র পৃথিবীর অগ্রণী হইতে পারে। 










শান্তিবাদ 


ইংরেজীতে যাহাকে প্যাসিফিসিজ.ম্‌ বা প্যাসিফিজ.ম্‌ বলে 
আমরা তাহাকে শাস্তিবাদ বলিতেছি। প্যাসিফিসিজম্‌ 
দ্বারা এই মত প্রকাশ করা হয়, যে, পৃথিবী হইতে যুদ্ধের 
বিলোপ সাধন আবশ্যক এবং সম্ভবপর । এই মত সম্বন্ধে 
কিছু চিন্তা আজকাল অনেকের মনেই উদ্দিত হইয়াছে । 
কারণ, পৃথিবীতে শাস্তিস্থাপন লীগ. 'ব্‌ নেশ্তান্সের বা 
রাষ্ট্রসংঘের প্রধান উদ্দেশ্থা, সেই উদ্দেশ্য সাধনের জন্য বড় 
বড় রাষ্ট্রঙ্জাতির ( নেস্তানের ) মধ্যে কয়েকট। চুক্তি হইয়াছে, 
এবং বর্তমানে জেনিভায় নিরন্্রীকরণ বৈঠক চলিতেছে, 
অথচ রাষ্ট্রসংধের সভা চীন এবং জাপানে যৃদ্ধও চলিতেছে । 

একই দেশের একজন অধিবাসী চড়াও হইয়া! অন্ত 
কোন অধিবাসীকে আক্রমণ করিলে, তাহা সকল 
সভ্য দেশে অপরাধ বলিয়া গণ্য হয়। এইরূপ একে 
অন্যের সম্পত্তি অপহরণ করিলে তাহাও সকল সভ্য দেশে 
অপরাধ বলিয়া গণ্য হয়। সকল সভ্য দেশের গবর্মেন্ট 
ইচ্ছা করিলে খুব ধনী সম্বান্ত ও উচ্চপদস্থ অপরাধীকেও 
বিচারান্ডে গ্াস্তি দিতে সমর্থ। এরপ- শান্তি দিবার 
ঘ্ত আইন আনলুলত বিচারক আছে। মকর যভ্য দেশেই 


কতকগুলা ঘ্পরাধীর যে শাস্তি হু/না, তথাকার 
গবন্মে তাহার কারণ নহে-_কারণ অন্ত নান! 
রকম থাৰি “পারে। প্রত্যেক অভ্য দেশে বা রাষ্ট্রে এক 


এক জন চোর, স্ড, ঘাতক প্রভৃতির শাস্তির জন্ত যেমন 
আইন আদালত আছে, দলবদ্ধ চোর ডাকাত গণ 
ঘাতকদের শাস্তির জন্তও সেইরূপ বন্দোবস্ত আছে। 

ইহা সত্তেও কেহ বলিতে পারেন, আমাকে কেহ 
মারিতে বা আমার ধন চুরি করিতে আদিলে আমার 


সামর্থ্য খাকিলেও আমি বলগ্রয়োগ ছারা তাহার . 


কাজে বাধ! দিব না, আমার সর্বনাশ হইজেও এবং 


'আমার প্রাণনাশের সম্ভাবনা হইলেও আমি বলগ্রয়োগ 
করিব না। আত্মরক্ষা সম্বন্ধে এইরূপ সাব্বিক নিক্ষিন্র 
ভাব অবলম্বন করিবার অধিকার সকলেরই আছে। কিন্ত 
ধিনি অন্তের ধনপ্রাণসম্মানের রক্ষক, তিনি যদি দেখেন, 
সেই অন্ত ব্যক্তির ধনপ্রাণসম্মান রিপক্ন, তাহা! হইলেও চরম 
উপায় স্বরূপ বলপ্রয়োগ উচিত কি না, বিবেচ্য নহে কি? 


ব্যক্তির কথা ছাড়িয়! দিয়। নেশ্বন বা রাষ্ট্রজাতির কথ৷ 
ভাবিয়া দেখা যাক। এক রাষ্ুজাতির পক্ষে চড়াও হইয়! 
অন্ত রাষট্রজাতিকে আক্রমণ করা অঙ্থচিত, ইহা! আধুনিক 
সভ্য জগতের মত। যে রা্জাতি বাস্তবিক এইরূপ 
আক্রমণ করে, তাহারাও বাহতঃ এই মত মানিয়া চলিবার 
ভাখ করে। কারণ, তাহারাও প্রচার করে, যে, তাহারা . 
বন্ততঃ অকারণ চড়াও হইয়া আক্রমণ করিতেছে না, অপর 
পক্ষ কিছু অন্তায় আচরণ করায় আক্রমণ করিতেছে কিংবা! 
নিজের অধিকার রক্ষার জন্য করিতেছে ; যেমন এখন 
জাপান. চীন আক্রমণ সম্বন্ধে বলিতেছে। অতীত কালে 
এক রাষ্ট্রজাতির বা নৃগতির চড়াও হইয়! অন্তকে আক্রমণ, 
আব্কালকার মত, অস্ততঃ মতপ্রকাশ হিসাবেও, অন্তায় 
মনে করা হইত না। হিন্ুরাজাদের দিথিজয়, মুসলমান 
রাজাদের মুক্ধ-গিরি, অখ্রীহিয়ান ও খ্রষ্টিয়ান ইউরোপীয় 
রাজাদের পররাজ্য্জয় সেকালে গৌরবের বিষয়ই ছিল। 

কিন্তু কেতাবে কাগজে ও মুখের কথায় বর্তমান সময়ে 
রাষট্রজাতি কর্তৃক অনুষ্ঠিত ব্যাপক ডাকাতি ওনরহত্যা দৃষণীয় 
বলিয়া উক্ত হইলেও, রাষ্ট্রজাতীয় এইরূপ অপরাধের শাস্তি 
বা নিবারপোপায় দেখা যাইতেছে না। সাধারণ. চোর 
বা চোরসমষ্টি কতকটা ভয়ে, কতকটা সামাজিক মতের 
প্রভাবে, তাহাদের ছুষবর্দ হইতে নিবৃত্ত থাকে। কিন্ত 
শত্তিশানী রাষ্ট্রজাতি কাহাকে ভয় করিবে, কাহার 
মতের প্রভাব অন্থভভব করিবে? সভ্য জগৎ? সভ্য 


৮৮০ 


"জগৎ মানে কতকগুলি সভ্য দেশের সমষ্টি। জাপান 
আজ যাহা করিতেছে, প্রবলতম সভ্য দেশগুলির 
প্রত্যেকেই ইতিহাসের কোন-নাকোন যুগে তাহা 
করিয়াছে.।” হ্থুতরাং জাপানের উপর তাহাদের কোন 
নৈতিক প্রভাব খাটিতে পারে না। তবে, যদি 
কোন রাষ্ট্রজাতি ম্ব্কুত অতীত অপরাধে অনুতপ্ত হইয়া 
তাহার প্রায়শ্চিতস্বরূপ অতীত ছফর্দ দ্বারা লব্ধ পরদেশ 
ধন বা স্থবিধা বর্তমানে ছাড়িয়া দিত, তাহা হইলে 
জাপানকে অন্ততঃ উপদেশ দিবার অধিকার, ক্ষমতা ও 
সাহস তাহার জন্সিত। কিন্তু সেরূপ প্রায়শ্চিত্ত কোন 
প্রবল রাষ্ট্রজাতি করে নাই। অন্তান্ভ কারণের মধ্যে 
এই কারণে কোন রাষ্ট্রজাতি ব! রাষ্ট্রজাতিসংঘ জাপানকে 
উপদেশ দিতে বা তিরন্কার করিতে চাহিতেছে না । তাহা 
করিলেও জাপান গ্রাহ করিত না । 

রাষ্্রসংঘ বা লীগ অব. নেস্তন্সের লিখিত এবং তাহার 
সভ্যপদে অধিষ্ঠিত প্রত্যেক দেশের হবার] স্বীকৃত নিয়ম এই, 
যে, খ্রন্পপ ছুই দেশে কোন ঝগড়া বিবাদ হইলে লীগের 
মধ্যস্থতায় তাহার মীমাংসা করাইতে হইবে। কিন্তু চীন 
নালিশ করিলেও জাপান লীগের মধ্যস্থতায় রাজী হয় নাই; 
সামান্ত অল্লন্বয্ন মৌখিক রাজী হইলেও, লীগের মীমাংসার 
জন্ত অপেক্ষা করে নাই। চীনের ও জাপানের প্রতিনিধি- 
দের সহিত লীগের কৌন্সিলের কথাবার্তা চলিবানর 
' সময়েও জাপান যুদ্ধ চালাইয়া আসিতেছে । 

প্রবলতম রাষ্ট্রঙ্জাতিরা যে তাহাদের অতীত কালের 
অপকর্মে লজ্দিত থাকাতেই জাপানের চু্র্দে বাধ! 
দিতেছে না, তাহা নহে। তাহাদের অধিকাংশের এখন 
ক্ষমতা নাই । গত মহাযুদ্ধে জেত৷ বিজিত অনেক প্রবল 
দেশই অয্লাধিক নাজেহাল হইয়াছে। এ মহাযুদ্ধে 
জাপানের বিশেষ কোনক্ষতিহয় নাই । ব্রিটেনের এখন যুদ্ধ 
করিবার সামর্থ নাই। পরাজিত জার্দেনীরও কোন 
পক্ষে যুদ্ধ করিবার ক্ষমতা নাই। যেক্সপ শোনা যাইতেছে, 
ফ্রান্স জাপানকে বুদ্ধের 'অস্্রশস্্র সরঞ্জাম বিক্রী করিয়া বেশ 
কিছু লাভ করিবার ফন্দীতে আছে। আমেরিকার এই 
ভয় থাকা অসম্ভব নহে, যে, সে চীনের পক্ষ অবলম্বন 
করিলে হয়ত জাপান ' ফিলিপাইন স্বীপপুঞ্ধ আক্রমণ 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


করিতে পারে হয়ত সেই জন্ত আমেরিকার বিষ্যর 
রণতরী প্রশাস্ত মহাসাগরে আসিতেছে বলিয়া রয়টারের 
তারের খবর প্রকাশিত হইয়াছে । অষ্্রেলিয়া ও ভারতব্য 
সামুদ্রিক আক্রমণের বিরুদ্ধে সুরক্ষিত নহে বলিয়া তাহাও 
চীনের বিরুদ্ধে জাপানের যুদ্ধে ব্রিটেনের নিশ্টেষ্ট থাকার 
একটা কারণ হইতে পারে। 

চীন "সভ্যজগতেগ্র নৈতিক রানের রা 
কিংবা প্রবল কোন দেশের সামরিক সাহায্য পাইতেছে না; 
লীগ অব নেশ্তন্সের স্বারাও চীনের অভিযোগের কোন 
প্রতীকার হইতেছে না। কারণ যাহাই হউক, অবস্থা 
এইরূপ। 

তাহা হইলে শান্তিবাদের কি হয়? শান্তিবাদের মানে, 
কোন অবস্থাতেই যুদ্ধ-না-করা ; চড়াও হইয়া কোন 
দেশকে আক্রমণ করিয়া যুদ্ধ-না-করা, এবং অন্যে আক্রমণ 
করিলেও আম্মরক্ষার জন্ত যুদ্ধ না-করা। গায়ে পড়িয়া 
পরদেশ আক্রমণ করিব না, ডাকাতের মত আক্রমণ করিব 
না, এরূপ প্রতিজ্ঞা করা ও তাহা রক্ষা কর! প্রকৃত সভা 
প্রত্যেক দেশেরই চেষ্টাসাধ্য । কিন্ত অন্ত দেশের লোকের! 
যদি কোন দেশ আক্রমণ করে, যেমন জাপান চীনকে 
আক্রমণ করিয়াছে, তাহ। হইলে শাস্তিবাদীরা আক্রান্ত 
দেশকে কি করিতে বলেন? সাধারণ চুরি ডাকাতী 
নিবারপের এবং চোর ডাকাত ধরিবার ও তাহাদিগকে 
শান্তি দিবার জন্য পুলিস ও আইন'আগালত আছে (যদিও 
তাহা সন্বেও আত্মরক্ষায় অসমর্থ অনেক গৃহচ্ছের সর্বনাশ ও 
প্রাপনাশ হস্ক)। কিন্তু আন্তর্জাতিক দাতা নিবারণের 
ও আত্্জাস্ঠিক্, অপরাধীদিগের ' শান্তি ব্যবস্থা 
থাকিলেও আদালত কোথায়? আরতি থাকিলেও 
তাহার বিচার অঙ্থলারে' শাস্তি দিবার এবং মীমাংসা 
অনুসারে চলিতে আততারীকে ব্য ফরিবার কাধ্যকর 
উপান্র কই? 

তাহা হইলে শাস্তিবাদী দেশ কি করিবে? যে-কেহু 
উহা আক্রমণ করিবে, তাহার দাসত্ব হ্বীকার করিবে? 
এস্থলে দেশের লোক ও দেশের গবন্মেণ্ট এক কি না, তাহা 
স্বির করিতে হইবে । চীনেরই দৃষ্টান্ত লউন। অন্ত সব 
দেশের গবন্মেপ্টের স্তায় চীনের গবন্মেপ্টের কর্তব্য, ঘেশের 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


স্বাধীনতা! রক্ষা করা এবং দেশের আবালবৃদ্ধ নব নরনারীর 
ধন প্রাণ ইজ্জৎ রক্ষা করা। চীনের গবন্মেটে যদি 
জাপানের বশ্ততা শ্বীকার করে, তাহা! হইলে দেশের 
স্বাধীনতা থাকে না এবং অধিবাসীদের ধন প্রাণ ইজ্জঞৎ 
বিপন্ন হয়; স্থৃতরাং চৈনিক গবন্সেপ্টের কর্তব্যপালনে 
ত্রুটি হর । চীনের গবন্মেপ্ট দেশের সব লোকের মত 
লইয়া দাসত্ব ত্বীকার করিতে পারে, কিন্ত মত 
লইবার সময় কোথায় এবং উপায় ও সুযোগই বা কি? 
অবশ্ত চীন (বা আক্রাস্ত অন্ত কোন দেশ) 
আস্মরক্ষা ও স্বাধীনতারক্ষার জন্ত যুদ্ধ করিলেও 
তাহাতে পরাজিত হইয়া পরাধীনতা স্বীকার করিতে বাধ্য 
হইতে পারে। কিন্তু আগে হইতেই ভয়ে বা নৈরাহ্থে 
দাসত্ব স্বীকার কর! অপেক্ষা এপ যুদ্ধ কর! মন্থয্যোচিত। 
শান্তিবাদী কোন নেশ্তন বা রাষ্্রজাতি আক্রান্ত 
হইলে আততায়ীকে বলিতে পারে, “আমরা তোমাদ্দিগকে 
প্রত্যাক্রমণ করিব না, কিন্তু তোমাদের বশ্ততা স্বীকারও 
করিব না।” মৌখিক জবাবের পক্ষে ইহা বেশ। কিন্ত 
আক্রমণকারীরা যখন সম্পত্তি লুঃন, শিশু প্রভৃতির 
প্রাণবধ, নারীধর্ষণ প্রভৃতি ইতিহাসবণিত ছুষষর্দ করিতে 
থাকিবে, শাস্তিবাদীরা তখন আক্রান্ত শিশু ও নারীদের 
এবং আক্রমণকারীদের মধ্যে আপনাদের দেহ স্থাপন 
করিয়া কাধ্যত: আত্মবলিদান ছাড়া আর কি করিতে 
পারেন? ইহা এক দিক্‌ দিয়া খুব মহৎ দৃষ্টান্ত মনে হইতে 
পাঁরে বটে.। ” কিন্তু তাহাতে নারীরক্ষা, শিশুরক্ষা প্রভৃতি 


মন্থষ্যের প্রকান্ধ কর্তব্য কাজ ত করা না; কেন-না 
এন্ধপ হিংপ্রকৃতি মণকারীদের 
হৃদয়ের হইবে বলিয়া ঘসে হয় না এবং “সভা 
জগৎও যদ্দি-রিছু করেন ত বর়্-জোর বাহবা দিবেন। 


আমরা শাস্তিবাঁদের পক্ষপাতী, বিদ্রুপ করা আমাদের 
অনভি:প্রত। যাহা লিখিতেছি, বর্তব্যনির্ণয়ে অসামর্থা 
বশতই লিখিতেছি। 

আর একটা কথা মনে হইতেছে। এক্সপ আত্ম- 
বলিদানে আক্রমণকারীরা হয়ত তখন তখন হত্যা, লুঠন, 


নারীহরণ হইতে নিবৃত্ত হইলেও, আক্রান্ত দেশটা দখল ' 


করিতে ছাড়িবে না) "তাহা পরপদ্ানত হুইয়ে ,এবং 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_-ভারতবর্ষের ভবিষ্যৎ 


৮৮১ 


পরাধীনতার আহ্ষঙ্গিক সব ব্যাপার সেই দেশে ঘটিত 
থাকিবে। তাহা ঘটিতে দেওয়া কি চীনদেশের ( বা অগ্থ 
আক্রান্ত দেশের ) পক্ষে মনুয্রোচিত হইবে ? 


ভারতবর্ষের ভবিষ্যৎ 

আমর! চাই (এবং ইংরেজদের মধ্যে ধাহার! মহাপ্রাণ 
তাহারাও চান ), ষে, ভারতবর্ষে পূর্ণন্থরাজ স্থাপিত হয়। 
কিন্তু চীনের অবস্থা দেখিয়া! মনে হইতেছে, আত্মরক্ষার 
জন্ত যুদ্ধ নাঁকরিয়াও প্রতেক দেশ যখন স্বাধীন থাকিতে 
পারিবে, পৃথিবীর সভাতার সে-যুগ আসিতে দেরি আছে। 
ভারতবর্ধ কি সেই যুগে পূর্ণম্বরাঁজ পাইবে? না, তাহার 
পূর্বে পাইবে? পূর্বে হইলে ভারতবর্ষের আত্মরক্ষার উপায় 
কি হইবে? 

ইহা কেহ যেন বাজে প্রশ্ন মনে না করেন। জাপান 
চীনের প্র হইতে পারিলে, তাহার যুদ্ধের আয়োজন 
করিবার ক্ষমতা খুব বাড়িয়৷ যাইবে । তখন সে কেন যে 
ভারতবর্ষের প্রতি লুন্ধ দৃষ্টিপাত করিবে না, জানি না। 
চীন কর্তৃক জাপানী জিনিষের বয়কট যুদ্ধের একটা প্রধান 
কারণ। এ বয়কটে এ পর্যন্ত জাপানের ৫€** কোটি টাকা 
ক্ষতি হইয়াছে শুনা যায়। ভারতবধের স্থৃতা ও কাপড়ের 
শিল্প রক্ষার অন্ত ভারতবধকে জাপানী জিনিষ বজ্জন 
করিতে হুইবে। স্থৃতরাং ভারতবর্ষের উপর জাপানের 
ক্রোধের কারণ ত যে-কোন সময়ে হইতে পারে। উত্তর 
এবং উত্তর-পশ্চিম. হইতেও বিপদের আশঙ্কা আছে। 
আমরা যুদ্ধ করা আত্মরক্ষার অন্তও যুদ্ধ করা--ধতই না- 
পচ্ছন্দ করি-না' কেন, উহা! অনিবার্য হইতে গারে।' 
অথচ ভারতীয় সৈন্তদলে ইও্ডয়ানাইদ্বেস্তন অর্থাৎ সব 
অফিসারের পদে ভারতীয় নিয়োগের যে বন্দোবস্ত 
হইয়াছে ও হইতেছে, তাহা মোটেই যথেষ্ট নহে। . এবং 
সমুদয় শক্তসমর্থ প্রাপ্তবয়স্ক পুরুষকে স্বেচ্ছাসৈনিফের শিক্ষা 
দিয়া বৃহৎ একটা অবৈতনিক পৌর সৈম্কদল (01026 
£০)) প্রস্তুত করিবার চেষ্টাও হইতেছে না । এ বিষয়ে 
নর্বমাধারণের এবং নেতৃবর্গের মনোযোগ প্রার্থনীয়। 
কয়েক, পৃষ্ঠা পরে মুিত দেরাছুনের সি 
সম্বন্ধীয় নিবদ্ধিকা জষ্টব্য । . 


৮৮২ 


যুদ্ধ ও মানবজাতির ভবিষ্যৎ 

যুদ্ধ করিবার রীতি প্রচলিত থাকায় নানা প্রকারে 
মানবজাতির ক্ষতি হইতেছে । যুৰের নিমিত্ত আয়োজন 
সকল ন্ব়্ম়ে- "যথেষ্ট রাখিবার নিমিত্ত প্রধান প্রধান সকল 
দেশকে কোটি কোটি টাকা খরচ করিতে হয়, এবং এই 
সমন্ত টাকা সংগ্রহ করিবার নিমিত্ত লোকদের উপর বেশী 
ট্যান্সের বোঝা চাপাইতে হয়। যুদ্ধনা থাকিলে এত 
ট্যাক্স বসাইবার প্রয়োজ্জন থাকে না, এবং সাধারণ রকম 
ট্যাক্স হইতে সংগৃহীত টাকারও যে অংশ বৃদ্ধায়োজনে 
বায়িত হয়, তাহ! মানুষের সর্ববাক্গীন উন্নতির জন্ত নান! 
প্রকারে ব্যয়িত হইতে পারে। যে-সব রাষ্ট্র্জাতি নিজে 
স্বাধীন কিন্ত অন্য কোন-না-কোন ' দেশকে অধীন করিয়! 
রাখিয়াছে, তাহাদের মধ্যেও সকলের আধিক অবস্থা ভাল 
নয়, তাহাদের মধ্যে বেকারের সংখ্যা বাড়িয়৷ চলিতেছে । 
স্থৃতরাং অন্ত দেশকে অধীন রাখিয়াও তাহার! সকলে 
স্থখে কালযাপন করিতে পারিতেছে না, অথচ অন্থান্ 
দেশকে অধীন রাখা আবশ্তক বলিয়া তাহাদের যুদ্ধায়োজন 
কমান চলিতেছে না। 

যুদ্ধের আয়োজন যথেষ্ট রাখিবার নিমিত্ত ভারতবর্কে 
তাহার রাজস্বের শতকরা ৪৩ অংশ ব্যয় করিতে হয়। কোন 
জমীদারের বা অন্ত ধনী লোকের বাধিক আয় যদি ১০০০০ 
টাকা হয়, এবং তাহার দারোয়ান ও লাঠিয়ালদের 
বেতনাদি বাবদে যদি বার্ষিক ব্যয় হয় ৪,৩০০ টাকা, তবে 
অবস্থাটা যেমন দাড়ায়, ভারত-গবন্মেণ্টের অবস্থাও 
সেইরপ। কোন কোন ইংরেজ রাজপুরুষ বলিয়া 
থাকেন, ভারতবর্ষের রাজন্বের শতকরা ৪৩ অংশ 
যুদ্ধায়োজনে ব্যয় হয় না, শতকরা ২৫ হয়; কেন-না, 
সামরিক বায় রাজস্বের কত অংশ, তাহা নির্ধারিত 
করিতে হইলে শুধু কেন্্রীয় ভারত গবন্েষ্টের 
আয় না ধরিয়! প্রাদেশিক গবন্মেন্টগুলির আয়ও তাহার 
সহিত যোগ করা উচিত, এবং তাহা করিলে ভারতবর্ষের 
সামরিক বায় হয় মোটু. রাজন্বের শতকর! ২৫ অংশ। 
এই হিসাব ঠিক বলিয়া ধরিয়া লইলেও, সমগ্র রাজস্বের 
সিকি যুদ্ধায়োজনে ব্যয় করা অত্যন্ত বেশী । ভারতবর্ষের 
রণতরী-বিভাগ এবং আফাশযুদ্ধ-বিভাগ নাই বলিলেই 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


হয়, শুধু স্থলযুদ্ধায়োজনের ব্যয়ই এরূপ । কিন্তু অন্ত অনেক 
দেশের জলে স্থলে আকাশে সামরিক বায় ইহা অপেক্ষা 
কম। যথা ব্রিটেনের শতকরা ১৩,৮, ফ্রান্সের ২১.৯ 
(উপনিবেশগুলি সমেত ), জার্মেনীর ৫.১ আমেরিকার 
যুক্ত রাষ্ট্রমগ্ডলের ১৬.৫, ইটালীর ২৩৬1 ভারতবর্ষের 
সামরিক ব্যয়ের আতিশধ্া বশতঃ শিক্ষা, স্বাস্থ, কষ, শিল্প 
এবং বাণিজ্যের উন্নতির জন্য ব্যয় অতাস্ত কম/ অন্যান্ত 
দেশের অবস্থা এবিষয়ে ভারতবর্ষ অপেক্ষ! ভাল হইলেও, 
সেখানেও সামরিক ব্যয় না করিতে হইলে মানবের উন্নতি 
সাধনার্থ নানাবিধ সন্ধায় আরও বেশী হইতে পারে । 

ুদ্ধ প্রচলিত থাকার আর এক দোষ এই, থে, পূর্ণ- 
সামর্থাবিশিষ্ট লক্ষ লক্ষ :লোককে যুদ্ধের সময় ভিন্ন অন্ত 
সময়ে আলস্যে কাল কাটাইতে হয়। এই আলসা 
তাহাদের নিজের পক্ষে ক্ষতিকর, এবং জগতের পক্ষে 
ক্ষতিকর। 

ুদ্ধ দ্বারা মানবপ্ররূতির উন্নতি না হুইয়া অবনতি 
হয়। ছলে বলে কৌশলে পরম্পরের প্রাণবধ করিবার 
প্রবৃত্তি প্রবল না রাখিলে যুদ্ধে জয়লাভ হয় না। যাহা 
মানুষকে কতৰটা হিংন্র পশুর মত করিয়া রাখে, তাহা 
কখনও ভাল রীতি নহে। 

যুদ্ধের আর একটা দোষ, ইহা অনেক বৈজ্ঞানিককে 9 
কারিগরকে মাহষের স্থখ স্বাচ্ছন্দ্য ও স্বাস্থা বৃদ্ধির জন্য 
গবেষণা, আবিঙ্ষিয়া ও যস্তো্ঠাবনে নিযুক্ত না রাখিয়া 
মাহৰ মারিবার উপায় উত্তাবনে নিযুক্ত রার্ধে। 

বুদ্ধের পক্ষেও অবশ্ত কিছু বলিবার: অ 
অন্ত মানতযেরতলাহস, শারীরিক শি ভাবে 
নিয়মাহুবস্তিতা প্রভৃতি গুণ বাড়ান আবর্ীিহিয়। কিন্ত 
রোগের সহিত মুদ্ধ, ভৌগোলিক আবির, স্বাস্থা শিল্প 
বাণিজ্য প্রভূতির উদনতি, জল স্থল আপে বিচরণ, দাসত্ব 
বেশ্তাবৃত্তি নেশার জিনিষের ব্যবস! ডাকাতি প্রভৃতি 
দমনের চেষ্টা-_এইরপ নানা কাজে সাহস ও শক্তির 
প্রয়োজন হয়। অধীন জাতিসমূহকে যুদ্ধ না করিয়া 
স্বাধীনতা লাভ করিতে হইলে সাহস শক্তি ছুঃখসহিফুতা 
এবং দলবদ্ধ ভাবে নিয়মান্থ্বপ্তিতা যুদ্ধের চেয়ে কম 
আব্শক হয় না। ও 


টছৈ। ইহার 






৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 

যুক্তিমার্গের অঙ্সরণ করিয়া যুদ্ধের অপকর্ষ বুঝিতেছি, 
হৃদয়ও উহা! চায় না। কিন্ত যুদ্ধের উচ্ছেদ সাধনের উপায় 
কি? ইউরোপের কতকগুগি সদাশয় লোক জাপান ও 


চীনের সৈম্ভনলের মধ্যে জীবিত মান্বদ্দেহের প্রাচীর 


হইয়া! ঈড়াইবার প্রস্তাব করিয়াছেন, অর্বাৎ কোন পক্ষ 
গোলাগুলি ছুঁড়িলে তাহাদের গায়ে লাগে এই ভাবে 
তাহারা ঈ্টঢাইয়া থাকিতে চান। তাহাদের মত নিরপেক্ষ 
লোকদের প্রাণ যাইবার ভয়ে যুন্ধনিরত ছুই দেশ যদি 
যুন্ধ হইতে নিবৃত্ত হয়, তাহা খুবই বাঞ্চনীয় । তাহারা 
প্রস্তাবটিকে কার্ধো পরিনত করিয়া দেখুন। | 


রেলএয়ের উপর ব্যবস্থাপস্ক সভার অনধিকার 
বর্তমান সময়ে রেলওয়েগুলির উপর ব্যবস্থাপক 


ভার যে বিশেব কিছু ক্ষমত!| আছে, তাহা নয়। কিন্ত, 


তবু উহার সভোর! রেলওয়ের আযম বায় চাকরিতে- 
নিয়োগ প্রহতি সহ্ন্ধে তর্দ-বিতর্ট করিতে পারেন। 
সেটকুও বুঝি কর্তাদের সহ হইতেছে না। গোল টেবিল 
বৈঠকে ভারতীয় সভ্যপ্দিগকে আলোচনার সুযোগ না 
দিয়াই এবং তাহাদের প্রতিবাদ সত্বেও লর্ড স্যান্কী 
ভারতশাসনমূপক ভবিষ্যৎ বিধিতে একটা ষ্ট্যাটুটরী 
রেলওয়ে বোর্ড রাখিবার প্রস্তাব তাহার রিপোর্টে 
রাখিয়াছেন। ভারতবর্ষে গোল টেবিল বৈঠকের যে 
পরামর্শদাতা 'মকমিটি" কাজ করিতেছেন, তাহারাও 
এইরূপ একটি [বোর্ডের বিংযু আলোচনা :ক্লিরিতেছেন। 
এইকপ পু গঠিত হালে রেলে 
ভবিষ্যতে ংসয় ব্যবস্থাপক সভার্ক' প্রায় কোন হাত 
থাকিবে চন অন্ত দিদ্রীতে বর্ঘান ব্যবস্থাপক 
মভার অনেক স্টীইহার প্রতিবাদ করিয়াছেন। কেহ 
কেহ রেলওয়ে ষ্র্াটুটরী বোর্ড গঠন দ্বারা রেলওয়ে- 
গুলিকে ব্যবস্থাপক সভার অধিকার বহিভূর্ত করিবার 
উদ্দেস্ত্োর আলোচনাও করিয়াছেন । 

আমাদের বিবেচনায়, উদ্দেপ্ত কি, ঠিক তাহা ধরিতে 
না গারিলেও, ফলাফল অনুমান করা যাইতে পারে । এখন 
রেলওয়ের বড় টাবরিগুলি প্রধানত; ইংরেজ ও ফিরিজীদের 


বিধিধ প্রসঙ্গ__রেলওয়ের উপর ব্যবস্থাপক সভার আঁধিকার 





৮৮৩ 


একচেটিয়া । প্রন্তাবিত বোর্ড দ্বারা তাহাদের 
একচেটিয়া অধিকার বজ্ানঘ থাকিবে। ভারতীয় 
যাত্রীদিগকে যাতায়াতের স্থুবিধা দেওয়া না-দেওয়া 
এবং ভারতীয় বণিকদিগকে মালপত্র. আমদানী 
রপ্তানী করিবার স্থবিধা দেওয়া না-দেওয়া অনেকটা 
তাহাদের ইচ্ছাধীন। ইহাতে ভারতীয়দিগকে রাষ্ট্রীয় 
পরাধীনতা ছাড়া চল্লাফিরা এবং বাণিজা সম্বন্ধে 
পরাধীনতাও অহ্ভব করিয়! মেরুদণ্ড বক্র এবং মন্তক 
অবনত রাখিতে হয়। রেগওয়েগুলি নিশ্মিত হওয়ায় 
ভারতীয়দের কোনই সুবিধা হয় নাই, এমন নয়। কিন্ত 
রেলওয়ে নিশ্মাণের ছার! প্রধানত; ইংলগ্ডের স্থৃবিধা ও 
লাভ হ্ইয়্াছে। ইহাতে বিলাতের লোহাইম্পাতের 
ব্যবসায়ীদের ও এপ্সিন-নিশ্বাতাদের কোটি কোটি টাকা 
লাভ হইয়াছে। বিস্তর ইংরেজ মোটা বেতনের রাজ 
পাইয়াছে। স্থদের গ্যারাটি থাকায় অনেক ইংরেজ ধনিক 
রেলওয়ে নির্দাণে টাকা খাটাইয়া প্রভূত রোজগার 
করিয়াছে। রেলওয়ের সাহায্যে বিলাতী কারখানায় প্রস্তুত 
নান! পণ্যন্ব্য ক্ষুদ্র ্ুত্র গ্রামে পধ্যন্ত গিয়৷ পৌছিয়াছে 
এবং তাহাতে ইংরেজদের শিরবাণিজ্যের উন্নতি ও 
বিস্তৃতি এবং ভারতীয় নাগরিক ও গ্রাম্য কুটারশিল্পের 
অবনতি সঙ্কোচ ও স্থলবিশেষে বিনাশ ঘটিয়াছে। রেলে 
মালগাড়ীতে জিনিষ চালানের কোন কোন নিয়ম ও 
ভাড়া এরূপ যে, তাহা! এদেশ হইতে বিলাতে ও অন্ত 
বিদেশে কাচ! মাল রপ্তানী এবং কারখানায় প্রস্তুত বিদেশী 
পণাত্রব্য ভারতবর্ষে আমদানীর অন্কৃল। রেলওয়ে থাকায় 
ব্রিটিশ গবন্মেন্ট সাহ্রাজ্া বিস্তার এবং সাম্রাজ্য রক্ষা 
অপেক্ষাকৃত সহজে করিতে পারিযাছেন। বাংলা 
দেশে এবং ভারতবর্ষের আরও অনেক অঞ্চলে যে-সব 
নদী ও খাল আছে, সেগুলি জলঘান যাতায়াতের উপযুক্ত 
অবস্থায় রাখিবার ব্যবস্থা রেলওয়ে নির্দাণ অপেক্ষা অনেক 
কমে করা যাইত, এবং তাহার দ্বারা দেশের অবিষিশ্র 
উপকার হইত। কিন্তু অনেক নদী খাল নালা মজিয়া 
ভরাট হইয়া গিয়াছে । লক্ষ লক্ষ জলযান-নির্দাতা ও 
মাবিমান্সা শত বৎসর ধরিয়া ক্রমশঃ বেকার, দরিজ্র ও 
নিরক্ন. হইয়াছে। স্বাস্থ্যের ও চাষের ক্ষতি হইয়াছে। 


৮৮৪ 
প্টমা বা প্রধানত: রেলওয়ে নির্মাণে উৎসাহ না 
দিলে জলঘান যাতায়াতের জন্ত নূতন খাল খননও 
করা যাইত, এবং তাহাতে প্রধানতঃ ভারতবর্ষের 
উপকার হইত) ' 

রেলওয়েগুলি য্দি ভবিস্যুৎ বাবস্থাপক সভার ক্ষমতা- 
বহিভূতি হয়, তাহা হইলে বর্তমানে প্রধানতঃ ব্রিশ 
স্বার্থ স্থুবিধা ও প্রাধান্ত রক্ষ! সেগুলির ত্বারা যতটা হয্ব 
তাহা অপেক্ষা আরও অধিক পরিমাণে তাহা ছইতে 
পারিবে । সরকারী নানা বিভাগের চাকরি লইয়! হিন্দু 
মুসলমানে কাড়াকাড়ি জাতীয় অনৈক্যের একটা কারণ। 
্যাটুটরী রেলওয়ে বোর্ডের আমলে রেলওয়ে-বিভাগ সেরূপ 
কাড়াকাড়ির একট প্রধান ক্ষেত্র হইতে পারে ।. 

ভারতীয়দের কোন অধিকার খর্ব বা লুপ্ত করিতে 
হইলে ইংরেজরা! অনেক সময় বলে, ইংলণ্ডে বা কোন 
ডোমীনিয়নে এন্ধপ ব্যবস্থা আছে। কিন্তু নঙ্ীরটা 
সর্বদাই আমাদের অস্থবিধা ঘটাইবার জন্য প্রযুক্ত হয়, 
অধিকার বাড়াইবার জন্ প্রবুক্ত হয় না। আমরা বলি, 
«তোমরা আমাদিগকে ইংলগ্ডের বা ডোমীনিয়নগুলির 
মত স্বাধীন হইতে দাও এবং সঙ্গে সঙ্গে অস্থবিধাগুলাও 
ঘটাও।” কিন্ত তাহা ত হইবে না); আমরা কেবল 
অস্থবিধাগুলা ভূগিবারই যোগ্য । রেলওয়ে ষ্ট্যাটুটরী 
বোর্ড গঠনের সপক্ষে বলা হইয়াছে, কানাড| ও অষ্টরেলিয়ায় 
উহা প্রথম হইতে না থাকায় অস্থবিধা ঘটিয়াছে। 
বেশ ত7; আমাদিগকে আগে কানাডা ও অষ্ট্রেলিয়ার মত 
স্বশানক হইয়া অন্থবিধা অস্থভব করিয়া স্বয়ং তাহার 
প্রতিকার করিতে দাও। আমাদের প্রতি দরদ তোমরা 
একটু কমাইলে ব্লাচি। 


শিবা পিল ত জি তল” 


প্রবাসীর প্রবন্ধাদি ও বিজ্ঞাপন 
গত কয়েক মাস হইতে প্রবাসীর অল্প পরিমাণ লেখা 
বিজ্ঞাপনের পৃষ্ঠার সহিত প্রকাশিত হইতেছে। ইহাতে 
ছই চারি জন গ্রাহক অসস্ভোষ প্রকাশ করিয়াছেন। এ 
বিষয়ে আমাদের যাহা বলিবার আছে, তাহা তাহাদের 
বিবেচনার জন্ত লিখিতেছি। 


প্রবা্ী_ চৈত্র, ১৩৬৮ 


শত বস্তা সত ও সিল পক লি পাল তা পি পি পি টিক পপ পা পাপা তি ও পি সক 


[ ৩১শ ভাগ, ২ খণ্ড 


আমর! প্রবাসীতে প্রতিমাসে ১৪৪ পৃষ্ঠা লেখা দিতে 
প্রতিষ্নিত। তাহা প্রতি মাসেই দিয়া থাকি, অধিকন্ত 
কোন কোন মাসে বেঈও দেওয়া! হয়। বিজ্ঞাপনের সহিত 
যে ছুই পৃষ্ঠা লেখা গত কয়েক মান দেওয়! হইয়াছে, তাহা 
এই ১৪৪ পৃষ্ঠার অতিরিক্ত । স্থৃতরাং গ্রাহকদের মধ্যে 
ধাহারা বিজ্ঞাপন ব| বিজ্ঞাপনের সহিত মুদ্রিত আট কিছু 
পড়িতে অনিচ্ছক, তাহাদিগকে প্রতিশ্রুত পার্ঠুবিষয়ের 
সামান্ত অংশ হইতে বঞ্চিত করি নাই। অতিরিক্ত 
যে লেখ! বিজ্ঞাপনের সহিত ছাপা হয়, তাহা পড়া-না- 
পড়া তাহাদের স্বেচ্ছাধীন ।' পু 


বিজ্ঞাপনের সহিত যে-সব লেখা ছাপা হইবে, 
অতঃপর সেগুলির নৃতন নাম দিয়া একটি স্বত্্ 
বিভাগ খোলা হইবে। 


বিজ্ঞাপনগুলি অনাবগ্তক জিনিষ নয়। বিজ্ঞাপন ন। 
পাইলে শুধু গ্রাহক ও খুচরা ক্রেতাদের নিকট হইতে 
প্রাপ্ত টাকা হইতে পত্রিকার মালিকগণ যে এত বড় কাগজ 
পাঠকগণকে দিতে পারিতেন না, আমরা কেবল তাহা 
বলিয়া বিজ্ঞাপনসমূহের প্রয়োজন নির্দেশ করিতে চাই 
না। ক্রেতাদের দরকারী ভ্রিনিষ কোথায় কি দামে পাওয়া 
যায়, তাহা! জানিবার স্থবিধাও বিজ্ঞাপনের একমাত্র 
প্রয়োজনীয়তা নহে। পত্রিকার সঙ্গে বিজ্ঞাপনসমূহ 
বাধান থাকিলে তাহ। ভবিন্তভে ..ঞ্রিতিহাসিকেরও কাজে 
লাগে। কথ্তিত আছে, ্যাডষ্টোর সাহেব পুরাতন খবরের 





কাগজের বি পড়িতে নিযুক্ত হা হুতে বৎসর- 
বিশেষে নে বা ্াশন, নানা 
রকম চাকরির "ঈ্জুরী, নানা রকম ঝি অল্লাধিক 
্রাছর্াব প্রত্ৃতি এঁতিহাসিক তথ্য ্পারিতেন। 


পুরাতন খবরের কাগজের বিজ্ঞাপনের পাতা ষে 
এঁতিহাসিকের কাজে লাগিতে পারে, ভাহা আমাদের 
দেশেও কার্যতঃ বিদ্রিত। তাহার একটি প্রমাণ গত 
ক্বোষ্ঠ মাসের প্রবাসীর ২০৯ পৃষ্ঠায় পাঠকেরা পাইবেন; 
দেখিতে পাইবেন, যে, শ্রীযুক্ত ব্রজেজ্জনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
'শমাচার দর্পণ নামক খবরের কাগজের একটি 
পুরাতন সংখণর বিজ্ঞাপন হইতে রামমোহন রায়ের 


কি কিকিককিকে কিক 


আধিকতলাস্থিত বাসবাটা ও বাগানের জমির পরিমাণ 
ইতাদি নির্ণয় করিতে সমর্থ হইয়াছেন। 

_.. এখানে প্রসঙ্গত বলা যাইতে পারে, যে, পুরাতন 
পারিবারিক হিসাবের খাতাও আর্থিক গবেষণায় কাজে 
'লাগে। গৃহস্থের নিত্যব্যবহাধ্য কোন্‌ জিনিষের দর 
কখন কিন্্প ছিল এবং তাহারা কোন্‌ জিনিষ কত ব্যবহার 
ককরিতেন,খএই সব খাতা হইতে তাহার প্রমাণ পাওয়া 
স্মায়। 


' লেখকবর্গের প্রতি নিবেদন 


প্রবাসীতে ছাপিবার জন্ত ধাহারা অন্গ্রহ করিয়। 
“লেখা পাঠান তাহাদিগকে জানাইতেছি, যে, যত লেখা 
আমর। পাই, সবগুলি প্রকাশের যোগ্য হইলেও স্থানাভাবে 
সমস্ত মুত্রিত করা অসম্ভব হইত। অনেক ভাল কাগজের 
নিয়মাবলীতে লেখ। আছে, যে, তাহার! অপ্রকাশিত লেখা 
ফেরত দেন ন।, অতএব লেখকের! লেখ! পাঠাইবার সময় 
ধেন উহার নকল নিজেদের কাছে রাখেন। আমাদিগকেও 
খধাহারা লেখা পাঠান, তীহার! উহার নকল নিজেদের নিকট 
রাখিলে ভাল হয়। কিন্কু অপ্রকাশিত কোন লেখাই 
আমরা ফেরত দিব না, এরূপ নিয়ম আমরা করিতেছি ন|। 
'লেখার সহিত লেখকের নাম ও ঠিকানা এবং ফেরত 
দিবার কবন্ত থেষ্ট ডাকম্াস্ত, দেওয়া থাকিলে এবং তাহা 
৷ প্রকাশিত না হুইলে নাহ! ফেরত দেওয়া হইবে । লেখা 
, জা ময় রে বিষ করিয়া পাঠান উচিত। 





দেওয়া ন। থাকিলে আমর! এরূপ" পত্রব্যবহার করিতে 
। ২ 


গ্রাহক্দিগের প্রতি নিবেদন 
ঘর্তমান বৎসরে খাহারা প্রবাসীর গ্রাহক আছেন, 
স্ঠাহারা সকলে আগামী বৎসরেও গ্রাহক থাকিলে এবং 
বঅগ্রিষ বার্ষিক মৃল্য সাড়ে ছয় টাকা শী পাঠাইয়৷ 'দিলে 


৮৮৫ 


সপ্ত টপ 


বাধিত হইব। ভ্যালু পেয়েব্ল্‌ ডাকে কাগন্ পাঠাইন্ে 
হইলে কিছু অতিরিক্ত খরচ হয় এবং আমাদের টাকা 
পাইতে বিলম্ব হয়, এবং দেই কারণে পরবর্তী 
সংখ্যা! পাঠাইতেও দেরি হয়। এই জন্ক-ক্রলিক্সীতার 
গ্রাহকদের লোক মারফৎ এবং মফঃম্বলের গ্রাহকদের 
মনি অঙার দ্বার! টাকা পাঠান শ্রেয়ঃ। 

কোন গ্রাহক ঘদি কোন কারণে আপাততঃ আগামী 
বৎসরের চাদা পাঠাইতে না পারেন এবং আগামী বৈশাখ 
সংখ্যাও ভ্যালু পেয়েবল্‌ ডাকে লইতে ইচ্ছুক না! হন, তাহ। 
হইলে তাহা আমাদিগকে অবিলম্বে স্গানাইলে বাধিত 
হইব। ভ্যালু পেয়েব্রে প্রেরিত কাগজ ফেরত আসলে 
একখানি কাগজ নষ্ট হয়, এবং ডাকমাশুল ও রেজিস্রী 
খরচা লোকদান হয়। আমাদের এরূপ লোকমান কর! 
কোন গ্রাহকেরই অভিপ্রেত নহে। 


বঙ্গায় ভিন্দুসমাজ সম্মেলন 


বিগত ৩০শে মাঘ ও ১লা ফাল্গুন চব্বিশ পরগণা 
জেলার অন্তঃপাতী ক্যানিং টাউনে বঙ্গীয় হিন্দুসমাজ 
সম্মেলনের চতুর্থ অধিবেশন হইয়াছিল। হিন্দু সমাজের 
ভিন্ন ভিন্ন জাতি, শ্রেণী ও সম্প্রদায়ের পাচশতাধিক 
প্রতিনাধ সভায় যোগ দিয়াছিলেন এবং কয়েক হাজার 
দর্শক উপস্থিত ছিলেন। রায় শ্রীযুক্ত ধরণীধর সর্দার 
অভ্যথনা-সমিতির সভাপতির কাজ করিয়াছিলেন। ইনি 
জাতিতে পৌওু, ক্ষত্রিয় । মৈমনসিংহের মহারাজ! 
শশিকাণ্ত আচাধা চৌধুরী বাহাছুর সভাপতি নির্বাচিত 
হইয়া যথোপযুক্ত রূপে সভার কাজ পরিচালন! 
করিয়াছিলেন । সভায় সর্বসম্মতিক্রমে যে-সকল 
প্রস্তাব গৃহীত হয়, তাহার কয়েকটি নীচে মুদ্রিত করিতেছি। 

ধার্মিক ও সামাজিক বিষয়ের কয়েকটি প্রস্তাব প্রথমে 
মুদ্রিত করিতেছি। 


হিন্দুর সদাতন ধর্ম ও জাতীক্বতার রক্ষা! এবং বিকাশের পরিপন্থী 
যে-সকল অসংখ্য জন্মগত শ্রেঞী-বিভাগ বর্তমান হিন্দু সমাজে প্রচলিত 
রহিক্কাছে, এ সকল জগ্জগত ্েপী-বিভাগ এই সম্মিলনী অশান্ীয় ও 
অযৌদ্ধিক বলির ঘোবপ। করিতেছে, এবং সমাজের বিভিন্ন জেগীর 
পালে দানাদার ছিব মি 


৮৮৬ 


স্পেস ০ পাস ম্পাশপাশ্পমপাি 





নী ঘোষণা! করিতেছে। 

হিন্দুমমাজের বিভিন্ন শ্রেণদমূহ ন্য স্ব শ্রেণীর উন্নতি বিধানার্থ 
শস্তীয় ও এতিহাসিক প্রনাণ বলে ছ্বিজত্ব সংস্কারগ্রহণ-মুলক যে সকল 
উচ্চ জাতি-মধ্যাদ! দাধি করিতেছে, এই সম্মিলন তাহার সমর্থন 
ফরিতেছৈ“অবং'সনির্বন্ধ অনুরোধ করিতেছে যে, প্রতোকেই যেন অক্তান্ত 
বিভিন়্ শ্রেণীর হিন্দুগণের তাদৃশ ছিদদ্বসংক্কারগ্রহণ-মুলক মধ্যাদা- 
লান্তের সহায়ত। করেন। 

জগতের সমগ্র মানবসমান্সের মধো বিরোধ ও অশান্তি দুর করিম] 
শান্তি ও শ্রীতি প্রতিষ্টাকল্পে এই সম্মিলন প্রতোক হিন্দুকে প্রাচীন 
খাধি-গ্রচারিত সনাতন হিন্দুধর্্ঘ জঙ্গতের প্রত্যেক জাতির মধ্যে প্রচার 
জথব] প্রচারের সাহীাত্য করিতে অনুরোধ জানাইতেন্কে এবং হিন্দু 
সমাক্ষের বহিভূ্ত যে দকল মানব হিন্দু সমাজে প্রবেশ করিতে ইচ্ছুক 
তাহাদিগকে সামাজিকাবে সাদরে গ্রহণ করিভে সনিব্বন্ধ অনুরোধ 
জানাইতেছে। 

এই সম্মিলন ঘোবণা। করিতেছে বে, প্রতোক হিন্দুই স্ব স্ব ধর্মকার্ধয 
পুরা অগ্চনাদি পুরোহিতের সহায়তা লা লইয়াও নিজে করিতে 
পারেন, এবং যে যে ক্ষেত্রে পুরোহিত-বরণের প্রয়োঞ্জন মনে করিবেন 
সেই সেই ক্ষেত্রে পৌরোহিত্যে পারদশী যে-কোনও হিন্দুকে বরণ 


করিতে পারেন। 
এই সম্মিলন হিন্দুর শব-সংকার বিষয়ে সর্বপ্রকার শ্রেণী বা 


সন্প্রদায়গত বৈধমা পরিত্যাগ করিতে অনুরোধ জানাইতেছে। 
নিশগমুক্রিত প্রস্তাবটিতে পুরুষের সহিত নারীর সনান 
উত্তরাধিকার স্বীকৃত ও সমর্থিত হইয়াছে £-_ 


এই সম্মিলন ঘোষণা! করিতেছে ধে, স্থাবর ও অস্থাবর সম্পত্তিতে 
পুরুষের সভায় অবস্থানুসারে নারীরও উত্তরাধিকারন্ুতে সসানাধিকার 
পাওয়া উচিত এবং পুরুষের সভায় নারীজাতির বেদপাঠ. সামাজিক 
আচার ও অন্তান্ত ধর্মানুষ্ঠানে অধিকার স্তায়সঙ্গত বলিয়া বিবেচন! 


করিতেছে। 

কাশ্মীরের অত্যাচরিত হিন্দুদের সম্বন্ধে সম্মেলনে 
নিয্ললিখিত প্রস্তাব গৃহীত হয় £-_ 

এই সম্মিলনী কাশ্মীরের নির্যাতিত হিনুগণের ভয়াবহ শোচনীয় 
ছুর্ঘশার তাহাদের প্রতি গত্রীর সমবেদল! জ্ঞাপন করিতেছে এবং 
তাহাদিগের সাহাশ্বাকল্পলে প্রতোক হিন্দুকে বথাসাধা বাবস্থা করিতে 
অনুরোধ জানাইতেছে এবং যাহারা উৎগীড়িতের দেবা! করিতে পারেন, 
এরূপ ব্যক্তিদিগকে ব্বেচ্ছানেবকশ্রেণীতুক্ত হইতে অনুরোধ করিতেছে । 


নিষ্বলিখিত প্ররস্তাবটির রাঙ্গনৈতিক গুরুত্ব আছে। 
ইহাও লক্ষ্য করিবার বিষয়, যে, হিন্দুসমাজের যে-সব 
জাতিকে “অন্পৃষ্ট', “অনাচরণীয়', “অবনত”, ইত্যাদি 
আখ্যা দিয়া অবমানিত করিয়া হিন্দুসমাজ হইতে পৃথক 
করিবার চেষ্টা হয়, তাহাদের অন্যতম নেতা'র! সভাস্থলে 
এই প্রস্তাবের সমর্থন করিয়াছিলেন। তাহাদের কয়েক 
জনের নাম দিতেছি । যথাঁ_কীধুক অগ্রিকুমার মণল, 

শু, বরিশাল ; শ্রীযুক্ত মন্মথনাথ দাস, যাহিস্ত, ২৪ 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৮ 
ভুগছে, উহ1 হিন্দু জাতির নজ্যশক্তি বিকাশের প্রতিকূল বলিয়া 
সশ্মিল 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পরগণা) শ্রীযুক্ত গৌরহরি বিশ্বাস, পৌগুক্ষত্রিয়, ২৪ 
পরগণ। ; শ্রীযুক্ত পৃর্ণেন্দুনারায়ণ নাখ, যোগী, নোয়াখালী । 
প্রস্তাবটি এই-_ 


সর্ধ্বশেঞগীর হিন্মু-প্রতিনিধিদিগের এই সম্মিলন বিশেষ জানলের 
সহিত প্রকাশ করিতেছে যে, বিভিন্ন সক্ষারকামী হিন্দু প্রতিষ্ঠানসমূহের 
দীর্ঘকালবাযাপী প্রবল আন্দোলনের ফলে বর্তমান হিন্মু সমাজের প্রার 
সর্বাস্তর হইতেই অন্পৃপ্ততার অবসান হইতেছে ।__ 

ভবিষ্তৎ রাষ্ট্রবাবস্থার উন্নত ও অনুন্নত হিন্দুর পৃথক মণ্ডলী 
গঠনের পরিকজন] সমগ্র হিন্দু সমাজে বিশেষ আতঙ্কের হু করিয়াচে। 
যেহেতু এরাপ প্রস্তাব কাধ্যে পরিণত হইলে অন্পৃপ্কতা বর্জন-সম্পর্কিত, 
সমুদয় কৃতকাধ্যতা সমূলে বিনষ্ট হইবে এবং লুপ্তপ্রায় অন্পৃষ্ততারূপ . 
মহাপাপকে পুনজ্জীবিত ও স্থায়ী কর! হইবে, সেই হেতু এই সভ1 পৃথক 
নির্ববাচক-মগ্ুপী গঠনের তীব্র প্রতিবাদ করিতেছে এবং যুক্ত নির্বাচক . 
মণ্ডলীর সমর্থন করিতেছে । এই সভার মতে বুক্ত নির্বাচন বাবস্থ 
অঙ্কুর রাখিয়! অনুযত শ্রেণীর হিন্দুদিগকে উপযুক্তসংখাক প্রতিনিধি ' 
প্রেরণের সুযোগ প্রদান করিতে হইবে। 

হিন্দুসমাজ সম্মেলন অত্যাচরিত! নারীদের রক্ষক ও সহায় 
হইবার জন্য প্রত্যেক হিন্দুকে অছুরোধ জানাইয়াছেন_ 

এই সপ্মিন্ন প্রতোক হিন্দুকে হিনু-সমাজের অনহায় নরনারীগণকে 
জাততায়ীর হস্ত হইতে রক্ষা! ও উদ্ধারকল্পে সঙ্ঘবন্ধ হইতে বিশেষ 
অনুরোধ জানাইতেছে এবং এ সকল নিরপরাধ নিধাতিত নরনারীগণকে 
সমাজে পুনঃগ্রহণ করিতে অনুরোধ জানাইতেছে। 

হিন্দুসমাজ সম্মেলন বিধবা-বিবাহের সমর্থক-_ 

(ক) এই সম্মিলন ঘোষণা! করিতেছে, সনাতন হিস্দুধর্্ানুসারে 
হিন্দু বিধবার বিবাহ করিবার শান্ত্রত ও স্তায়ত অধিকার আছে। 

(খ) এই সম্মিলন হিন্দু সমাজের প্রত্যেক ব্যক্তিকে বিবাহোচ্ছুক- 
বিধবাগণের বিবাছের ব্যবস্থা করি] হিন্দু সমাজের কল্যাণ সাধন করিতে 
অন্থরোধ করিতেছে । 


রায় ধরণীধর সরদারের” অভিভাষণ 

হিন্দুসমাঙ্জ সম্মেলনের অভার্থনা সিভি সভাপতি, 
রায় ধরণীর উদার সঙ্গতিপয় ব্যক্তি হট 
কুষিজীবী গৃহস্থ:বিশ্ববিস্তালয়ের শিক্ষা 
ডাক্তার হাকিম অধ্যাপক শিক্ষক 
নহেন। এপ গৃহস্থদের মধোও কিরুপঁউদার মত প্রবেশ 
করিয়াছে, তাহা তাহার বক্তা পড়িল বুঝা যায়। এ 
বক্তৃতায় বহু শাস্ত্রীয় বচন ও উপাখ্যান উদ্ধত করিয়া দেখান 
হইয়াছে, যে, পুরাকালে ভারতবর্ষে এখনকার মত জন্মগত 
জাতিভেদ ছিল না। তাহার পর তিনি বলিতেছেন__ 


বে সময়ে ব্রাহ্মণ শুস্র হইত এবং শৃত্র ত্রাক্মণ হইতে পারিত, অর্থাৎ 
সমাজে দোষের দও ও গুণের আদর স্কিল, সেই সময় এই হিম্ু সাজে 
গুণী ব্যক্তির হি হইত। বর্ণ জদুসারে সমাজে সম্মানের ও গুরু লথুর' 








'ছিল। তৎপরে কালক্রমে যখন এরপ প্রথ! উঠিয়া! গিয়1 জন্মগত জাতিভে- 
প্রথা প্রবর্তিত হইল, তখন হইতে হিনুত্বের পতন আন্ত হইল। 


যেখানে গুপের সম্মান নাই সেখানে গুণী ব্যির প্রয়োজন হয় ন। 
ব্রাহ্মণ জানিল আমি যতই কেন গপকর্থ করি না, তবুও ব্রাক্ষণ 
থাকিব; শৃত্্ও বুঝিল আধি তই কেন উচ্চ কর্মী করি না তবুও 
শু থাকিব 


উদ্দারন্বভাব প্রাচীন খবিগণের প্রাণে সর্বদা! ইহাই জাগরিত 
হুইত যে, আমর! আজন্মকাল অসহনীয় কঠোর দৈহিক ক্লেশ সক করিয়। 
"ধ্যান ধাবণা প্রভৃতি স্বর] বাহ! উপার্জন করিয়াছি তাহ! ঠিজে না 
"উপভোগ না করিয়। পৃথিবীর সর্বমানবকে বিভাগ করিয়া দিব। 
এই মহস্তবের বশবর্থা হইয়া কেহ কেহ মাত্র বন্ধল পরিধান করিয়া 
হিমপ্রধান ভুর্গম গিগি-সম্কট উর্ভীণ হইয়। পরপারস্থ মানবগপকে আপন 
উপার্জিত নির্মল পবিত্র ধর্দশিক্ষা দান করিয়া তাহাদিগকে আপন 
মতে আনিতে চেষ্টা করিতেন। কেহ বা ছুম্পার মহালমুদ্র উত্তীর্ণ 
হইয়া, কেহ বা হিংশ্রক জীবপূর্ণ নিবিড় অরণ্যানী অতিক্রম 
করিয়া মানবজাতিকে ধর্টের নিগৃড় তত্ব বুকাইয়। আপন মতে আনিতে 
প্রশ্নাসী হইতেন। তাহার] অনার, তাহার! স্নেচ্ছ, তাহার। ভিন্নদেশীয় 
প্রভৃতি চিন্তা তাহাদের মনে আদৌ স্থান পাইত না, তাই বিভিন্ন দেশ 
হইতে শক হন পারসীক মঙ্গেলিয়ান প্রভৃতি জীতিগণ হিন্দুত্বের 
্বসৃতপানে হিন্দুর সংখা! বৃদ্ধি করিত, ছিন্দুগপও অবাধে তাহাদিগকে 
্সাপন সমাজে গ্রহণ করিয়া প্রাণ ভরিয়। ধর্পের গুঢ় রহস্ত শিক্ষা দিয়া 
জাপনাকে কতার্থ মনে করিত। 


বিধবাবিবাহ প্রসঙ্গে তিনি বলেন £. 


্বর্গায় বিদ্যাসাগর মহাশয় বনধদিন পূর্বে বিধবাবিবাহের শাস্ত্ীয়তা 
১ প্রমীণ করিয়া গিয়াছেন। তাহার ভীবশার যাহা সম্ভব হয় নাই জাজ 
ক্রমে তাহ হইতেকছে। হিন্ু-সভণ, হিন্দুমিশন বিষরা-বিবাহ-সহার়ক 
সভাসমূহের কার্যাব্রিরণী পাঁঠ। করিলে দেখ! যায়, বাংলা। দেশে প্রতি 
বৎসর সহশ্রাধিক বাজি (দাহ স্পা হইতেছে: 
সর্ববশ্রেণার মধোষ্টু 





“ফলে ;রাংলার বাঁযননিভাদিগের শতকরা আলী 
জন হিন্দু। ইফানই ফলে ক হিলু এগ মুসলমান ও খ্রীষ্টানের সংখ্যা 
বৃদ্ধি করিতেস্ছে । 

হিশু-সমারের এরগ বাতি আছে যাহাদের মধ্যে নারীর সংখ্যা 
পুরুষ অপেক্গ! অনেক কম। ইহাদের অনেক পুরুষ পণ দিয়া! বিবাহ 
করিতে পায়ে না, মনেকে অধিক বয়দে বালিক। বিবাহ করিয়? স্ত্রীর 
যৌবনারদ্েই দেহতাযাগ ফরেন । ফলে একদিকে ধাডিচারের সৃষ্টি হয়, 
অপরদিকে দিন দিন এ সকল জাতি নির্বংশ হইয়! ধাইতেছে। বিধবা" 
বিবাহের প্রচলনে কল্তার পণপ্রথা! এবং বালবিধবার ব্স্তিচার এই 
টয়ই নিবারিত হইবে । এই বিষয়ে হিন্দু মহিলার্গিগের মনোযোগ 


৮৮৭ 


শিস পা ওর ভরা রি ৯৯০ রা ৬ রা ৭ ০ সিস্ট. ৯ পি লা সি তালি 


_ আকর্ষণ করিতে চাই। ঘরে ঘরে গৃহিগগণ সচেষ্ট হইবে বা-বিধব 
বিবাহের সকল প্রতিবদ্ধকই অনায়াসে দূরীভূত হইবে। 


মৈমনসিংহের মহারাজার অভিভাষণ 

মৈমনসিংহের মহারাজা শশিকাস্ত আচাধ্য চৌধুরী 
হিন্দুসমাজ সম্মেলনের সভাপতি রূপে অনেক সারগর্ভ 
কথা বলিয়াছেন। তাহার মতে “বর্তমানে হিন্দু সাজ- 
সম্পর্কিত সমস্তাগুলির যে সমাধান হইতে পারিতেছে না 
তাহার কারণ সত্যের প্রতি অবজ্ঞা।” তীহার মতে 
একদল উচ্চশিক্ষিত ব্যক্তি যাহা কিছু বৈদেশিক কেবল 
তাহারই আদর করিয়া সত্যের অবমাননা করেন। 

আবার আর এক দল অন্ত আকারে সত্যের প্রতি অবজ্ঞা 
করিতেছেন। নিতা পরিবর্তনশীল বিশ্বে ইহার] হিন্দু সমাজের এক 
কল্পিত নিশ্চল মুর্তিকেই একমাত্র সতা ও সার ভ্যান করিয়া থাকেন। 
ইহাদের মতে সর্বতোভাবে পাশ্চীত্য জ্ঞান বিজ্ঞানের সম্পর্কে 
নির্বাসিত করাতেই হিন্দুর কল্যাণ। ইহাদের সিদ্ধাস্ত পাশ্চাত্য 
শিক্ষণ, বৃহত্বর জগতের সহিত সংস্পর্শ, সমুগ্্-বাত্রা-সকলই বর্জনীয় । 
ইহার দেশ কাল পাত্র প্রভৃতি বিবেচন1! করিয়! সমাজ-চিন্তা করিতে 
স্বীকৃত নেন | হিন্দু সমাজ যে নাণ। পরিবর্তনের ভিতর দিয়! বর্তমান 


আকারে আপিয়! উপনীত হইরাছে--এ বিষয় শাস্ত্র ও ইতিহান সমান 
ভাবে সাক্ষ্য প্রদান করে। 


হিন্দু-দ্রাতির আপেক্ষিক সংখ্যা-স্বাসের কারণ সম্বন্ধে 
তিনি সকলকেই চিন্তা করিতে অস্থরোধ করেন। 


সময় থাকিতে এই বিপদ পরিহীরের জদ্ক উপায় অবলম্বন কর! 
উচিত। আমার মনে হয় হিম্বু সগঠন ইহার প্রধান কাধ্য। এই 
সংগঠনের অর্থ দৃঢ় সামাজিক বন্ধনের হৃষ্টি, একত। স্বাপন। এজন 
সামাঞ্জিক বৈষমোর নিরর্থক: আড়ম্বরের সংকোচ সর্বাগ্রে প্রয়োজন। 
স্পৃষ্থাম্পৃপ্ত বিচারের অনাবন্ক অগ্রাল সে শাস্ত্র, সদাচার ও ধর্দ-বিরোধী 
তাহ? বাবহারিক জীবনে প্রতিপন্ন করিতে হইবে ।... 

যাহারা দূরে সরিয়া আঙ্ে তাহাদিগকে কাছে টানিয়া আনিতে 
হুইবে-_বাহার] শত্রু হইব আছে তাহাদিগকে মিত্র ক্লুরিতে হুইবে-_ 
যাহার] পর হইয়া আছে তাহাদিগকে আপন করিতে হইবে। ইহাই 
আমাদের ধর্ধের ও ইতিহাদের সার শিক্ষা । বাহার ইহাকে অশাস্ীক্স 
মনে করেন তাহারা শান্তর এবং ইতিহাসকে ছান্ডাম্পদ করিতেছেন 
মাত্র। 


এক দিকে যেমন অন্ত ধর্মাবলম্বীকে দীক্গ। দ্বার! হিনদুত্বের গৌরবে 
ভূষিত করিতে হইবে, অন্যদিকে তেমনই হিন্দু সমাজে তাহার অন্ত 
শান্তিপূর্ণ সামাজিক জীষনের স্থাট্টি করিতে হইবে । জামাদের বর্তমান 
সমাজে যে-দকল বেদনাদারক বিধি-ব্বস্থ। 'ব! ধর্মাচরণের প্রতিবদ্বকতা 
ও কুসংস্কার আছে, ভাহা। সম্পূর্ণরূপে বিছুরিত করিতে হত) এই 
উভয় কাধোর যুগপৎ সাফল্যের উপরই আমাদের বংশবরগণ এক বিরাট 
অথগ্ড হিন্দুশ্তির প্রতিষ্ঠ! করিবেন । 


৮৮৮ 


অন্ত কয়েকটি বিষয়ে তিনি বলেন ₹₹_ 


বাংলার আকাশ বাতাস আজ অপন্ধত], নিগৃহীত, অভ্যাচরিতা 
নারীর আর্তন্বরে মুখরিত, হিন্দুনারীর নিধাতন ও অপহরণের কথা 
প্রতিদিনের সংবাদপত্রকে কলঙ্কিত করিতেছে । ইহার প্রতিকার 
আমাদিগকে করিতেই হইবে । এই সমন্ঠার প্রতি আমি আপনাদের 
মনোবে।* 2পধভাবে আকর্ষণ করিতেছি । 

্রক্গচধ্যপালনে অসমর্থ! বালবিধবাদিগের বিবাহের বাবস্থা না 
থাকার.সামাক্তিক জীবন স্থানে স্থানে কলুষিত হইতেছে । মানুষের 
ক্বাভাবিক প্রবৃত্তিকে সৎপথে ও সংঘমের পথে পরিচালিত করা সমাজের 
একটি বিশিষ্ট কর্তবা। দেশ কাল পাত্র বিবেচনায় সমাজের হিতের 
দিকে দৃষ্টি রাখির! এরূপ বিধবাদিগের পুনবিবাহ শচলিত হওয়া আমি 
আবঙ্কাক মনে করি। 

আর একটি সামাজিক সমন্তার প্রতি আপনাদের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিতে চাই। হিন্দুসমাজে সাধারণতঃ দেশাচারভঙ্গকারীকে সমাজ 
বর্জন করেন। বিধবাবিবাহ, অসবর্ণ বিবাহ, তথাকথিত অন্পৃঙ্থের 
সহিত পান ভোজন প্রভৃতি কারণে আমর! কত্ত নরনারীকে বর্জন 
করিয়াছি-_তাহার ইয়ত্া নাই। এই কাধোর দ্বারা আমরা 
আমাদিগের শত্রু স্থষ্টি করিয়াছি-__শত শত হিন্দুকে মুসলমান ও 
খুঁটানের আশ্ররগ্রহণে বাধা করিয়াষ্টি--শত শত নিরপরাধিনী নারীকে 
গৃহত্যাগে বাধা করিয়াছি । যাহাতে এই বর্জজন-নীতি হিন্দু-সসাক্ত 
হইতে অস্তহিত হয় এবং সানাজিক শাসনের ধার] পরিবন্ভিত হয় তজ্জন্ত 
আমাদের সমবেত চেষ্টা মাবন্থক | 


হিন্দু মুনলমান সংঘর্ষ সম্বন্ধে তিনি বলেন :__ 

হিন্দু মুসলমান সংঘর্ষ আজ ভারতের বক্ষে এক শোচনীয় অবস্থার 
ৃষ্টি করিয়াছে, তাহ1 আপনাদের অবিদিত নাই । এই যে সাম্প্রদাপ্িক 
সংঘর্ধ ইহ1 হিন্দু ও মুসলমান উত্তয় সমান্সেরই অনিষ্টজনক। যে 
মনোবৃতি মুসলমানকে হিন্দুর উপর মভ্যাচার করিতে প্রণোদিত করে 
উহ! সমুদয় সন্তা-সমান্সের দ্বারা সর্বত্রই খ্বণিত হইয়াছে । কিন্ত, 
বাংলার হিশ্দুকে বাচিয়া থাকিতে হইলে একদিকে যেরূপ প্রতিবেশী 
মুসলমানের মনোবুত্বি পরিবন্থনের উপযোগী শিক্গণ প্রচার করিতে 
হইবে_ অন্যদিকে অত্যাচারীর হন্ত হতে ধন-প্রাণ মান-মধ্যাদ! 
রক্ষার উপযোগী শক্তি ও সাহনও অজ্জন করিতে হইবে এবং সংঘ বা 
সমষ্টি হিনাবে শান্সরঙ্গার শ্রচ্য চেইিত হইতে জ্ইবে। এই বিষয়টি 
যতই সাময়িক হউক, ইহ1 বাংলার হিপ্পুর পঙ্গে একটি সমন্তা 

তাহার মতে “বন্ঈমান সময়ে বাংলার হিন্দু-সমাজে 
অস্পৃশ্তা পাপ প্রায় বিলুপ্ক হইয়াছে । এখনও যে-সকল 
স্থানে ইহা বণ্তমান আছে তাহাও অবিলম্বে দূর হইবে 1” 
অস্পৃশ্ঠতা-বোখ ক্ষপ পাপের সম্পূর্ন বিলোপ আমরা চাই। 
উহা অনেকটা কমিয়াছে এবং দক্ষিণ-ভারতের মত উহা 
বঙ্গে প্রবল নহে সত্য; কিন্তু উহার সম্পূর্ন বিলোপ সাধন 


করিতে হইলে এখনও বহুমুখী চেষ্টার প্রয়োজন । 
সদর খাজনার দায়ে তালুক নিলাম 
বঙ্জের অনেক জেল! হইতে খাজনা দিতে না পারায় 


পাপা পপ সপপস্স্মপপসপপসস্সপসস্ পসপপাপপ 


বিস্তর তালুক ও মহল বিক্রীর সংবাদ আসিতেছে 
কোথাও কোথাও ক্রেতার অভাবে নিলাম নিক্ষল হওয়ার 
খবরও আনিতেছে। ইহা বঙ্গের আর্থিক ছুরবস্থার একটি. 
বিশিষ্ট প্রমাণ। অনেক বৎসর হইতে বাংল! দেশে 
ধনশালী বণিকশ্রেণীর অভাব লক্ষিত হইতেছে। 
জমিদাররাই বঙ্গে ধনী বিবেচিত হইয়া থাকেন। 
কিন্তু তাহাদেরও আর্থিক অবস্থা খারাপ হইয়াছেন। 

নি ঞ্ 


কৃষিপ্রধান বঙ্গে কৃষিশিক্ষার অভাব 

বাংল। দেশে পণ্যশিল্প ও ব্যবসা-বাণিজ্য শিক্ষার' 
প্রয়োজন অবশ্তই আছে। কিন্ত যে কৃষি সাক্ষাৎব৷ 
পরোক্ষ ভাবে বঙ্গের অধিকাংশ লোকের জীবনোপায় 
তাহার প্রয়োজন অন্ক হোন প্রকার বৃত্তিশিক্গ1! অপেক্ষ! 
কম নহে, বরং বেশী । অথচ সমগ্র বঙ্গে চাষ শিখাইবার 
জন্ত একটিও উচ্চ বিদ্যালয় নাই, কৃষি বিশ্ববিদা।লয়ের 
শিক্ষা ও গবেষণার একটি বিষয় নহে। কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয় বছর দশ একজন ছাত্রহীন কৃষি অধ্যাপকের' 
বেতনাদ্দি বাবতে লাখখানেক টাক নষ্ট করিয়াছেন। 
দীঘাপতিয়ার স্বর্গীয় কুমার বসস্থকুমার রায় রুষি- 
শিক্ষালয় স্থাপন করিবার নিমিত্ত আড়াই লক্ষ টাক। 
দান করিয়া যান। তাহা এখন স্থদ-সমেত চারি লক্ষ 
হইয়াছে শুনিতে পাই ।”'ক্ষ্িীরকারী বিশেষজ্ঞের! এ 
টাকার আয় হইতে শিক্ষাল্যক্থাপনে 'ক্বাজী নহেন ।. 
তাহার! নত (অনির্দিষ্ট) তবিহািত খুকু উদ্চ- অঙ্গের একটা 






শিক্ষালয় করিবেন ; কিছু নার ইহা. 
একট। বার্জে্ওজর 51 সরক যি-বিভাগ 
গোটাকতক ধান পাট ও আকের জ বৎসরের' 


পর বৎসর আওড়াইয়। নি,জর ক* ব্য সাধন করিতেছেন । 
ভারতবর্ষের খাদ্যশস্যের ঘধো “চীল প্রথমস্থানীয়। 
ইহা ভারতের অধিকাংশ লোকের প্রধান খাদ্য । বাংল 
দেশেই সকলের চেয়ে বেশী চাল উৎপন্ন হয়। পার্ট 
ভারতবর্ষের আর একটি প্রধান রুধিজাত ভ্রবা | ভারতবধে 
বত জমীতে পাট হয়, তাহার শতকরা ৮৫ অংশ বঙ্গে 
স্থিত। চা-ও একটি প্রধান রুূধিজাত ভ্রবা, এবং তাহা 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


সপে পিিস্সিশশশপস্পিসপি 


বঙ্গে বছু পরিমাণে উৎপন্ন হয়। বঙ্গের জমীতে আরও 
নানা রকম জিনিষ জন্মে। কিন্তু তথাপি বাঙালীকে 
উচ্চতম কৃষি শিখাইবার কোন ব্যবস্থা নাই । সাধারণ রকম 
শিক্ষা! দ্বার বন্দোবস্তই বা কি আছে? 


* মহাত্মা! গান্ধী জেলে কি পড়েন 

মহীষ্মা গান্ধী জেলে বিদেশী কিকি বহি পড়েন বা 
পড়িতে চান এবং দৈনিক কাগজ কি কি পড়েন, তাহার 
খবর নান! কাগজে বাহির হইয়াছে। কিন্ত তিনি যে 
রবীন্দ্র-জয়স্তীতে রবীন্দ্রনাথকে উৎসগীকত দেশী “গোল্ডেন 
বুক অব্‌ টাগোর” আগ্রহ সহকারে চাহিয়া লইয়া 
পাইবামাত্র ছুই ঘণ্টা ধরিয়া পড়িয়াছেন, এবং তাহার 
অন্থরোধক্রমে, প্রেরিত “মডার্ণ রিভিউ, পত্রিকা পাঠ 
করেন, এই সংবাদ ছুটি ম্ডার্শ রিভিউ কাগজে বাহির 
হইবার পর অন্ত কোন কাগজ তাহা গ্রহণ করেন নাই। 
বল! বানুলা, অন্ত কোন সম্পাদককে খবর ছুটি ছাপিতে 
নিষেধ করা হয় নাই। একখানি বাংল৷ দৈনিক মডান” 
রিভিউ হইতে নিউ ইয়র্কের ও জেনিভার ভারতবর্ষ 
সম্বন্ধীয় ছুটি সংবাদ লইয়াছেন, কিন্ত রবীন্দ্রনাথ মহাত্মা! 
গান্ধী ও মডান' রিভিউ সঙ্বন্ধীয় খবরগুলি গ্রহণ 
করেন নাই! মহায্মাজী প্রবাসীর সম্পাদককে যে 
তিনটি চিঠি লিখিয়াছেন। তাখার একটিতে আছে, 
“11 15০5 03920৭৩৬ 1752, 500 10006 
//0/,৮ (রুটের রবীরনাথের ) সঙ্কিত যখন দেখা 
হইক্ুিতখন আমার গ্রীর্তি জানাইবেন।” 
চিঠি ভিন ফটোিিনাচ্চে'র ম্জার্গ রিভিউ কাগজে 


ছাপা হন | 


| বিনামুল্যে বিজ্ঞাপন 
মাঘের প্রবাসীতে লিখিত আমাদের অঙ্গীকার 
অন্ঠসারে আমরা স্তনের কাগজে কয়েকটি বিজ্ঞাপন 
বিনামূল্যে ছাপিয়াছিলাম, এমাসেও ছাপিলাম। আমাদের 
অদিপ্রায় বিজ্ঞাপনদাতারা ঠিক বুঝিতে পারেন নাই। 


বিবিধ প্রসঙ্গ__দেরাছুনে সামরিক শিক্ষার পিতিরক্ষা 


৮৮৯ 





বিদেশ হইতে কারখানা-জাত যেসব জিনিষ বঙ্গে আসিয়া 
থাকে, সেই রকম কোন জিনিষ বাঙালীর মুলধনে বাঁডার্জীর 
শ্রম ও নৈপুণ্য আমাদের দেশে প্রস্তুত হইলে আমর! 
তাহার বিজ্ঞাপন পাচ পংক্তি করিয়া আপাততঃ ছুই মাস 
ছাপিতে চাহিয়াছিলাম। যতগুলি বিজ্ঞাপন-ক্উিয়াছিল, 
সবগুলি আমাদের অভিপ্রায়ের অন্তরূপ না হইলেও আমরা 
প্রতিশ্রুতি রক্ষার জন্য সবগুলিই ছাপিয়াছি। 


দেকছুনে সামরিক শিক্ষার পিত্রক্ষা 
পয়ত্রিশ কোটি লোকের বাসভূয়ি ভারতবধের জন্য দেরাছুনে; 
একটি যুদ্ধশিক্ষার কলেজ স্থাপিত হইয়াছে । আগামী অক্টোবর 
মাস হইতে ইহার কাজ আরম হইবে। প্রথমে স্বাস্থ্য 
পরীক্ষা করিয়া তাহার পর তাহাতে উতভীর্ন প্রবেশার্থী- 
দিগের একটা প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষা হইবে। 
ইহাতে যণ্হারা উত্তীর্ণ হইবে, তাহাদের প্রথম বারে 
জনকে কলেঞ্জে ভন্তি করা হইবে, এবং তা ছাড়! আরও 
তিন জনকে লওয়া হইবে। ভন্তি হইবার দরখাস্ত 
পড়িয়াছে আট শত, যদিও প্রত্যেক ছাত্রের তিন বৎসরের 
শিক্ষার ব্যয় হইবে মোট ৪৬০০ টাকা । দরখান্তের আধিক্য, 
হইতে অন্ততঃ ছুটা কথা প্রমাণিত হয়। প্রথম, যুবকদের 
মধো যুদ্ধ শিথিবার লোকের মোটেই অভাব নাই ; দ্বিতীয়, 
ভন্র শ্রেণার লোকদের মধ্যে বেকার-সমন্তা এমন সঙ্গীন 
হইয়াছে, যে, তিন বৎসরের বনুব্যয়সাধ্য কঠিন শিক্ষার, 
পর ১৫টি কাজের জন্য এত ছাত্র ব্যগ্র। 
ভারতবধের সৈম্তদলের সর্বোচ্চ নেতৃত্ব এবং তাহার, 
নীচের ভ্রমনিয়্ নেতৃত্ব ধাহার! করেন, তাহাদের ইংলগ্ডের 
রাজার কমিশন ( [17515 0০2118155107, ) আছে ।. 
ইহাদের সংখ্যা গোল টেবিল বৈঠকের ডিফেন্স সব-কমিটির 
মতে ৩১৪১, ভারতীয় সামরিক কলেজ কমিটিকে প্রদত্ত তথ্য 
অনুসারে ৩২০০, স্বীন কমিটির মতে ৩৬০০, এবং শে 
(51:68) কমিটির মতে ৬৮৬৪ । কোন্‌ সংখ্যা ঠিক্‌ জানি 
না। এই সকল রাজ-কমিশন-প্রাপ্ত কর্মচারীর অধিকাংশ 
ইংরেজ। ভারতীয় যুবকদিগকে যুদ্ধশিক্ষা দিয়! ক্রমে 
ক্রমে সব পদগুলিতেই ভারতীয় কণ্চারী নিষুক্ত করা, 


৮৯৩ 


প্রবাসী_ চৈত্র, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সপাসপিস্পীসপাস্পিিনিসপীপিসিশশিপ পিসি পিসপীসিিসপিপত পপ পিসপীিন্পিস্পাশসি সপন তনিপিসিতিিসিলাসপিসিত ০৮ 


দেরছুন সামরিক কলেজ স্থাপনের উদ্দেশ্য বলিয়া 
ঘোঁধিত হইয়াছে । বৎসরে ষে ১€টি ছাত্রকে ভন্তি কর! 
হইবে, তাহার! সবাই শেষ পর্যন্ত স্থশিক্ষিত ও পরীক্ষোতভীর্ণ 
হইলে, উপরের সংখ্যাপ্ুলি অনুসারে, ৩১৪১ কর্মচারী 
পাইতে“হত্ঘবৎসর, ৩২০* জন পাইতে ২১৪ বৎসর, 
৩৬০* জন পাইতে ২৪ বৎসর, এবং ৬৮৬৪ জন পাইতে 
৪৫৮ বৎসর লাগিবে। অতএব ব্রিটিশ গবন্মেণ্টের 
স্থুমহৎ অন্কুগ্রহে যে কলেক্স স্থাপিত হইতেছে, তাহার 
গ্রসাদে সমুদয় ভারতীয় সৈম্তদলে উপর হইতে নীচে পর্যযস্ত 
ভারতীয় সেনানায়ক নিযুক্ত হইতে ন্যুনতম সময় ২১৯ 
বৎসর এবং দীর্ঘতম কাল ৪৫৮ বৎসর লাগিবে। সাতিশয় 
আশাপ্রদ ও স্থখকর সংবাদ! 

আর একটি সংবাদের ঝাপটা বাতাসে এই ক্ষীণ 
দীপশিধাটিও নিবিয়া যায়। ভারতীয় সামরিক কলেজ 
কমিটিকে গবন্মেন্ট যে-সব তথ্য জোগাইয়াছিলেন 
তদছসারে রাজ-কমিশন-প্রাপ্ত কর্মচারীদের মধ্যে বার্ধিক 
অপচয় ( 85098০ ) ঘটে ১২০টি, অর্থাৎ তাহাদের মধো 
মৃত্য, পেন্স্যন-প্রাপ্তি, ইন্তফা-প্রদান ও পদচ্যুতি বাবতে 
প্রাতি বৎসর ১২০টি কর খালি হয়। স্থতরাং প্রতি বৎসর 
যে ১৫টি ভারতীয় ছাত্রের শিক্ষা সমাপ্ত হইবে, তাহাদের 
দ্বারা ত এই শুন্য পদগুলিরই পৃর্তি হইবে না? অন্ত পদে 
নিয়োগ ত দূরের কথা। 

এই সকল তথ্য বিবেচনা করিয়া আমাদের এই ধারণা 
হইয়াছে, যে, ভারতবর্ষে স্বরাজ স্থাপন ব্যতিরেকে ভারতীয় 
সৈম্কদলে আপাদমস্তক ভারতীয় কর্তৃত্ব স্থাপিত হইবে না। 
নিজেদের সামর্থো যুদ্ধ দ্বারা ভারত-রক্ষায় ঈমর্থ না হইলে 
স্বরাজ পাইতে পার না।” অথচ আমাদের সেই সামর্থয- 
লাভের শিক্ষার সমাঞ্চি ইংরেজ রাজত্বে যদি কখনও হয়, 
তাহাও ছুই শতাবীর কমে নহে! বিষম সমস্তা ! ! 


উচ্চ ইংরেজী মুসলমান বালিকা-বিদ্যালয় 


সম্প্রীতি মৌলবী তমিজ উদ্দীন খা বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক 
সভায় এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, যে, সমগ্র বাংলা 


দেশে মুসলমান বালিকাদের জন্ত কোন উচ্চ ইংরেজী 
বিদ্যালয় আছে কিনা এবং কলিকাতায় এন্ূপ একটি স্কুল 
স্থাপনের প্রতিশ্রুতি দেওয়া হইয়াছিল কি না? তাহার 
উত্তরে শিক্ষামন্ত্রী মিঃ নাজিম উদ্দীন বলেন, বঙ্গে ওরূপ 
কোন বিদ্যালয় নাই, গবন্মেপ্ট ওরূপ একটি বিদ্যালয় 
স্থাপনের বিষয় চিন্তা করিতেছেন। 

এই প্র্নোত্তরগুলির ঠিক অর্থ বিশদ নহে। কেবল মাত্র 
মুসলমান বালিকাদের জন্ত গবপ্ধ্ে্ট উচ্চ ইংরেজী বালিকা- 
বিষ্ভালয় নাই, ইহা! সত্য কথা। কিন্তু কেবলমাত্র হিন্দু 
বা গ্রীষ্টিয়ান বালিকাদের জন্তও গবন্মেনটে কোন উচ্চ 
ইংরেজী বালিকা-বিষ্যালয় স্থাপন করেন নাই এবং চালান 
না। সুতরাং কেবলমাত্র. অতি অর্পসংখ্যক মুসলমান- 
বালিকাদের জন্ত এরূপ বিদ্ালয় স্থাপন করা উচিত হইবে 
না। শিক্ষার জন্ত গবন্মেন্ট সামান্ই খরচ করেন। সেই 
খরচ একপ প্রতিষ্ঠানের জন্ত করাই বাঞ্ছনীয় যাহাতে সকল 
ধর্মের ও জাতির ছাত্র বা ছাত্রী পড়িতে পারে। ব্রিটিশ 
রাজত্বের গোড়াকার সময়ে যেমন হিন্দুদের জন্ত কলিকাতা! 
সংস্কত কলেজ তেমনি মুসলমানদের জন্ত কলিকাতা মান্রাসা 
স্থাপিত হয়। তাহার পর কেবলমাত্র হিন্দুদের জন্ত কোন 
উচ্চ শিক্ষালয় স্থাপিত হয় নাই, কিন্তু মুসলমানদের জন্ত 
কলিকাতা ইস্লামিয়া কলেজ, ঢাক! ইক্সামিক ইন্টার- 
টা কলেজ, চট্রগ্রাম .ইস্লামিক ইন্টারমীডিয়েট 

 রাজসাহী মাকরাসা, . ডাকা]... মাত্রা, হুগলী 
না এবং, চট্টগ্রাম মাজার! %১ পিড়ী হইয়াছে 
ফলে (ইঙ্গান্বিক :ইন্টারমীডিয়েট পতি, ৬২২টি 
কোরান স্কুল জট যা টি লে পর 
দিয়াও) কেবল মুসলঙখানদের শিক্ষার ছক ৬৬ 
বাষিক ব্যয় হয় পরার ধোল লক্ষ টাকা। : 
শিক্ষায় ব্যয় হয় এক লক্ষে? 'ছ বেশা-ট্টাকাঁ। বিশেষ 
বত্াস্ত গত (১৯৩১), নবেদ্বর মাসের" শ্ভার্দ রিভিউ 
পত্রিকার ৫৪৪- পৃষ্ঠায় জষটবয। 

১৯২৯-৩০ সালের বাংলা দেশের শিক্ষা-রিপোর্টের ৩১ 
পুষ্ঠায লেখা আছে, যে, এ বৎসর নখাওয়াৎ মেমোরিয়াল 
বিদ্যালয়, উচ্চ ইংরেক্সী বালিকা-বিষ্যালয়ে পরিণত 
হইয়াছে। স্থৃতরাং একথা সত্য নহে, যে, কেবলমাত্র 








৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


মুসলমান বালিকাদের জন্ত কোন উচ্চ ইংরেজী বিস্তালয় 
নাই। কেবলমাত্র মুসলমান বালিকাদের জন্য কলিকাতায় 
একটি উচ্চ ইংরেজী সরকারী বিদ্যালয় স্থাপন না করিয়া 
সখাওয়াৎ মেমোরিয়াল বিদ্যালয়ে সরকারী সাহাধ্য বাড়াইয়া 
দিলেই কলিকাতার মুসলমান সমাজের উদ্দেশ্ত সিদ্ধ হইতে 
পারে। 

সকল, ধর্দস্প্রদায়ের ছাত্রছাত্রী এক এক প্রতিষ্ঠানে 
একত্র শিক্ষালাভ করিলে . সমগ্র জাতির এবং প্রত্যেক 
সম্প্রদায়ের উপকার হয়। ইহা! যদি মুসলমানেরা না বুঝেন, 
তাহ! তাহাদের ভরম। 

১৯২৯-৩* সালের বঙ্গীয় শিক্ষা-রিপোর্টের ৩১ পৃষ্ঠায় 
সরকারী ইংরেজী উচ্চ বালিকা-বিদ্যালয়সমূহের সংখ্যা 
দেওয়া হইয়াছে ৫, কিন্ত ৫৪ পৃষ্ঠায় দেওয়া হইয়াছে ৬। 
প্রকৃত সংখা যাহাই হউক, এই বিদ্যালয়গুলিতে বাঙালী 
মুসলমান বালিকাদের ভন্তি হওয়ার বিরুদ্ধে কোনই নিয়ম 
নাই। এইগুলির স্বারাই তাহাদের উদ্দেশ্ত সিদ্ধ হইতে 


পারে । 

সমগ্র বাংল! দেশে ইংরেজী বালিকা-বিদ্যালয়গুলির 
উচ্চ বিভাগে মুসলমান ছাত্রী পড়ে মোটে ৬২টি। 
কলিকাতায় কেবল মুসলমান বালিকাদের জন্য একটি 
সরকারী বিদ্যালয় স্থাপন করিলে তাহাতে কয়টি বাণিকা 
পড়িবে? এবং খরচ কত হইবে ?:. 





ৃ ,মুক্ষুব, এবং হিন্মুদদেরে টোলগুলির 
জন্য এ বসত খরী করিয়াছিলেন, তাহার ফাদ 
দেওয়া হুইয়াছে। তাহ!..আমরা নীচে উদ্ধৃত করিয়া 
দিতেছি। 


গবন্মে্ট | ডিষ্রিতউ ও মিউনিনিপালিটি। 
লোক্যাল বোর্ড। 
মুসলমানদের মক্তবে--৭,২৬,৬২৫২ ২,৮০,২১৫৭ ৫৭৪8৪২ 
হিন্দুদের টোলে-_ ৬৭,৭৪৬ ৩৭,৬৫৯২ ». ১৭১৫৪৩২ 


গবন্মেন্ট ১৫*১১টি মক্তবকে বালকদের এবং ৮৮৯৪টি 


বিবিধ প্রসঙ্গ_ বঙ্গে কুষ্ঠরোগ 


৮৯১ 


মক্তবকে বালিকাদের প্রাথমিক বিদ্যালয় বলিয়া গণ্য 
করিয়াছেন, কিন্ত একটি টোলকেও তাহা! করেন নাই। 


মুসলমানদের শিক্ষায় অনগ্রসর তার কারণ 

বাংল! দেশে শিক্ষার প্রত্যেক ক্ষেত্রে কেবলমাত্র: 
হিন্দুদের জন্য যত পাবলিক টাকা খরচ হয়, তাহা অপেক্ষা 
অনেক বেশী পাব্লিক টাকা খরচ হয় কেবলমাত্র মুসলমান- 
দের জন্ম । তাহা সত্বেও যে মুসলমানের! শিক্ষায় অন গ্রসর,. 
তাহার কারণ কিন্ধপ শিক্ষা মূল্যবান সে-বিষয়ে তাহাদের 
্রাস্ত ধারণা, মোটের উপর শিক্ষায় অন্থরাগের অভাব, 
শিক্ষার জন্ত পরিশ্রমের নানতা, এবং মুসলমানদের আবদার 
ও দাবি অনুসারে অধিকশিক্ষিত হিন্দু থাকিতেও অল্প- 
শিক্ষিত মুসলমানকে গবন্মে পের চাকরিতে নিয়োগ । 


ভারতবর্ষ হইতে সোনা রপ্তানী 

এ পথাস্ত ভারতবর্ষ হইতে ইংলণ্ডে ৫৩ কোটি টাকার 
উপর মূল্যের সোন! রষ্ঠানী হইয়াছে । অবন্ত এই সমস্ত. 
সোনার দাম বিক্রেতারা রূপার টাকায় পাইয়াছে। কিন্তু 
রূপার আসল দাম খুব কম। ইউরোপ আমেরিকায় বড়- 
বড় কারবারে ও বড় বড়ধণ পরিশোধে রূপার মুস্র 
ব্যবহৃত হন্বনা। সবাই সোনা চায়। সেইজন্ত সম্ভ। 
রূপার মুদ্রা দিয়া ইংরেজ মূল্যবান সোনা কিনিয়! নিজের, 
দেশে চালান করিতেছে । 


বঙ্গে কুষ্ঠরোগ , 

বাংলা দেশের মানভূম, বীকুড়া, মেদিনীপুর, বীরভূম? 
ও বদ্ধমান জেলায় কুষ্ঠরোগের প্রাছর্ভাব অত্যন্ত, 
বেশী। ইহার কারণ সম্বন্ধে যথেষ্ট গবেষণা এখনও. 
হনব নাই) হওয়া আবশ্তক। সর্বত্র কুষ্টরোগীদের, 
বৈজ্ঞানিক ইঞ্জেক্শ্তন চিকিৎসার ও আলাদা! বাসের 
ব্যবস্থা হওয়া উচিত। রোগের প্রথম অবস্থায়. 
চিকিৎসা আরম্ভ হুইলে সারিবার সম্ভাবনা আছে। 
অনেকের সারিয়াছে, এরূপ বিস্তর দৃষ্টান্ত আছে৷. 


৮৯২ 


'স্থচিকিৎসা! হইলে এই রোগ অন্ততঃ বাড়ে না, তাহার 
প্রমাণ আছে। 


বঙ্গের লাটের প্রাণবধের চেষ্টা 

কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের উপাধিদান সভায় বঙ্গের 
লাট সাহেবকে গুলি করিবার চেষ্টা অপরাধে কুমারী বণ! 
দাস, বি-এ+র নয় বৎসর সশ্রম কারাদণ্ড হইয়াছে। বাণ! 
“নিজের দোষ স্বীকার করায় এবং অপরাধের অস্থ প্রমাণ 
-থাকাম় জজের! কলেজে এ ছাত্রীর সচ্চরিত্রতা ও অল্প বয়স 
বিবেচনা। করিয়া এই দণ্ড দিয়াছেন। দণ্ড লঘু হয় নাই, 
'অতিকঠোরও হয় নাই। 

এই দুর্ঘটনার সম্পর্কে অন্য যাহা যাহা ঘটিয়াছে, 
তাহাতে রাজনীতির গতি লক্ষ্য করিবার বিষয়। লাট 
সাহেব দৈবান্ুগ্রহে কিংবা নিজের মানসিক স্থের্ধ্য ও 
প্রতাুৎপন্নমতিত্বে বাচিয়া গিয়াছেন। কারণ, রিভলভার 
হইতে গুলি নিক্ষিপ্ত হইবামান্র তিনি চেয়ারের পশ্চাতে 
পড়িয়৷ যান কিংবা বসিয়া পড়েন। এই প্রকারে তাহার 
প্রাণরক্ষ। হয়। দুই তিনট! গুলি নিক্ষিপ্ত হইবার পর 
কলিকাত৷ বিশ্ববিষ্ভালয়ের ভাইস্‌চ্যান্সেলার ভাঃ হাসান 
স্হাবদ্ধি এবং কলিকাতা মিউনিসিপালিটির চীফ এক্সে- 
“কিউটিভ অফিসার মিঃ জে, সি, মৃথুজ্যে একসঙ্গে কিংবা 
( হাইকোর্টে প্রদত্ত মোকদ্দমার সাক্ষ্য অনুসারে ) মুখুজো 
মহাশয় কয়েক সেকেণ্ড আগে কুমারী বীপ! দাসকে ধরিয়া 
ফেলেন। তাহার পরও নাকি এ ছাত্রীর রিভলভার হইতে 
আরও ছুটা গুলি নিক্ষিপ্ত হয়্। কিন্তু লাসাহেব চেয়ারের 
পশ্চাতে থাকার" তাহা! তাহাকে বিদ্ধ করিবার স্ভাবনা 
'ছিল না, কিন্তু উভয় ভদ্রলোক ছাত্রীর হাতটা উচ্‌ করিয়া 
না দিলে গুলি উপরের দিকে না গিয়া অন্ত কাহারও গায়ে 
লাগিতে পারিত। সুতরাং লাটসাহেবের প্রাণরক্ষা 
আগেই হইয়! গিয়া থাকিলেও, ইহাদের সাহস, ক্ষিপ্রকারিতা 
এবং নিজেদের প্রাণের চিন্তা! না করিয়া অন্তের প্রাণরক্ষার 
চেষ্টা বিশেষ প্রশংসনীয় । 

প্রথম প্রথম কলিকাতার সব কাগজে লাটসাহেবের 
প্ণবক্ষক বলিয়া কেবল ভাঃ হাসান হথত্বাবদ্দির নাম 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বাহির হয়, মিঃ জে, সি, মুখুজ্যের নাম পরে জানা যায়। 
বিলাতে কেবল ডাঃ হাসান স্বস্থাবর্দির নাম তারে প্রেরিত 
হয়, এবং তদন্ছসারে তাহার স্তাষ্য প্রশংসা হইয়াছে । এক 
জন মুসলমান যে লাটসাহেবের প্রাপরক্ষা করিয়াছেন, 
সেখানে এই কথাটার উপর জোর দেওয়া হইয়াছে ।. এবং 
ইৎলগেশ্বর তার-যোগে তীহাকে স্তর উপাধি দিয়াছেন। 
এরূপ পুরস্কার উচিতই হইয়াছে। তত্ভিনর তাহার/চাকরির 
উন্নতিও হইয়াছে । মিঃ জে, সি, মুখুক্যের কথা৷ এদেশে 
কেন প্রথম হইতেই বাহির হয় নাই, বিলাতে কেন 
উহা! তারে প্রেরিত হয় নাই, তাহার কারণ আমর! অবগত 
নহি। তিনি কেন পুরস্কত হন নাই, তাহাও বলিতে 
পারি না। কিন্তু অন্তান্ত ব্যাপারে.যেমন মুসলমানদের 
দাবি অগ্রগণ্য, এক্ষেত্রেও তাহা হুইয়৷ থাকিলে শিমের 
ব্যতিক্রম হয় নাই। 


কুমারী বীণ! দাসের স্বীকারোক্তি ও কৈফিয়ৎ 


হাইকোর্টে কুমারী বীপা দাসের যে অপরাধ- 
রোক্তি ও কৈফিয়ৎ পঠিত হয়, তাহা হাইকোর্টের বিচারের 
রিপোর্টের অনস্বরূপে প্রকাশ করিবার আইনসঙ্গর্ত অধিকার 
সংবাদপত্রসমূহের ছিন। কিন্ত রায়ের দিন সন্ধ্যায় অগ্প 
যাহা কলিকাতার কর্পোরী হইয়া গিয়াছিল, 
তাহার পর রা মেনু দেওয়া 





থাকেন, যে, লর্ড আরুইন তাহাকে বগাই)8 ন। 

বাংলা দেশের বাহিরে অনেক লোক কোন প্রকারে 
উহা পাইয়া থাকিবেন ; কারণ দেখিতেছি মাজ্রাজের একটি: 
এবং বোস্বাইয়ের একটি ( উভয়ই প্রসিদ্ধ) কাগজে: & 
বিষয়ে প্রবন্ধ বাহির হইয়াছে । 

রাজনৈতিক হিংসাত্মক যত অপরাধ ঘটে, তাহার জন্ত 
অপরাধীদিগের নিন্দা বব! ম্মীতসক্ষতে | বি আর রা 


ষ্ঠ সংখ্যা ] 


শশী পিল ৯০ ৮ পপ শিপ লাশ 


ইহাও উপলঞ্ি করা আব, | বে, দেশের লোকেরাও 
এবং গবন্মেন্টও এই সব ঘটনা৷ ঘটিবার জন্ত পরোক্ষভাবে 
দায়ী” দায়ী এ অর্থে নহে, যে, গবন্মেন্ট বা দেশের 
নোকসমগ্টি কাহাকেও এক্সপ অপরাধ করিতে প্ররোচিত 
করে, কিন্ত এই অর্থে দায়ী, যে, দেশের রাজনৈতিক 
অবস্থা ধেকূপ হইলে এ প্রকার অপরাধ ঘটে না তন্ত্রপ 

দেশকে -আনয়ন করিবার জন্ত সর্বসাধারণ যথেষ্ট 
চেষ্টা করৈন নাই, এখনও করিতেছেন না, এবং গবন্মেন্টও 
করেন নাই, করিতেছেন না। রাজনৈতিক বা অরাজ- 
নৈতিক কোন প্রকার অপরাধেরই প্রতিকার কেবল 
'অপরাধীর দণ্ডদান দ্বার! হইতে পারে ন|। 


ছাত্রদের দীর্ঘ অবকাশ 

ধে-সকল ছাত্র ও ছাত্রীর পরীক্ষা শেষ হইয়! গিয়াছে বা 
অবিলম্বে শেষ হইবে তাহার! কয়েক মাস অবকাশ 
পাইবেন । এ বৎসর ধাহার্দিগকে পরীক্ষা দিতে হইবে 
না, তাহাদেরও গ্রীম্মাবকাশ আরম্ভ হইতে বেশী দেরি 
নাই। এই দীর্ঘ অবকাখ-কাল তাহার! কিরূপে যাপন 
করিবেন, তাহা স্থির করিবার মত বুদ্ধি তাহাদের 
আছে।, পাঠ/পুস্তক ছাড়া অন্য রকমের বহি অনেকেই 
পড়িবেন। দেশের নানা অভাবের দ্দিকে অনেকেরই দৃষ্টি 








পড়িবে । নানা: অভিযোগ ইতিমধ্যেই 
শুনা বদ কী লোকদিগকে 


"ঘুর করিতে 


শের “ভলচ্চ" শ্রেণার ও “নিয়” শ্রেণীর 
লোকদের, লিখনপঠনক্ষম ও নিরক্ষরদের মধ্যে যোগ ও 
ঘনিষ্ঠতার অল্নতা ব। অভাবের “স্থযোগে” ভারতশক্রর! 
ভারতবর্ষের অনিষ্চেষ্টা দীর্ঘকাল হইতে করিয়া 


আসিতেছে, এবং তাহারা চেষ্টা না করিলেও এরূপ অবস্থা 


স্বভাবত; অনিষ্টকর এবং ভারতবর্ষের ছূর্বলতার একটি 


বিবিধ প্রস্-__নারীশিক্ষা-নমিতি 


০০০০ এপ তি প৯ ০৯ ৯ ৯ ৯৮৯৯৯ ৭% পপিল্ত সপ শিবা তসপাপা পা সপ সস্তা লী সি স্পা শত পা পা 
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কারণ; এই জন্য দরিপ্র, নিরক্ষর, ও শ্রমজীবী শ্রেণীর 
লোকদের সহিত গ্রীতি ও সেব৷ দ্বারা আত্মীয়তা স্থাপন 
একান্ত আবশ্তক | 

লোকহিতের এইরূপ আরও নান! ক্ষেত ও উপায় 
রহিয়াছে । খাহারা হিতদাধন করিতে চান, তাহারা 
আত্মশুদ্ধি দ্বার! কাধ্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হউন। 


নারীশিক্ষা-সমিতি 

বালিকাদ্দের ও প্রার্বয়স্ক। নারীদের শিক্ষার জন্য 
বাংল দেশে অনেকগুলি সমিতি কাজ করিতেছে। 
সকলগুলিই উৎসাহ ও সাহা পাইবার যোগ্য । আমরা 
মাসের মধ্যে কেবল একবার নানাবিধ বিষয় সম্বন্ধে লিখি । 
এই জন্য যথাসময়ে সমুদয় সমিতি সম্বন্ধে কিছু লিখিতে 
পারি না। দৈনিক কাগজ হাতে থাকিলে এনপপ হইত 
না। বর্তমানে নারীশিক্ষার জন্য যতগুলি পুরাতন সমিতি 
কাজ করিতেছে, নারীশিক্ষাসমিতি তাহাদের মধ্যে 
অন্যতম। কিন্তু পুরাতন হইলেও ইহার উৎসাহ উদ্যম ও 
কাধ্যকারিতা কমে নাই। ইহার ১৯৩*-৩১ সালের বাধিক 
রিপোর্টে দেখিতেছি, ১৯৩১" সালের ৩১শে মাচ্চ পর্য্ত 
এই সমিতির চেষ্টায় চল্লিশটি বিদ্যালয় স্থাপিত হইয়াছে, 
তাহার মধ্যে ছয়টি বন্ধ হইয়। যাওয়ায় চৌত্রিশটি চলিতেছে । 
বিধবাদের শিক্ষার জন্ত বিদ্যাসাগর বাণীভবন ছুইটি ছাত্রী 
লইয়া ১৯২২ সালে স্থাপিত হয়। ১৯৩১ সালের ৩১শে 
মার্চ ছাত্রীসংখ্যা ছিল আটাব্রশটি। ধাহার! শিক্ষালাভের 
পর চলিয়া গিয়াছেন তাহারা সমেত এঁ তারিখ পথ্যস্ত 
১২২টি ছাত্রী ভন্তি হইয়াছিলেন। ২৭৫টি ছাত্রীর ভঙ্তি 
হইবার আবেদন তখন বিবেচনাধীন ছিল। সর্বসাধারণের 
নিকট হইতে যথেষ্ট অর্থসাহাষ্য পাইলে নারীশিক্ষা-সমিতি 
ইহাদের সকলকেই ভন্বি করিয়া লেখাপড়া এবং সহুপায়ে 
জীবিকা অঙ্জনের কোন বৃত্তি শিক্ষা দ্বিতে . পারেন। 
বিদ্যাসাগর বার্ণীভবনে স্থান দিয়া চন্লিশটি ছাত্রীকে কুটার- 
শিল্প শিক্ষা দেওয়া হয়। তত্তিয্ পঞ্চার জন ছাত্রী প্রতাহ 
বাড়ি হইতে আসিয়। কুটার-শিল্পা শিখিয়! যান। এই সমুদয় 
ছাত্রীদের প্রস্তত সাত হাজার টাকার জিনিষ তিন বৎসরে 
বিক্রী হইয়াছে । নারীশিক্ষা-সমিতি অন্ত কাজও করিয়া 
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থাকেন। মেয়েদের শিল্পকাধ্যের প্রদর্শনী প্রতি বৎসর 
হইয়া থাকে, এবং প্রস্থতিমঙ্গল, শিশুমঙ্গল এবং সাধারণ 
জ্ঞান বিষয়ে বক্তৃতা দেওয়া হয়। 

এপর্স্ত নারীশিক্ষা-সমিতির বিদ্যালয় সকলে চারি 
হাজারের উপর ছাত্রী ভন্তি হইয়াছে । নারীশিক্ষা-সমিতির 
উদ্দেশ্যাদি রিপোর্টে এইরূপ লিখিত হইয়াছে £__ 

উদ্দেস্ত £__নারীশিক্গ1 সমিতির মুখা উদ্দেস্ী বঙ্গদেশে স্ত্রীশিক্ষার 
এরূপ ব্যবস্থা কর! যাহাতে বালিকার! স্থমাতা ও ন্ুগৃহিণা হইতে 
পারে; পুরস্ত্রী ও বিধবাগণ নিজ বাসগৃহকে শাস্তির আলয় করিতে 
পারে; এবং প্রয়োজনমত শিক্ষয্িত্রী, ধাত্রী প্রভৃতির কাজের দ্বারা 
এবং শিল্পচষ্চার বার জীবনোপায় করিতে পারে। 

বিভাগ ₹_এই উদ্দেস্ত কাধ্যে পরিণত করিবার জঙ্কা নারীশিক্ষাঁ 
সমিতির কাঙ্গের তিনটি বিভাগ রহিয়াছে, শিক্ষাবিস্তার, শিক্ষপ়িত্রী 
প্রস্তুত কর! এবং আধিক উন্নতিসাঁধন। 

বালিক। বিদ্যালয় £--শহরে ও গ্রামে বিশেষভাবে গ্রামে বালিকা 
বিদ্যালয় স্থাপন করা। বিশেষ বিবরণ সমিতির আপিসে পাওয়া 
যায়। 

বিচ্যাসাগর বাণীভবন £-শিক্ষিত্রী প্রস্তুত করিবার জন্য এই 
নামে একটি বিধবাশ্রম স্থাপিত হইয়াছে । 

এখানে হিন্দু আচীরপদ্ধতি বঙ্জার রাখিয়া! বিন! খরচায় তিন 
বৎসর থাকিয়া যাবতীয় শিষ্পকার্ধা ও মধা ইংরেজী পথাস্ত লেখাপড়। 
শিক্ষ। দিয় টিং পড়িবার উপবুক্ত করিয়। দেওয়। হয়। প্রতি বৎসর 
দেপ্টেম্বর মালের মধো পরবর্তী বৎসরে ভর্তি হইবার জন্ক বাণীগবনের 
মুদ্রিত ফারমে নারীশিক্ষা-সমিতির সম্পার্দিকার নিকট দরখাস্ত 
করিতে হয়। 


ংল! গবন্মেণ্টের অর্থাভাব 

বঙ্গীয় বাবস্থাপক সভায় অগ্ঠায়মূলক মেস্টনী ব্যবস্থার 
নিন্দা করিয়া এবং বাংল! গবন্মেন্টকে যে বজ্ে সংগৃহীত 
রাজন্বের সামান্ত অংশ মাত্র প্রাদেশিক বায়ের জগ্ত 
রাখিতে দেওয়া হ্য়, এবং যথেষ্ট টাকা রাখিতে না দিলে 
যে বঙ্গের নৈরাশ্রক্জমক আধিক অবস্থা ভবিষ্যৎ শাসন- 
সংস্কারের পথে বাধা জন্মাইবে, ইত্যাদি কথা বলিয়া! একটি 
প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে । বাংল! দেশের প্রত্তি আর্থিক 
অবিচার বঙ্গের অনেক লাটসাহেব পধ্যস্ত ঘোষণা 
করিয়াছেন, কিন্তু তাহাতে কোন ফল হয় নাই। তাহারা 
একজনও যদি বলিতেন, ঘে, ইহার প্রতিকার না-হইলে 
পদত্যাগ করিবেন এবং প্রতিকার না-হওয়াতে পদত্যাগ 
করিতেন, তাহা হইলে হয়ত কিছু ফল হইত। বন্ধের 
প্রতি স্থবিচার লাভের অন্ত এক রকম চেষ্টা, বঙ্গের প্রতি 
অবিচার সম্বন্ধে ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভাকে উদ্বন্ধ করা। 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


তাহা করিতে.হইলে বঙ্গের সব কাগজ ও সভাসমিতির এই 
বিষয়ে আন্দোলন করা উচিত । সেন্পপ আন্দোলন হয় না। 
দ্বিতীয়তঃ, ভারতীয় ব্যবস্থাপক নভায় বন্ধের যথেষ্টসংখ্যক 
প্রতিনিধি থাকা! দরকার । তাহা৷ নাই। বঙ্গের লোক- 
সংখ্যা বোস্বাইয়ের আড়াইগুণ, অথচ প্রতিনিধির সংখ্যা 
সমান। আমর! যতদূর জানি, কেবল প্রবাসী ও মডার্শ 
রিভিউ বার-বার এই অন্তায়ের প্রতিবাদ নানা যুক্তিতর্ক- 
মহকারে করিয়াছে, বাঙালীর বা! অবাঙালীর অন্ক কোন 
কাগন্ তাহা করে নাই। 

এই অবিচার ভবিস্তৎ ফেডার্যাল ব1 রাষ্ট্রসংঘীয় 
ব্যবস্থাপক সভাতেও কিঞ্চিৎ ন্যুনভাবে স্থায়ী করিবার 
প্রস্তাব হইয়াছে । তাহা আমরা প্রবাসীতে দেখাইয়াছি। 
তাহার পর মডার্ণ রিভিউ পত্রিকার বর্তমান মাচ্চ সংখ্যায় 
এ বিষয়ে প্রবন্ধ লিখিয়া তাহার এক এক খণ্ড চিঠিসহ 
আমাদের জানা বঙ্গদেশের সমুদয় দেশী ইংরেজী ও বাংলা 
দৈনিক ও সাপ্তাহিক কাগজে এবং অন্তান্ত প্রদেশের 
সমুদয় দেশী ইংরেজী দৈনিক এবং সাপ্তাহিক ও হিন্দী 
খবরের কাগজে পাঠাইয়াছি। ভবিষ্যৎ রাষ্ট্রসংঘীয় 
ব্যবস্থাপচ সভায় শুধু বঙ্গের প্রতি নহে, বঙ্গ, বিহার- 
উড়িষ্যা, আগ্রা-অযোধ্যা, এবং মান্দ্রাজের প্রতিও অবিচার 
হইবে-_য্দিও বঙ্গের প্রতিই সর্ব্বাপেক্ষা অধিক অবিচার 
হইবে। কিন্ত আমর! যতদুর জানি, এপধ্যস্ত এবিময়ের 
আলোচনা এই, নরিরসির কোনটি রজার রা ॥. 





না-থাকিবার যে সম্ভাবনা হৎ*সা্: এ ৯: আমরা 
সাধারপকে জানাইতে চেষ্টা করিয়ছি। কিন্ত দুঃখের 
বিষয় আমরা অন্ত সম্পাদকদের "সাহায্য পাইতেছি ন৷ 
আমাদের কাগজের উল্লেখ করিবার কোন . প্রয়োজং 
ছিল না। বিষয়টির আলোচনা করিলে_ এমন দি 
আমাদের ভ্রম হইয়! থাকিলে তাহা! দেখাইয়া দিলেও- 
বথেষ্ট উপকার হইত। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


বঙ্গে বন্যার স্থায়া প্রতিকার 
আর একটি বিষয়ে আমরা বঙ্গের দৈনিক ও 
_ সাপ্তাহিকগুলির সম্পাদকদিগের সাহাধ্যপ্রার্থী হইয়াছিলাম, 
কিন্ধ ছুই-এক জন ছাড়া কাহারও সাহায্য পাই 
নাই। সকলেই জানেন, বঙ্গে মধ্যে যধ্যে ভীষণ 
বন্তায় অগণিত লোকের সম্পত্তি-নাশ এবং নানা 
ছুঃংখ ঘটিয়া থাকে । তখন সর্বসাধারণ চারা তুলিয়া! বিপন্ন 
লোকদের সাহাধা করিবার চেষ্টা করেন। কিন্তু বস্তার 
কোন স্থায়ী প্রতিকারের চেষ্টা হয় না। এই 
বিষয়ে প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক অধ্যাপক মেঘনাথ সাহা, এফ, 
আর এস্‌, ফেব্রুয়ারী মাসের মডার্ণ রিভিউতে একটি প্রবন্ধ 
লেখেন। তাহার বৈজ্ঞানিক প্রতিভা ও পারদর্শিতা! 
এ বিষয়ে প্রবন্ধ লিখিবার তাহার একমাত্র যোগ্যতা নহে। 
কয়েক বৎসর আগে যখন উত্তর-বঙ্গে বন্তায় অগণিত লোক 
বিপন্ন হয়, সাহাযোর কাজে তখন তিনি স্তর প্রফু্চন্ 
রায়ের প্রধান সহকারী ছিলেন, এবং তিনি বন্তাপ্রপীড়িত 
অঞ্চলের অধিবাসী । তীহার প্রবন্ধটি দ্বার। বন্তার স্থায়ী 
প্রাতিকারের উপায়ের আলোচন।তে সম্পাদক মহাশয়েরা 
- প্রবৃস্ত হন নাই দেখিয়া আমরা বাংল! দেশের আমাদের 
জানা সব দৈনিক ও সাথ্াহিকে একটি চিঠি সহ মডার্ণ 
রিভিউ পত্রিকার ফেব্রুয়ারী সংখ্যা পাঠাইয়! দিয়াছিলাম। 
কিন্তু দুঃখের বিষয় কেবলমাত্র একটি ইংরেজী সাপ্তাহিক 
এই বিটের লোচনা' করিয়াছেন: বং একটি বাংলা 
দেনি* আর চর আহবান দিযাছেন। আর 






করায় বিশেষ করি বাংলা দেশেরই যে অন্বিধা হইয়াছে 
তাহার উল্লেখ করিয়া! প্রতিবাদন্ছটচক একটি প্রস্তাব বঙ্গীয় 


ব্বস্থাপক লভায় গৃহীত হইয়াছে। 
কিন্তু এ বিষয়ে কর্তা বড়লাট। 


ঠিক্ই হইয়াছে। 
বাংলা দেশের উপর 


আধুনিক কোনো বড়লাটের যে নেকনজর. ছিল বা আছে 


তাছার কোন প্রমাণ পাওয়া যায় নাই। বড়লাটকে কর্তা 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_বিদেশী লবণের উপর শুল্ক 


৮৯৫ 


বলিবার কারণ, ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভা কোন শুন্ক না- 
মঞ্জুর করিলেও বড়লাট নিজের সার্টিফিকেটের জোরে 
তাহা বসাইতে পারেন। কিন্ত ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভা 
যে বাঙালী সভাদের অমতেও লবণ-শুদ্ু ধাধ্য করিতে 
দিয়াছিলেন তাহার কারণ যাহা কেবল বা প্রধানতঃ 
বঙ্গের অস্থবিধাজনক তাহাতে অন্ত প্রদেশের প্রতিনিধিদের 
প্রাণ কাদিবে কেন? বঙ্গের প্রতিনিধির সংখ্যা 
তাহার লোকসংখ্য(র অনুযায়ী যথেষ্ট থাকিলে ভোটের 
জোরে বাঙালী প্রতিনিধিরা হয়ত কিছু প্রভাব বিস্তার 
করিতে পারিতেন; কিন্তু বঙ্গের লোকসংখ্যা বোদ্বাইয়ের 
আড়াইগুণ হওয়া সত্বেও বাঙালী প্রতিনিধি আড়াইগুণ 
নহে-_সমান সমান । ভবিষ্যতেও এই আবিচার থাকিবে 
এবং বাঙালীর! অরণ্যে রোদন করিতে থাকিবেন ও 
বাঙালী সম্পাদকের এই অবিচার সন্বদ্ধে নির্বাক 
থাকিবেন। 

বিদেশী লবণের উপর শুল্ধ ধাধ্য করাতে বাঙালীদেরই 
বেশী অস্থবিধা কেন হইয়াছে তাহা বলিতেছি। বাংল! 
দেশের এক সীমানায় সমুদ্র । কিন্তু তাহা সব্বেও বঙ্গে 
সন তৈরি হয় না। তাহাতে বাঙালীর দোষ কতটা 
সেসব বিচার এখন করিব না। যদি বাংল! দেশে চুন 
তৈরি হইত, তাহা হুইলে বিদেশী নুনের উপর ট্যাক্স 
বসায় বঙ্গীয় চুনের কাট্‌তি বাড়িয়া এ হুনের কারখানার 
সুবিধা হইত। কিন্তু বাঙালীর কোন হুনের কারখান! 
না থাকায় এ হ্থবিধা বাঙালা পায় নাই। 

১৯৩১-এর মাচ্চের যাঝখানে বিদেশী হ্থনের উপর 
ট্যাক্স বসে। তাহার পর হইতে মোটামুটি নয় মালের 
একট! হিসাব পাওয়া গিয়াছে । শুক ব্ধসবার আগে বঙ্গে 
বিদেশী হুনের দাম ছিল প্রতি ১০০ মণে চল্লিশ বিয়াল্লিশ 
টাক! ; শুষ্ক বসায় দাম বাড়িয়া! ৬৪।৬৬ হইয়াছে । বেশীর 
ভাগ গরিব লোকেরাই এই অতিরিক্ত টাকাটা দিতেছে। 
নয় মাসে শুন্ক বাবতে বঙ্গদেশ ১৬ লক্ষ টাকা দিয়াছে। 
কথা ছিল, সংগৃহীত শ্ুন্কের অষ্টমাংশ ভারত গবন্েন্ট 
পাইবেন, বাকী রকম চৌদ্দ আন৷ প্রাদেশিক গবন্েনটর! 
পাইবে । নে হিসাবে যে-গ্রদেশ হইতে যত শুষ্ক আদায় 
হইয়াছে, তাহার সাত-অষ্টমাংশ (অর্থাৎ রকম চৌদ্দ আনা) 


টি 


প্রবাসী_ চৈত্র, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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সেই প্রদেশের গাওয়া উচিত ছিস। বঙ্গের পাওয়া 
'উচিত ছিল ১৪ লক্ষ টাকা। কিন্ধ বাশ গবন্মেট 
পাইয়াছেন মোটে সাড়ে তিন লক্ষ টাকা । ইহা কম এবং 
অন্তায় হইলেও এই টাকাটা বাঙালীদের চুনের কারখানা 
স্থাপনে বা বঙ্গের অন্যবিধ দেশহিতকর কাধো বায়িত 
ইইলে স্থবিচার হইত। কিন্তু বাংল! গবন্মেন্ট কিসে এই 
সাড়ে তিন লক্ষ টাক! খরচ করিবেন, জান! যায় নাই। 


তৃতীয় শ্রেণীর কয়েদী 

অসহযোগ আন্দোলনের জন্ত বিস্তর ভত্র লোক ও 
ভত্্র মহিল! জেলে গিয়াছেন। তাহাদের কাহারও সম্বন্ধে 
বিশেষ কোন খবর জানা ন৷ থাকিলে, দেশের খবর 
যাহারা বিন্দুমাত্রও রাখেন এরূপ ম্যাজিইেটাদের এই সমূদয় 
খন্ধ।দিগকে ন্যুনকল্পে [দ্বতীয় শ্রেণীতে স্থাপন করা উচিত 
ছিল ( এবং ধাহারা দেশের খবর জানেন না তাহারা 
ম্যাজিষ্রেটের কাজের অযোগা )। কিন্তু ধাহািগকে 
প্রথম শ্রেণীতে ফেল! উচিত এমন বিস্তর বন্দীকে তৃতীয় 
শ্রেণীতে ফেল! হইয়াছে; এবং দ্বিতীয় শ্রেণীতে বাকী 
সকলকেই ত ফেলা উচিত, তাহাদ্দিগকেও তৃতীয় শ্রেণাতে 
ফেলা হইয়াছে । দমদমার ছুটা জেলে শুনিতে পাই হাজার 
ছুই এক্সপ কয়েদী আছেন । এই সব কয়েদীকে স্থস্থ রাখিতে 
নরকার বাধ্য । কিন্তু সংবাদপত্রে দেখিতে পাই, জেল কোড 
অনুসারে প্রাপ্য তাহাদের খাদাও তাহার! পান না। কাপড়- 
চোপড় শরীর পরিধার রাখিতে তাহার! বাধা, অথচ 
তাহাদিগকে সাবান দেওয়া হয় না, গায়ে মাখিবার সরিষার 
তেল দেওয়া হয় না। ভদ্রসস্তানদের জুতা পরা অভ্যাস,অথচ 
তাহাদের নিজের গুতা তাহাদিগকে পরিতে দেওয়া হয় না; 
নিজেদের কাপড় পরিতেও দেওয়া হয় না-আগেকার 
বারের অনহযোগ আন্দোলনের কয়েদীদিগকে নিজের 
জুতা ও কাপড় পরিতে দেওয়৷ হইত । তাহাতে গবন্মেপ্টের 
খরচ কম হুইত। জেলের পরিচ্ছদে ভত্রলোকদের ক্লীলতা 
রক্ষা হয় না। পরিচছদের . স্বল্পত। দ্বারা গবন্মে্ট যদি 
তাহাদিগকে মহাত্মা গান্ধীতে পরিপত করিতে চান, তাহা 
হইলে তাহাদিগকে খাট জাঙ্গিয়া না দিয়া ছোট ধুতি 
দিতে পারেন। গবন্মেন্ট তাহাদিগকে জেলে বদ্ধ রাখিতে 






পারেন, পরিশ্রম করাইতে পারেন__কিন্তু লাছিত ও 
অবমানিত করিয়া কি লাভ ? বাহার! আন্দোলন করিতে 
দৃঢ়প্রতিজ, তাহারা ইহাতে নিরস্ত হইবেন মনে করা 
ভূল। দমদমার জেলের হাসপাতালের ও চিকিৎসার 
বন্দোবস্ত সম্কোষকর নহে। 

যে-সব ভদ্র মহিলা জেলে গিয়াছেন, তাহাদিগকে 
কয়েদীর পোষাক পরিতে বাধ্য করা আরও গ্মন্তায়। 
বাঙালীর মেয়েরা খুব গরিব হইলেও ওরকম অভব্য 
পরিচ্ছদ পরেন না। তাহাদিগকে নিজের শাড়ী পরিতে 
কেন দেওয়া হয় না? তাহাতে গবন্মেন্টের বায় ত্রাস 
ভিন্ন বায় বৃদ্ধি হইবে না। 


বিপ্লবপ্রয়াস দমনাথ নৃতন আইন 


গত বৎসর বঙ্গে বিপ্লবপ্রয়াস দমনের অভিপ্রায়ে বলিয়া 
গবন্মেন্টি যে অডিন্তান্স জারি করিয়াছিলেন, তাহার মিয়াদ 
এপ্রিলের ২৮শে শেষ হইবে । এই জন্য বাংল গবন্মেন্ট 
সমম্ন থাকিতে তাহা! কঠোরতর করিয়া স্থায়ী আইনে 
পরিণত করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত শ্রামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 
আইনট] এক বৎসরের জন্ত করিতে বলিয়াছিলেন। আরও 
কেহ কেহ অন্যান্ত সংশোধনের প্রস্তাব করিয়াছিলেন। 
কিন্তু সবই অগ্রান্ত হইয়। সরকারী অভিপ্রায় অনুযায়ী বিল 
আইনে পরিণত হ্ইরাছে 7.8 আচ জান 
যাহাকে বি্্রয়াস বলা, হু ও 
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করিতেছেন না । 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


বেথুন কলেজে অশান্তি 

এত বড় বাংল! দেশে মেয়েদের বি-এ পর্য্যস্ত পড়িবার 
সরকারী কলেজ আছে মোটে একটি । হরতালে যোগ 
দেওয়া বা তদ্রুপ কারণে সেই বেণুন কলেজ হইতে অনেক 
ছাত্রীকে তাড়াইয়। দেওয়া হয়। এখন আবার ট্রান্সফার 
চাহিলে তাহাদিগকে বল! হইতেছে, যে, তাহারা মাফ না 
চাহিলে ট্রীন্স্ফার দেওয়া হইবে না। ইহা নিতাস্ত 
বাড়াবাড়ি । গবন্মেট যেমন প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন, 
কংগ্রেসকে পিষিয়া ফেলিবেন, বেখুন কলেজের প্রিক্সিপ্যাল 
মহোদয়াও কি সেইরূপ কোন প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন বা 
করিতে বাধা হইয়াছেন? সরকারী ছেলেদের কলেজে 
এখন ত এরূপ কিছু জেদ দেখিতেছি না । ছাত্রীরা কোন 
নিয়মই মানিবে না, বলিতেছি না। কিন্তু কড়া হাকিম 
না হইয়া গ্রীতির দ্বারা তাহাদিগকে ঠিক পথে চালান 
যায়। 


বঙ্গে বিদেশী জুতার কারখানা 
বাঙালী মুচিদের অন্ন মারিয়াছিল প্রথমে চীনা মুচি ও 
পশ্চিমা মুচিরা। তারপর সন্তা জাপানী জুতার আমদানীতে 
তাহাদের অন্ন আরও মারা গিয়াছে । ১৯২৬-২৭ সালে 
জাপানী জুতা ভারতবর্ষে ১৯,১৫,০০০ জোড়া আমদানী 
হয় ১৯৩০-৩১ মালে টি ইস ড়া। এখন 





মন দিয়াছেন।, কা রি ব্যবসায়ের মত এত 
বড় একটা ব্যবলা ষে বিদেশীদের হত্তগত হইতে যাইতেছে 
তাহা দুঃখের: বিষয় হইলেও আশ্চর্যের বিষয় নহে। 
আমরা বাল্যকালে যত লোককে জুতা! ব্যবহার করিতে 
দেখিতাম এখন তার চেয়ে অনেক বেশী লোককে ভ্তৃতা 
ব্যবহার করিতে দেখা যায়। ভ্ৃতার কাটতি এখনও 


বিবিধ প্রসঙ্গ _চীন-জাপানের যুদ্ধ 


টে পেশা পি সলাত শত প৯। পিন শালা লা পাপা» পপি 
এ পি দিপা, পাপ পরত লাস পদ পাশা ৮ পপি পাশা ত ০ ৯০৯৭৮ পাপা 


৮৪৯৭ 


পা পি সা পা পাত 


খুব বাড়িবে। স্থতরাং দেশী লোকদেরই অনেক জুতার 
কারখানা হইতে পারে ।  -- 
কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়ের আয়ব্যয় 

সকল গবন্মে্ন্টের এবং নানা ব্যবসায়ের যেমন 
অর্থাগম কম হইতেছে, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অর্থাগমও সেইবূপ কিছুকাল হইতে কমিয়াছে। 
গবন্মেন্ট তিনটি সর্তে বিশ্ববিদ্যালয়কে বাৎসরিক ৩,৬০,০০* 
টাকা দিতে চাহিয়াছেন--(১) বিশ্ববিদ্ালম্-সংস্কার 
কমিটির কোন কোন প্রস্তাব আপাততঃ কাধো পরিণত 
না-করা, (২) পরীক্ষার ফী বাড়াইয়া অভিরিক্ত ত্রিশ 
হাজার টাকা তোলা, (৩) ফাঁবাবদে মোট ১১,৭২,০০৯ 
টাকা সংগ্রহ করা। বিশ্ববিদ্যালয়-সংস্কার কমিটির 
প্রস্তাবগুলি আমর! দেখিতে পাই নাই। স্থতরাং সরকারী 
প্রথম সর্ভটি সম্বন্ধে কিছু বলিতে পারিতেছি না। দেশের 
এই ছুদ্ছিনে, যখন প্রা সকলের আয় কমিয়াছে, তখন 
পরীক্ষার ফী বাড়ান অসঙ্গত হইবে। পরীক্ষার্থীর 
সংখ্যা বাড়িলে ফী হইতে সংগৃহীত মোট টাকা বাড়িত। 
কিন্তু পরীক্ষার্থীর সংখ্যা কমায় ফী হইতে আয় ৬০,০০০ টাকা! 
কমিয়াছে। তত্ভিন্, প্রত্যেক পরীক্ষার্থীর দেয় ফীর 
পরিমাণ বাড়াইলেই যে ফী হইতে প্রাপ্ত মোট টাকা 
বাড়িবে, এমন আশা! কর! ভুল | ফী বেশী বাঁড়িলে অনেক 
গরিব ছাত্র হয়ত পরীক্ষা দিতেই পারিবে নাঁ_-যেমন 
ডাকমানুল বাড়াইয়! দেওয়ায় অনেকে চিঠি কম লিখিতেছে, 
অনেকে মোটেই লিখিতেছে না। এই জন্য আমাদের 
বিবেচনায় ফী-সম্বন্বীয় সর্ত ছুটি গবন্মে্টে না করিলে 
ভাল করিতেন । 


চীন-জাপান যুদ্ধ ১ 

চীনে ও জাপানে যুদ্ধ থামিবার কোন লক্ষণ দেখা 
যাইতেছে না। জাপান সমুদয় চীন গ্রাস কাঁরতে চায়, 
এবং মাঞ্চুরিয়াকে চীন-সাধারণতস্ত্রের অন্যান্ত অংশ হইতে 
পৃথক করিয়! তাহার মাথায় ভূতপূর্বব চীন-সম্রাটকে সাক্ষী- 
গোপাল রূপে স্থাপন করিতে চায় | কিন্তু ভারতবর্ষ দখল 
করিয়া নির্ষ্বিবাদে ইহার প্র থাকা ব্রিটেনের পক্ষে যত 
সহক্জ হইয়াছে, চীন দখল করিয়৷ ভাহার গ্রহ থাক 
জাপানের পক্ষে তত সোজ। হইবে না । 


৮৯৮ প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৮ [ ৩১শ ভাগ, ২য় খ. 


শিল্পার সহিত জাপানের যুদ্ধ বাধিবার সম্ভাবনা এখন দেখা যাইতেছে, “অনুন্নত” হিন্দুদের অধি 
ঘটিয়াছে ; কারণ জাপান সাইবীরিয়া দখল করিতে চায়। সভা সমিতি ও প্রতিষ্ঠান অগ্ভ হিন্দুদের সহিত সচি 


জাপানের দুষ্ট ক্ুধা জন্মিয়াছে। নির্বাচন চায়। এ বিষয়ে ভাঃ মুঞ্জে এবং “আঃ 
টি হিন্দুদের অন্যতম নেতা মিঃ এম সি রাজার সহিত 
২. 7. ব্রহ্মদেশকে পৃথক্‌ করা চুক্তি হইয়াছে, ঘে, নির্বাচন সম্মিলিতই হুইবে, 


্রহ্মদেশের সকলের চেয়ে বড় জনসভাগুলি বেআইনী কতকগুলি প্রতিনিধির পদ "অনুরত” সম্প্রদায়ের 
বলিয়া বে'ধিত হওয়ায় তথাকার জনমত যথাকালে ভাল আলাদা করিগা সংরক্ষিত থাকিবে । এই চুক্তি আ 
করিয়া প্রকাশ পায় নাই। এখন এ সভাগুলি আর বে- করী দলের দাবি এপেক্ষা ভাল। কিন্তু ইহাও নি৷ 
আইনী নাই। এখন তাহাদের মত প্রকাশ পাইতেছে। নহে। “অন্ুম্নতশ্দের অনেকে সম্মিলিত নির্বাচন 
এখন বুঝা যাইতেছে, যে, ভিঙ্কু উত্তম যাহা বলিয়াছেন, সাবালক ব্যক্তি মাত্রেরই ভোটদানাধিকার পাই 
তাহাই ঠিক। ব্রদ্ধদেশীয়দের মধ্যে এক দল সম্পূর্ণ সন্থষ্ট হইবেন বলিয়াছেন। আমাদের বিবেচনায় ই 
স্বাধীনতা চায়, আর এক দল চায় ব্রিটিশ ভোমীনিয়নগুলির শ্রেষ্ঠ মীমাংসা । 

মত দাত্িত্বমুলক গবস্মেণ্ট । ইহারা কেহই ব্রিটিশ প্রধান হিন্দুদের কোন্‌ কোন্‌ জা্ত যে “অস্পৃ*"অনাচরণ 
মন্ত্রীর ঘোষণার অনুযায়ী ব্রিটিশ গবর্ণরের অধীনতাপাশে “অবনত” বা “অনুন্নত” তাহা স্থির করা কঠিন, , 
বন্ধ গবন্মেন্ট চায় না। যে-সব ত্রন্মদেশীয় নেতা ভারত- যাহারা হয়ত আগে এ্রন্ধপ কোন-না-কোন পদবাচ্য 1 
বর্ষ হইতে স্বাতন্া এই আশায় চাহিয়াছিল, যে, এখন তাহা নহে । তত্তিক্স এরূপ কোন পদবাচ্য বি 
্রদ্মের লোকেরা স্বশাসক হইবে, তাহারাও এখন ব্রিটিশ আপনাদিগকে স্বীকার করিবার 'অপমান যাহারা স্থায়িভ 
রাজপুরুষেরা সামান্য কি দিতে চায় বুঝিতে পারিয়াছে। মাথ। পাতিয়। লইবে, তাহারাই সংরক্ষিত শ্বতন্্প্রতিনি 


স্থতরাং তাহাদের অনেকেরই ভুল ভাতিয়াছে। পাইবে। তাহারা! এবং অন্ত হিন্দুরা, যে, দীর্ঘকাল ধরি 
রি “অস্পৃশ্যতা” প্রভৃতি দুর করিবার চেষ্টা করিতেছে, 
কাশ্মীরের হিন্দুদের নিদারুণ দুঃখ চেষ্টার সফলতা স্বতঙ্্ নির্বাচন দ্বার! যেমন বাধ] পাই 


পাটনা হইতে খবর আসিয়াছে, সেখানকার হিন্দুরা সংরক্ষিত পৃথক প্রতিনিধির - সম্মিলিত নির্বাচন দ্বার। 
কাশ্মীরের অতাচরিত হিন্দুদের সহিত সহাহ্ভূতি জানাই- সেইরূপ বাধা, পাইিবে |. শট 
বার জন্ত প্রকাশ্ত সভায় সবেত হইতে চাহিয়াছিল, কিন্ত ন্‌ আত পয, 
তথাকার গবন্মেন্ট তাহা নিষেধ করিয়াছেন। কিন্ত রী হা বা 
ভারতবধের নানা স্থানে যে মুসলমানের! “কাশ্মীর-দিবাসে” ॥ তারি 
সভা ও মিছিল করিয্বাছিল এবং কাশ্মীরের মহারাজার পারে এই আঁ 
বিরুদ্ধে আন্দোলন ও কুৎসা প্রচার করিয়াছিল, করিতে চাহিবে। 
গবন্মেণ্ট তাহাতে বাধ। দেন নাই। সালের সেন্সস্‌ রিপোর্টে 


৬ ভর 
পপ 


কোন চূড়ান্ত তালিকা করা যায় না?' সাইমন কমিশঃ 
“অনুন্নত” শ্রেণী ও পুথক্‌ নির্বাচন রিপোর্টেও এরূপ কথা বলা হইয়াছে। ,১৯*১ সালের 

ডাঃ আদ্বেদকর নিজেকে ভারতবধের সকল প্রদেশের ভারতীয় সেন্সস রিপোর্টের পরিশিষ্ট রিস্লী ও গে 
“অন্ুয্তত” হিচ্ছুদের প্রতিনিধি বলিয়৷ বিলাতে আপনাকে সাহেব এ্রন্ধপ তালিকা প্রস্তুত করিরার চেষ্টা করেন। 
প্রচার করিয়া, ঝুলিয়াছিলেন, তাহারা অগ্ক হিন্দুদের হইতে বাংলা দেশ সন্বদ্বে তাহাদের তালিকার তাৎপর্য 
পৃথক ..প্রতিনিধি “পৃথক নির্বাচন দ্বারা পাইতে চায়। দিতেছি। বজীয় হিন্দুদিগকে তীহারা সাতটি শ্রেণীতে 
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দীগ করিয়াছিলেন 





জাতের নাম ইংরেজীতে 
ঠাহাদের তালিকায় যেমন আছে, সেইরূপ দিলাম। 
প্রথম শ্রেণী-_ব্রাক্ষণ । দ্বিতীয় শ্রেণী (০8953 72010108 
৮০৮৩ ০1৩81) 50৫83” “শুদ্ধ শূত্রদের উপরিস্থিত জা'ত 
[কল)__বৈদ্য, কায়স্থ, খর, রাজপুত, উপ্রক্ষত্রিয় বা 
ভূৃতীয় শ্রেণা (০1587. 5507987 *শুদ্ধ 
[্রগণ” )-_বারুই, গন্ধবণিক, কাম" " মালাকর, ময়র1 বা 
মাদক, নাপিত, রাজু সদ্‌গোপ, তামলি বা তাস্থুলী, তাতী, 
তলী ও তিপি, অন্তান্ । চতুর্থ শ্রেণী (৮০15৪) 05953 
৮10 05675950. 7378101025135  পঅবনত ব্রাক্ষণ- 
[রোহিতবিশিষ্ট শুদ্ধ শৃড্রু” ) চাষী কৈবর্ভ, গোয়াল! বা 
ভবাহীর। পঞ্চম শ্রেণী (”০85055 1১05৩ 81৩ 19 1806 
৫৩7,” “ষে সব জা'তের জন গৃহীত হয় না”) কুইয়, 
[গী ও যোগী, শাহ (শুড়ী ", স্বণকার ব1 সোনার, স্বর্ণ- 
[ণিক্‌, সুজ্ধার, অন্যান্য । ষ্ঠ শ্রেণী ("1.০% ০8865 
10568111177 [010 19650 00110 2110 [05415 “যে-সব 
টীচ জানত গোমাংস শৃকরমাৎস ও মুরগী খায় না” )-- 
গনী, চৈন,ধোবা, জালিয়া কৈবর্ত, কলুঃ কপালী, কোটাল, 
ঢালো (বালে ), নমঃশূত্র (চণ্ডাল ), পাটনী, পোদ, 
[াজবংশী, টিপারা, তিয়ার, অন্যানা। সপ্তম শ্রেণী 
”8101651, (5৩675, ণঅপবিত্র দ্রব্য ভোজী” )-- 
1উরী, চামার, কাওরা, কোড়া, মাল, মুচী, অন্যান্য | এই 
শ্রেণী ছাড়া ডোম ও হাড়িদিগকে “ময়লা-পরিষ্ারক" 
০৪৮৩০573) নাম দিয়া শেষে উল্লেখ কর] হইয়াছে। 
এ বিষয়ে ধু বলিবার আগে আমরা জানাইতেছি 







বিবিধ প্রসঙ্গ__বিড়াল ও ইছুর মুক্তি * 
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বাংলা দেশের তথাকবিত অনেক “অস্পূশ্য” জাতের 
নেতারা এবং সভা সমিতি প্রকাশ্থাভাবে জানাইয়াছেন, 
তাহারা স্বতন্ত্র নির্বাচন বা স্বতন্ত্র প্রতিনিধি চান না। 
ছুঃখের বিষয়, যদিও অন্যানা প্রদেশের এই রকমের খবর 
ভারতবর্ষের সব প্রদেশের .কাগজে বাহির হইতেছে, কিন্তু 
বঙ্গের এই সব খবর ভারতবর্ষের অন্য সব প্রদেশের 
কাগজে বাহির হয় না-_হয়ত তাহাদিগকে পাঠাইবার 
উদামও বাংল! দেশে নাই । 

পণ্ডিত মালবীয্ কর্তৃক মন্ত্রদীক্ষা! দান 

খবরের কাগজে বাহির হইয়াছে, যে, পণ্ডিত মদন- 
মোহন মালবীয় কাশ্ীর দশাশ্বমেধ ঘাটে অন্য সব হিন্দুর 
সহিত “অন্পৃশ্ঠ” হিন্দুদিগকেও ম্দীক্ষা দিতেছেন, তাহা- 
দ্রিগকে মুদ্রিত ধর্োপদেশ-পত্রী দিত্বেছেন, এবং কথকতা! 
করিতেছেন। এই প্রকারে তিনি অনেক “অশুদ্ধকে” শুদ্ধ 
করিতেছেন। তিনি শুধু নামে পণ্ডিত নহেন, বাস্তবিক 
নানা শাস্ত্রে জ্ঞান তাহার আছে এবং উপদেশ দিবার 
যোগ্যতাও তাহার আছে। কিন্তু তিনি যে-সব তথাকথিত 
“অনাচরণীয়* ব্যক্তিকে দীক্ষা দিয়া শিবা ও “শুদ্ধ” 
করিতেছেন, তাহারা এক গেলাস জল তাহাকে দিলে তিনি 
তাহা পান করিবেন না। তখন তাহারা বুঝিবে, এই 
'্দ্ধি” মৌখিক ও শাব্দিক, বাস্তবিক নহে। অতএব 
পণ্ডিতঙ্জীকে আরও অগ্রসর হইতে হইবে । 


যাত্রার দলের সাজপোষাক 

আমর অবগত হইলাম, কাথি অঞ্চলে কোন কোন 
যাত্রার দল বিদেশী জিনিষের সাজপোষাকে যা! করিলে 
দর্শক ও আোতা জুটিবে না বলিয়া সম্পূর্ণ দেশী জিনিষের 
সাজপোষাক ব্যবহার করিতেছে । কাথি অঞ্চলের 
লোকদের এবং এসব যাত্রার দলের লোকদের 
ত্বদেশা্ুরাগ প্রশংসনীয় । 

শীরদা আইন বাতিল করিবার ব্যর্থ চেষ্টা 

রাজপুতানার রায়-সাহেব হরবিলাস শারদ! মহাশয়ের 
চেষ্টায় যে বাল্যবিবাহ-নিরোধ আইন প্রণীত হইয়াছে, 
খোকাথুকীর বিবাহের পক্ষপাতী ব্যক্তিরা 'তাহা রদ 
করিবার চেষ্টা করিতেছে । কৌন্সিল অব ষ্টেটের অন্যতম 
সদন্ত রাজা রঘুনন্দন প্রসাদের এইরূপ অশ্তভ চেষ্টা 
অধিকাংশ সদস্তের অনুমোদিত না-হওয়ায় ব্যর্থ হইয়াছে। 
ব্যবস্থাপক সভাতে কেহ এক্ূপ ছুশ্টেষ্ট] করিলে 
তাহাও বাথ হওয়া উচিত। 


বিড়াল ও ই্ুর মুক্তি” 


অনেক সত্যাগ্রহীকে জেল হইতে এই বলিয়া ছাড়িয়া 
দওয়া হইতেছে, যে, তাহারা যেন আর আইন অমান্য 
আন্দোলনে যোগ না-দেন, যেন রোজ খানার হাজরী 


প্রবাপী- চৈত্র, ১৩৩৮ . [:৩১শ ভাগ, ২য় 

দেন, ইত্যাদ্দি। কিন্ধু মুক্তির পর তাহারা তাহা না হইয়াছে। ব্রিটিশ গবন্মেন্ট সভা দেশের গী: 
করায় তাহাদিগকে পূ্ববাপেক্ষা আরও বেশী করিয়া শান্তি. এই সব শাস্তিদানের উদ্দেস্ প্রতিহিংসা চরিত! 
দেওয়া হইতেছে । ৰ নহে, সংশোধন উদ্দেশ্ত, তাহা তাহারা জানেন। 

এইরূপ মুক্তিদান প্রথমে বোস্বাইয়ে আরভ্ হয়, এখন জানিতে কৌতুহল হয়, এই ষে শিক্ষিত শ্রেণীর হ 
বঙ্গেও চলিতেছে। দেশী ইংরেজী খবরের কাগজে দীর্ঘ জীবন সম্মুখে পড়িয়া রহিয়াছে, সেই জীবন ং 
পর্ধাস্ত এইরূপ মুক্তিদানকে প্যারোল । [57015) করিবার কি বন্দোবস্ত সরকারী জেল-বিভাগে আটে 
শিরোনামা দেওয়া হইতেছে । কিন্তু প্যারোলের রর রে 
মানে সম্পাদকের! নিশ্চয়ই জানেন। ওয়েবষ্টারে উহার ছেড়ে দিয়ে তেড়ে ধরা» 
মানে এইরূপ দেওয়া হুইয়াছে-_-«1১078139 0 বিনা বিচারে বিস্তর লোককে আটক 
৪. 0715017৩201 দাও 1307 1715 7805 ৪:00. 10708 রাখিবার সপক্ষে কর্তৃপক্ষ মধ্যে মধ্যে বলেন, ই 
£০ 19171509660. ০0108001)9১-,০৮০, 17 07910678- বিরুদ্ধে যথেষ্ট প্রমাণ আছে, কিন্ত বিপ্লবীদের 
0101) 0 91920191 [715115259, 858৪11) 761695৩ €200) সার সাক্ষা দিবে না বলিয়া ইহাদের প্রকান্ত 
০৪1১৮10)-৮ কিন্তু যেসব দেশভক্ত নেতাকে ছাড়িয়া করা হর না, ইত্যাদি । কিন্ত যে-জাতীয় অ 
দিয়। সরকারী কশ্ধচারীর! নির্দিষ্ট সর্ত ভঙ্গের অপরাধে অপরাধী বলিয়া বিনা-বিচারে লোকগুলিকে বন্দী 
আবার গ্রেপ্তার করিয়া অধিকতর শাস্তি দ্িতেছেন, হয়, সেইরূপ অনেক অপরাধীর প্রকাশ্ত বিচার 
তাহারা ত সে্ূপ সর্তে খালাস চান নাই এবং সন্ত আসিতেছে, সাক্ষীও জুটিতেছে এবং শাস্তিও হই 
মানিবার কোন অঙ্গীকার ও করেন নাই । স্ৃতরাং অতএব কর্তাদের এই কৈফিয়ৎটা সন্তোষজনক নহে! 
প্যারোল কথাটার বাবহার অহ্থচিত। যে-সব সরকারী ত] ছাড়া, দীর্ঘকাল কারাবাসের পর যাহারা « 
কর্মচারী সতাগ্রহীদিগকে খালাস দির! এই উপায়ে আবার পায়, খালাস পাইবামাত্র একস্‌প লোককে আবার 
ধরিতেছেন এবং লোকের কাছে হয্বত এইরূপ প্রমাণ বিনা-বিচারে বন্দী কর। হয়? তাহাদের অপর 
করিবার চেষ্টা করিতেছেন যে মুক্তিপ্রাপ্ত বন্দীর! প্রতিজ্ঞা শান্তি ত তাহার! পাইয়া চুকিয়াছে। জেলে বসিয়া তত 
ভঙ্গ করিয়া সত্যঠ্যত হইয়াছেন, তাহাদের আচরণও ত আর কোন নৃতন ষড়যন্ত্র বা গুরুতর অপরাধ করে : 
নিন্দনীয় । 








আবার, যাহারা চট্টগ্রামের অস্ত্রাগার 'লু 

বিলাতী একটা আইন অনুসারে জেলের প্রায়োপ- মোকদ্দমার বিচারের ন্যায় দীর্ঘ বিচারের ও দীৎ 
বেশকদিগকে (1:018৩73৮/৩ঃগদিগকে) অল্পদিনের হাজত বাসর পৃর্, তাহাদের বিরুদ্ধে সর্ববিধ.এ 
জন্ত খালাস দিয়া আবার ধরা হইত। বিড়াল যেমন খেলার প্রয়োগ সত্বেও খালাস পার, তাহারা নৃতন কোন্‌ অপ 
ছলে পুনঃ পুনঃ ইছরকে ছাড়িয়া দিয়া আবার ধরে, ইহা বিনা বিচারে বন্দী হয়. 
তাহার মত বলিয়া এ আইনকে বিলাতে ইংরেজীতে ., 
শবিড়াল ও ইছর আইন” (058 ৪170 11089 2০0 বলে। বখ্যাখ 
এদেশে যে তথাকঘিত প্যারোল দেওয়া হইতেছে, 
তাহাকে বিড়াল ও. ইদুর মুক্তি” (0586 870 710855 
1২51555-: ) বলিলে অন্থায় হয় না । 


“ অস্ত্রাগার লুষ্ঠনের শান্তি , 

চট্টগ্রামের অস্থাগার লু$নের মামলায় ত্রিশ জন যুবক 
অভিযুক্ত ছিল। তাহার মধ্যে বার জনের যাবজ্জীবন 
স্বীপান্তরের শাস্তি এবং অন্য ছু-জনের যথাক্রমে তিন ও 
ছুই বৎসরের.শ্রম কারাদণ্ড হইয়াছে। আদালত বাকী 
যোল জনকে খালাস দিযাছিলেন, কিন্তু তাহাদিগকে 
তৎক্ষণাৎ বেঙজগল অর্ডিন্যান্স অহথসারে গ্রেপ্তার করিয়া তি টব 
আটক রাখা হইয়াছে। সাধারপতঙ্্র দলের, প্রতিদিধি সর্যযাপেক্ষা অধিক হও 

সম্প্রতি তরুণবয়ন্ক পুরুষ ও নারী অনেকগুলির তাহাদের নেতা মিঃ ডি ভ্যালেরা প্রেসিডেন্ট বা দেশপা 
যাবজ্জীবন বা দীর্ষকালের জন্য স্থাধীনতা-লোপের শাস্তি নির্বাচিত হইয়াছেন। রি ৫ 
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